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DE PORTAS ADENTRO E DE PORTAS AFORA:
TRABALHO DOMÉSTICO E ESCRAVIDÃO NO RECIFE,

1822-1850

Marcus J. M. de Carvalho*

O Recife da primeira metade do século XIX foi objeto de relevantes
estudos preocupados principalmente com o chamado Ciclo das Insurrei-
ções Liberais do Nordeste. Nessa época, a cidade passava por um pro-
cesso de expansão mercantil e demográfica, enquanto suas ruas eram
palco de agitações políticas informadas por um discurso que tinha entre
suas palavras de ordem liberdade e civilização. O objetivo deste artigo é
aproveitar a contextualização oferecida pela historiografia sobre estes
assuntos, para investigar o mercado de trabalho doméstico nessa época
e o tenso cotidiano interativo entre as cativas, suas senhoras e os ho-
mens da casa. Pretende-se assim contribuir também para a literatura
sobre os primórdios da transição do trabalho escravo para o livre, ainda
nos últimos anos de vigência do tráfico atlântico.

Nosso ponto de partida é a crítica que tem sido feita, já faz algum
tempo, ao conceito tradicional de patriarcalismo utilizado por Gilberto Freyre
e outros. A historiografia recente tem demonstrado que não faltaram mu-
lheres à frente de famílias e negócios. Muitas tinham proles ilegítimas e
parceiros variados, apesar dos limites impostos pela maternidade a uma
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atuação política mais afirmativa.1  Nos escalões mais baixos, as mesmas
pressões econômicas e sociais que oprimiam ainda mais a mulher também
a impeliam à rua em busca de emprego e vivências alternativas. Neste
artigo, entendemos o patriarcalismo como um contexto relacional, um pro-
cesso tenso, de cuja construção as mulheres também participavam. A dinâ-
mica deste feixe de tensões eventualmente também poderia voltar-se con-
tra os homens, uma vez que a eles eram atribuídas pesadas regras de honra
e o dever de prover o sustento das mulheres da família, uma obrigação que
nem sempre eram capazes de cumprir. Ao jogar com essas contradições,
algumas mulheres aprendiam a gerenciar melhor suas relações com os ho-
mens, aumentando sua esfera de atuação, pressionando os limites dos rígi-
dos códigos patriarcais de conduta. Conquistavam assim espaços políticos e
econômicos que normalmente lhes seriam vedados. O estudo do emprego
doméstico também permite entender um pouco melhor esses processos.

No Recife oitocentista, o comércio urbano prometia trabalho para
os pobres com alguma qualificação e lucros para os negociantes. A
política abria poucas oportunidades para os desafortunados, mas como
oferecia muitas para os poderosos, terminava também criando empre-
gos, pois os proprietários, os negociantes, a fina camada média e suas
famílias eram usuários de todos os confortos, luxos e melindres propor-
cionados por serviçais e apaniguados. Do outro lado do espectro social,
a possibilidade de encontrar trabalho doméstico nos sobrados urbanos
atraía a população feminina livre e liberta que morava nas propriedades
rurais adjacentes ao Recife, onde a posse da terra era no mínimo precá-
ria. Uma vez na cidade, ingressavam no mercado consumindo os produ-

1 Sobre este assunto, veja-se June Hahner, “Women and Work in Brazil, 1850-1920: A
Preliminary Investigation”, in Dauril Alden e Warren Dean (orgs.), Essays Concerning
the Socioeconomic History of Brazil and Portuguese India (Gainesville, University of
Florida Press, 1977), pp. 87-117; Leila Algranti, Honradas e devotas: mulheres na
Colônia, Rio de Janeiro, José Olympio, 1993; Mary Del Priore, Ao sul do corpo:
condição feminina, maternidades e mentalidades no Brasil Colônia, Rio de Janeiro,
José Olympio, 1993; Maria Luiza Marcílio, Família, mulher, sexualidade e Igreja na
história do Brasil, São Paulo, Loyola, 1993; Eni Mesquita Samara, “O discurso e a
construção da identidade de gênero na América Latina”, Texto 01, São Paulo, USP/
CEHDHAL, (1996); Maria Beatriz Nizza da Silva, História da família no Brasil Colo-
nial, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998. Sobre o peso das pressões sociais sobre os
homens, veja-se Peter Beattie, “Conflicting Penile Codes: Modern Masculinity and
Sodomy in the Brazilian Military, 1860-1916”, in D. Balderston e D. Guy (orgs.), Sex
and Sexuality in Latin America (New York, New York University Press, 1996).
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tos baratos do comércio a retalho e os alimentos produzidos nas terras
de antigos engenhos engolidos pela cidade.

É bom lembrar que o desemprego, a vagabundagem, a mendicân-
cia eram problemas crônicos na cidade. Assim, para a gente que imigrava
do interior, as oportunidades poderiam ser mais ilusórias que reais. Toda-
via, não era somente a perspectiva de emprego que atraía mulheres para
o Recife. A dinâmica da vida urbana, em si, era um atrativo. Dinâmica
multiplicada no imaginário construído no meio rural sobre a cidade, apre-
sentada como lugar do pecado e da liberdade. A atração era, portanto,
maior para aquela parcela da população feminina que tentava valer sua
vontade enfrentando as duras regras não-escritas do patriarcado rural.

Regra geral, qualquer que fosse sua classe, uma mulher estava
abaixo de todos os homens da mesma condição. No interior patriarcal,
sua posição social dependia daquela dos homens da família. Na cidade,
a regra era a mesma, mas havia mais oportunidades de sobrevivência
para mulheres sozinhas. A concentração populacional e a maior mobili-
dade física dos habitantes nas ruas, nos pátios das igrejas, nas pontes,
chafarizes, praças e pontos de encontro em geral, facilitavam a sociali-
zação. Era mais fácil trançar relações significativas com maior indepen-
dência do que permitiam os rígidos códigos morais, mais facilmente apli-
cáveis nas acanhadas comunidades rurais, onde a convivência com a
vizinhança tolhia qualquer autonomia.

Sintomático de uma possível maior licenciosidade sexual, eram os
nascimentos ilegítimos efetivamente registrados nas igrejas do Recife,
em comparação com o interior.  Nos anos de 1838 e 1839, os párocos de
várias freguesias pernambucanas mandaram mapas dos batismos de
filhos legítimos e naturais. Nos três bairros centrais da cidade (Recife,
Santo Antônio e Boa Vista), 46 por cento das crianças batizadas em
1838 e 51 por cento em 1839 eram filhos naturais. Já nas freguesias
açucareiras de Jaboatão, Ipojuca, Cabo e Goiana, elas somavam apenas
25 por cento em 1838 e 27 por cento em 1839.2   Para manter esses
filhos, era inevitável procurar emprego.

2 “Filhos legítimos e naturais”, in Jeronymo Martiniano Figueira de Mello, Ensaio sobre
a Estatística Civil e Política de Pernambuco (Recife, Conselho Estadual de Cultura,
1979 [orig. 1852]), p. 297.
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Os dados demográficos disponíveis confirmam a possibilidade de
ter havido um razoável movimento de mulheres do interior para a cidade
nessa época. O Recife acompanhou o crescimento de outras cidades
ligadas ao comércio atlântico na primeira metade do século XIX. Ape-
sar da violência, do desemprego, das recorrentes epidemias, a popula-
ção dos seus bairros centrais aumentou, saltando de 25.678 para 40.977
habitantes, de acordo com contagens publicadas em 1828 e 1856 res-
pectivamente.3  Somada esta população aos moradores dos subúrbios,
haveria uns cem mil habitantes em torno do eixo Recife/Olinda por volta
da metade do século.

Observando atentamente essas duas contagens, chama atenção
a predominância feminina nos bairros residenciais centrais da cidade. A
contagem publicada em 1828 – a mais detalhada de que dispomos –
divide a população de cada bairro por sexo e condição legal. As mulhe-
res livres e libertas eram maioria absoluta em todos os bairros do perí-
metro urbano do Recife. As escravas eram franca minoria entre os
cativos arrolados no bairro portuário (que deu o nome à cidade do Reci-
fe), mas eram majoritárias em Santo Antônio, uma ilha que condensava
as disparidades sociais: de um lado, funcionava o comércio a retalho de
luxo e sobrados residenciais; do outro lado, o futuro bairro de São José,
onde morava uma população mais pobre, inclusive escravos de ganho.
Na Boa Vista, bairro residencial, havia um relativo equilíbrio entre os
sexos no que se refere à população cativa. As mulheres livres eram a
maioria da população. Sendo menos detalhada, a contagem publicada
em 1856 não permite comparações precisas, mas a partir dela, percebe-
se que as mulheres como um todo só não eram maioria no bairro portuário
do Recife, onde predominavam atividades masculinas.

 Qualquer reflexão superficial sobre a demografia oitocentista é
suficiente para lembrar que as rebeliões e a criminalidade matavam mais
homens do que mulheres. Também é sabido que, por ser passível de
recrutamento, a população masculina costumava se esconder dos re-

3 “Mapa demonstrativo das diversas povoações, vilas e cidades da província, indicando
por comarcas, municípios e freguesias o número de casas, fogos, almas e lojas que
contém cada uma delas”, in Figueira de Mello, Ensaio sobre a Estatística. (Arquivo
Público Estadual Jordão Emerenciano-APEJE); “Relação Numérica da População Livre
e Escrava do Primeiro Distrito do Termo do Recife”, 10/01/1856.
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censeadores. Todavia, não se pode relegar o fato de que as mulheres
eram maioria em ambas as contagens, justamente nos bairros onde pro-
vavelmente havia uma maior demanda tanto por cativas, como por tra-
balhadoras livres e libertas que migravam do interior para a cidade em
busca de emprego doméstico. Comparando a contagem de 1828 com a
de 1856, percebe-se que a principal diferença entre ambas foi o aumen-
to da população livre e liberta de 17.743 para 33.270 pessoas. Um salto
de mais de 85 por cento em 27 anos. A população cativa, todavia, caiu
de 7.935 para 7.707 pessoas entre essas datas. Esta queda não surpreen-
de devido ao declínio do tráfico atlântico para Pernambuco na segunda
metade da década de 1840 e ao seu colapso final nos anos 1850, quando
houve um aumento das exportações para o Sudeste e deslocamento de
escravos urbanos para o interior.4

Esses dados indicam que a demanda por trabalhadoras não poderia
ser totalmente suprida por cativas. Já havia começado em Pernambuco a
substituição gradual do trabalho escravo pelo trabalho livre. Um processo
que inevitavelmente transbordaria para o espaço doméstico. Mas o que
importa salientar aqui é que antes do final do tráfico, havia mulheres livres
disponíveis para trabalhar tanto no comércio quanto nas casas. Eventual-
mente serviriam lado a lado com escravas, afinal de contas a tão falada
transição para o trabalho livre não foi um processo linear. Não é preciso
muita imaginação para perceber também que a existência de escravas
aptas para o trabalho doméstico servia para comprimir ainda mais os sa-
lários oferecidos às trabalhadoras não especializadas. A imprensa refletia
a possível convivência de trabalhadoras livres e escravas no ambiente de
trabalho, ao colocar na mesma seção do jornal, tanto os anúncios de com-
pra, venda e aluguel de escravas, quanto aqueles de mulheres livres bus-
cando emprego doméstico, ou patrões querendo contratá-las.

No período aqui enfocado, a população urbana estava imersa num
momento político complexo que não pode ser perdido de vista. Para as
negras, o desregramento nas ruas certamente influiu nas possibilidades
de fuga naqueles anos. E também deve ter havido muito sofrimento,

4 Sobre o tráfico para Pernambuco nesta época, veja-se: Marcus J. M. de Carvalho,
Liberdade: Rotinas e Rupturas do Escravismo, Recife 1822-1850, Recife, Editora da
UFPE, 1998, parte II, passim.
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afinal de contas era sobre os mais humildes que pesavam mais as puni-
ções. Para as mulheres das elites, os anos vinte a quarenta também
foram no mínimo tensos. A neutralidade era uma posição difícil de ser
mantida por seus maridos, irmãos e filhos. No que diz respeito à vida
doméstica, a discussão sobre o que era civilização, pátria, nação tam-
bém teve seus reflexos, pois o domicílio era um microcosmo onde ope-
rariam alguns desses conceitos. A luta contra a “feudalidade”, os “pés-
de-chumbo”, os resquícios do período colonial tinha sua contrapartida
domiciliar na construção de um discurso sobre a família, sobre a mulher
civilizada. Mulher que deveria estar apta a entender as luzes do século.

O domicílio servia como metáfora para a pátria. A família, para o
povo. No lar deveria imperar não só a honra, mas também a racionalidade,
a higiene, o secularismo. A proposição iluminista de uma educação uni-
versal era um ideal inatingível. Mas para as elites, educar os filhos era
mais do que uma obrigação. A rua, os negros, os africanos, eram parte
de um espaço que deveria ser reformulado dentro de uma retórica cien-
tífica, racionalista, para que não maculasse o processo civilizatório que
se buscava implantar dentro do espaço doméstico. Esse discurso ajuda-
ria a legitimar a paulatina substituição das cativas por domésticas livres
e/ou libertas, mesmo que as rotinas da casa tenham permanecido prati-
camente inalteradas no período aqui considerado.

Apesar da maior parte da historiografia sobre o sistema escravista
se concentrar no estudo do trabalho masculino, o problema do trabalho
doméstico feminino é inseparável da própria noção de escravidão. As
índias foram as primeiras pessoas escravizadas pelos europeus no Brasil,
adquiridas ou tomadas aos povos da costa em meio às transações com
pau-brasil. Segundo Gerda Lerner, as mulheres foram as primeiras cati-
vas da Antigüidade, pois os homens aprisionados eram quase que invaria-
velmente imolados. A sobrevivência da prisioneira legitimava sua explo-
ração. As instituições formativas do que conhecemos como escravidão,
portanto, nasceram amalgamadas à subordinação feminina.5

5 Gerda Lerner, “Women and Slavery”, Slavery and Abolition, vol. 4, nº 3 (1983), pp.
174-177.
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A partir dessa relação primária, foram sendo urdidas uma série
de estruturas culturais que teriam uma imensa influência nas relações
entre os gêneros no que diz respeito ao trabalho, de tal forma que na
maioria das sociedades a divisão sexual do trabalho precede a condição
socioeconômica dos agentes. Certas atividades, originalmente pouco
honrosas, tornaram-se próprias de mulheres, fossem elas de condição
livre ou escrava. Orlando Patterson notou inclusive que a escravização
era uma emasculação simbólica do homem. O escravo era muitas vezes
obrigado a fazer trabalho feminino, como era o caso da agricultura entre
muitos dos povos escravizados no Novo Mundo.6

A maioria dos serviços domésticos enquadrava-se neste caso.
Era trabalho feminino, qualquer que fosse a condição legal de quem o
executasse. Mas alguns trabalhos “de portas afora” também eram atri-
buídos a mulheres. Entre as tarefas das amas estava fazer as compras
da casa, buscar água, e até levar meninos e meninas às aulas. Havia
escravas treinadas para estas funções, permitindo a permanência da
sinhá no lar, fosse por escolha própria ou pelas imposições patriarcais
que limitavam o acesso das mulheres honradas à rua. No espaço públi-
co, a pessoa estava exposta ao risco de roubo, assédio sexual, algazar-
ras e tudo que em nada convinha às noções de honra oitocentistas.

Além disso, algumas atividades “de portas afora” não eram assim
tão simples. Fazer as compras, por exemplo, exigia alguma experiência,
saber ao menos escolher os produtos da feira, conferir o troco, conhe-
cer as ruas da cidade. O resultado é que nem todas as mulheres livres
adequavam-se a essas exigências. Isto ficava expresso em alguns anún-
cios, como no caso de uma jovem branca que se ofereceu para traba-
lhar em casa de pouca família, para todo o serviço, “menos comprar na
rua”.7  Claro que sempre houve forras e livres empregadas no comércio

6 Seguindo uma tradição historiográfica bastante extensa, ensina Orlando Patterson que a
escravização pode implicar na emasculação social do homem, submetendo-o a uma dupla
humilhação: a do trabalho forçado e a de exercer um trabalho feminino, como era o caso
da agricultura e dos trabalhos domésticos para os bantus ou para os nativos da costa do
Brasil no século XVI. Nas cidades, o comércio ambulante de alimentos e o trabalho de
cozinha eram atribuídos às negras. Os escravos empregados nesses ofícios, portanto, eram
também socialmente castrados pela escravidão. Orlando Patterson, Slavery and Social
Death: A Comparative Study, Cambridge, Harvard University Press, 1982, passim.

7 Diário de Pernambuco (Recife), 12/02/1845.
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ambulante. Não havia muitas alternativas de emprego. Todavia, sendo
possível escolher, os trabalhos de porta afora podiam não ser os preferi-
dos, pois a rua não era percebida como um lugar seguro, muito menos
decente. Era espaço ocupado por negros, mendigos, desempregados e
prostitutas.

O caso da liberta Gertrudes, de nação rebolo, é emblemático des-
sas circunstâncias. Depois de se casar com o mina Francisco, também
liberto, foi morar na casa da ex-senhora do marido. A convivência do-
méstica tornou-se impossível quando Gertrudes, com o apoio de Fran-
cisco, recusou-se a trabalhar fora de casa. Admitia que faria qualquer
serviço, menos sair pelas ruas vendendo de tabuleiro como queria Dona
Maria, que havia alforriado Francisco sob a condição de servi-la até sua
morte e que, portanto, esperava não apenas a subserviência do liberto,
mas também de sua esposa. É significativo que em nenhum momento
nos autos Dona Maria tenha alegado que o serviço fora de casa era algo
decente, mesmo tendo outras negras trabalhando para ela na rua. Ao
contrário, através do seu advogado, afirmou solenemente que jamais
exigiu isso de Gertrudes. Admitia assim, tacitamente, que não era razoá-
vel fazer este tipo de exigência à esposa de Francisco, uma liberta que
antes fora escrava de uma freira recolhida.8

Havia assim uma noção popular de honra que impelia a mulher a
evitar a rua, um espaço masculino nos códigos patriarcais. Só a pobreza
poderia forçá-la a agir diferente. Era para não haver possibilidade de
dúvida sobre a moralidade das atividades que aceitaria exercer, que uma
mulher livre se oferecia para fazer todo o serviço da casa e mesmo da
rua “se for decente como comprar”.9  O trabalho de vendeira, quando
feito por mulher jovem, era freqüentemente associado à prostituição.
Prostituição que não era, como ainda não é, necessariamente uma ocu-
pação definitiva. Podia ser temporária, enquanto não apareciam alter-
nativas de emprego menos mal vistas ou um casamento que garantisse
o sustento pessoal e da prole. Isso é claro, sem deixar de admitir que

8 Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano (IAHGPE), Tribunal da
Relação: Apelação civil vinda do juízo da Correição da Cidade de Olinda, 1824-1828.
Apelante Francisco da Costa. Apelada Maria Lús Monteiro.

9 Diário de Pernambuco (Recife), 31/07/1847.
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havia pessoas que de fato escolhiam a relativa independência, o erotis-
mo e a aventura implícita na antiga profissão, que ao conferir autonomia
à mulher solteira, contradizia as normas que regiam à família nuclear.10

Para a mulher, desonra e autonomia andavam juntas.
Foi exatamente este o problema da “africana livre” Cândida Maria

da Conceição, em 1843. Ao requerer em juízo sua emancipação, pensava
que a autonomia adquirida em 11 anos de Brasil era a prova de sua capa-
cidade de “viver sobre si”, garantindo-lhe a liberdade legal plena. Todavia,
esta mesma autonomia foi utilizada contra ela por sua senhora, cujo mari-
do havia arrematado a africana em hasta pública no Recife em 1832, após
a apreensão de Cândida. Para a negra, o fato de estar sempre alugada,
morando sozinha, arrolando dois brancos como testemunhas de sua capa-
cidade de manter-se, demonstravam que ela poderia se emancipar antes
dos 14 anos de serviço exigidos dos africanos livres pela lei.11  Como
Cândida foi leiloada em janeiro de 1832, restavam ainda três anos para
que recebesse sua carta quando ingressou com uma ação de justificação
contra sua senhora. Cândida dizia-se boa cristã e capaz de prestar “boas
contas do negócio em que se acha encarregada”. Segundo seu advogado,
com a renda de seu trabalho de fateira, já pagara fartamente o preço por
que fora arrematada, pois rendia 15 mil réis mensais.12

10 Sabe-se pouco sobre a prostituição de escravas no Brasil antes de 1850. Sobre a prosti-
tuição como forma de transgressão dos códigos de sexualidade dominantes, ver Magali
Engel, Meretrizes e doutores: o saber médico e a prostituição na Cidade do Rio de
Janeiro, 1850-1890, São Paulo, Brasiliense, 1990; Margareth Rago, Os prazeres da
noite: prostituição e códigos de sexualidade feminina em São Paulo, 1890-1930, Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1991. Sobre a prostituição como meio de aquisição judicial da
alforria, veja-se Sandra Lauderdale Graham, “O impasse da escravatura: prostitutas
escravas, suas senhoras e a lei brasileira de 1871”, Acervo, vol. 9 (1996), pp. 31-67.
Para uma discussão da literatura sobre o assunto, veja-se ainda Sueann Caulfield, “Women
of Vice, Virtue and Rebellion: New Studies of Representation of the Female in Latin
America”, Latin American Research Review, vol. 28, nº 2 (1993), pp. 163-174.

11 De acordo com a lei de 7 de novembro de 1831, os africanos livres deveriam ser alimen-
tados, vestidos e cuidados por quem arrematasse seus serviços em hasta pública até adqui-
rirem a plena capacidade de reger suas pessoas, ou então depois que se passassem 14 anos.
Sobre os africanos livres veja-se: Robert Conrad, The Destruction of Brazilian Slavery,
1850-1888, Berkeley, University of California Press, 1972, pp. 41-45. Beatriz Gallotti
Mamigonian, “To be a liberated African in Brazil: labour and citizenship in the nineteenth
century” (Tese de Doutorado, University of Waterloo, 2002).

12 IAHGPE, Tribunal da Relação, Apelação Crime do Juízo de Direito do Crime da Primei-
ra Vara desta Cidade do Recife. Apelante: A africana Cândida Maria da Conceição.
Apelada: Dona Anna Nobre Ferreira, fl. 2, 25 verso.
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Mas Dona Anna pensava diferente e através do seu advogado
contraditou os argumentos de Cândida, asseverando que aquela não era a
primeira vez que a negra, “seduzida e de mãos dadas com seus adoradores”,
tentava adquirir sua liberdade. Os dois brancos que testemunharam em
seu favor não teriam a respeitabilidade necessária pois eram taberneiros,
moradores na mesma rua onde a negra alugara uma casa. Segundo o
mesmo advogado, ela entregara-se a “orgias e devassidão para o que, na
verdade, está magistralmente habilitada”.13  Enquanto Cândida alegava
que o fato de ter sido sempre alugada, pagando semanalmente à senhora,
provava sua capacidade de gerir sua vida, a outra parte dizia exatamente
o contrário: o fato de estar sempre alugada, morando só, provava sua
devassidão, imoralidade, e incapacidade de reger sua própria pessoa. São
inúmeras as insinuações do advogado de Dona Anna de que Cândida não
tinha honra. Para ele, tudo que a africana livre desejava era “com mais
liberdade dar pasto a seus libidinosos fins”.14

Nunca saberemos os verdadeiros segredos das partes neste pro-
cesso. Mas sabemos que o arrematante de uma africana livre, regra
geral, esperava que trabalhasse como qualquer escrava no mínimo pe-
los quatorze anos estipulados em lei. Sabemos também que a prostitui-
ção real, escancarada nas noites das ruas e pontes da cidade, é um
assunto difícil de ser apreendido nos relatos legados pelos antepassa-
dos. Os homens que escreviam as fontes aqui empregadas percebiam o
tema através das lentes do seu tempo. O problema maior não era o tabu
em si, mas a profunda hipocrisia masculina em relação ao problema.
Dependia deles a demanda pelo serviço e, no entanto achavam neces-
sário reprimir as prostitutas, afastá-las o máximo possível dos arranjos
familiares sancionados pelo casamento cristão.

Esta atitude teve repercussão na produção de fontes para a His-
tória, pois, mesmo sendo uma questão de polícia, não convinha aos con-
temporâneos se estenderem muito nos relatórios oficiais com um assun-
to tão incômodo. Apesar de tudo, a prostituição era comum e às claras.
O viajante Tollenare não viu mulheres brancas nas ruas em 1817, mas
observou que nas pontes da cidade “as jovens e bonitas mulatas, rica-

13 Ibid. pp. 14-16.
14 Ibid. p. 35.
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mente adornadas sob a capa negra que lhes agasalha a cabeça, mas que
tem a habilidade de deixar cair de tempos em tempos por acaso, vêm ali
atirar as redes da sedução; os seus pés, cuidadosamente calçados de
sapatinhos de cetim branco, vêm topar com os dos homens sentados e
distraídos; elas pedem desculpas, mas o seu olhar negro e vivo vos diz
que aquilo foi um mero pretexto”.15

Na metade do século, Figueira de Mello, o organizador das esta-
tísticas provinciais escreveu: “como em todo o império [...], as pretas
em geral e uma grande parte das outras classes inferiores da sociedade,
pertencentes ao sexo feminino, se entregam mais ou menos à prostitui-
ção”.16  Nísia Floresta, que viveu em Pernambuco em anos intercalados
entre o final da década de 1810 e o começo dos anos 1830, concordava
com os comentários de Saint Hilaire a respeito do enorme número de
prostitutas no Brasil. Segundo esta precursora do abolicionismo, isso se
devia ao escravismo, que não deixava muitas alternativas econômicas
às jovens dos estratos mais baixos. Para ela, a falta de uma educação
adequada, aliada aos hábitos próprios de uma sociedade escravista, tor-
nava as mulheres indolentes. Inclusive as pobres que terminavam ab-
sorvendo alguns dos hábitos das camadas mais abastadas, que despre-
zavam os trabalhos manuais. De acordo com Nísia Floresta: “Vê-se
freqüentemente a filha do empregado inferior, e mesmo do artesão, cujo
trabalho apenas lhe dá para o sustento cotidiano, ostentar o luxo da filha
do abastado”.17  Criadas nesse contexto cultural, as mulheres pobres
terminavam também percebendo o homem como provedor, fonte de
sustento. Quando não se arrumava um marido, a prostituição era uma
alternativa de sobrevivência para a qual havia sempre um mercado aberto,
algum homem disposto a pagar.

A lei proibia, mas não era fácil coibir a prostituição, mesmo por-
que a repressão praticamente só se fazia sobre as mulheres, quase nun-
ca sobre os homens. A solução, portanto, era limitar a livre circulação
feminina. A partir da década de 1830, repetiram-se posturas municipais

15 L. F. Tollenare, Notas Dominicais Tomadas durante uma Viagem em Portugal e no
Brasil, em 1816, 1817 e 1818, Salvador, Progresso, 1956, p. 22, 26.

16 Figueira de Mello, Ensaio sobre a Estatística, p. 304.
17 Nísia Floresta, Opúsculo humanitário (com introdução e notas de Peggy Sharpe-

Valadares), Rio de Janeiro, Cortez, 1989, pp. VII-VIII, 127. [orig. 1853]
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restringindo a mobilidade das pretas quitandeiras, que costumavam fa-
zer “derriços com os negros”. Tentava-se ainda estabelecer um horário
para o recolhimento das cativas, geralmente às 20 horas.18  Isso nem
sempre era possível de implementar. Como lembra Michelle Perrot, a
falta de espaço doméstico próprio impelia a mulher pobre a ocupar o
espaço público.19  O Brasil não era uma exceção. Não havia alternativa
à mulher pobre sozinha a não ser buscar trabalho – qualquer um. Quan-
to às escravas, essas tinham que obedecer e o trabalho “de portas afo-
ra” não era apenas um conforto para a classe senhorial, mas também
uma maneira de poupar às mulheres mais abastadas do vexame de ter
que freqüentar as ruas por absoluta necessidade.

Aquelas que queriam ter respeitabilidade evitavam a rua. Havi-
am internalizado uma noção de honra herdada da península ibérica, onde
as mulheres costumavam ser também segregadas antes do XVIII e até
depois. No século XIX ainda era cedo para se atacar abertamente es-
sas noções. Ensina Joan Landes que, na Europa, o espaço público foi
uma construção masculina da virada do século XVIII. Apesar do avan-
ço geral dos ideais de liberdade, o espaço público excluiu a mulher da
política. Neste aspecto, o Iluminismo não foi libertário.20  O resultado da
segregação espacial feminina era uma confusão semântica que perdura
até os dias de hoje. “Mulher pública” era sinônimo de prostituta na Eu-
ropa, e também no Brasil, como deixou claro uma testemunha num pro-
cesso judicial, em 1829, ao se referir dessa forma às trabalhadoras da
noite numa casa de má fama no Recife.21  A prostituição espalhava-se
pelas ruas e pontes da cidade. Nas imediações do forte das Cinco Pon-
tas, as “vivandeiras” causavam desordens. Do outro lado da ilha de
Santo Antônio, “meretrizes escandalosas” incomodavam a Câmara.22

18 As Posturas Municipais foram publicadas, por partes, no Diário de Pernambuco (Reci-
fe), entre 10 e 29 de dezembro de 1831.

19 Michelle Perrot, Mulheres Públicas, São Paulo, UNESP, 1997, p. 47.
20 Joan Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca,

Cornell University Press, 1994, p. 7 e passim.
21 IAHGPE, “Agravo de Francisco Xavier Pereira de Oliveira ao Tribunal da Relação,

1829”.
22 Ofício de 28/07/1831 e Ata da Câmara Municipal de 23/07/1831 in Diário de Pernam-

buco (Recife), 05/08/1831. Veja-se também: Mário Sette, Arruar: História Pitoresca do
Recife Antigo, Recife, Secretaria de Educação e Cultura, 1978, pp. 46-47.
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Um dos pontos do trottoir era na atual rua do Imperador, no coração do
então aristocrático bairro de Santo Antônio.23  Em 1838, um quadro enu-
merando as prisões feitas na província indicava 169 pessoas “sem ofí-
cio”. Segundo anotação do próprio autor da tabela, esse grupo consti-
tuía-se “quase na totalidade [de] meretrizes”.24

Prostitutas brancas também existiam há muito tempo. As que
viveram no Recife durante a ocupação holandesa (1630-54), como Maria
dos Cabelos de Fogo,25  iriam inspirar versos de Chico Buarque de
Holanda em pleno século XX. Deviam cobrar mais por seus serviços
devido a um dado cultural da clientela: os homens eram racistas. Seria
ingênuo pensar que aqueles que se percebiam como brancos não
implementassem suas preferências raciais no terreno sexual. Gilberto
Freyre apontou que a impregnação, causada pela amamentação feita
por negras, influenciou a formação da libido masculina nos lares patriar-
cais. Mas a impregnação somente não explica os desejos humanos, muito
menos os padrões estéticos de uma dada sociedade. Beleza é uma no-
ção cultural. É percebida por uns. Por outros não. Senhores e escravos
não tinham necessariamente as mesmas percepções estéticas.
Mahommah Baquaqua foi escravo no Recife na metade dos anos 1840.
Seu senhor possuía uma jovem que Baquaqua considerava muito bonita
e, no entanto a tratava com extrema crueldade.26  O mercado para pros-
titutas de luxo, portanto, não dependia somente de considerações eco-
nômicas. O referencial estético das camadas dominantes era branco

Havia mulheres trazidas de longe para as casas noturnas. Nas
décadas de 1840 e 1850, milhares de pessoas vieram de Açores e do
interior de Portugal, seduzidas por promessas de emprego fácil. Tal como

23 IAHGPE, Correspondência do Presidente da Província com a Câmara do Recife, Rela-
tório da Comissão de Salubridade, 20/07/1848.

24 “Mapa da prefeitura de polícia do ano de 1838, relativamente ao número de presos, sua
condição, naturalidade, cor, estado e profissão” (Recife), apud Figueira de Mello, Ensaio
sobre a Estatística, p. 232.

25 José Antônio Gonsalves de Mello, Tempo dos Flamengos, Recife, Secretaria de Educa-
ção, 1978, p. 124.

26 “The man whom I was again sold was very cruel indeed. He bought two females at the time
he bought me; one of them was a very beautiful girl, and he treated her with shocking
barbarity.” In Samuel Moore, (compilador), An Interesting Narrative: Biography of
Mahommah G. Baquaqua, Detroit, Geo E. Pomeroy and Co., Tribune Office, 1854, p. 47.
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os indentured servants da América do Norte, viajavam sob a promessa
de somente desembarcar quando encontrassem alguém disposto a co-
brir o custo da passagem, que era mais cara do que se fosse comprada
em circunstâncias normais. Algumas centenas vieram para o Recife em
navios superlotados durante a década de 1840. Essa prática abusiva era
chamada pelas autoridades consulares lusitanas de “tráfico de escrava-
tura branca”.27  Havia verdadeiros leilões dentro das embarcações, que
paravam no Recife primeiro, seguindo para Salvador e Rio de Janeiro,
onde a maioria desembarcava. As jovens mais bonitas alcançavam os
melhores preços ainda no convés. Depois eram levadas para as casas
noturnas do Recife. A escolha não era delas, mas de quem arrematava
seus serviços pelo valor da passagem. Houve pelo menos um caso de
estupro bem documentado.28

A violência sexual podia ser o começo de um trajeto difícil de
contornar. Nem sempre era possível interromper – muito menos escon-
der – uma gravidez indesejada. A notícia espalhava-se. A desonra era
inevitável, diminuindo as chances de casamento com parceiros num de-
grau acima na escala social ou até no mesmo patamar. Para os homens
das camadas superiores era normal tentar seduzir as escravas e agre-
gadas da casa. Se não desse certo a persuasão, promessas, ilusões,
recorria-se à violência. Mesmo porque o estupro poderia ser justificado
sob o pretexto de que eram as mulheres que seduziam os homens, uma
percepção dos perigos da carne herdada do período colonial e que con-
tinuaria marcando o saber médico pelo século XIX adiante.29  A violên-
cia era assim mitigada, reduzida a uma intensificação da libido masculi-
na. O galanteio agressivo às mulheres de condição subalterna era tão
corriqueiro, que praticamente era esperado que os homens se compor-

27 Marcus J. M. de Carvalho, “O tráfico de escravatura branca para Pernambuco no ocaso
do tráfico de escravos”, Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, vol. 167,
(1991), pp. 22-51.

28 O Echo Pernambucano, Jornal Político, Social e Noticioso (Recife), 20/01/1854, 27/
01/1854. O Cosmopolita (Recife), 31/12/1853, 04/03/1854. Ministério dos Negócios
Estrangeiros (Lisboa): Correspondência Consular, Pernambuco, 17/10/1854.

29 Veja-se Mary Del Priore, “Magia e medicina na Colônia: o corpo feminino”, in idem
(org.), História das mulheres no Brasil, (São Paulo, UNESP/Contexto, 1997), pp. 78-
114; Magali Engel, “Psiquiatria e feminilidade”, in del Priori, História das mulheres, pp.
332-333.
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tassem desta maneira. Não é de todo exagerado dizer que se tornou
aquilo que Bourdieu chamou de habitus, um ato condicionado que não
exige nenhuma reflexão prévia, e que neste caso era resultante da cons-
trução social do sexo numa dada sociedade.30

Não é surpreendente que essas práticas terminassem transbor-
dando para as relações com as mulheres em geral, qualquer que fosse a
cor da sua pele, nacionalidade ou condição jurídica. Dentro de casa,
portanto, não era incomum exigirem-se favores sexuais como parte das
obrigações devidas pelas empregadas, fossem elas escravas ou livres.
Mesmo os estrangeiros poderiam terminar assimilando essas práticas.
Na década de 1840, o engenheiro francês Vauthier conheceu um
conterrâneo seu no Recife que assumiu muito bem esses padrões sexuais,
mantendo uma mulher do interior em sua casa com essa finalidade.31

Claro que os patrões também tinham seus próprios sentimentos em rela-
ção a essas práticas, por mais distorcidos que pareçam ao serem obser-
vados a partir da perspectiva do mundo atual. Tollenare, por exemplo,
notou que os homens brancos chegavam a ter ciúmes das suas “mulatas
de estimação”.32

É esse contexto sexuado que explica a eventual presença de anún-
cios de escravas à venda para “serviço de homem solteiro”. Expressões
deste tipo nem sempre tinham uma explícita conotação sexual. Poderiam
significar apenas que havia pessoas disponíveis para servir a um homem
sozinho, cozinhando, lavando roupas, tomando conta da casa. E às ve-
zes isso ficava claro, quando era uma mulher livre que anunciava estar
em busca de trabalho em residência de “homem sozinho ou de família
pequena”. Mas no caso das cativas jovens, seria sempre este o signifi-
cado de uma expressão assim tão carregada? O que haveria de tão
valioso em uma escrava jovem, própria para servir a homens solteiros,
que levaria os vendedores a enfatizar esta especialidade nos anúncios

30 Sobre o conceito de habitus, veja-se Pierre Bourdieu, “A dominação masculina”, Edu-
cação e Realidade, vol. 20, nº 2 (1995), pp. 133-184.

31 L. L. Vauthier, “Diário íntimo de Louis Léger Vauthier”, in Gilberto Freyre, (org.), Um
engenheiro francês no Brasil (Rio de Janeiro, José Olympio, 1970), vol. 2, p. 642.

32 Tollenare, Notas, p. 88. Sobre o intricado jogo político-sexual e afetivo gerado pela
inevitável intimidade no ambiente doméstico, veja-se Eugene Genovese, Roll Jordan
Roll: The World the Slaves Made, Nova York, Random House, 1981, pp. 413-431.
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como se fosse uma qualidade que a valorizava no mercado? Ora, a
rigor, muito mais valiosa era uma pessoa capaz de dar conta de uma
família grande e seus agregados.

O que fica patente, se bem que nunca explicitado, é que havia um
modelo intermediário entre a prostituição e o trabalho doméstico. Entre
as práticas sexuais ilícitas da rua e as rotinas da casa de um homem
solteiro — ou até casado – mesmo que não fosse essa a intenção inicial
das jovens que procuravam trabalho nos sobrados do Recife. O corpo
da empregada livre tornava-se parte do capital simbólico do patrão-aman-
te. E a beleza da escrava doméstica adicionava valor ao preço. Mas nada
impedia a sua venda posterior. Muito menos a demissão sumária da amante
(voluntária ou não), caso livre.33  Para evitar estes desdobramentos, não
deixando dúvidas sobre a natureza dos serviços a serem prestados, alguns
anúncios enfatizavam a decência dos afazeres a serem exercidos: uma
“mulher honesta”, que sabia coser, se oferecia para trabalhar em 1845.34

Uma viúva portuguesa, no mesmo ano, também buscava trabalho “hones-
tamente”.35  Anúncios desse tipo não eram raros.

Apesar desses riscos, trabalhar “em casa de família” (expressão
ainda hoje em uso) era uma estratégia de sobrevivência menos mal vista
do que virar vendeira, principalmente para mulheres brancas de alguma
idade e habilidade na administração do lar e dos afazeres domésticos. Na
década de 1840, já eram razoavelmente comuns anúncios, tanto de mu-
lheres livres em busca de emprego doméstico como de pessoas procuran-
do contratá-las. Assumindo o racismo dos patrões e patroas, é natural que
também houvesse preferências nesse terreno. Havia uma demanda por
serviçais brancos, tanto mais necessários na medida em que subia a esca-

33 A personagem Bertoleza, d’O Cortiço, incorpora essa possibilidade. Ainda jovem, ao
fugir do senhor, encontra amparo nos braços de João Romão, o negociante dono do
cortiço. Trabalha anos a fio, construindo a fortuna do seu amante/senhor, que lhe
engana, fingindo tê-la alforriado. Anos depois, João Romão resolve nobilitar-se casan-
do-se com a filha do vizinho, branca de sobrenome importante mesmo que sem fortuna.
Ante os protestos de Bertoleza, João Romão simplesmente chama o antigo senhor da
cativa para resgatá-la. Descobrindo finalmente que havia sido enganada por anos a fio,
Bertoleza suicida-se ante a chegada do seu antigo senhor acompanhado de homens para
levá-la de volta. Aluísio de Azevedo, O Cortiço, São Paulo, Ediouro,  1973. [orig. 1890]

34 Diário de Pernambuco (Recife), 11/03/45.
35 Diário de Pernambuco (Recife), 22/09/1845.
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la social do empregador. A cor da pele e a origem do empregado serviam
à ostentação. Vauthier observou que as famílias mais abastadas não em-
pregavam negros como cocheiros mas alemães ou franceses.36

Seguindo esta tendência, algumas famílias preferiam governantas
estrangeiras, mesmo que custassem mais caro. Em 1847, um anuncian-
te precisava de “uma portuguesa que tenha bastante prática de dirigir
uma casa de portas adentro”.37  Uma semana depois, uma “casa de
pouca família” procurava uma “senhora branca nacional ou estrangei-
ra”, que soubesse bem coser, engomar e cozinhar.38  Anúncios como
estes se repetiam. A transição para o trabalho livre, portanto, não pode
ser explicada exclusivamente pelo declínio do tráfico: afinal de contas
quem anunciava era gente que podia pagar e, no entanto preferia bran-
cas – até estrangeiras – como empregadas. O liberalismo mazombo
aguçara o racismo das elites letradas.

Essa preocupação em contratar pessoas brancas era também um
resultado da viragem mental, estudada por Carlos Guilherme Mota, ini-
ciada com a abertura dos portos em 1808.39  As mercadorias que inva-
diram o Recife trouxeram consigo a carga cultural dos locais de fabrica-
ção. As elites da periferia estavam sempre prontas a imitar o coloniza-
dor, internalizando como se fossem suas as idéias vindas do centro. Os
hábitos começaram a mudar gradualmente. Alguns mais rapidamente.
Quando voltou ao Recife em 1811, Henry Koster notou que, devido à
influência inglesa, os habitantes já não se vestiam da mesma forma que da
primeira vez que esteve no Brasil, em 1809. Algumas dessas mudanças
eram meras readaptações do modo de vida senhorial. As cadeirinhas de
arruar, por exemplo, apenas se tornaram mais elegantes e seus carrega-
dores melhor vestidos, de acordo com as observações do viajante inglês.40

Gilberto Freyre chamou esse processo ocorrido no começo do
XIX de re-europeização dos costumes.41  É claro que as elites locais
36 Vauthier, Diário, vol. 2, p. 825.
37 Diário de Pernambuco (Recife), 06 e 07/07/1847
38 Diário de Pernambuco (Recife), 15/07/1847
39 Carlos Guilherme Mota, Nordeste 1817, São Paulo, Perspectiva, 1972, p. 73.
40 Henry Koster, Viagens ao Nordeste do Brasil, Recife, Secretaria de Educação, 1978, pp.

202-203. [orig. 1816]
41 Gilberto Freyre, Sobrados e Mucambos: Decadência do Patriarcado Rural e Desen-

volvimento do Urbano, Rio de Janeiro, José Olympio, 1977, vol. I passim.
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sempre se deixaram fascinar pela imagem da longínqua Europa, para
onde seus antepassados pensavam em voltar ricos, antes de vir ao Bra-
sil. De pai para filho, esse sonho perdurou e era renovado cada vez que
aportava um navio na cidade, descendo mais imigrantes imbuídos da
mesma ilusão, realizada efetivamente por uns poucos negociantes e tra-
ficantes de escravos. Com a descolonização essa imagem ganhou um
substrato mais profundo. Talvez até mais do que antes, a Europa passou
a ser representada como o berço e revérbero da civilização. Paris e
Londres eram os loci da peregrinação intelectual da elite letrada. Dei-
xávamos de ser colônia para continuarmos a sê-lo. Não apenas econo-
micamente, através do neocolonialismo, mas mentalmente, através de
raízes ideológicas que ao serem podadas em 1822, cresceram mais vi-
çosas. Ser independente era tornar-se igual. Civilizar-se era virar bran-
co e europeu. Os laços coloniais foram cortados apenas para que o
Brasil pudesse igualar-se.

Como metáfora da pátria, o domicílio também tinha que se civilizar.
O discurso científico iluminista, com suas regras higienistas e ênfase na
educação, começou a entrar nos lares. A construção da nacionalidade
passava pela constituição de uma família brasileira. Família racional, civi-
lizada. Cavalheiros e damas da sociedade queriam suas filhas educadas
de acordo com as representações que tinham do que seria uma mulher
européia. Nos jornais, proliferavam anúncios de senhoras oferecendo-
se para alfabetizar meninas. É sintomático dessas mudanças, que o pri-
meiro anúncio que encontramos publicado por uma mulher no Diário
de Pernambuco foi de uma professora, em 1827, quando o jornal co-
meçava a ser realmente diário. Dona Maria Antonia das Mercês ressal-
tava que era “branca” e “casada”, para que não pairassem dúvidas
sobre sua respeitabilidade. Propunha-se a “ensinar a mocidade feminina
a ler, escrever, contar, cozer e bordar a preço cômodo”.42  Anúncios
desse tipo iriam se tornar cada vez mais comuns a medida em que avan-
çava o século.

Na maioria das vezes, mesmo na década de 1840, ensinar primei-
ras letras apenas, não bastava. Duas senhoras portuguesas enfatiza-

42 Diário de Pernambuco (Recife), 20/03/1827.
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ram sua versatilidade, indicando que não apenas alfabetizavam meni-
nas, como também ensinavam “tudo mais que é indispensável para instru-
ção de qualquer Sra”.43  Junto com as parteiras, as professoras situavam-
se no topo da escala de empregos para mulheres. Quando eram euro-
péias, destacavam isso no texto, ou deixavam implícitas as origens atrás
de pomposos nomes como o de Dona Izabel d’Áustria, que junto com
Dona Aurelia Umbelina, ensinava “a ler, escrever, contar, gramática
portuguesa, geografia, história, coser, bordar de todas as qualidades,
marcar, talhar, tocar piano, cantar, desenhar e dançar”. 44

As representações são essenciais no cotidiano, pois permitem-
nos simplificar o mundo em que vivemos, tornando-o mais inteligível.
Neste caso, ser “europeu” não era muito mais do que ter uma conduta
diária imaculada por qualquer influência negra. Obviamente, isso era
uma proposta utópica, como tantas outras do liberalismo mazombo. Mas
era nisso que os liberais pernambucanos acreditavam e buscariam
implementar apoiados pela imprensa da época. A mesma que combatia
os pés de chumbo, o absolutismo. Em 1830, O Popular atacava seus
adversários “colunas”. Em seus textos mais radicais, chegou a defender
direitos iguais para brancos, pardos e negros livres e libertos.45  Mas a
maior parte dos seus artigos era crítica de costumes. Um dos seus alvos
era a influência das negras na educação, um mal que deveria acabar:
“A nossa primeira mestra é ordinariamente uma preta muito bruta, que
nos dá de mamar, nos pensa e nos trata”.46  O Carapuceiro era mais
conservador em termos de idéias políticas. Mas vez por outra também
expunha as linhas do que seria uma conduta civilizada, criticando dura-
mente a influência das negras na educação doméstica. As esposas de-
veriam renunciar à preguiça, a languidez herdada de suas avós, e co-
mandar as tarefas domésticas com rigor e competência. A escravidão
só estimulava o ócio.47  A convivência com escravas distorcia o falar

43 Diário de Pernambuco (Recife), 15/01/1841.
44 Diário de Pernambuco (Recife), 15/01/1845.
45 O Popular (Recife), 07/07/1830.
46 O Popular (Recife), 11/08/1830.
47 Veja-se, por exemplo, O Carapuceiro (Recife), 16/06/1832, 17/06/1837, 23/09/1837,

27/09/1837. O Carapuceiro tentava influenciar o cotidiano dos leitores através de crôni-
cas sobre os costumes locais. Editado pelo Padre Lopes Gama, primava pela preservação
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feminino, que terminava virando um “esgrimaço de português e africa-
no”.48

Da perspectiva masculina havia, todavia, um problema ainda mais
grave do que esses no caminho para se alcançar os ideais da família
nuclear burguesa da literatura européia que lhes chegava. Para a maio-
ria dos homens das elites locais, a convivência com as domésticas, que
eles mesmos assediavam, poderia ameaçar o controle sexual que ti-
nham sobre suas esposas e filhas. Esta possibilidade concreta aterrori-
zava muito mais do que a possibilidade de africanização da fala. Poucos
depoimentos são tão sinceros a esse respeito quanto o de Frederico
Burlamaque que, ao defender a abolição do tráfico, apelou para esse
temor para reforçar sua causa: “É impossível que uma filha criada e
educada no meio de uma multidão de escravos e testemunha forçada da
corrupção destas mulheres pela incontinência de seus pais e irmãos seja
uma casta esposa”.49  Em Pernambuco, dizia O Carapuceiro, nem as
crias eram inocentes no jogo da sedução, pois faziam o papel de “correios
de cupido”.50

Era parte dessa cruzada o afrancesamento dos costumes. Embo-
ra fosse uma parceira comercial secundária, em comparação com a
Inglaterra, a França exercia um verdadeiro fascínio sobre as elites bra-
sileiras. Melhor dizendo, no meio intelectual era cultivada uma imagem
da França oitocentista como se um país inteiro, com mais de um idioma
corrente e uma razoável diversidade cultural, fosse apenas a terra de
Voltaire, Rousseau, Saint Simon e outros pensadores que os liberais da

da moral cristã, o que implicava em manter as mulheres obedientes aos maridos, mas com
um verniz de educação européia. Ao dar suas lições morais, tentando influenciar o com-
portamento das damas brasileiras, O Carapuceiro costumava plagiar textos do Spectator
escritos cento e vinte anos antes na Inglaterra, conforme observou Pallares-Burke. Maria
Lúcia Pallares-Burke, O Carapuceiro e outros Ensaios de Tradução Cultural, São Paulo,
Hucitec, 1996, pp. 129-165. Sobre o ideário político defendido pelo periódico veja-se
Luiz Sávio Almeida, “O Carapuceiro: federalismo, república e região”, in idem, Federalis-
mo e Região: Dois Breves Estudos (Maceió, Edufal, 1997), pp. 37-73.

48 O Carapuceiro (Recife), 16/06/1832.
49 Frederico Leopoldo César Burlamaque, “Memória analítica acerca do comércio de es-

cravos e acerca dos males da escravidão doméstica”, in Memórias sobre a Escravidão
(Rio de Janeiro, Arquivo Nacional/Fundação Petrônio Portela, 1988), p. 133.

50 O Carapuceiro (Recife), exemplar danificado no local onde se colocava o dia, mas o
mês é julho de 1837.
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hora gostavam tanto de citar, para comprovar que sua posição era digna
de apoio, civilizada, porque não dizer mesmo, européia. No fim da era
napoleônica houve um surto de imigração francesa para o Brasil.51  O
encanto das elites letradas com o imaginário de um país distante certa-
mente facilitou a vida dos imigrantes franceses, alguns dos quais foram
parar no Recife.

Na década de 1840, havia francesas oferecendo-se nos jornais
para ensinar a língua, tocar piano, dançar e costurar de acordo com o
figurino francês. Mas havia também brasileiras que sabiam costurar, e
buscavam emprego em loja “francesa”, que eventualmente poderia tam-
bém precisar dos préstimos de uma escrava de aluguel que conhecia
toda “qualidade de costura” própria para aqueles estabelecimentos.52

Vauthier narrou em seu Diário as diversas ocasiões em que esteve
reunido com damas da sociedade, presenciando algumas intimidades
das salas de visitas. Numa delas, encontrou-se com umas quinze senho-
ras da sociedade pernambucana. Achou todas feias, pior até: fúteis.
Mas notou que os vestidos eram confeccionados em Paris ou pelo me-
nos copiavam os padrões das revistas francesas de moda.53

Os periódicos dos anos 1830 e 1840 testemunham mudanças gra-
duais, porém concretas. As mulheres dos estratos médios e altos eram
cada vez mais vistas nas ruas do Recife. As presepadas populares, os
bumbas-meu-boi e lundus, que tanto incomodavam os moralistas, ex-
pressavam mudanças que alcançavam as camadas médias urbanas. A
participação nesses folguedos de mulheres que não eram negras nem
escravas é um indício do afrouxamento dos velhos costumes patriarcais
de reclusão feminina, que mesmo em declínio ainda teimavam em não
desaparecer, reconhecia Nísia Floresta na metade do século.54  As mu-
lheres reagiam aos códigos de conduta que lhes eram impostos. Cada
camada a seu modo.

51 M. B. Nizza da Silva, Vida privada e quotidiano no Brasil na época de D. Maria I e D.
João VI, Lisboa, Estampa, 1993, pp. 238-239.

52 Diário de Pernambuco (Recife), 15/01/1845, 01/02/1845, 11/03/45.
53 Vauthier, Diário, vol. 2, p. 555. Viajantes na Bahia fizeram observações análogas. Ver

Adriana Dantas Reis, Cora: lições de comportamento feminino na Bahia do século
XIX, Salvador, EDUFBA/Centro de Estudos Baianos, 2000, cap. 1,  passim.

54 Floresta, Opúsculo, p. 121.
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Nos bailes, as elites já haviam adotado hábitos “franceses”, como
“dar beijocas nas senhoras”,55  algo só possível ou com a condescen-
dência masculina, ou como conquista feminina – ou mais o lógico: um
pouco dos dois. No carnaval de 1848, um baile no Recife tentava seguir
à risca o que se fazia na francófila corte carioca. Começando ainda
cedo, a dança terminaria às 3 da manhã. Cada detalhe das regras da
festa era acompanhado da explicação: era assim que se fazia no Rio.
Inclusive na parte  que dizia ser terminantemente proibido tentar tirar a
máscara dos presentes, preservando-se a identidade das pessoas, mes-
mo que, lá no fundo, todos soubessem quem era quem.56  Namorar já
não era mais apenas ser “janeleira”.57  Para Vauthier, as damas que
freqüentavam os saraus e serviam chá à inglesa já não eram tão passi-
vas. Talvez ele tenha interpretado erroneamente os códigos locais, ou
quisesse apenas contar vantagem, já que elaborou seu diário pensando
em publicar. De uma forma ou de outra, afirmou que várias mulheres,
tanto casadas como solteiras, tentaram seduzi-lo, para regozijo do pe-
dante viajante francês, que em seus escritos deixou claro seu desprezo
pelos brasileiros e brasileiras.

Descontando o racismo sempre implícito nas relações cotidianas,
por vezes os anunciantes preferiam trabalhadoras livres, devido ao nível
de especialização exigido pela atividade, como engomar, por exemplo.
Em 1845, um anúncio buscava encontrar “uma ama para casa de pouca
família, que saiba engomar perfeitamente, preferindo-se portuguesa”.58

Essa especialização também poderia servir para se treinar cativas. Um
outro anunciante, no mesmo ano, queria uma “mulher portuguesa” ou de
outra qualquer nacionalidade estrangeira que soubesse “engomar per-
feitamente” para ensinar o ofício a escravas.59  O emprego, portanto,
poderia até ser bem pago, mas no longo prazo treinava-se cativas. Isso
certamente contribuía mais ainda para comprimir os salários das traba-
lhadoras livres e libertas, que terminavam preteridas pelas escravas nos
empregos oferecidos em alguns domicílios que funcionavam como ver-

55 O Carapuceiro (Recife), 19/10/1842.
56 Diário de Pernambuco (Recife), 18/02/48.
57 O Carapuceiro (Recife), 14/07/1832.
58 Diário de Pernambuco (Recife), 04/03/1845.
59 Diário de Pernambuco (Recife), 08/07/1845
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dadeiros empreendimentos mercantis, fornecendo doces, armando ban-
dejas e costurando roupas para a clientela, como acontecia na casa
número 25 na rua das Trincheiras, em 1845.60

Vale a pena ressalvar que o mercado de trabalho aqui tratado não
era plenamente monetizado. Pesavam controles e entraves alheios às
leis de mercado. As práticas econômicas da relação primária escravo(a)-
senhor(a) transbordavam para o resto da sociedade. Pagavam-se dívi-
das com favores ou trabalho direto. Praticamente tudo podia ser troca-
do sem moeda sonante. Como observou June Hahner, na primeira me-
tade do século XIX, provavelmente apenas uma minoria das mulheres
conseguia efetivamente viver só da remuneração dos seus empregos no
Brasil.61  Os laços do clientelismo e dependência, que permeavam as
relações sociais, permitiam a existência de formas de pagamento alter-
nativas visando compensar os baixos salários, que eram irregulares, flu-
tuantes, por que não dizer incertos até? A expressão popular “casa,
comida e roupa lavada”, ainda em uso no Recife atual, é o resumo de
uma contrapartida não monetária ao trabalho doméstico. Contrapartida
concreta, certa, à qual se acrescentava (ou não) dinheiro incerto, de-
pendente do sucesso financeiro dos patrões e da satisfação com o (a)
empregado(a). Em 1847, um anúncio oferecia a alguma pessoa forra o
“comer e vestir, bom agasalho”, desde que “queira se sujeitar a algum
serviço”.62

E serviço havia muito. As rotinas de um lar podiam ser interminá-
veis, cheias de pequenos detalhes que acabavam ocupando várias pes-
soas ao mesmo tempo.63  Sempre curioso a respeito dos hábitos domés-
ticos dos brasileiros, em 1817, Tollenare achava que uma “casa decen-
te” precisava de pelo menos uns dez ou doze cativos para o serviço.64  É
possível que houvesse exagero nas palavras do viajante. Mas nunca se

60 Diário de Pernambuco (Recife), 18/03/1845.
61 Hahner, “Women”, p. 89. Veja-se ainda Maria Beatriz Nizza da Silva, “Colonização

portuguesa no Brasil: a população feminina e sua sobrevivência econômica no fim do
período colonial”, Revista de Ciências Históricas, nº 6 (1991), pp. 257-269.

62 Diário de Pernambuco (Recife), 02/10/1847.
63 Leila Algranti, “Família e vida doméstica”, in Fernando Novais e Laura de Mello Souza

(orgs.), História da vida privada no Brasil vol. 1 (São Paulo, Companhia das Letras,
1997), pp. 143-150.

64 Tollenare, Notas, p. 269.
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deve subestimar os hábitos suntuários do patriarcado urbano. As man-
sões mais ricas deviam ter senzalas repletas, mesmo que também em-
pregassem governantas estrangeiras e jovens, escravas ou não, objetos
dos ciúmes das patroas, e até dos patrões contra outros homens. Em
1848, quando a Inglaterra tentava acabar com o tráfico e desencorajava
seus súditos no Brasil de possuírem cativos, um comerciante inglês de
grosso trato tinha pelo menos dezoito deles em sua residência.65

Outros hábitos da sociedade patriarcal ficam claros nos anúncios
em busca de amas-de-leite. Veemente ao criticar a influência do
escravismo na educação das brasileiras, Nísia Floresta apontava o hábi-
to de não amamentar os filhos como uma das práticas nocivas na meta-
de do século passado. Era a escrava quem cuidava disso e de tudo o
mais das crianças.66  A mãe-de-leite ocupava um nicho especial na hie-
rarquia das escravas domésticas. A impregnação certamente ligava a
criança à escrava. Junto com mordomos e outros cativos que conviviam
diariamente com os senhores, as amas de leite terminavam influindo
significativamente na vida senhorial. Não poucas escravas foram capa-
zes de utilizar este poder em benefício próprio buscando alcançar a
alforria.  Mas apesar dos laços afetivos que poderiam surgir, não havia
impedimentos legais à venda ou abandono na velhice.

Da perspectiva das mães não havia porque incentivar os filhos a
amar uma concorrente dos afagos e sorrisos infantis. A mitologia em
torno das amas de leite, confirmada em quadros e fotografias, é mascu-
lina e patriarcal. A ama de leite era um objeto. Um objeto querido, mas
ainda assim um objeto. Da perspectiva da negra, amamentar o rebento
da sinhá era tirar momentos preciosos de convivência com o próprio
filho. Isso sem falar da imensa dificuldade de construir uma vida pró-
pria. Claro que uma mulher pobre, mesmo que livre, teria que se sujeitar
ao emprego possível. E sempre houve amas de leite brancas no Brasil,
tal como na Europa. Mas ao menos teoricamente havia alternativas.
Uma mulher branca, por exemplo, apesar de mãe de criança pequena
se ofereceu para “ama seca” (ama sem leite) em 1845.67

65 Cowper to Palmerston, Inclosure n. 92, 22/12/1848.
66 Floresta, Opúsculo, pp. 93-98.
67 Diário de Pernambuco (Recife), 12/02/1845.
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Devido à necessidade de um justo controle, de ficar dia e noite com
a criança, é que às vezes os interessados em amas-de-leite preferiam
alugar ou comprar cativas.68  Daí porque eram valorizadas as que tinham
filhos já “desimpedidos”, ou seja, que não precisavam mais mamar ou de
quem deles tomasse conta. Ou mais cruel ainda: jovens que perderam os
filhos e tinham que continuar amamentando sem serem mães, como a
“mulata sem filho”, de 16 anos, “criada recolhida” e “com bom leite de
primeira barriga”, posta a venda em 1845.69  O Popular aconselhava as
mães a cuidarem dos seus filhos, ao invés de entregá-los às amas-de-
leite, a quem as crianças terminavam se afeiçoando. Enciumadas as
mães reagiam: “O meio de remediar este inconveniente é inspirar aos
filhos desprezo às amas, tratando-as como verdadeiras criadas”. Cedo,
portanto, aprendia-se a “ingratidão”, criticava a folha.70  Os anúncios cos-
tumavam indicar quando uma cativa fugia com cria. Talvez tenha sido a
dor da perda de um filho, que não podia cuidar a contento, a razão da fuga
de uma preta de “bom leite e sendo capaz de criar”, em 1831.71

No espaço doméstico, a proximidade física era inevitável. Isso
tinha implicações no terreno sexual, nas relações entre os gêneros e
entre as proprietárias e suas cativas. As sinhás, tão soberbas ao casti-
gar os(as) cativos(as), eram compelidas a aturar os deslizes e abusos
dos marmanjos da família. Não é razoável supor que aceitavam sempre
caladas, conformadas, os avanços sexuais dos homens da casa sobre as
amas. Na ideologia racial dominante devia ser muito humilhante saber,
quando não testemunhar, os maridos, filhos, amantes e pretendentes
assediando pessoas de condição escrava. O nascimento de crianças
mestiças era a prova material da infidelidade, que devia revoltar muito
as sinhás e sinhazinhas, por vezes condenadas a conviver com cativas
que a vida transfigurara em rivais. Dizia O Popular sobre a bastardia:
“podemos desafiar a família mais presunçosa do Brasil, que se mostre
em todos os seus ramos desligada da gente parda, e que não tenha
parentes nesta classe ao menos por linhas travessas [sic]”.72

68 Diário de Pernambuco (Recife), 11/03/1845, 02/07/1847.
69 Diário de Pernambuco (Recife), 31/01/1845.
70 O Popular (Recife), 25/08/1830.
71 Diário de Pernambuco (Recife), 08/01/1831.
72  O Popular (Recife), 09/06/1830.
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Para preservar a honra da família e evitar a convivência, vender
podia ser uma solução. Talvez tenha sido essa a razão de dois anúncios,
tão iguais que parecem cópia. Em 1840, uma escrava de 16 a 17 anos era
vendida com sua “cria”, um “mulatinho” de quatro meses.73  Sete anos
depois, era posta a venda uma crioula “preta” de 16 a 18 anos com seu
filho, um “mulatinho” também com apenas quatro meses.74  O fato dos
anunciantes não saberem ao certo a idade das duas jovens, mães de
crianças mestiças, indica que elas não eram “crias” da casa. Eram
adolescentes que já haviam sido antes objetos de transação mercantil. A
insegurança da condição escrava mostrava-se novamente no momento da
gravidez. Para as negras, portanto, a situação era extremamente dura. So-
breposta à condição escrava, pesavam exigências morais específicas da
condição feminina numa sociedade patriarcal. Não era sem razão que, no
terreno sexual, muitas sinhás percebiam as cativas como concorrentes, o
que certamente fomentava o ódio de classe dentro do mesmo gênero.

O resultado é que as amarras do cativeiro pesavam mais sobre as
mulheres: havia escravas de fato aprisionadas nos sobrados urbanos. A
reclusão era um atributo que valorizava a mercadoria. Alguns anúncios
enfatizavam entre as qualidades da doméstica o fato de ter sido criada
“recolhida”. A expressão ecoava as práticas conventuais, indicando uma
vida sob rigor e vigilância constantes. Uma “mulatinha” de 18 anos, à
venda em 1845, era considerada “ótima para mucama por ser recolhi-
da”.75  Outras eram anunciadas da mesma forma, como se fossem mo-
delos de conduta, tal como a “parda, moça bastante recolhida, muito
sábia e sem vícios...”, posta a venda em 1847.76  A fuga para essas
mulheres devia ser mais difícil. Mas tudo se aprende na vida.

A africana Rosa, por exemplo, tinha mais de 50 anos quando fugiu
no dia 13 de julho de 1848. Era “recolhida e pouca prática tem de andar na
rua”, segundo o anúncio de sua fuga. Saíra de casa sob o pretexto de ir a
missa. Desconfiava-se que estava escondida em alguma casa.77  No dia 6

73 Diário de Pernambuco (Recife), 03/02/1840.
74 Diário Novo (Recife), 21/07/1847.
75 Diário de Pernambuco (Recife), 02/01/1845.
76 Diário de Pernambuco (Recife), 08/07/1847.
77 Diário de Pernambuco (Recife), 26/07/1848.
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de fevereiro do ano seguinte, Rosa, apesar dos seus 50 anos, novamente
desaparecia. Vale a pena imaginar o Recife do qual ela sumiu. A Insur-
reição Praieira começou em novembro de 1848. No dia dois de feverei-
ro de 1849 os rebeldes praieiros tentaram invadir a cidade. Quatro dias
depois, Rosa fugia de uma cidade cujos bairros centrais estavam ocupa-
dos por tropas imperiais e pela guarda nacional. Era “recolhida”,
enfatizava novamente o anúncio. Andava sempre com lenço na cabeça
e no pescoço. Mais uma vez, o anunciante afirmou que Rosa não co-
nhecia as ruas da cidade, por isso desconfiava que poderia estar escon-
dida em alguma casa. Conformado com o fato de sua cativa ter se
tornado uma fujona, arrematava no final do anúncio:  “Também não se
duvida vendê-la”.78

Enquanto isso, as relações afetivas entre os próprios escravos
eram dificultadas dentro do sobrado, onde havia controle e segregação
sexual. Descrevendo minuciosamente a distribuição do espaço interno
dos sobrados do Recife, o engenheiro Vauthier observou que as cativas
dormiam no primeiro andar, enquanto os escravos ficavam no térreo,
separados do primeiro andar por uma porta em cima da escada, trancada
por dentro.79  As fugas dos altos sobrados do Recife eram mais difíceis,
embora pudessem acontecer, como no caso da angolana Narcisa que
desceu por uma corda do sótão de um sobrado na rua da Concórdia.
Tão alto que o anunciante tinha certeza que suas mãos estavam marcadas
pelas cordas.80  Atrevida, Leopoldina fugiu depois de vendida.
Recapturada, “amarrada de braço”, foi trancada num primeiro andar de
janelas altas e ainda assim desapareceu “auxiliada de fora por malungos
ou amantes”.81

A rua era perigosa para todos, pois era nela que transitavam não
apenas os larápios e prostitutas, mas também os capitães-do-mato, os
inspetores de quarteirão, os homens da ordem, sempre ríspidos com
negros e negras. Mas era fora de casa que se ficava realmente além
dos olhares senhoriais. Era possível interagir com negros e negras de

78 Diário de Pernambuco (Recife), 09/02/1849.
79 Vauthier, Diário, vol. 2, p. 822.
80 Diário Novo (Recife), 10/05/1847.
81 Diário de Pernambuco (Recife), 14/10/1847.



68 Afro-Ásia,     29/30  (2003),  41-78

outros senhores e experiências existenciais diversas. Aprendiam-se coi-
sas que não eram do interesse da classe proprietária. Pode-se inferir
que os cativos e cativas que conseguiam conquistar o direito de morar
fora davam um passo adiante no caminho da liberdade. Tornava-se mais
fácil tecer malhas afetivas, étnicas e políticas com outras pessoas den-
tro de um plano menos desigual, mesmo levando-se em conta os con-
trastes existentes no caldeirão multiétnico que era o mundo dos escra-
vos no Brasil durante a vigência do tráfico atlântico. O caso da africana
livre Cândida, narrada acima, exemplifica bem essas possibilidades.
Cândida havia construído uma rede de relações pessoais que foram ins-
trumentais no momento em que tentou antecipar a concessão de sua
emancipação.

Dentro do lar senhorial era muito mais difícil tecer malhas afetivas
e amizades concretas. E o maior problema aqui nem sempre eram os
homens da casa. Não é um mito a tensão latente entre as sinhás e suas
cativas. Os ciúmes despertados pelas negras e negrinhas da casa não
apenas podiam quebrar a paz conjugal, como tornava ainda mais acre o
azedume natural da relação senhora-escrava. Em parte esse tempero
explica muito da tirania das sinhás no trato diário com suas empregadas
domésticas. Henry Koster comentou a crueldade das patroas. Maria
Graham chegou a intervir junto com outros ingleses, ao ver uma branca
espancar e torcer os braços de uma menina.82

Nos jornais, eventualmente aparecem narrativas de outros episó-
dios, no mínimo, mal contados. Num deles, uma senhora, parente de um
político importante, foi acusada de ter ido pessoalmente à casa de uma
forra, onde mandou um escravo seu aplicar-lhe uma surra. Não conten-
te ainda tocou fogo na casa da pobre mulher. O que teria acontecido de

82 Koster, Viagens ao nordeste do Brasil, p. 375. Maria Graham, Diário de uma Viagem
ao Brasil (e de uma estada nesse país durante parte dos anos de 1821, 1822 e 1823),
São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1956, p. 105. [orig. 1824]. Nos EUA existem
casos bem documentados de cativos que, quando nasceram, foram quase mortos pelas
esposas de seus pais brancos. Sobre as implicações freudianas dessa relação vide: Nell
Irving Painter, “Of Lily, Linda Brent and Freud: A Non-Exceptionalist Approach to
Race, Class and Gender in the Slave South”, in Catherine Clinton (org.), Half Sisters of
History: Southern Women and the American Past (Durnham e Londres, Duke Univesity
Press, 1994), pp. 93-109. Veja-se ainda: Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala, Rio de
Janeiro, José Olympio, 1980, pp. 337-338.
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tão grave, a ponto de uma mulher da elite expor em público sua íntima
sordidez, dissipando a pouca honra que talvez ainda lhe restasse?83  E
qual seria a razão para uma família vender às pressas uma africana de
apenas quinze anos, de “bonita figura, muito sadia” estando ela “prenha
em dias de parir”, dizendo que 400 mil réis era o “último preço”?84

A negra estava exposta ao assédio e estupro por parte dos senho-
res, seus filhos e agregados, e ainda sofria o ciúme das esposas traídas.
As sinhás enciumadas vingavam-se da maneira mais fácil: infernizando a
vida das negras e pardas da casa, anunciadas ao lado de “chicotes de
superior qualidade”, como uma “perfeita cozinheira e compradeira”, em
1846.85  Estudando a Europa moderna, onde os patrões também assedia-
vam suas empregadas domésticas, Bridget Hill sugeriu que as “melhores”
patroas deviam ser as viúvas e as solteironas convictas.86  É impossível
julgar precisamente as formas de tratamento dos escravos. As variáveis
em jogo chegam ao infinito. Mas uma coisa é certa: a tensão sexual podia
explodir qualquer tentativa de negociação.

Ante tanta tensão, pode-se dizer que a família nuclear patriarcal
tinha na prostituição uma de suas bases de sustentação. Ao recorrer à
prostituta, o homem casado evitava que suas frustrações afetivas e se-
xuais transbordassem do leito conjugal para o recinto onde dormiam as
amas. Saciada a libido, mantinha-se mais facilmente indiferente, tanto
para a esposa quanto para as possíveis beldades sob seu jugo. O sexo
pago, fora do lar, era a válvula de escape que lhe ajudava a relevar tudo
que faltava na relação conjugal e ainda evitava a desonra do lar. À
esposa restavam poucas alternativas seguras além da renúncia pura e
simples. Amores furtivos eram possíveis. Sempre foram, haja vista a
extensa obra de Machado de Assis. Mas a honra masculina era facil-
mente lavada com sangue. O mais comum devia ser o vazio afetivo
compartilhado por todos os condenados à ausência do amor romântico
expresso na literatura dos folhetins do século XIX. Alguns poucos cro-

83 O Lidador (Recife), 30/10/1847.
84 Diário de Pernambuco (Recife), 24/01/1840.
85 Diário de Pernambuco (Recife), 18/11/1846.
86 Bridget Hill, “Algumas considerações sobre as empregadas domésticas na Inglaterra do

século XVIII e no Terceiro Mundo hoje”, Varia História, nº 14 (1995), p. 32.
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nistas seguiam as receitas dos livros sobre o amor conjugal, bastante
populares na Europa nessa época. Para O Popular, era preciso que as
luzes do século também chegassem ao leito conjugal. As esposas deve-
riam continuar sendo “amantes”. Só assim era possível afastar o tédio
da relação, sem ameaçar os ideais do casamento e da família nuclear
considerada civilizada.87

Já os filhos nascidos das relações entre senhores e escravas pode-
riam ser ou não alforriados. Estudiosos da escravidão observaram que
era grande a quantidade de crianças listadas entre os libertos nos livros
cartoriais, um forte indício de que alguns senhores tomavam essa medida
devido aos laços afetivos, remorso, ou simplesmente pela vergonha que
seria ter um filho cativo.88  Mas nem sempre os proprietários agiam dessa
maneira. Devia haver até pressão familiar em contrário; afinal de contas
a manutenção do cativeiro dos filhos bastardos era uma das vinganças
facultadas às sinhás contra filhos que não eram seus. Conhecedor desses

87 O Popular (Recife), 18/08/1830. A proliferação de prostíbulos afrancesados na entrada
do século XX iria colaborar com a essa cruzada buscando reduzir o contato físico com as
negras. Contato inevitável dentro de casa, onde as cativas faziam de tudo, pois qualquer
trabalho manual era mal visto. A moral burguesa implantada na virada do século XX
aprofundou a higienização do espaço doméstico e do próprio espaço público, ao delimi-
tar mais rigorosamente a área da “zona”. Ir para a zona era a válvula de escape para a
libido masculina, servindo ainda para preservar a virgindade das moças brancas e a
pudicícia do lar, onde o erotismo, quando existente, era reservado à alcova do casal.
Veja-se Martha de Abreu Esteves, Meninas perdidas: os populares e o cotidiano do
amor no Rio de Janeiro na Belle Époque, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989; Margareth
Rago, Os prazeres de noite.

88 A predominância de mulheres e crianças entre os libertos foi observada em estudos sobre
várias partes do Brasil: Peter Eisenberg, Modernização sem mudança, Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1977, pp. 179-182; Lígia Bellini, “Por amor e por interesse: a relação
senhor-escravao em cartas de alforria”, in João José Reis, (org.) Escravidão e invenção
da liberdade (São Paulo, Brasiliense, 1988), pp. 73-86; Mieko Nishida, “Manumission
and Ethnicity in Urban Slavery: Salvador, Brazil, 1808-1888”, Hispanic American
Historical Review, vol. 73, nº 3 (1993), pp. 361-391; Mary Karasch, “Slave Life in Rio
de Janeiro” (Tese de Doutorado, University of Wisconsin, 1972), pp. 507-508; Regina
Célia Lima Xavier, A conquista da liberdade: libertos em Campinas na segunda meta-
de do século XIX, Campinas, UNICAMP, 1996, p. 41; Ricardo Tadeu Caires Silva, “Os
escravos vão à justiça: a resistência escrava através das ações de liberdade, Bahia, século
XIX” (Dissertação de Mestrado, UFBA, 2000), p. 61. Baseada em fontes sobre São
Paulo, sugere Eni Mesquita Samara que as alforrias de filhos resultantes dessas uniões
tornaram-se mais comuns depois da década de 1840. Eni de Mesquita Samara,
“Patriarcalismo, família e poder na sociedade brasileira (séculos XVI-IX)”, Revista
Brasileira de História, nº 22 (1991),  p. 20.
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detalhes da relação entre o pai, o filho escravo e os demais membros da
família paterna, Burlamaque comentou: “um senhor de escravas quase
nunca liberta os filhos que teve de suas escravas e exige deles todos os
trabalhos e a submissão que requer dos outros”.89

E mais adiante: “A ternura que um pai manifesta a respeito de um
filho nascido de escrava é geralmente considerada um ato de fraqueza
ou, antes, como uma loucura. Dar-lhe a liberdade é despojar-se de uma
propriedade útil, é uma espécie de roubo feito a seus filhos legítimos.
Assim quase sempre tal filho fica confundido com outros escravos e é
vendido, trocado ou transmitido”.90

Miridan Knox Falci apontou para a ambigüidade da posição da
cativa-amante. A idéia de que a mulher era apenas um vaso, onde o
homem depositava sua semente, poderia beneficiar a posição dos re-
bentos de uma relação ilícita. Por outro lado, essa mesma representa-
ção da mulher apenas reforçava a imagem desumana que se tinha da
escrava, reduzindo as chances de alforria para ela e seus filhos mesti-
ços.91  Até agora, pelo que diz nossa historiografia, não era comum a
criação de escravos no Brasil. Nos Estados Unidos, todavia, elas eram
uma realidade. O caso de Luís Gama, vendido pelo próprio pai, choca,
mas não deve ter sido excepcional.

Na comarca do Recife, as mulheres representavam 60,8 por cen-
to dos 4.068 libertos listados em 1827.92  Numa outra contagem, feita
em 1842, elas somavam 54,4 por cento dos 2.894 libertos.93   Neste
ponto, Pernambuco não diferia muito do restante do Novo Mundo, onde
as mulheres predominavam entre os alforriados. A historiografia sobre
o assunto tem demonstrado que a imensa maioria das alforrias femini-
nas era onerosa ou implicava no cumprimento de alguma condição por

89 Burlamaque, “Memória analítica”, p. 132.
90 Ibid, p. 133.
91 Miridan Knox Falci, “Alforrias de escravos: um estudo de relações sociais”, Revista da

Sociedade Brasileira de Pesquisa Histórica, nº 10 (1995), pp. 64-65.
92 “Mapa geral da população da comarca do recife, marcando as idades, sexos, classes,

condições e estado dos indivíduos em 1827”, in Figueira de Mello, Ensaio sobre a
Estatística.

93 “Mapa estatístico da população da comarca do recife, distribuída segundo as idades, com
declaração da condição, cor e naturalidade dos habitantes, ano de 1842”, in Figueira de
Mello, Ensaio sobre a Estatística.
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parte do cativo.94  Regra geral, a manumissão só era possível devido ao
apoio dos próprios negros e negras que teciam malhas de solidariedade
com pessoas fora do cativeiro. Os homens preferiam alforriar, primeiro,
a suas companheiras, filhas e irmãs, garantindo assim a liberdade dos
descendentes. Como as mulheres e crianças geralmente valiam menos,
era mais fácil conseguir os recursos necessários. Caso a oferta não
fosse aceita, a ameaça de fuga era um poderoso instrumento de pressão
em favor dos cativos.

A alforria feminina também era mais facilmente aceita pela or-
dem escravista, porque, ao ser liberta, a mulher não deixava o gênero ao
qual pertencia. Vários dos espaços econômicos a serem conquistados
após a alforria eram de antemão vedados pelo simples fato dela ser uma
mulher. E quanto mais escura sua pele, mais difícil a ascensão. Em
qualquer classe social, as mulheres eram ensinadas a obedecer aos pais,
irmãos e maridos. Claro que nem todas internalizavam essas idéias.95

Uma vez com a carta de alforria, evidentemente nem todas obedeciam
às imposições dos códigos de conduta vigentes. Mas era esta a expec-
tativa dos homens brancos endinheirados, o agente social que ocupava o
topo da pirâmide social. As alforrias, portanto, resultavam de uma justa-
posição de motivos, que poderiam incluir tanto a necessidade de dinhei-
ro por parte do senhor, como a pressão dos próprios escravos exigindo o

94 Veja-se Maria Inês Côrtes de Oliveira, O liberto: seu mundo e os outros, Salvador, 1790-
1890, Salvador, Corrupio, 1988; Pierre Verger, Os libertos, sete caminhos na liberdade de
escravos da Bahia no século XIX, Salvador, Corrupio, 1992; Eduardo França Paiva,
Escravos e libertos nas Minas Gerais do Século XVIII: estratégias de resistência através
dos testamentos, São Paulo, Annablume, 2000; Júnia Ferreira Furtado, “Pérolas negras:
mulheres livres no Distrito Diamantino”, in Júnia Ferreira Furtado (org.), Diálogos oce-
ânicos: Minas Gerais e as novas abordagens para uma história do Império Ultramarino
Português (Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2001), pp. 81-121.

95 O estudo organizado por Robertson e Klein mostrou que as culturas do filo lingüístico
banto possuíam um sólido alicerce androcêntrico. Mas, uma vez no Brasil escravista, a
escassez de mulheres entre os cativos impunha alguns reajustes nas relações entre os
gêneros. Eventualmente, algumas cativas poderiam adquirir poder dentro da comunida-
de escrava a ponto de inverter a equação em benefício próprio e terminar virtualmente
cortejadas e até obedecidas pelos escravos. Um dos grandes problemas para a historiografia
futura vai ser justamente investigar as implicações nas relações entre os gêneros deste
desequilíbrio entre os sexos nas senzalas. Ser minoria poderia significar opressão, sufo-
co. Mas também poderia conferir poder. Claire C. Robertson e Martin A. Klein (Orgs.),
Women and Slavery in Africa, Madison, The University of Wisconsin Press, 1983,
passim.
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cumprimento de promessas de alforria em troca de serviço eficaz por
alguns anos, ameaçando fugir ou deixar-se roubar – um eufemismo para
mudar de dono sem o consentimento do senhor.96

Ante esses dados, paira uma pergunta no ar: será que sexo entre
senhores e cativas aplacava realmente o zelo pela propriedade escrava,
levando os homens a libertarem suas cativas de estimação? Tudo na
vida é possível. Mas esta forma de compensação não se coadunava
com a mentalidade da época que imputava à mulher a culpa pela sedu-
ção, ou mesmo pelo estupro. Se o senhor desejasse muito a escrava,
podia, na realidade, postergar indefinidamente sua alforria, ou mesmo
impedi-la por completo; afinal de contas, como disse Tollenare, até ciú-
mes das suas mulatas eles tinham. Como iriam renunciar tão facilmente
ao uso e abuso dos seus corpos?

Eventualmente, mulheres poderosas, com imensa capacidade de
persuasão, devem ter conseguido a alforria desta forma. E vamos tam-
bém admitir casos extremos de envolvimento afetivo concreto entre ho-
mens poderosos e negras, como o que teria ocorrido com Chica da Sil-
va.97  Mas amor e sexo nem sempre andam juntos. E quando a alforria
era concedida à cativa-amante, não há porque pensar que a sujeição
sexual findasse. Os laços de dependência poderiam não se romper. Quem
conseguiu a alforria por esta via caminhou entre os riscos da tênue linha
que separava o trabalho doméstico da prostituição. É razoável supor,
portanto, que tenha havido cativas que conseguiram receber e acumular
recursos desta forma, empregando-os depois na compra da alforria, e
outras tantas que convenceram seus amantes a libertá-las. Manipular o
desejo do senhor era poder. Mas o processo não pode ser romanceado.
Dificilmente, os proprietários (estupradores ou não) renunciariam a seus
direitos facilmente, embora possa ter havido exceções, para confirmar
as regras não escritas da vida.

96 Sobre a alforria e suas motivações, veja-se Oliveira, O liberto; Sidney Chalhoub, Visões
da liberdade, São Paulo, Companhia das Letras, 1990; Xavier, A conquista; Carvalho,
Liberdade; Caires Silva, Os escravos; Keila Grinberg, Liberata, a lei da ambigüidade: a
ações de liberdade da corte de apelação do Rio de Janeiro, século XIX, Rio de janeiro,
Relumé-Dumará, 1994.

97 Veja-se Júnia Ferreira Furtado, Chica da Silva e o Contratador de Diamantes; O outro
lado do mito, São Paulo, Companhia das Letras, 2003.
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Qualquer que fosse o resultado final dessas situações fica claro
que a proximidade física tinha implicações complexas no jogo político
dentro do espaço doméstico. Tanto hoje em dia como no passado, estar
perto do núcleo do poder é sempre uma variável a ser computada no
momento em que algum agente social tenta alcançar alguma vantagem
em termos de mobilidade social ou ocupacional. Comparadas aos escra-
vos que trabalhavam no corte da cana, por exemplo, as domésticas ocu-
pavam posições que lhes permitiam um acesso mais fácil ao centro das
decisões do lar. Participar da rotina da cozinha, da limpeza da casa, da
lavagem e dos cuidados com as roupas, poderia resultar numa alimenta-
ção mais farta e até algum conforto. A convivência com o cotidiano
senhorial poderia abrir espaços à negociação, facilitando a alforria.

Todavia, a proximidade também trazia desvantagens. Imagine-se
o grau de vigilância a que estava submetida uma escrava doméstica. A
individualidade e a vida privada eram severamente limitadas. A cativa
era ainda forçada a agradar o tempo todo. É admissível, repito, que a
partir de uma relação assim tão pessoal muitas tenham conseguido a
alforria. Mas os termos dessa mesma relação, onde a afetividade esta-
va submetida à hierarquia, não impedia que, após anos de serviço, pas-
sando por toda a sorte de constrangimentos, fossem tratadas o pior pos-
sível e abandonadas na velhice ou na doença.

Para a escrava, portanto, mesmo sendo maior a possibilidade de
alcançar a alforria ainda jovem, o caminho para a liberdade era longo e
tortuoso. Nunca é muito lembrar que a alforria não era sinônimo de
liberdade. Liberdade não é um dado, algo pronto e acabado, mas um
processo, um permanente vir a ser. Direitos, espaços políticos, sociais e
econômicos podiam ser conquistados ou perdidos no correr de uma
vida.98  A alforria tirava o cativo de fosso profundo. Mas havia ainda um
longo caminho a percorrer. A terminologia jurídica sacramentava os elos
entre o libertante e o liberto, ao tratar o primeiro como patrono do
alforriado, explicitando uma relação de tutela. Até 1871, as alforrias
eram revogáveis pelo patrono, ao qual era reservado o direito de exigir a
lealdade do liberto. A relevância da alforria reside na transformação

98 Carvalho, Liberdade, cap. 10.
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legal de uma coisa em pessoa. Era concedido o direito de formar família
e adquirir propriedade. Mas era só o direito que era adquirido e não a
realidade da socialização e inserção plena no mundo dos livres – uma
conquista que dependia da própria liberta.

A maior garantia para uma liberta poder continuar trilhando o
caminho da liberdade, eram as malhas de relações significativas tecidas
através da vida. Sendo a liberdade um trajeto, num extremo existia per-
tença, autonomia e propriedade, no outro pairava, pesada, a possibilida-
de da re-escravização legal, ou mesmo ilegal. Ao definir o crime de
escravização de pessoa livre, o Código Criminal de 1830 cominava a
pena de três a nove anos de cadeia para o infrator.99  A perspectiva de
punição inibe, mas não impede o crime. A parda Maria Joaquina foi
detida no Recife sob a acusação de ter em casa pessoas livres para
vender como se fossem escravas.100  Uma outra mulher chegou a en-
carcerar uma preta livre, sendo também detida por isso.101

Como a vida é incoerente, a ameaça da reescravização não vinha
só de brancos, nem de estranhos. A africana Thereza ingressou com
uma petição, em 1845, alegando que estava sendo mantida ilegalmente
no cativeiro por um importante político da província.102  Segundo contou
nos autos, tendo sido alforriada por sua senhora, vivia sem embaraço
algum até que seu ex-marido, Sebastião de tal, um negro também liber-
to, mandou chamá-la. Ao encontrá-lo, foi “violentamente apreendida”
por Sebastião e seus ajudantes e vendida, junto com um filho de dois
meses, ao senhor do engenho do Meio, num subúrbio do Recife. Segun-
do o comprador, a patrona de Thereza não podia dispor dos bens do
casal sem o consentimento do marido. Era preciso que o falecido senhor
tivesse autorizado a alforria da cativa. O poder marital do proprietário

99 Código Penal do Império do Brasil (com observações sobre alguns dos seus artigos
pelo Dr. Manoel Mendes da Cunha Azevedo), Recife, Typographia Comercial de Meira
Henriques, 1851.

100 APEJE: Prefeituras das Comarcas, Recife, 1837, 13/03/1837.
101 APEJE: Prefeituras das Comarcas, Recife, 1836, 09/08/1836.
102 O Proprietário era Francisco de Carvalho Paes de Andrade, que se tornou presidente da

província logo após a queda de Pedro I. Era irmão de Manoel de Carvalho Paes de
Andrade, presidente da Confederação do Equador, e depois da província, na metade da
década de 1830.
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de Thereza, portanto, operava em favor do comprador e do liberto que
vendeu a ex-esposa. Como os autos estão incompletos, não sabemos os
desdobramentos do caso.103

Se levarmos em conta o universo coercitivo imposto às negras,
fica fácil perceber que, ainda mais do que aos escravos, interessava a
elas a conquista de espaços ainda dentro do cativeiro, ou então tentar
conseguir a alforria o mais depressa possível. E aí, mesmo que o preço
fosse pago com os frutos do seu trabalho, com empréstimos ou doações
de parentes e companheiros, o senhor ou senhora estava na ponta final
do processo. Era ele ou ela a única pessoa fora do sistema judicial que
poderia conceder a liberdade legal. Era inevitável negociar. Ceder até,
sujeitando-se às regras do jogo. Ser uma fiel e leal serva do(a) senhor(a),
ou ao menos fingir que era.

A possibilidade de fingir, de mentir, de ser desleal aparentando o
contrário, merece alguma discussão. Os escravos empregados em ativi-
dades que permitiam um contato mais próximo com os brancos tinham a
oportunidade de aprender a difícil arte de “gerenciamento dos brancos”
(management of whites), na precisa expressão de Kennenth Stampp.104

E isso muitas negras sabiam fazer, seja manipulando a libido dos patrões
em benefício próprio, ou conquistando confiança da qual os proprietários
poderiam vir a se arrepender. Tanto que não era recomendável vender
os cativos da casa.105  A proximidade permitia conhecer indiscrições
que a família preferia guardar para si. Numa sociedade onde o que
realmente contava era a comunicação oral, as relações com a vizinhan-
ça eram de extrema importância para a honra familiar.

Caso exagerado para um exemplo, mas sintomático do que pode-
ria ser testemunhado por trabalhadores domésticos, está na petição do
liberto Crecêncio Joaquim Felix Machado e sua mulher, solicitando dis-
pensa do recrutamento, em cujas malhas caíra por obra do seu antigo
senhor. Não era à toa que seu ex-senhor mandara que fosse recrutado.

103 IAHGPE (Recife), Tribunal da Relação: Autuamento de uma petição do curador geral
sobre a liberdade da preta Thereza, 1845-1847.

104 Kenneth Stampp, The Peculiar Institution: Slavery in the Ante-Bellum South, Nova
York, Vintage Books, 1956, p. 378.

105 Tollenare, Notas dominicais, p. 147.
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Após ser liberto com dinheiro emprestado por sua esposa – o que mos-
tra que as mulheres não eram destituídas de poder – Crecêncio teste-
munhou em favor de sua ex-sinhá no processo de divórcio, afirmando
que ela foi chamada de “puta, perua” e ameaçada de morte.106   Isso foi
dito numa petição em que o liberto pedia dispensa do recrutamento.
Discussões desse tipo deveriam morrer no espaço doméstico. Mas a
cidade inteira deve ter ficado sabendo. Os escravos domésticos ouviam
e viam muitas coisas que não deveriam. Em alguns anúncios de venda
de domésticas, após se descrever e elogiar as habilidades da mercado-
ria, era dito que o motivo da venda seria informado pessoalmente ao
comprador.107  Claro que o anunciante podia estar apenas economizan-
do palavras. O motivo da venda poderia ser inteiramente banal. Mas
será que era sempre assim? Havia indiscrições que não deveriam ser
expressas publicamente, como a possível decadência econômica da fa-
mília, ou outras razões quem sabe até libidinosas.

O estudo do emprego doméstico permite conhecer melhor algu-
mas nuanças da escravidão feminina e da gradual e complexa transição
para o trabalho livre no espaço urbano. Como se sabe há muito tempo,
simplificar a estrutura social no Brasil dividindo-a entre pessoas livres
de um lado, e cativos do outro, é simplificar demais. Nísia Floresta argu-
mentava que, mesmo havendo duas “classes” essenciais no Brasil, a
“rica” e a “pobre”, em ambas, as mulheres estavam expostas a tensões
e controles adicionais.108  Controles e tensões que logicamente pesavam
mais sobre as cativas.

Na metade da década de 1840, o tráfico para Pernambuco esta-
va em declínio, restringindo a oferta de escravas num momento em que
o Recife crescia, ampliando as oportunidades de emprego para mulhe-
res livres e libertas. O discurso civilizador encorajava a educação femi-
nina e a substituição das cativas por empregadas livres, que deveriam
ser comandadas por sinhás morigeradas e trabalhadoras. O domicílio
era apresentado como um microcosmo da pátria. Nele também deveriam

106 APE, Petições, Petição de Crecêncio Joaquim Félix Machado e Isabel Maria da Concei-
ção para o Presidente da Província, 07/12/1853.

107 Veja-se, por exemplo, Diário de Pernambuco (Recife), 12/07/1847.
108 Floresta, Opúsculo, p. 130 e passim.
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reinar a racionalidade, a civilização. No topo de toda a hierarquia, esta-
va o homem branco. Ao contrário do que disse Bernardo Pereira de
Vasconcellos, para as elites escravistas, a África não civilizava o Brasil.
Pelo contrário, o lar civilizado era aquele sem sinal de influência africa-
na. As pressões demográficas e econômicas, derivadas do declínio do
tráfico de escravos e da expansão urbana, foram racionalizadas no campo
político por um discurso que, já na década de 1830, antecipava as idéias
higienistas que se tornariam hegemônicas no final do século XIX. Mas
havia um claro tempero racista na idéia de civilização.

Deste conjunto de processos, pode-se tirar algumas conclusões.
Como este discurso atingia principalmente as famílias melhor aparelha-
das para receber as notícias da Europa, eram justamente os mais edu-
cados, ricos e influentes que iriam primeiro pensar em educar suas fi-
lhas longe das negras da casa e substituir suas escravas domésticas por
mulheres brancas, se possível européias. A substituição de escravas por
trabalhadoras livres não era apenas um resultado do encarecimento da
mão de obra escrava. Havia um discurso incentivando justamente os
que tinham mais recursos a não compartilhar o cotidiano doméstico com
uma multidão de cativos. As serviçais negras iriam permanecer. Mas
relegadas aos espaços menos freqüentados pelos patrões e que as
sinhazinhas deveriam evitar: a cozinha, a cocheira, o quintal. Ao traba-
lharem dentro de casa, eram supervisionadas pelas patroas e pelas
governantas brancas. O paradoxo é que a transição para o trabalho livre
nos sobrados do Recife, apesar de todo o discurso liberal, não eliminaria
algumas das principais práticas do escravismo, como a relativa ausência
de salário, a reclusão, a violência e o assédio sexual. Diz um ditado
Suaíli que não existe mulher nascida livre.109  No Brasil, a liberdade tam-
bém tinha que ser construída a cada dia.

109 Robertson e Klein, Women and Slavery, p. 18.


