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IDENTIDADE E A MIRAGEM DA ETNICIDADE
A JORNADA DE MAHOMMAH GARDO BAQUAQUA

PARA AS AMÉRICAS1

Paul E. Lovejoy*

Referências a etnicidade são freqüentes no estudo dos africanos es-
cravizados nas Américas, mas a forma como o conceito de etnicidade é
compreendido tem sido objeto de consideráveis debates e divergências.
Eu defendo que reconstruções de conceituações de etnicidade oferecem a
possibilidade de preencher uma lacuna metodológica no estudo da escra-
vidão. A lacuna consiste na ausência de dados sobre o que aqueles escra-
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vos pensavam e em que eles acreditavam. Por esta razão, a “interes-
sante narrativa” de Mahommah Gardo Baquaqua reveste-se de especi-
al importância, tendo em vista a sua odisséia incomum, de alguém es-
cravizado na África ocidental, aparentemente entre o início e meados
dos anos 1840, e transportado para o Brasil por volta de 1845, alcançan-
do sua liberdade na cidade de Nova Iorque em 1847.2  A biografia de
Baquaqua foi originalmente publicada em 1854, em Detroit, Michigan
(EUA), e consiste em 65 páginas impressas, com o poema “Prece dos
Oprimidos” (do poeta afro-americano James Whitfield) como apêndi-
ce.3  É quase certo que o poema de Whitfield tenha sido escolhido por-
que captava os pensamentos de Baquaqua: “quando o radiante sol da
liberdade / brilhar sobre todo país despótico, E toda a humanidade, livre
da escravidão, adorar as maravilhas de vossa mão.” A busca de Baquaqua
por “liberdade”, a primeira palavra que ele diz ter aprendido em inglês,
conduz-nos por um caminho de múltiplas identidades, no qual a etnicidade
informa a discussão sobre a situação de Baquaqua, mas, apesar disto,
não explica a progressiva individualização de sua identidade, e a corres-
pondente alienação que isto implica. A etnicidade revela-se como uma
série de chapéus, cujo uso lhe é prescrito. Como um mecanismo de
auto-identificação, a etnicidade surge como uma miragem, a disfarçar o
indivíduo que está sob os chapéus.

Baquaqua não diz nada, explicitamente, sobre a forma como ele
se identificava a si mesmo em termos étnicos ou em relação ao seu lugar
de origem. Não obstante, materiais biográficos implicitamente dão pis-
tas sobre o indivíduo, dizendo-nos, assim, em teoria, como cada pessoa
interagia na esfera social e, por conseguinte, como cada um era identifi-
cado e como cada um percebia-se a si mesmo em diferentes situações.
Portanto, para mim, a etnicidade não é importante em si, ou por si só,
mas sim porque ela fornece uma chave metodológica para a reconstru-

2 Samuel Moore, Biography of Mahommah G. Baquaqua. A Native of Zoogoo, in the
Interior of Africa (A Convert to Christianity,) with a Description of that Part of the
World; including the Manners and Customs of the Inhabitants (Detroit: Geo. E. Pomeroy
& Co., 1854). Doravante, far-se-á referência ao livro como a Biografia de Baquaqua.

3 James Whitfield, America, and Other Poems (Buffalo, 1853), 61-63. Sobre a contribui-
ção de Whitfield para a literatura afro-americana, vide Joan R. Sherman, “James M.
Whitfield: Poet and Emigrationist: A Voice of Protest and Despair,” Journal of Negro
History, 56, 1972, 173.
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Foto 1  Mahommah G. Baquaqua (1850), frontispício, A. T. Foss and Edward
Mathews, Facts for Baptist Churches, Utica, 1850.
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ção de padrões mais gerais de história, do que permite a história isolada
de uma pessoa.

Quando seu livro foi publicado, Baquaqua tinha, possivelmente,
trinta anos, um homem ainda jovem, com uma diversidade de experiências
incomum para a maioria das pessoas em qualquer época, porém indicativa
das situações possíveis com que se defrontavam os africanos escravizados
que haviam sido conduzidos à força ao longo das rotas que levavam ao
mundo desconhecido da escravidão racializada nas Américas. É quase
inimaginável que um homem de trinta anos, que tinha experimentado a
escravização e a migração forçada para as Américas, tenha deixado um
relato autobiográfico tão vívido. Baquaqua foi, primeiro, para o Brasil,
antes de buscar a liberdade em Nova Iorque, e depois refúgio no Haiti,
onde permaneceria por dois anos. Ele converteu-se ao cristianismo em
1848. Durante quase três anos (1850-53), freqüentou o Central College,
em McGrawville, Estado de Nova Iorque, onde, depois de mudar-se para
o Canadá Oeste (Ontário), ele tomou as providências visando a publica-
ção de sua história, em Detroit, em 1854. Viajou para Liverpool em janei-
ro de 1855, e a última notícia que temos dele data de 1857, na Grã-Bretanha,
aguardando os resultados dos esforços de seus amigos missionários para
levantar fundos, a fim de mandá-lo de volta para a África.

O que restou de sua correspondência, assim como a sua biografia,
reflete o seu firme propósito de retornar à sua “terra natal”.4  Ele tentou
juntar-se à Missão Mendi, em Serra Leoa em 1853-54, e, em 1857, ain-
da estava contatando a Missão Livre Batista Americana, em busca de
auxílio. O registro diz: “Mahommah, o africano educado neste país [Es-
tados Unidos], agora na Inglaterra, expressando o seu desejo de retornar
e trabalhar entre seus compatriotas”, mas a decisão de estabelecer a mis-
são foi adiada por um ano e, aparentemente, tal missão nunca foi envia-
da.5  Baquaqua some de vista depois disto.

4 Baquaqua para George Whipple, McGrawville, 8 de outubro de 1853 (Arquivos da Associ-
ação Missionária Americana American, Nº 81362, Centro de Pesquisas Amistad, Univer-
sidade de Tulane, New Orleans). Eu gostaria de agradecer a Kwabena Akurang-Parry por
sua ajuda em localizar esta correspondência, que está publicada em Law e Lovejoy,
Biography of Baquaqua, apêndice 3.

5 [Nova Iorque] Free Mission Record, fevereiro de 1857, 13, que discute a reunião do
Conselho da Sociedade da Missão Livre Batista Americana. Eu gostaria de agradecer a
Silvia Hunold Lara por esta referência.
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Mapa 1 Rota de Baquaqua da África para as Américas e Inglaterra
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O relato de Baquaqua serve como exemplo de como uma biogra-
fia pode informar a nossa compreensão da diáspora africana, e de como
indivíduos encaixavam-se na história da escravidão transatlântica.6  Neste
ensaio, eu investigo identidade ao longo da rota escravista, da África
para as Américas, usando o perfil pessoal de Baquaqua como um meio
de penetrar no, freqüentemente impenetrável, silêncio dos escravizados.
Os detalhes da biografia abrem a possibilidade de submeter os estereóti-
pos étnicos, os signos atribuídos de identidade e o historicismo da tradição
e da memória ao escrutínio de uma rigorosa metodologia. Até que ponto a
etnicidade era essencialista, existindo independentemente dos indivíduos e
resistindo às mudanças de circunstância e de situação? Qual era a relação
entre o indivíduo e a coletividade, sob o jugo da escravidão racializada?
Conduzir uma tal pesquisa biográfica é difícil, porque os dados normal-
mente encontram-se muito dispersos, mas, no caso de Baquaqua, existe
uma quantidade considerável de informações disponíveis.

Ao examinar questões de etnicidade, e da maneira como elas se
refletiram na vida de Mahommah Gardo Baquaqua, fica claro que sua
identidade esteve entrelaçada com os detalhes pessoais de sua vida, mas
também que a etnicidade era pouco mais do que uma “miragem”, que
disfarçava os fatores que haviam conduzido à sua escravização e venda.
A história de vida de Baquaqua revela muito sobre a maneira como, pelo
menos a este homem em particular, foi atribuída uma série de identida-
des que tinham relação com seu status, no curso de sua vida. No espaço
de uma década, ele conseguiu cair na escravidão em Borgu, sobreviver à
marcha forçada em direção à costa e à terrível Passagem do Meio, expe-
rimentar um brutal encarceramento em Pernambuco e um duro trata-
mento no mar, mas ele sobreviveu. Mesmo o isolamento do período pas-
sado no Haiti e o racismo do Estado de Nova Iorque não conseguiram
quebrantá-lo. Não pode haver uma evidência mais forte de que este ho-
mem manteve uma imagem de si mesmo que pôde resistir à violência, à
humilhação e aos esforços de desenraizamento. Sua identidade, no con-
texto da escravidão, manteve-se em transformação, apresentando o ho-

6 Paul E. Lovejoy, “Biography as Source Material: Towards a Biographical Archive of
Enslaved Africans,” in Robin Law (ed.), Source Material for Studying the Slave Trade
and the African Diaspora (Stirling, 1997), 119-40.
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mem em diferentes aspectos para diferentes situações. Em seu nome e
em sua memória, contudo, existem traços de um indivíduo que conser-
vou uma forte identificação com a África e com a sua terra natal. As
contradições e lutas que são reveladas em sua história são característi-
cas de muitos daqueles que foram escravizados, especialmente porque
Baquaqua não conseguiu estabelecer conexões com uma comunidade de
escravos nas Américas, e só alcançou a condição de membro de uma
comunidade quando se associou aos abolicionistas norte-americanos,
especificamente os da Sociedade da Missão Libre Batista Americana,
com a sua rede no Estado de Nova Iorque, na Pensilvânia e no Canadá
Oeste.

Muitas das narrativas de escravizados dessa era provêm de escra-
vos do sexo masculino, e o relato de Baquaqua não constitui uma exce-
ção. Na verdade, havia uma predominância de homens entre os escra-
vos, especialmente entre os muçulmanos escravizados.7  Embora
Baquaqua não esteja incluído na compilação de depoimentos da era es-
cravista feita por Philip Curtin, sua história harmoniza-se com o tema
dominante na coletânea de Curtin, a qual é inteiramente masculina e
predominantemente muçulmana.8  De forma similar, o material biográfi-
co de Allan Austin sobre escravos muçulmanos na América consiste,
inteiramente, de dados sobre indivíduos do sexo masculino.9  Michael
Gomez discute exemplos de mulheres muçulmanas na América do Nor-
te, mas também observa que quase todos os muçulmanos escravizados
eram homens.10  Também Sylviane Diouf observou que os africanos es-
cravizados procedentes de áreas muçulmanas eram, em sua maioria,

7 Sobre a composição de gênero e faixa etária na população escrava deportada no século
XIX, vide David Eltis e Stanley Engerman, “Fluctuations in Sex and Age Ratios in the
Transatlantic Slave Trade, 1663-1864”, Economic History Review, 46 (1993), 308-23;
e a análise atualizada de David Eltis, Stephen D. Behrendt, David Richardson e Herbert
S. Klein, The Trans-Atlantic Slave Trade: A Database on CD-ROM (Nova Iorque,
1999).

8 Todas as dez biografias na publicação de Curtin (Africa Remembered: Narratives by West
Africans from the Era of the Slave Trade [Madison, 1967]) são de homens; a metade é
muçulmana, um deles era livre. Logicamente, a compilação não se pretende representa-
tiva do tráfico de escravos. Contudo, esta coletânea é representativa da predominância
de homens nos relatos que se conservaram. De mais a mais, os muçulmanos estão
representados desproporcionalmente à sua real quantidade.

9 Austin, African Muslims: Sourcebook.
10 Michael Gomez, Exchanging Our Country Marks: The Transformation of African

Identities in the Colonial and Antebellum South (Chapel Hill, 1998), 59-87.
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homens.11  Esses estudos confirmam a minha própria conclusão, de que
a maioria esmagadora dos africanos escravizados do Sudão central, in-
cluindo Borgu, eram homens, a maioria dos quais foi para a Bahia no
início do século XIX.12  A jornada de Baquaqua encaixava-se neste pa-
drão mais amplo, embora ele tenha ido para Pernambuco, e não para a
Bahia, e tenha seguido uma rota para a costa que o conduziu muito mais
para oeste do que a maioria dos muçulmanos escravizados do Sudão
central que acabaram chegando ao Brasil. A rota mais comum era atra-
vés de Oyo, para Porto Novo ou Lagos.13

Reconhecidamente, a odisséia de Baquaqua foi incomum, levan-
do-o de Borgu, no interior da África ocidental, através do Daomé, para
Pernambuco, Rio de Janeiro, Cidade de Nova Iorque, Haiti, Estado de
Nova Iorque, Canadá Oeste e Inglaterra. Não foram muitos os africanos
escravizados que alcançaram a América, partindo de Borgu, e a rota
seguida por Baquaqua, na direção sul, para o Daomé, não era muito
percorrida, nem mesmo pelos relativamente poucos que, efetivamente,
se viram a bordo de navios rumo às Américas. O que ressalta de uma
investigação da vida de Baquaqua é uma imagem de etnicidade que tinha
pouca importância para ele, em sua auto-identificação, ou, pelo menos,
em sua experiência pessoal, embora um sentido de origem étnica tenha
permanecido, quase que certamente, fixado em sua memória. Suas con-
vicções religiosas parecem ter ficado toldadas, como é sugerido em sua
conversão ao cristianismo, exceto pela conservação do seu nome muçul-
mano. Não há nada de incompatível com o estabelecimento e a manuten-
ção de uma dupla personalidade em matéria de religião, e Baquaqua
havia, anteriormente, demonstrado não apreciar os requisitos da ortodo-
xia. Ele não havia sido um bom aluno, não apenas porque teve de estudar
sob o severo controle de seu irmão mais velho, mas também porque gos-
tava de beber, o que veio a ser a causa de sua queda e escravização.

11 Sylviane A. Diouf utiliza dados da vida de Baquaqua em seu estudo dos muçulmanos
escravizados nas Américas; vide: Servants of Allah: African Muslims Enslaved in the
Americas (New York, 1998), 42-45, 53, 203.

12 Lovejoy, “Jihad e Escravidão: As Origens dos Escravos Muçulmanos de Bahia,” Topoi,
1 (2000), que atualiza “Background to Rebellion: The Origins of Muslim Slaves in
Bahia,” in Paul E. Lovejoy e Nicholas Rogers (eds.), Unfree Labour in the Development
of the Atlantic World (Londres, 1994), 151-82.

13 Robin Law and Paul E. Lovejoy, “Borgu and the Slave Trade,” African Economic History, 28
(2000).
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A vida de Baquaqua
Baquaqua nasceu em Djougou, ao que tudo indica em meados dos anos
1820, em uma família muçulmana de proeminência local. A data do seu
nascimento não é conhecida, mas ele certamente nasceu antes de 1830,
possivelmente em 1824.14  Quando criança, em Djougou, ele freqüentou
a escola alcorânica, começando muito jovem. Menino ainda, ele foi apren-
diz de seu tio na manufatura de agulhas, e também parece ter sido prepa-
rado para a vida no comércio. Adolescente, ele, aparentemente, viajou
para a vizinha Dagomba, à época uma província sob o domínio axanti.
No final dos anos 1820 e nos anos 1830, quando Baquaqua estava cres-
cendo, Djougou era uma das cidades mais importantes entre o território
axanti e o Califado de Sokoto, e a sua narrativa confirma o papel por ela
desempenhado. Durante a longa estação da seca, grandes caravanas, com
1.000 ou mais mercadores e carregadores, e um número equivalente de
jumentos, passavam por Djougou, freqüentemente permanecendo lá por
um curto período. Eles transportavam nozes de obi e ouro dos axantis, e
produtos importados da Europa, indo da Costa do Ouro em direção a
leste, e retornavam com sal, natrão, têxteis, especiarias, produtos de couro,
gado, escravos, e outras mercadorias.15  A família de Baquaqua tinha
grande envolvimento com este comércio. O irmão de sua mãe tinha pro-
priedades em Salaga, o mais importante mercado do norte do território
axanti.16  Os detalhes sobre o comércio, a geografia e a sociedade islâmica

14 159) Allan Austin conclui que Baquaqua nasceu em 1830; vide African Muslims in
Antebellum America: Transatlantic Stories and Spiritual Struggles (New York, 1997)
(doravante, Austin, African Muslims: Transatlantic Stories). Austin aparentemente ba-
seia-se em A.T. Foss e E. Mathews, Facts for Baptist Churches (Utica, 1850), 392. Em
1854, Samuel Moore estimou que Baquaqua tinha cerca de 30 anos, o que parece mais
consistente com os detalhes de sua narrativa; vide Law e Lovejoy, Biography of
Mahommah Gardo Baquaqua, 9.

15 A rota era uma das mais importantes na África ocidental no século XIX; vide Paul E. Lovejoy,
Caravans of Kola: The Hausa Kola Trade, 1700-1900 (Zaria, 1980); Lovejoy, “Polanyi’s ‘Ports
of Trade’: Salaga and Kano in the Nineteenth Century,” Canadian Journal of African Studies,
16 (1982), 245-78; e Denise Brégand, Commerce caravanier et relations sociales au Bénin:
Les Wangara du Borgou (Paris, 1998). Eu não utilizei o relato de Baquaqua em meu estudo
sobre o comércio de obi, e nem Brégand o utilizou em seu estudo sobre os mercadores Wangara
de Borgu.

16 Para uma discussão sobre os shurfa (hauçá: sharifai) e outros mercadores norte-africanos em
Borgu e no território dos hauçás no final do século XVIII e início do século XIX, vide Lovejoy:
Caravans of Kola, 58-59, 68-69, 70-71, 73 e seguintes.
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são críveis. A família de Baquaqua pode ser identificada com a comuni-
dade muçulmana de Djougou.17

O pai de Baquaqua era de “Bergu”, o que, quase certamente, refe-
re-se a Nikki, a cidade mais importante em Borgu, cujo rei era reconhe-
cido por várias outras cidades, inclusive Djougou, como a capital de
uma confederação frouxamente centralizada. Ele era “de linhagem ára-
be” e havia sido um próspero mercador. Portanto, deve ter-se identifica-
do com a comunidade muçulmana de Borgu, que era conhecida como
Wangara e, por vezes, Dendi, falando, como primeira língua, o dialeto
dendi de Songhay, mas também sendo capaz de falar, em muitos casos, o
hauçá, a principal língua comercial ao longo das rotas de caravanas en-
tre o Sudão central e a bacia do médio Volta, que, nesta época, eram
dominadas pelos mercadores hauçás de Kano, Katsina e de outras partes
do Califado de Sokoto. A mãe de Mahommah era de Katsina, um centro
comercial de importância considerável à época. O irmão dela era um
próspero ferreiro, na verdade o ferreiro do rei de Djougou, e possuía
uma casa em Salaga, a mais importante cidade mercantil no norte do
território axanti, onde mercadores e produtores axantis vendiam nozes
de obi às caravanas hauçás. Como eu demonstrei em outra ocasião, o
comércio de obi entre o território axanti e o Califado de Sokoto constituía
uma das mais importantes redes comerciais da África ocidental no século
XIX.18  Os parentes de Mahommah, pelo lado materno, tinham, muito pro-
vavelmente, ligações com uma das importantes casas comerciais de Katsina
e, como Heinrich Barth registrou nos anos 1850, a maioria dessas famílias

17 A conclusão de Austin, de que Djougou era uma “comunidade pré-mesquitas” parece
injustificada (African Muslims: Sourcebook, 646 nº 10; African Muslims: Transatlantic
Stories, 162). É improvável que não tenha havido mesquitas em Djougou, e o próprio
Baquaqua refere-se a mesquitas, quando fala em educação islâmica, e usa a palavra dendi
que significa “mesquita” para descrever a área de orações fora de Djougou, onde era
celebrado o final do Ramadã. Em sua discussão do Ramadã e da prática religiosa muçul-
mana, Baquaqua fazia referência a um lugar de culto que era “um pátio grande e aprazível,
pertencente ao meu avô, meu tio era o sacerdote oficiante” (Biography, 598). Não fica
claro se se trata ou não de uma referência a um terreno privado, destinado às orações, ou
à mesquita central, mas teria havido outros lugares como este em Djougou à época. É
possível que o avô de Baquaqua, que “possuía” o “pátio aprazível,” fosse um dos imãs
constantes de um lista fornecida por Zakari Dramani-Issifou, mas, infelizmente, a
biografia não fornece os nomes de seu pai, seu tio ou seu avô.

18 Lovejoy, Caravans of Kola. Vide também Brégand, Wangara du Borgou.
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era Wangarawa.19  Foi relatado que Baquaqua “fala muito da África e...
Sonha, freqüentemente, que está visitando Kachna [Katsina], acompanha-
do de um bom homem branco, como ele chama os missionários, e sendo
gentilmente recebido por sua mãe”.20  A família e suas ligações matrimoni-
ais com uma família igualmente proeminente de mercadores de Nikki e
Djougou revelam, sob novos aspectos, a história desta importante rota
comercial. A probabilidade de que sua mãe fosse de uma família Wangarawa
é reforçada por causa da conexão com a produção de embarcações, o fato
de que o seu tio tinha uma casa em Salaga, e a aliança matrimonial com
uma família dotada de fortes credenciais islâmicas.21

Quando era um adolescente, aparentemente no início dos anos 1840,
ele se juntou a um grupo de carregadores, transportando grãos para a
frente de batalha, perto de Daboya, no Gonja central, a oeste de Djougou.
Baquaqua seguiu o seu irmão mais velho para Daboya, onde estava a
base da facção leal a Kongwura Sa’id Nyantaki, na prolongada disputa
sucessória. Seu irmão estava servindo como adivinho para o “rei” em
Daboya, — uma referência, talvez, a Nyantaki, que estava contestando
a soberania. Baquaqua e “muitos outros”, que haviam trazido grãos para
o front, foram capturados, no que parece ter sido um ataque do exército
axanti, confirmado por referências à importância das armas de fogo no
combate. Felizmente para Baquaqua, seu irmão conseguiu resgatá-lo.22

19 Heinrich Barth, Travels and Discoveries in North and Central Africa (Londres e Nova
Iorque, 1859), A ligação matrimonial tem paralelo com a de Abu Bakr al-Siddiq, de
Timbuktu e Buna; vide Ivor Wilks (ed.), “Abu Bakr al-Siddiq of Timbuktu,” in Curtin,
Africa Remembered, 159-60.

20 Do Christian Contributor and Free Missionary, citado em Austin, African Muslims:
Sourcebook, 50-51.

21 Para a derivação e o uso do termo Wangara, vide Brégard, Wangara du Borgu, 18-20;
Paul E. Lovejoy, “The Role of the Wangara in the Economic Transformation of the
Central Sudan in the Fifteenth and Sixteenth Centuries,” Journal of African History, 19
(1978), 173-93; Robin Law, “‘Central, and Eastern Wangara:’ An Indigenous West
African Perception of the Political and Economic Geography of the Slave Coast as
Recorded by Joseph Dupuis in Kumasi, 1820,” History in Africa, 22 (1995), 281-305; e
Ivor Wilks, “Consul Dupuis and Wangara: A Window on Islam in Early Nineteenth-
Century Asante,” Sudanic Africa, 6 (1995), 55-72.

22 Nyantakyi tinha se tornado o yagbum com a morte de Tuluwewura Kali no início da
década de 1830, mas uma aliança de Gbuipe, Bole e Wa desafiou sua pretensão. Nyantakyi
foi forçado a retirar-se para Daboya, que ele usou como base até a sua morte em 1844.
Num esforço para resolver a disputa, 1841, os axantis enviaram um exército para o
Gonja central, mas sem resultados. Outras expedições foram enviadas em 1842-44. Nos
estágios finais da disputa, a resistência em Daboya assumiu as características de uma
revolta anti-axanti, mas Nyantakyi foi capturado e executado pelo exército axanti em
1844. Para maiores detalhes, vide Ivor Wilks, Asante in the Nineteenth Century
(Cambridge, 1975), 276.
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De volta a Djougou, ele entrou para o serviço de um funcionário
local, aparentemente o chefe de Soubroukou, localizado a alguns quilô-
metros de Djougou, na rota de caravanas a oeste, para o Volta.23  Ele era
um serviçal do palácio (tkiriku), uma posição normalmente reservada a
escravos e, por vezes, a criminosos que buscavam proteção.24  A identi-
ficação de Baquaqua com este termo levanta questões acerca do seu
status à época. Na verdade, no mais antigo relato sobre sua origem, é
mencionado que ele tinha sido um escravo, o que pode ser uma referên-
cia a este período de sua vida. O relato diz que Baquaqua fora “clandes-
tinamente capturado e reduzido à escravidão” em uma “tenra idade”, e
que, “por algum tempo, ele foi mantido nesta condição na África ociden-
tal”, antes de ser transportado para o Brasil.25  Talvez isto possa ser
entendido como uma versão deturpada da verdade; afinal de contas, ele
tinha sido “capturado” em Daboya, embora, na ocasião, tenha sido res-
gatado, e se os tkiriku tinham, tecnicamente, um status servil — mesmo
que não fossem, necessariamente, escravos em sua origem — ele havia,
realmente, passado “algum tempo” na escravidão.

Baquaqua, aparentemente, foi escravizado em Yarakeou (Zaracho),
uma aldeia a oeste de Soubroukou, por razões que — ele mesmo o con-
fessa — foram a sua própria imprudência, ao furtar de camponeses lo-
cais, e o seu gosto pela bebida.26  Diversamente de sua experiência ante-
rior em Gonja, desta vez ele não foi resgatado mas, em vez disto, foi
traficado para o sul, ao longo de uma rota obscura, para o Daomé e o seu
porto, Uidá (Whydah). Baquaqua diz que viajou em direção ao sul du-
rante a estação da seca, permanecendo no Daomé por um curto período,
o que sugere que ele pode ter atingido a costa no final de janeiro, ou no
início de fevereiro.27  O bloqueio britânico anti-tráfico tornava impossí-
vel embarcar escravos em Uidá, e assim eles foram transportados ao

23 O título do chefe do Soubroukou é massasawa. Baquaqua refere-se ao “massa-sa-ba”
como o termo comum para reis, mas, na verdade, este era um título específico; daí, a
nossa identificação da corte onde Baquaqua serviu como guarda-costas, e perto da qual
ele foi logrado e escravizado. Nós devemos esta informação a Alfa Houssanni Djarra e
Sani Alaza de Djougou; vide Law e Lovejoy, “Introduction.”

24 Vide a discussão em Law e Lovejoy, “Introduction”.
25 Foss and Mathews, Facts for Baptist Churches, 392.
26 Law and Lovejoy, Biography of Mahommah Gardo Baquaqua, 35.
27 Ibid, 36-37.
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longo das lagunas, ou para leste, para Porto Novo ou Badagry, ou para
oeste, para Agoué, onde as lagunas se abrem para o mar.28  É provável
que Baquaqua tenha sido embarcado para oeste, através de Agoué, por-
que a laguna a leste de Uidá não era, normalmente, navegável durante a
estação da seca, e Baquaqua afirma que viajou por água. Segundo Duncan,
escrevendo sobre o comércio em Uidá, em 4 de março de 1845, prova-
velmente apenas uma semana ou duas depois de Baquaqua ter sido em-
barcado lá,

Pode ser interessante, para aqueles pouco familiarizados com o
embarque de escravos, saber alguma coisa sobre a maneira como
isto é feito. Quando um embarque de escravos está prestes a
acontecer, os escravos são trazidos para fora, como na sua saída
costumeira para tomar ar, talvez de dez a vinte numa corrente,
que é presa ao pescoço de cada indivíduo, a uma distância de
cerca de uma jarda um do outro. Desta maneira, eles são postos
em marcha numa fila única, em direção à praia, sem fazer idéia
do seu destino, sobre o qual eles, de resto, parecem um tanto
indiferentes, mesmo quando vêm a sabê-lo. Todas as canoas
são requisitadas. A pequena peça de tecido de algodão, atada às
ilhargas do escravo, é retirada, e o grupo em cada corrente é
conduzido, um após o outro, até uma fogueira previamente ace-
sa na praia. Aqui, ferros de marcar são aquecidos, e, quando
um ferro está suficientemente quente, ele é mergulhado rapida-
mente em azeite de dendê, para impedir que fique grudado [sic]
à carne. Ele, então, é aplicado às costelas ou às ancas, e às
vezes até mesmo ao peito. Cada traficante de escravos usa a sua
própria marca, de modo que, quando o navio chega ao seu des-
tino, pode-se facilmente verificar a quem pertenciam aqueles
que morreram. Eles, então, são empurrados para dentro de uma
canoa, e obrigados a sentar-se no fundo, onde são arrumados da

28 Robin Law, “The Port of Ouidah in the Atlantic Community, 17th to 19th Centuries”
(History of the Atlantic System, 1580-1830, Hamburg, August 1999); e Law, “The
Evolution of the Brazilian Community in Ouidah,” Slavery and Abolition (a ser publi-
cado). Segundo Forbes, “através das lagunas, os escravos podem ser embarcados, ou em
Porto Novo, &c., para o leste, ou Popoe, &c., para oeste, com muito maior segurança;”
vide British Parliamentary Papers, Correspondence relating to the Slave Trade 1849-
50, Class B, inclosure 10 in no.9: Lieutenant Forbes, 5 de novembro 1849.
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forma mais compacta possível, até que a canoa chegue ao navio.
Então, eles são levados a bordo, e novamente postos na corren-
te, até alcançarem seu destino, onde são entregues aos seus
futuros senhores ou aos agentes destes.29

Duncan acompanhou os embarques de escravos ao longo da la-
guna, de Ouindé a Agoué, lá chegando em 5 de março de 1845. Em
Agoué, “tudo era azáfama e agitação entre os traficantes de escravos.
Eles haviam, bem tarde, na noite anterior, embarcado quinhentos escra-
vos no curto espaço de uma hora, embora a arrebentação seja sempre
muito forte na costa. Infelizmente, dois dos escravos se afogaram du-
rante o embarque. A intenção tinha sido a de embarcar seiscentos es-
cravos....”30  Neste caso, entretanto, o vapor Hydra, da Marinha Real,
chegou e capturou o navio negreiro, levando os escravos libertados para
Serra Leoa. Este bem poderia ter sido o destino de Baquaqua, se sua
transferência para a costa tivesse sido adiada uma semana ou duas, em
algum ponto da rota. Ele tinha estado em “Efau” por várias semanas, e,
se ele estava no único navio conhecido que partiu do Golfo do Benim
rumo a Pernambuco naquele ano, ele teria deixado Agoué no final de
fevereiro, para chegar ao Brasil em 30 de março.31

29 É até mesmo possível que ele estivesse em uma das canoas observadas por John Duncan
em 18 de fevereiro de 1845, e, se não foi este o caso, o relato de Duncan certamente
descreve as condições sob as quais Baquaqua teria viajado, quase que simultaneamente;
vide Duncan, Travels in Western Africa (Londres, 1847), vol. I, 142-43. Para uma
discussão, vide, vide Law e Lovejoy, “Introduction.”

30 Duncan, Travels in Western Africa, vol. I, 143.
31 A identificação do navio de Baquaqua com aquele que chegou a Macaro, Pernambuco, em 30 de

março de 1845, é hipotética, já que foi feita por eliminação. Este é o único desembarque registra-
do neste período, para o qual a proveniência africana não é informada, sendo todos os demais
especificados como oriundos de Angola ou de outros locais. Além disto, a identificação depende
da presunção de que não houve outros desembarques, não registrados. Contudo, há um detalhe
corroborativo: Baquaqua diz que ele foi levado para uma fazenda; e isto é consistente com o
relatório consular, que registra que, como o navio tinha chegado inesperadamente, os escravos
foram, inicialmente, “escondidos nos engenhos adjacentes”. Vide Cônsul H. Augustus Cowper
para o Conde de Abderdeen, Pernambuco, 2 de março de 1846, in Correspondence on the Slave
Trade with Foreign Powers (Class B), 1 January - 31 December 1845 (1846) 290; anexo, 293. O
navio consta da base de dados de Du Bois (No. 3592), listado na categoria “não especificado”,
não do Golfo do Benim (Eltis et al., Atlantic Slave Trade Database. Duncan também registrou
a partida de um navio de Agoué em 4 de março de 1845, mas este não pode ter sido o navio de
Baquaqua, porque foi capturado pelos britânicos; vide Travels in Western Africa, I, 142. O
problema com esta interpretação é que o relato de Baquaqua sugere que o local de desembarque
era mais perto de Recife do que Macaro, localizado bem mais ao norte. Para uma discussão, vide
Law e Lovejoy, “Introduction.”
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No Brasil, ele foi, inicialmente, vendido para um padeiro que vivia
fora do Recife, aparentemente em Olinda. Segundo seu próprio depoimen-
to, Baquaqua viveu sob condições muito duras por quase dois anos. Ele
tentou o suicídio, jogando-se no rio, observando a condição da maré, esta-
belecendo, com isto, a localização da cidade na costa, aparentemente pró-
xima ao Recife. Por causa de embriaguez, absenteísmo e, pelo menos,
uma tentativa de fuga, ele foi, finalmente, vendido para fora de Pernambuco,
para o Rio de Janeiro, algo não incomum, em se tratando de um escravo
com seus antecedentes. Finalmente, ele foi vendido para Clemente José da
Costa, um capitão de navio e co-proprietário do navio Lembrança.32

Foto 2 - New York City Hall, onde Baquaqua se apresentou na Corte. Ilustração
de 1838, in Pheleps Stokes Collection, N.Y. Public Library, also in Charles
Lockwood, Manhattan moves uptown: an illustrated history, Boston, 1976, 2.

32 Para o relato de Baquaqua sobre sua vida em Pernambuco e no Rio de Janeiro nos anos
1840, vide Biography, 44-51. Vide também Mary C. Karasch, Slave Life in Rio de
Janeiro, 1808-1850 (Princeton, 1987); Marcus J.M. de Carvalho, “Os Caminhos do
Rio: Negros Canoeiros no Recife na Primeira Metade do Século XIX”, Afro-Ásia, 19-20
(1997), 75-93; e Carvalho, Liberdade: Rotinas e Rupturas do Escravismo, Recife,
1822-1850 (Recife, 1998).
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33 Clemente José da Costa é um nome comum, e ele, até agora, não foi identificado,
embora o Lembrança fosse, provavelmente, registrado no porto de Rio Grande (comu-
nicação pessoal, Alberto da Costa e Silva). Antonio José da Rocha Pereira foi identifi-
cado através de um inventário aberto em 1871. Ao morrer, Antonio José tinha libertado
três de seus escravos, que tinham atingido cinqüenta anos de idade. Ele deixou o restante
de seus escravos para suas três filhas, o que foi contestado por sua esposa, Maria Rosa
Leite Pereira, e seu filho, José Maria Fernandes.  (Gostaria de agradecer a Manolo
Florentino por esta referência.)

34 Um anúncio para passageiros foi publicado no Jornal do Commercio (Rio de Janeiro), em 17 de
abril de 1847, instruindo os interessados a buscarem informações no primeiro andar do nº 93 da
Rua Direita. Eu gostaria de agradecer a Manolo Florentino por ter encontrado esta referência ao
Lembrança. O navio chegou a Nova Iorque, aparentemente, em 27 de junho, após uma viagem
de 66 dias, de acordo com o New York Daily Tribune, 28 de junho de 1847. Em Nova Iorque, a
J.L. Phipps and Co. negociou com o carregamento de café.

35 National Anti-Slavery Standard, 29 de julho 1847. Vide, também, o relato do próprio Baquaqua
(Biography, 52-56).

Baquaqua passou, então, a servir a bordo do navio, juntamente com
outro escravo, José da Rocha, que pertencia ao sócio do Capitão Costa,
Antonio José Rocha Pereira,33  em duas viagens para o sul do Brasil,
embarcando carne seca para transportar para o Rio de Janeiro. Essas
viagens, aparentemente, datam do final de 1846 e início de 1847. A via-
gem seguinte de Baquaqua foi a sua passagem para a liberdade. Em 24
de abril, o Lembrança, levando um carregamento de café, zarpou para
Nova Iorque, lá chegando 66 dias depois, em 27 de junho.34

Incitado por abolicionistas locais, e açulado por severos castigos
físicos, Baquaqua, junto com seu compatriota, pulou do navio, em busca
da “liberdade”, que ele descreve de maneira tão tocante em seu relato
autobiográfico. O caso dos dois homens, agora identificados como “bra-
sileiros”, atraiu a atenção da imprensa local em Nova Iorque. Um tercei-
ro escravo, Maria da Costa, que cuidava da esposa do capitão e do bebê
desta, foi inicialmente envolvida pela oferta de liberdade, mas decidiu
voltar ao navio, ou por espontânea vontade, ou sob intimidação para
retornar. Baquaqua e Rocha foram postos na prisão; não lhes seria fácil
conservar sua liberdade.35  Seus amigos abolicionistas preencheram um
mandado de habeas corpus e, em 22 de julho, o caso foi submetido ao
Juiz Charles P. Daly, da Corte Distrital de Nova Iorque. Infelizmente,
para os dois homens, Daly decretou que eles eram membros da tripula-
ção do navio e, por conseguinte, deveriam retornar, nos termos do trata-
do de reciprocidade entre o Brasil e os Estados Unidos, concernente à
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deserção de tripulações de navios.36  O seu status de escravos não foi
um fator que pesou na decisão. Sua identificação como tripulação foi
confirmada em uma segunda decisão judicial.37  Na opinião do Juiz Henry
P. Edwards, Daly estava correto em seu julgamento, e ele, por conse-
guinte, deliberou por devolver os dois homens à custódia do capitão do
navio. Esta decisão, por sua vez, seria objeto de apelação, mas, antes
que um outro juiz pudesse ocupar-se do caso, Baquaqua e Rocha desa-
pareceram milagrosamente da prisão na Eldridge Street, na noite de 9
de agosto. O carcereiro admitiu que havia caído no sono e deixado as
chaves da cela sobre sua escrivaninha.38  Não se sabe se o carcereiro
compadeceu-se ou não de Baquaqua e de seu companheiro de fuga,
mas o fato é que os dois homens conseguiram chegar a Boston, passan-
do por Springfield. Quatro semanas depois, Baquaqua e Rocha partiram
para o Haiti, o país onde os negros eram “livres”.39  José da Rocha,
posteriormente, adotou o nome de David, mas Baquaqua recuperou o
seu nome africano.40

Considerando que Baquaqua não falava o crioulo haitiano, ele
não pôde encontrar muitas pessoas com quem conversar em Porto Prín-
cipe.41  Portanto, ele experimentou alguma dificuldade em se manter, tra-
balhando, por algum tempo, para um afro-americano que não o tratava

36 National Anti-Slavery Standard, 15 de julho de 1847. Para a sentença de Daly, no
sentido de que os fugitivos deveriam retornar ao navio, vide ibid., 22 de julho de 1847.
Posteriormente, um segundo juiz, John W. Edmonds, e depois um terceiro, Henry P.
Edwards, envolveram-se com o caso. Em 8 de agosto, Edwards reafirmou a decisão
anterior, de que os fugitivos eram membros da tripulação do Lembrança e, portanto,
estavam sujeitos à convenção Brasil-Estados Unidos que obrigava os marinheiros a
retornar aos seus navios.

37 National Anti-Slavery Standard, 29 de julho 1847.
38 New York Daily Tribune, 10 de agosto de 1847, e National Anti-Slavery Standard, 12 de agos-

to de 1847.
39 O New York Daily Tribune, 23 de agosto de 1847, citando a Gazette de Springfield, Mass.,

informa que os homens haviam “chegado à cidade alguns dias depois, pela ‘estrada de ferro
subterrânea’, e prosseguiram na mesma rota, na manhã seguinte, em seu caminho rumo à terra
da liberdade.” O mistério de como eles haviam escapado foi explicado pela alegação de que
“essa estrada passa diretamente por sob a prisão em Nova Iorque, e que os próprios escravos
passaram para baixo, através de um alçapão de pedra, embarcando em um dos peculiares carros
que transitam regularmente por esta misteriosa estrada.”

40 Baquaqua faz referência a um companheiro de infortúnio, antes de ser admitido na Missão Batis-
ta; vide Biography, 58.

41 Ibid, 57-58.
42 Sobre o período no Haiti, vide Foss e Mathews, Facts for Baptist Churches, 389-93; e Baquaqua,

Biography, 57-60, e a discussão em Law e Lovejoy, “Introduction.”
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muito bem, ou, pelo menos, Baquaqua pensava assim.42  Baquaqua, mais
uma vez, entregou-se à bebida, pelo menos até que o Reverendo William
L. Judd, da Sociedade da Missão Livre Batista Americana, interessou-
se por ele. Ele se mudou para a residência de Judd, e rapidamente ga-
nhou o afeto deste, de sua esposa, da irmã desta, e dos outros missioná-
rios. Em 1848, Baquaqua converteu-se e foi batizado.43

A situação política do Haiti, enquanto Baquaqua lá esteve, era
muito instável; Faustin Soulouque subiu ao poder em 1847, esmagou a
oposição, em 1848, com muito derramamento de sangue, invadiu o terri-
tório espanhol vizinho na ilha de Hispaniola, reivindicando ser um liber-
tador, declarou-se imperador em 1849, e contava com um contingente de
polícia secreta para governar o país.44  Havia um risco considerável de
que Baquaqua, sendo um homem jovem, fosse recrutado para o exército
haitiano, e por isto, no final de 1849, ele retornou a Nova Iorque com a
esposa de Judd e a irmã desta, acompanhando-as para o norte do Estado,
primeiro para Albany, depois para Milford, a cidade natal das duas ir-
mãs. De lá, ele visitou Meredeth, no Condado de Delaware, “em meio às
Missões Livres, para ver se elas iriam assumir a tarefa de educar-me,
quando elas, ao mesmo tempo, concordaram em fazê-lo”, estabelecendo
contato para ele no New York Central College, em MacGrawville. Ele
também visitou outras cidades, onde abolicionistas eram cidadãos proe-
minentes. A viagem de Baquaqua pela rede batista da Livre Vontade
apresentou-o a abolicionistas em Syracuse, Utica, e várias pequenas ci-

43 A conversão de Baquaqua é descrita pelo Reverendo Judd no Christian Contributor and Free
Missionary, citado em Baquaqua, Biography, 50-51; e Foss e Mathews, Facts for Baptist Churches,
393. A Sociedade da Missão Livre Batista Americana era um produto do Movimento Batista da Livre
Vontade, que rompera com a Igreja Batista principal por causa da questão da abolição, somente vol-
tando a unir-se à organização de origem em 1870. De acordo com a Review of the Operations of the
American Baptist Free Mission Society (Bristol, 1851), publicada por Edward Mathews, um presbítero
na Sociedade, que tinha sido impelido a deixar  o Kentucky e havia se refugiado em Bristol, Inglater-
ra, a Sociedade da Missão Livre Batista Americana fora fundada em 1843 e, subseqüentemente,
fundou sua missão no Haiti, e iniciou um trabalho missionário entre escravos fugitivos no Canadá,
tendo, também, fundado o New York Central College. A Sociedade contava com o apoio de várias
igrejas abolicionistas, mas, de uma maneira especial, dos Batistas da Livre Vontade.

44 James G. Leyburn, The Haitian People (New Haven, 1966), 91-93.
45 Para detalhes sobre as viagens de Baquaqua no Estado de Nova Iorque, vide Law e Lovejoy,

Biography of Mahommah Gardo Baquaqua, 59-65. Observe que as cidades visitadas por Baquaqua
podem ser encontradas em qualquer mapa rodoviário do Estado de Nova Iorque. McGrawville
mudou seu nome para McGraw nos anos 1890, quando a cidade de McGraw separou-se da muni-
cipalidade circundante. (Eu gostaria de agradecer a Donald Wright por esta informação).
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dades. Ele permaneceu no Estado de Nova Iorque durante quatro anos.45

No Central College,46 Baquaqua matriculou-se no departamento
primário, mas estava destinado a uma carreira de missionário na África.
Enquanto ele esteve lá, o Central College cresceu até abrigar 200 estu-
dantes, metade dos quais eram mulheres. Havia pelo menos dez negros,
incluindo Baquaqua, alguém com o sobrenome de “Senegal”, e Joseph

Foto 3 - New York Central College, McGrawville, N.Y. (1848-61). New York
Central College Collection, Cortland County Historical Society, Cortland, N.Y.

46 O Central College fechou suas portas em 1861, primordialmente porque seu benfeitor
foi à falência, situação a que a instituição acadêmica não pôde sobreviver. Para uma
história do Central College, vide Seymour B. Dunn, “The Early Academies of Cortland
County,” Cortland County Chronicles, I (1957), 71-76; Albert Hazen Wright (ed.),
“Cornell’s Three Precursors: I. New York Central College” (Studies in History No. 23,
Pre-Cornell and Early Cornell VIII, Ithaca, 1960); e Catherine M. Hanchett, “‘Dedicated
to Equality and Brotherhood’: New York Central College, C.P. Grosvenor, and Gerrit
Smith” (trabalho apresentado na Madison County Historical Society, Oneida, NY, 16 de
fevereiro de 1989).

47 Para referências aos estudantes que frequentaram o Central College, vide C. M. Hanchett, “New
York Central College Students” (Cortland County Historical Society, 1997). Vide, também, Catherine
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M. Hanchett, “After McGrawville: The Later Careers of Some African American Students
from New York Central College” (trabalho apresentado à Cortland County Historical
Society, 26 de fevereiro de 1992);

48 Para uma discussão sobre a conexão canadense, vide “Slavery and Memory in an Islamic Society:
Whose Audience? Which Audience?” trabalho de minha autoria, apresentado na conferência
“Historians and their Audiences: Mobilizing History for the Millenium,” York University, To-
ronto, 13-15 de abril de 2000.

49 Moore era um unitarista da Irlanda, que se estabeleceu em Ypsilanti, Michigan; vide “The Unitarian
Ministers of Ireland and American Slavery,” The Liberator, 12 de maio de 1848; Samuel Moore,
“A Protest,” in The Liberator, 29 de fevereiro de 1856; e Samuel Moore para William Lloyd
Garrison, The Liberator, 4 de dezembro de 1857. O escrivão era W. David King. Esta informa-
ção está contida na cópia da biografia que me foi mostrada por Silvia Hunold Lara, e que está
depositada na Biblioteca Pública de Detroit. A informação está escrita à mão na capa, como se
pode ver na ilustração em Law e Lovejoy, Biography of Mahommah Gardo Baquaqua.

50 Baquaqua para George Whipple, McGrawville, 8 de outubro de 1853, e Baquaqua para Thomson,
McGrawville, 26 de outubro de 1853 e 29 de janeiro de 1854 (Amistad Collection, Arquivos da
Associação Missionária Americana, Universidade de Tulane, New Orleans), reproduzido em
Law e Lovejoy, Biography of Mahommah Gardo Baquaqua, apêndice 3.

51 Christopher Fyfe, A History of Sierra Leone (London, 1962), 222-23, 246, 285.
52 O Conselho Diretivo da Sociedade da Missão Livre Batista Americana decidiu, em fevereiro de

1857 que era “aconselhável esperar até o próximo encontro de aniversário, antes de dar início ao
trabalho;” vide [New York] Free Mission Record, fevereiro de 1857, 13.

Purvis, Robert Purvis e James Forten, filhos de famílias negras proemi-
nentes da Filadélfia.47  No final de janeiro de 1854, ele deixou McGrawville
indo para o Canadá Oeste, embora não se saiba exatamente onde.48  Não
obstante, ele tirou documentos de naturalização, tornando-se, com isto,
um súdito britânico, e, de algum modo, conseguiu fazer contato com
Samuel Downing Moore, em Detroit, encomendou uma gravura, feita
por J. G. Darby a partir de um daguerreótipo de Sutton, e publicou o
livro em agosto. O livro foi registrado no cartório do escrivão da Corte
Distrital, Distrito de Michigan (EUA), em 21 de agosto de 1854.49

Baquaqua tinha uma ambição preponderante de retornar à sua
“terra natal”, e tentou repetidamente encontrar meios de realizá-la. Ele
recorreu à Missão Mendi, que havia levado os membros sobreviventes
do Amistad de volta para Serra Leoa em 1841.50  A combatente missão,
um produto da Associação Missionária Americana, teve seu contingente
reforçado no início dos anos 1850, mas, aparentemente, não incluiu
Baquaqua.51  Ele recorreu à Sociedade da Missão Livre Batista Ameri-
cana, em 1857, mas, aparentemente, nenhuma missão foi aprovada, por
carência de fundos.52  Não sabemos o que aconteceu com Baquaqua de-
pois de 1857. Sabemos que ele esteve na Inglaterra, talvez em visita ao
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Professor Allen e sua esposa. Sua preocupação principal foi sempre sua
liberdade, o que cada vez mais se refletia em sentimentos abolicionistas.
Ele foi para o Haiti porque se tratava de um país onde os negros eram
livres. O que restou de sua correspondência revela uma obsessão pelo
retorno à África, embora ele, realisticamente, observe que poderia não
conseguir chegar lá, e que poderia ter de permanecer no Canadá ou na
Grã-Bretanha, mas, certamente, não nos Estados Unidos. Em 1854, de-
pois de ter deixado os Estados Unidos, ele, não obstante, publicou seu
relato autobiográfico em Detroit, adquirindo, com isto, mais uma identi-
dade como autor abolicionista, um homem de letras canadenses, que, até
agora, não havia logrado reconhecimento.

 Mas como sabemos que Baquaqua veio de Djougou, e que os even-
tos por ele narrados realmente aconteceram?53  Robin Law e eu fomos para
Djougou, levando a biografia, que era desconhecida lá, a fim de examinar
termos, identificar lugares e também para compreender as várias descri-
ções, contidas no relato de Baquaqua, da vida na África ocidental. Com o
auxílio de várias autoridades locais, incluindo Albarka Soulleymane, Alfa
Houssane Djarra e Sani Alaza, nós identificamos vários distritos de Djougou,
a aldeia onde Baquaqua provavelmente trabalhou como serviçal do palácio,
e vários termos e lugares em Dendi, que são mencionados no texto.54

Talvez a mais poderosa peça de informação seja o significado do
nome do meio de Baquaqua, Gardo, ou, mais exatamente, tanto em dendi
quanto em hauçá, Gado, que é o nome dado à criança nascida logo em
seguida a gêmeos. Sem explicar o significado do nome, Baquaqua, de
fato, afirma ter nascido depois de sua mãe ter dado à luz gêmeos, que
morreram na infância.55  A conservação desse nome revela a importância
do parentesco na história de vida de Baquaqua, confirmando a memória
de relacionamentos que um dia existiram. Assim como seu primeiro nome
revela sua progressiva associação com a memória de sua educação
islâmica, seu segundo nome conecta-o à sua família, e especialmente à
53 Richard Brent Turner, por exemplo, conclui erroneamente que Baquaqua nasceu no

norte de Gana; vide Islam in the African-American Experience (Bloomington, 1997),
41.

54 Entrevistas feitas em 7 de abril de 1999.
55 “Mahommah foi o que nasceu em seguida a gêmeos” (Biography, 26). Gostaríamos de agrade-

cer a Obare Bagodo pela informação sobre o uso do termo Gado como nome em Borgu. Sobre
seu uso em hauçá, vide G. P. Bargery, A Hausa-English Dictionary and English-Hausa
Vocabulary (Londres, 1934), 341.
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sua mãe, que é mencionada por diversas vezes, em afetuosa lembrança.
Seu sobrenome, contudo, é um mistério. Como Baquaqua registra

em seu vocabulário, ba- é um prefixo comum em Borgu, como no título
Ba-Parakpe, um funcionário em Djougou e Parakou, pelo menos, que
servia de intermediário entre as cortes e essas cidades e a comunidade de
Wangara. Havia também um título de Borgu, ‘yan kwakwa, que era o
funcionário responsável pela supervisão dos caravançarais, e esta pode
ser uma derivação possível, mas não se sabe se este título era usado em
Djougou.56  O nome que ele dá para seu título em Soubroukou é o de
“Che-re-coo”, ou seja, tkiriku, que era, normalmente, uma posição servil
em Borgu, mas também podia incluir criminosos tentando escapar da
justiça, alistando-se, para isto, como serviçais do palácio.57  Portanto, se
Baquaqua era, realmente, um tkiriku, isto provavelmente significa, ou
que ele foi escravizado e deixou de explicar tal condição em seu texto, ou
então que ele foi admitido no serviço por outros motivos, que também
não foram explicados. De qualquer maneira, o uso do termo não parece
estar de acordo com a sua alegação de ser um homem livre e, certamente,
levanta a possibilidade de que existam outros detalhes que ele optou por
suprimir.

O nome Baquaqua também soa como hauçá, a língua de sua mãe
e de seu tio. O prefixo ba- é comum nas formas singulares de muitos
termos que denotam lugar de origem, tais como Bakano, Bakatsini,
Bazazzau ou Bazamfara (alguém de Kano, Katsina, Zaria ou Zamfara,
respectivamente), ou etnia, tais como Bahaushe, Bayaraba ou Ba’agali
(para hauçá, iorubá ou agalawa), mas “kwakwa” ou “k’wak’wa” não se
refere a nenhum lugar, nem a uma designação étnica conhecida. Perma-
nece um significado oculto no nome de Baquaqua, o que, por si só, é
indicativo da dificuldade em se avaliar identidades.

Consideremos a identidade que é revelada na biografia. Primei-
ro, o vocabulário fornecido por Baquaqua, em seu livro, é dendi, que era

56 Kuba, Wasangari und Wangara, 336; e Musa Baba Idris, “The Role of the Wangara in
the Formation of the Trading Diaspora in Borgu,” Conference on Manding Studies,
SOAS, Londres, 1972.

57 Jacques Lombard, Structures de type ‘feodal’ en Afrique noire. Etude des dynamismes internes
et des relations sociales chez les Bariba du Dahomey (Paris, 1965), 112; Yves Person, ‘Zugu,
ville musulmane’, Fonds Person, Bibliothèque de Centre du Recherches Africaines, Paris.
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a língua da comunidade Wangara de Borgu, mas ele também teria co-
nhecido a língua do campesinato, o gurma, talvez também o baatonu, a
língua local no Borgu central.58  Apesar de não ter sido um bom aluno
quando criança, ele, evidentemente, aprendeu algo do árabe, embora não
muito bem, se as três palavras em uma de suas cartas remanescentes servi-
rem como prova de sua fluência. As palavras não foram escritas por uma
mão treinada. Baquaqua, aparentemente, estava tentando escrever
“bismi’llah al-rahman”, mas só conseguiu um truncado “bismi’llah al-
ra[hman]”, com a parte entre colchetes omitida.59  Não obstante, ele tinha
alguma facilidade para línguas, tendo até mesmo aprendido algum fon
(“efau”) no Daomé, e começado a aprender o português a bordo do navio.

O que teria sido de Baquaqua se ele não tivesse sido resgatado em
Daboya, quando jovem? Neste caso, é quase certo que a escravização
teria implicado em sua ida para o território axanti. É improvável que ele
tivesse sido vendido para o tráfico atlântico, embora, no final dos anos
1840, alguns escravos do sexo masculino tenham sido comprados na
Costa do Ouro pelos holandeses, para recrutamento no exército colonial
na Indonésia.60  Se Baquaqua não tivesse sido resgatado, o exército con-
quistador axanti, provavelmente, o teria levado para o território axanti,
onde ele teria sido identificado como um ndonko, um escravo originário
do norte, em território axanti e na sociedade acã, mais ampla, distinto de
um escravo de origem acã.61  Porque Baquaqua foi resgatado, evitou-se
esse destino, o qual, era, contudo, uma possibilidade real.

Sua escravização fora de Djougou redefiniu, novamente, a sua
identidade. No sul, ele teria sido chamado de “bariba”, um termo comum

58 Baatonu (pl. baatombu) é o nome nativo para o povo de Borgu, embora, estritamente
falando, Djougou estivesse a oeste das possessões Borgu, mas, não obstante, pagando
tributo a Nikki. Bargawa (povo de Borgu) é o nome hauçá para o povo e a região, enquanto
Bariba é o termo ioruba e daomeano; para um sumário desses termos, vide Law e Lovejoy,
“Borgu and the Atlantic Slave Trade.”

59 Cartas datadas, McGrawville, 28 de outubro de 1853; e 29 de janeiro de 1854 (Arquivos AMA,
Centro de Pesquisas Amistad, Tulane); e reproduzidas em Law e Lovejoy, Biography of
Mahommah Gardo Baquaqua, apêndice 3.

60 Entre 1836 e 1842, os holandeses compraram 2.035 homens jovens, dos quais 1.985 foram
enviados para as Índias Orientais, e 50 para as Índias Ocidentais, para serem treinados como
soldados. Outros 455 escravos foram comprados entre 1858 e 1862, para serem embarcados
para a Ásia. Vide Joseph R. La Torre, “Wealth Surpasses Everything: An Economic History of
Asante” (Tese de Ph.D., University of California at Berkeley, 1978), 415.

61 Sobre escravidão axanti, vide Akosua Adoma Perbi, A History of Indigenous Slavery in Ghana
from the 15th to the 19th Centuries (Tese de Ph.D., University of Ghana, 1997).
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entre os iorubas e no Daomé, aplicável ao povo de Borgu. Parece claro,
a partir de sua descrição, que havia alguma intenção de mantê-lo no
Daomé, como um dos seus compatriotas, Woru, havia sido mantido em
Uidá. De mais a mais, havia outros muçulmanos escravizados no Daomé,
tais como aqueles recrutados pelo forte francês em Uidá.62  Os muçulma-
nos desta região eram chamados de “malês” e, se a religião de Baquaqua
fosse reconhecida, ele poderia também ter sido descrito por este termo.63

Tais escravos eram comuns na Bahia, o destino mais freqüente para as
pessoas do Golfo do Benim no século XIX. Entretanto, desde a Revolta
dos Malês na Bahia, em 1835, escravos muçulmanos não eram mais
desejados,64  e talvez tenha sido esta a razão por que o navio de Baquaqua
foi para Pernambuco, em vez de ir  para a Bahia, embora não seja possí-
vel determinar se havia outros muçulmanos a bordo. Contudo, ser reco-
nhecido como malê ainda não era desejável, e assim, a identidade muçul-
mana de Baquaqua pode muito bem ter sido suprimida.65

No Rio de Janeiro, a identidade de Baquaqua ficou ligada à do seu
senhor. Seu nome, José da Costa, fornecia uma tal ligação, como aconte-
cia com Maria da Costa e José da Rocha, cujos nomes, de forma similar,
indicavam os seus respectivos donos, Clemente José da Costa e seu sócio
Antonio José da Rocha Pereira. Baquaqua tinha começado a aprender o
português durante a travessia do Atlântico, e certamente aprendeu a falar
a língua fluentemente durante os seus difíceis dias em Pernambuco. Um
entendimento, pelo menos nominal, do catolicismo tinha sido imposto a
esses escravos, o que também está implicado nos nomes que foram atribu-
ídos a esses indivíduos. Na época, Baquaqua era tanto um escravo perten-
cente ao capitão do navio, como também um membro da tripulação, e
assim, ele foi identificado, em Nova Iorque, como “brasileiro”.66  Ele, pro-
vavelmente, pensava em si mesmo como um muçulmano, a despeito da

62 Law e Lovejoy, “Borgu and the Atlantic Slave Trade.”
63 Para uma discussão sobre os malês, vide Pierre Verger, Trade Relations between the Bight of

Benin and Bahia 17th – 19th Century (Ibadan, 1976).
64 João José Reis, Slave Rebellion in Brazil: The Muslim Uprising of 1835 in Bahia (Baltimore,

trad. Arthur Brakel, 1993).
65 Sobre a subseqüente repressão aos muçulmanos, vide Rosemairie Quiring-Zoche, “Glaubenskampf

oder Machtkampf? Der Aufstand der Malé von Bahia nach einer islamischen Quelle,” Sudanic
Africa, 6 (1995), 115-24.

66 National Anti-Slavery Standard, 2 de setembro de 1847.
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introdução à fé cristã.
Como o seu relato deixa claro, a Baquaqua foram atribuídas outras

identidades após a sua fuga da prisão em Nova Iorque. Como um fugitivo,
ele desapareceu misteriosamente, indo para o Haiti, mas, nos tempos difí-
ceis que passou lá, ele era claramente um forasteiro, alguém que não con-
seguia entender o crioulo haitiano. Ele viveu no Haiti por dois anos, con-
vertendo-se ao cristianismo, e então voltou para os Estados Unidos, para
tornar-se um estudante e um abolicionista.67  Ele foi registrado pelo censo
de 1850, nos Estados Unidos, como um estudante de vinte anos de idade,
do Central College.68  Embora ele confessasse que “a língua inglesa, para
mim, tem sido muito difícil de entender e de falar”, ele dominava o inglês
num grau considerável, como sugerem as suas cartas.69  A biografia per-
tence, claramente, ao gênero abolicionista e tem um foco missionário, mas
não se sabe se Baquaqua era suficientemente convincente, para seus ben-
feitores, com um candidato adequado ao trabalho missionário. Ele não
parece ter atingido a África através de canais missionários, pelo menos
não em 1857.70   Ele não aparece em nenhuma das missões na África oci-
dental, no final dos anos 1850 e início dos anos 1860.

A história de vida de Baquaqua fornece elementos acerca do im-
pacto psicológico da jornada ao longo das rotas escravistas sobre um
jovem homem adulto, cuja consciência — que vai se modificando — de
sua própria situação está documentada num nível que é raro se encon-
trar. O sentido que Baquaqua tem de si mesmo, enquanto pessoa, e a sua
relação com uma comunidade mais ampla podem, também, ser decifra-
dos até certo ponto, como o podem as visões que os outros tinham dele.
Neste caso particular, os detalhes fáticos tornam possível situar a identi-
ficação étnica num contexto histórico específico. A identidade de
Baquaqua era, na verdade, situacional e particular. Enquanto fatores

67 Ele também afirma, na biografia, que não era cristão antes de sua conversão no Haiti,
mas isto pode refletir a atitude de muitos protestantes radicais, de que o catolicismo não
é o “real” cristianismo. Certamente, em Pernambuco, ele tinha de comparecer a preces
regulares, conduzidas por seu amo, e também foi exposto aos rudimentos do catolicis-
mo.

68 Ele foi registrado em Cortlandville, que incluía McGrawville.
69 Carta de 8 de outubro de 1853 (Arquivos AMA, Centro de Pesquisas Amistad, Tulane), reprodu-

zida em Law e Lovejoy, Biography of  Mahommah Gardo Baquaqua, apêndice 3.
70 [New York] Free Mission Record, fevereiro de 1857, 13.
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étnicos, religiosos e outros influenciaram o seu sentido de identidade e o
seu relacionamento com sua comunidade, ele também veio a se identifi-
car com a diáspora e com a busca do retorno à sua terra natal. Esta
biografia mostra que a identificação étnica e religiosa só faz sentido num
contexto histórico, e não em forma isolada e essencialística.

Metodologicamente, a abordagem biográfica revelada na história
de vida de Mahommah Gardo Baquaqua sugere que informações isoladas
e dispersas podem vir a ser reunidas, formando a carne sobre os ossos nus
das identidades das vítimas da escravidão.71  A história de vida de Baquaqua
revela muitas camadas de identificação, que ficam se deslocando ao serem
reinterpretadas em diferentes contextos. Em um nível, estão as línguas que
ele conhecia, começando com o dendi, o árabe, provavelmente o hauçá e o
pila-pila (a língua do campesinato local), e um conhecimento superficial
do fon. Ele certamente identificava-se como muçulmano e como um habi-
tante de Borgu, na verdade, especificamente de Djougou. Mas ele também
pensava em Katsina como um lugar de origem, porque sua mãe e a família
desta eram de lá. Suas conexões mercantis, com sua estrutura corporativa
e suas implicações de classe, refletiram-se na sua educação precoce, ainda
que fracassada, e nas oportunidades que lhe foram oferecidas através das
ligações de seus pais. Sua identidade, como revelada nas fontes disponí-
veis, estava ligada à sua idade, ocupação, gênero, família, classe, religião
e língua. Sua redução ao status de escravo não alterou, inicialmente, a sua
identidade, embora, como indica o seu primeiro cativeiro, os indivíduos
possam ocultar suas identidades na esperança de alcançar a liberdade,
como fez Baquaqua quando seu irmão fingiu não o conhecer, mas, não
obstante, arranjou o seu resgate.

Quando Baquaqua foi escravizado uma segunda vez, ele não ti-
nha motivos para acreditar que não seria, mais uma vez, resgatado. Sua
narrativa nos possibilita acompanhar a transformação da visão que ele
tinha de sua situação e, com isto, do seu sentido de identidade. Ele regis-
tra o momento em que desistiu da esperança de vir a ser resgatado. Men-
ciona o último compatriota que reconheceu. Nós o seguimos de um dono
para outro, ao longo das rotas escravistas da África, através do Atlânti-

71 Lovejoy, “Biography as Source Material.”



Afro-Ásia,     27 (2002), 9-39 36

co, e do nordeste do Brasil para o Rio de Janeiro. Durante esta triste
jornada, nós o vemos despido de sua identidade como um ser social, nas
formas que foram enfatizadas por Orlando Patterson.72  Ainda em Per-
nambuco, ele fazia parte de uma minoria entre os escravos que haviam
sido trazidos da África, porque a maioria deles tinha vindo de Angola, e
não do Golfo do Benin. Sob este aspecto, Pernambuco era diferente da
Bahia, que tirava quase todos os seus escravos recém-importados do
Golfo do Benin, e onde os muçulmanos, tais como Baquaqua, eram co-
nhecidos como malês, mas cuja atratividade havia desaparecido com a
Revolta de 1835.73  No caso de Baquaqua não seria incomum que ele
pudesse ter sido identificado como “mina”, ou mesmo “jeje”, conside-
rando a sua chegada, vindo do Golfo do Benin e, embora os minas cons-
tituíssem uma minoria distinta em Pernambuco, e, na verdade, também
em Salvador e no Rio de Janeiro, minas eram encontrados em quantida-
des desproporcionais entre os escravos envolvidos com o comércio de
rua, especialmente o de gêneros alimentícios. Baquaqua pode ter sido
posto a serviço de um padeiro por causa dos estereótipos sobre a perícia
comercial dos escravos procedentes do Golfo do Benim. De qualquer
modo, Baquaqua foi posto a vender pão a varejo, uma vez que ele sabia
contar até cem, em português, podendo, assim, trocar o dinheiro.

Baquaqua sofreu uma transformação que refletia a condição dos
escravos nas Américas, na qual a auto-identificação e a identificação
pela classe dominante dos senhores de escravos fica, com freqüência,
obscurecida nas fontes. Por conseguinte, nem sempre é fácil distinguir
entre estereótipos, autopercepção e falhas de comunicação. Embora as
designações “Borgu”, “Bariba” e “Barba” fossem conhecidas nas Amé-
ricas, este não era um rótulo étnico comum, e é mais provável que ele
tivesse sido identificado como mina, pelas razões acima indicadas. Na
época em que estava no Rio, o principal distintivo que ele usava era o de
seu senhor, que lhe forneceu um verniz nominal português, e, de fato,
católico, como José da Costa, embora ele, mais tarde, diga que, nessa
época, ele não era um cristão. Ele, provavelmente, já tinha o nome de
José, mas não o sobrenome da Costa, e quase certamente não era conhe-

72 Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study (Cambridge, Mass.,
1982).

73 Reis, Muslim Uprising; Lovejoy, “Jihad e Escravidão.”
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cido pelo nome de Mahommah Gardo Baquaqua, que revelava suas
origens muçulmana e africana.

Como o seu nome português indica, José da Costa tinha sido ex-
posto ao cristianismo, mas alega ter se convertido apenas em 1848. Ele
abandonou o seu nome brasileiro no Haiti, se não antes, em Nova Iorque,
mas é certo que as primeiras referências a ele, feitas em cartas do Reve-
rendo Judd, da sua esposa e da irmã desta, mencionam apenas o seu
nome muçulmano, Mahommah. A partir de outubro de 1847, pelo me-
nos, ele passou a ser conhecido como Mahommah Gardo Baquaqua,
mesmo quando se apresentava como cristão, assinando suas cartas com
um “seu irmão em Cristo.”74  Quando chegou, pela primeira vez, a
McGrawville, ele estava vestido como um muçulmano, de acordo com
uma notícia na Gazette local.75

Esta fascinante história de um homem jovem, suportando os hor-
rores das rotas escravistas para as Américas, e, no entanto escapando da
escravidão, como um fugitivo nos Estados Unidos e no Haiti, levanta
questões acerca dos estudos de identidade e etnicidade. Enquanto as vá-
rias identificações, que inevitavelmente surgiram, podem, por vezes, ser
conceituadas como formas de etnicidade, a impressão preponderante que
se tem a partir das experiências de Baquaqua é a do seu emergente indi-
vidualismo. Rótulos étnicos, distinções de classe, convicções religiosas,
e outros meios de auto-identificação e de identificação grupal tinham
importância, mas talvez importem mais para os historiadores, como pis-
tas na reconstrução da história, do que para indivíduos como Baquaqua,
enredados na escravidão racializada nas Américas. Nos dez anos que
transcorreram, desde sua escravização em uma aldeia fora de Djougou,
em 1845, no coração da África ocidental, até sua emigração para o Ca-
nadá Oeste e a publicação do seu relato em 1854, este notável jovem
emerge como um indivíduo distinto, na verdade único, com uma perso-

74 Mahommah G. Baquaqua, McGrawville, N.Y., 26 de outubro de 1853 (Arquivos do
AMA, Amistad Research Center, Tulane University), reproduzida em Law e Lovejoy,
Biography of Mahommah Gardo Baquaqua, apêndice 3.

75 De acordo com o McGrawville Express (28 de março de 1850), Baquaqua trajava uma túnica
branca e foi considerado como um “africano de língua árabe” que tinha vindo do Egito; citado
em Catherine M. Hanchett, “Charles Lewis Reason, 1818-1893: The Nation’s First Black Pro-
fessor” (trabalho apresentado na Unitarian-Universalist Church, Cortland, 19 de janeiro de 1986).
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nalidade que sobreviveu à experiência da escravidão transatlântica atra-
vés da perseverança e de uma considerável parcela de sorte.

Conclusão: a miragem da identidade
Em seu contexto histórico e cultural mais amplo, o relato de Baquaqua nos
capacita a uma apreciação mais plena da “morte social” e do novo desper-
tar espiritual que os escravizados podiam experimentar no curso de sua
migração transatlântica. O seu nome muçulmano, que Baquaqua conser-
vou enquanto cristão, reconfirmou a sua consciência de seus antecedentes
religiosos e sociais, e sua insistência em conservar o seu uso pode ter
contribuído para o seu fracasso em convencer os círculos missionários a
incluí-lo nos planos de evangelização da África. Seu segundo nome, Gardo,
ou, mais propriamente, Gado, e a relação com seus irmãos, refletiam uma
identidade não aparente para os outros, mas que, não obstante, ligava-o à
memória de sua família, e assim mantinha o seu sentido de identidade em
termos de parentesco. Contudo, parece haver muita coisa oculta no relato
de Baquaqua, inclusive outros detalhes sobre sua escravização, ou a busca
por proteção, como sugere a descrição que ele faz, de si mesmo, como
tkiriku, e o status servil que o uso deste título implica. Tratou-se de um
mal-entendido, ou de alguma outra confusão?

De que forma Baquaqua conciliou a sua situação instável sob o
jugo da escravidão e a busca da liberdade? O que pode ser aprendido, a
partir da diversidade de fontes, incluindo sua autobiografia publicada,
sobre a imagem que ele tinha de si mesmo, e como esta se transformou?
Sua determinação em retornar à África, onde sua identidade parece ter
estado centrada, é evidente. Se ele tivesse ido para Serra Leoa, teria
permanecido lá? Não está excluída a possibilidade que ele enxergasse
uma missão para Serra Leoa como um degrau intermediário. A possibi-
lidade levanta a questão de quão provável teria sido que Baquaqua sou-
besse que, entre a população de refugiados de Serra Leoa, havia uma
substancial comunidade muçulmana de escravos libertos, alguns dos quais
eram realmente de Borgu, e muitos da terra dos hauçás, até mesmo de
Katsina, a terra natal de sua mãe. Eu sugeriria que isto seria possível, e
até mesmo provável, considerando a rede missionária e o fluxo de infor-
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mações dentro dos seus circuitos. A sua identidade muçulmana é ainda
ambivalente, mas a conservação de seu nome, o seu desejo de voltar para
casa, e, na verdade, a sua história, por si só, demonstram uma determi-
nação em preservar a memória de tradições sociais, culturais e religio-
sas, mesmo na ausência de uma comunidade na qual elas pudessem en-
contrar esteio. Em uma das cartas que se conservaram, ele escreveu uma
única frase em árabe, o bismi’llah, no que parece ter sido um grito soli-
tário, revelando, talvez, uma identidade que confundia a sua salvação da
escravidão com o cristianismo e seus mentores, mesmo que ele conser-
vasse ambíguas ligações com a sua formação muçulmana. Não se sabe
se ele foi capaz de resolver esta aparente contradição entre sua herança
cultural e religiosa e a afiliação a uma comunidade, por um lado, e a
progressiva individualização que lhe foi imposta no ambiente “crioulo”
das Américas, por outro. Baquaqua desaparece dos registros históricos
em 1857 e, a não ser que pesquisas adicionais consigam trazer à luz mais
informações sobre a sua interessante estada, pode não ser possível pene-
trar mais fundo nas várias identidades reveladas pela odisséia deste ho-
mem singular.


