
KONOK PÉTER

Volt-e, lehet-e az első világháborúnak 
„baloldali emlékezete”?

Sajátos történetpolitikai vita bontakozott ki a brit sajtóban 
és közéletben az első világháború kitörésének centenáriumá-
val kapcsolatban. A konzervatív kormány oktatási minisztere, 
Michael Gove hevesen kikelt a „balos történészek” ellen, akik 
kétségbe vonják, hogy a háború oka kizárólag a német mili-
tarizmus volt.1 Belerondítanak, úgymond, a brit hősiesség és 
hazafiasság eszményeibe, és eszméiket olyan defetista, kár-
tékony és hazafiatlan filmekkel népszerűsítik, mint a Rowan 
Atkinson fémjelezte Fekete Vipera sorozat utolsó évada, vagy 
a Richard Attenborough-rendezte Oh, What a Lovely War (az 
előbbit amúgy 1989-ben, az utóbbit pedig 1969-ben forgatták). 
A kibontakozó vitákban rengetegen megszólaltak – és bár a 
történészek túlnyomó része ostobaságnak, történelmietlen és 
veszélyes frázispuffogtatásnak minősítette Gove véleményét, 
a kérdés mégis felmerült: jogosult-e egy baloldali, defetista, a 
háború értelmetlenségét, bűnös voltát állító, hősiességét meg-
kérdőjelező narratíva? A legutóbbi időkig egyfajta konszenzus 
uralkodott róla, hogy természetesen igen, sőt ez a leginkább 

1 Michael Gove álláspontja 2014. január 2-án jelent meg a konzervatív Daily 
Mailben. Gove általában véve „balos történészekről” beszél, de alapjában a né-
met történelemre szakosodott Richard Evans munkásságát kritizálja (aki mel-
lesleg a Brit Birodalom lovagja címet is viseli). Lásd Why does the Left insist 
on belittling true British heroes? MICHAEL GOVE asks damning question 
as the anniversary of the First World War approaches. The Daily Mail, 2014. 
január 2.; valamint Evans válaszát: Richard J. EVANS: Michael Gove shows his 
ignorance of history – again. The Guardian, 2014. január 6.



105Konok Péter: Volt-e, lehet-e az első világháborúnak „baloldali emlékezete”? 

vállalható, humanista, felvilágosult viszonyulás, és rendes em-
ber nem lődözi le felebarátait. Ma ez már nem ennyire egyértel-
mű, és nem csupán Nagy-Britanniában.

De vajon valóban kitüntetetten, politikai értelemben is „bal-
oldali” lenne ez az olvasat? Hogyan, milyen hatásokra reagálva 
konstruálódott a baloldal első világháborús politikai emléke-
zete? Tehetünk-e automatikusan egyenlőségjelet a háborúelle-
nesség és a baloldaliság közé, vagy volt-e, van-e sajátosan bal-
oldali háborúellenesség?

A szervezett munkásmozgalom egyik legfontosabb célja, 
különösen a huszadik század eleje óta, a háborúk megakadá-
lyozása volt. Ebben a kérdésben, elméletben legalábbis, szinte 
valamennyi irányzat egyetértett, a forradalmi utat elképzelők 
éppúgy, mint a reformisták, az anarchisták és a szocialisták. 
Tulajdonképpen annak idején a II. Internacionálé legfontosabb, 
legemlékezetesebb vitái is éppen a háború kérdéseiben folytak.2 
Ám 1914-ben – az 1912-es bázeli nyilatkozaton alapuló optimis-
ta várakozásokra rácáfolva – bekövetkezett az, amit általában 
a szociáldemokraták „pálfordulásaként” vagy éppen „árulása-
ként” szokás értékelni.3 Bár a néhány évvel korábban elhangzott 
hangzatos békenyilatkozatok és felhívások, az Internacionálé 
harciasan pacifista kiáltványai után az ember hajlamos elfo-
gadni legalábbis a „fordulat” szó használatát, mégis úgy tűnik, 
hogy nem elsődlegesen a szociáldemokrata vezetők és ideoló-
gusok „árulásáról” volt itt szó (ahogyan azt konkrét politikai, 

2 Lásd pl. JEMNITZ János: A háború veszélye és a II. Internacionálé (1911–
1914). Akadémiai Kiadó, Budapest, 1966., illetve JEMNITZ János–PETŐ Andrea 
(szerk.): A II. Internacionálé. Kongresszusi jegyzőkönyvek 1889–1912. Kossuth 
Könyvkiadó, 1989.

3 „Amikor a német szociáldemokrácia 1914-ben kapitulált a császár előtt, 
és megszavazta a hadihiteleket, ezt az egész világ proletariátusa a szocializ-
mus szégyenteljes elárulásának tekintette. Egészen addig egyértelmű vezérelv 
volt a szocialisták között, hogy bojkottálják a katonai jellegű előterjesztéseket 
a parlamentekben. A hadihitelek ügyében is biztosra lehetett venni, hogy a 
szocialisták a kialakult gyakorlatnak megfelelően fognak cselekedni. Ezért, 
amikor a szocialisták megszavazták a hadihiteleket, feladták addigi bevett 
taktikájukat és elárulták elveiket.” (Otto RÜHLE: Melyik oldalra álljunk? (1940) 
http://www.tarfor.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=214:melyik-
oldalra-alljunk&catid=14:egyetemes&Itemid=32 (Utolsó hozzáférés: 2015. január 5.)
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teleologikus és egyben moralizáló felhanggal utóbb a marxis-
ta–leninista történetírás értelmezte), hanem ellenkezőleg: sa-
ját szavaik által hipnotizálva éppen ők voltak azok, akik nem 
mérték fel helyesen, milyen hangulat is uralkodik valójában a 
munkások között.

Beverly J. Silver, a korszak munkásmozgalmainak jeles 
amerikai kutatója így ír: „E. H. Carr azt állította, hogy az első 
világháború előestéjére bizonyos mértékig már megvalósult az 
európai munkásosztályok betagozódása az osztályközi nemze-
ti projectekbe. A tizenkilencedik században, írta Carr, mikor 
»a nemzet még a középosztályhoz kötődött, és a munkásoknak 
nem volt hazájuk«, a szocializmus »nemzetköziként« jelent meg. 
Ám »az 1914-es válság reflektorként világított rá«, hogy a dolgok 
drámai mértékben megváltoztak. A »munkástömegek ösztönö-
sen tudták, hogy kenyerük melyik oldala vajas« – mármint hogy 
saját államuk oldalán a helyük.”4

Carr egyenesen ezt írja: „A háború első éveiben lényegében 
nem létezett dezertálás; a munkásmozgalmi és szocialista agi-
táció pedig éppen a hadviselő országokban csökkent a legna-
gyobb mértékben.”5

Még ha ezt a véleményt talán túlzásnak tekinthetjük is – 
1914 végétől már egyre több forrás szól a dezertálásokról, a lö-
vészárok-barátkozásokról, ideértve a híres karácsonyi spontán 
tűzszünetet is –, Silver meggyőző adatai valóban azt mutatják, 
hogy az első világháború kitörésének előestéjén még magasra 
ívelő társadalmi elégedetlenség a háború kitörésekor hirtelen 
meghökkentő mértékben visszaesett. Ez nem elsősorban az ál-
lami elnyomással magyarázható, hanem éppen azzal, hogy a 
munkástömegek minden várakozás ellenére nagymértékben 
mobilizálhatóak voltak az „össznemzetinek” kikiáltott célok 
mellett. Kiderült, milyen vékony is az internacionalizmus máza 
a munkásmozgalmon (és tágabb értelemben milyen vékony a 
civilizáció és a felvilágosodás pozitivista máza a nyugati kul-
túrán). „Nem ismerek többé pártokat! Csak németeket isme-

4 Beverly J. SILVER: „Munkásmozgalom, háború és világpolitika: Mai folya-
matok világtörténelmi perspektívában”. Egyenlítő, 2004/2. 37.

5 E. H. CARR: Nationalism and After. Macmillan, London, 1945. 204.
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rek!” – mennydörögte II. Vilmos császár a Birodalmi Gyűlés 
előtt 1914. augusztus 4-én, mikor az összes párt – köztük né-
hány tartózkodással és két ellenszavazattal a szociáldemokrata 
képviselők6 – megszavazták a hadihiteleket. Az osztályharcot 
felváltotta a Burgfrieden, a l’union sacrée, az intézményesített 
osztálybéke. Természetesen a „nemzeti célokat” a munkásság 
számára minden esetben valamiféle progresszív, már-már fel-
szabadító lózunggal elegyítették: a harc, úgymond, az orosz 
kancsukauralom vagy éppen a porosz kaszárnyavilág ellen fo-
lyik, a szabadság védelmében. A nagyvárosi pályaudvarokon 
és a falusi vasútállomásokon a felvirágozott vagonokból zengett 
a „Megállj, megállj, kutya Szerbia!” helyileg aktuális változata, 
és szinte mindenki biztos volt benne, hogy karácsonyra otthon 
lesz. Az általános eufóriában elsikkadt azon kevesek hangja, 
akik – a proletár internacionalizmus, a keresztényi szeretet, a 
felvilágosult humanizmus vagy akár a józan ész nevében – óva-
tosságra intettek.

Elmaradt a munkásság nagy, nemzetközi fellépése a há-
borúval szemben, sőt a helyzet a visszájára fordult. Néhány 
kivételtől, így pl. Jean Jaurès bátor, végül egyenesen öngyil-
kosságnak bizonyuló kiállásától eltekintve a szociáldemokrata 
pártok a honvédelem ügye mellé álltak: Ahol bejutottak a par-
lamentbe, képviselőik – néhány fontos, de inkább szimbólum-
értékű kivétellel – megszavazták a hadihiteleket és a háborút. 
Éppen az internacionalizmus feladása, és az adott ország, sőt 
„Haza” (Vaterland, Patrie, Rogyina stb.) imperialista céljainak 
elfogadása, hovatovább propagálása tette nyilvánvalóvá, hogy 
a szociáldemokrácia mekkorát változott. Igen jellemző a koráb-
ban baloldali szocialistának számító német képviselő, Konrad 
Haenisch visszaemlékezése: „…a tüzes békefelhívásokon még 
meg sem száradt a tinta, a levegőt még áthatották a munkás-
vezérek háborúellenes beszédei, mikor a pillanat szörnyű kö-

6 A Reichstagban pl. már körvonalazódott a szociáldemokrácián be-
lül a háború alatt kialakuló végső szakadás: a hadihiteleket először az SPD 
két képviselője, Karl Liebknecht és Otto Rühle utasította el; Liebknecht 
Németország Kommunista Pártjának (KPD) egyik alapítója lett, míg Rühle a 
tanácskommunista irányzat egyik legfontosabb ideológusa.
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vetelése ugyanezeket a tollakat és ugyanezeket a szónokokat 
arra kényszerítette, hogy nem kevésbé tüzes szavakkal harcba 
hívjanak a keletről ránk zúduló vad cári hordák ellen… A fé-
lelem, hogy nem árulod-e el magadat és ügyedet? Érezhetsz-e 
úgy, ahogyan azt a szíved diktálja? …amíg végül – és soha nem 
felejtem el ezt a napot és órát – a szörnyű feszültség feloldódott, 
amíg végül mertünk azokká lenni, amik voltunk, amíg végül 
az elvek és megcsontosodott elméletek ellenére egy negyedszá-
zad óta először teljes szívvel, tiszta lelkiismerettel és az árulás 
érzete nélkül együtt énekelhettük a mindent elsöprő éneket: 
Deutschland, Deutschland über alles.”7

Bizonyos értelemben az első világháború európai, sőt az ak-
kori politikai világtérképet tekintve lényegében globális léptékű 
kudarc volt a munkásmozgalom, a baloldal számára. A világ-
égést az egyes nemzeti narratívák egyrészt a győzelem–vere-
ség kettősségében értelmezték, másrészt pedig a hősiesség és 
a hazaszeretet, az önfeláldozás és az államrezon iránti elhiva-
tottság keretei között ragadták meg. A baloldal hajlamos volt 
– és logikusan mindmáig hajlamos – egy általánosabb keret-
ben, a klasszikus kapitalizmus történelmi kudarcaként, vál-
ságjelenségeként vagy olyan immanens vonásaként tekinteni 
a háborúra, amely éppen elkerülhetetlenségével demonstrálta 
a kapitalizmus valódi tarthatatlanságát. A háború sajátosan 
baloldali emlékezete leginkább ezek körül a felismerések kö-
rül kristályosodott ki. A hősiesség így hiábavaló véráldozattá 
konvertálódik, attól függetlenül, hogy az adott ország (az adott 
„Haza”) melyik oldalon állt. Ahogy Bertolt Brecht írta Német há-
borús káté című, 1933-as versében:

A háború, mely jön,
Nem az első. Előtte
Is voltak már háborúk.
Mikor a legutóbbi véget ért,
Volt győztes és legyőzött.
A legyőzöttnél éhezett

7 Konrad HAENISCH: Die deutsche Sozialdemokratie im und nach dem 
Weltkriege. Berlin, 1916. Idézi JEMNITZ János: A nemzetközi munkásmozgalom 
az első világháború éveiben. Akadémiai Kiadó, 1975. 21–22.
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Az egyszerű nép. A győztesnél is
Éhezett az egyszerű nép.8

A munkásmozgalom legnagyobb szelete, a szociáldemokrácia 
az első világháború kezdetével egyszer s mindenkorra kilépett a 
maga klasszikus-osztályharcos boldog békeidejéből (amely per-
sze igencsak harcias volt), és belépett a modern nagypolitika po-
rondjára. Bár a bernsteini fordulat már régen bekövetkezett a 
szociáldemokráciában, valódi jelentése tulajdonképpen csak az 
első világháború után, és a szociáldemokrácia nagy szkizmá-
ját, a kommunista mozgalom kiszakadását követően kezdett el 
tudatosodni és egyben realizálódni. A forradalom, amely addig 
csupán elnapolódni látszott, lassanként kikopott a mainstream 
munkásmozgalom távlati terveiből is, vagy éppen egy „történel-
mi jövőbe” vetített túlvilág képét öltötte, amelyhez az államkapi-
talista „szocializmus” folyamatos építésén és védelmén keresz-
tül vezet a rögös, de végső soron dicsőséges út. Az első világhá-
ború fontos etap volt ebben a tekintetben. Emlékezete így – nem 
meglepő – egyben az adott baloldalak önképének is sajátos rög-
zítése – első világháborús kosztümökbe öltöztetett önreflexió.

A két világháború közötti időszak magyarországi baloldala-
in – legyenek azok közvetlen politikai terek vagy komplementer 
politikai terek, olyan szabadidős és kulturális tevékenységek, 
amelyek különösen alkalmasak voltak egyfajta alternatív em-
lékezet és emlékezetpolitika megkonstruálására – az első világ-
háború konkrét emlékezete általában önmagán túli, kitüntetett 
emlékezetek hordozójaként működik. Ezek tárgya részben meg-
egyezik a hivatalos közpolitikáéval: Trianon, a háború követ-
kezményei, a nemzetiségi kérdésre adandó válaszok, a nemzeti 
trauma problematikája. Természetesen az előjelek sokszor elté-
rőek, de akár a szociáldemokráciát, akár a kommunista moz-
galmat tekintjük, egyértelműen látható: nem igaz a korszak 
közpolitikájában (és manapság ismét) folyamatosan sulykolt 
vélemény, amely szerint a baloldal en bloc „nemzetietlen” lett 
volna a tekintetben, hogy – a bevett illyési fordulattal élve – nem 
fájt volna neki Trianon.

8 Hajnal Gábor fordítása.
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Fájt! Természetesen máshogy, sokszor máshol; a baloldalak 
másutt látták a felelősöket, és teljesen mást gondoltak megol-
dásnak. Abban viszont, hogy maga a probléma nem csupán 
múltbéli trauma, lezárult sorscsapás, hanem átgondolandó, a 
történelmi lehetőségeknek megfelelően kezelendő valami, lénye-
gében a magyarországi baloldal egésze egyetértett.

A szociáldemokrácia a wilsoni demokratikus elvek egyfaj-
ta újragondolásában látta a megoldást; a Szocialista Munkás-
internacionálé (amely magát a II. Internacionálé szerves foly-
tatásának tekintette, bár kétségtelen, hogy a két világháború 
közötti időszak a különféle, magukat egyedül autentikusnak 
tekintő Internacionálék elképesztő burjánzását hozta) lényegé-
ben ezek között a keretek között gondolkodott.

A kommunisták a wilsoni alapvetés helyébe a népek ön-
rendelkezésének lenini téziseit állították, amelyet elvileg a 
Komintern is képviselt. A KMP 1924-ben, tehát az első világhá-
ború kitörésének 10. évfordulóján, a Komintern ekkor tartott V. 
kongresszusának szellemében – úgy foglalt állást, hogy a párt 
„az ország egész lakosságát érintő nemzeti kérdésnek a …mun-
kásság osztályharcával való összekapcsolásában látja a helyes 
forradalmi utat”.9 Mindehhez a párt 1925. évi I. kongresszusán 
az az elképzelés járult, hogy a nemzetek önrendelkezésének 
nem kis nemzetállamok, hanem – Kun Béla szavaival – „sza-
bad egyesülés alapján nagyobb állami egységek” formájában 
kell megvalósulnia.10 A KMP egyfajta dunai konföderációt pro-
pagált, pontosabban egy Duna menti Tanácsköztársaságot. A 
kisantant országok kommunista pártjai, amelyek több okból is 
tartottak az újabb magyar szupremácia-törekvésektől, és gyö-
kereik sokszor közösek voltak az egy évtizeddel korábbi nemze-
ti mozgalmakkal, ezt a jelszót nem tették magukévá.

Tény azonban, hogy – minden ellentétes állítással szemben 
– mind az MSZDP, mind pedig a KMP mindvégig elutasította az 
„imperialista rablóbékének” titulált trianoni szerződést. Sőt, az 

9 A KMP nemzetközi feladatairól. Tézisek. Idézi Kővágó László: A kommu-
nista párt és Trianon. História, 1981/2. 11.

10 A kongresszus iratanyagát lásd KUKK Györgyné, SZABÓ Ágnes, IMRE Magda 
(szerk.): A KMP első kongresszusa. Kossuth Könyvkiadó, 1975.
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MSZDP már 1915-től olyan békét követelt, amely az adott ál-
lamkeretek között rendezi a problémát. Bizonyos mértékig még 
az ország hadba lépésének magyar szociáldemokrata támoga-
tása is annak tudható be, hogy – amint azt Garami Ernő meg-
fogalmazta – „A nemzetiségi kérdésnek az a megoldása, ame-
lyet az antant győzelme jelentene, vagyis a nemzetiségi vidékek 
leamputálása Magyarország és Ausztria testéről, nem jelenti a 
kérdésnek szocialista szellemben való megoldását.”11

A hivatalos revíziós politikától természetesen mindkét párt 
elhatárolódott. A szociáldemokraták mindvégig békés, önkén-
tes revíziót követeltek, amely nem kis részben Magyarország 
demokratizálódásának is függvénye. A kommunisták pedig 
forradalmi revíziót üdvözöltek volna, és az 1930-as évek első 
felétől egyre inkább a Szovjetunió elleni nemzetközi szövet-
kezés egyik aspektusaként értékelték a magyar revíziós tö-
rekvéseket is. „Mi azt állítjuk – írta Révai József 1938-ban –, 
1. hogy a trianoni igazságtalanság fő bűnösei a Tisza István, 
majd Bethlen és Horthy által vezetett magyar uralkodó osztály 
és a Vilmos császár által vezetett német imperializmus voltak; 
2. hogy Trianon jelenlegi revíziójának fő haszonélvezői a Horthy 
és Imrédy által vezetett magyar uralkodó osztály és a Hitler 
által vezetett új német imperializmus. Mindkét esetben az igazi 
vesztes Magyarország és a magyar nép.”12

 A másik, a baloldal számára kiemelt emlékezet szintén az 
első világháború következményeire összpontosított, nevezete-
sen arra, hogy a háború vége átnőtt a különféle forradalmakba, 
nemzetközi forradalmi hullámot generált, amiből Magyarország 
is alaposan kivette a részét. E forradalmak megítélése eltérő 
volt ugyan – a szociáldemokrácia sokkal óvatosabban közelí-
tett a kérdéshez, így például Buchinger Manó többször átírt és 
újragondolt visszaemlékezéseiben13 egyenesen sorscsapásként 
ábrázolta azokat –, de a tágan vett magyarországi baloldal szá-

11 Garamit idézi KENDE János: Az MSZDP és Trianon. História, 1990/3. 43.
12 ROZGONYI Endre (Révai József): A trianoni revízió kérdése. Szabad Szó, 

1938. november 5.
13 BUCHINGER Manó: Küzdelem a szocializmusért. I–II. k. Népszava Kiadó, 

Budapest, 1946–1947.
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mára az első világháború témája leginkább a forradalmak kon-
textusában merült fel. Ehhez is illeszkedett a „szociáldemokrá-
cia történelmi árulásának”, a „II. Internacionálé történelmi ku-
darcának” narratívája, amit korábban már érintettem. A KMP 
véleményét a szociálfasizmus-koncepció szellemében persze 
alapvetően ez uralta – hogy azután 1934-ben, a népfrontpoliti-
ka némileg váratlan fordulatával, ez az aspektus megszelídül-
jön, s úgymond, a múlt hibáinak felhánytorgatása átadja helyét 
a jövő politikailag konstruktív alakításának.

Ebből a szempontból fontos, hogy a nemzetközi és a magyar 
szociáldemokrácia számára az első világháború egy hosszú 
politikai-szervezeti fejlődési folyamat töréspontját jelentette, 
amely kitüntetett jelentőségű, de mégis csupán epizód. A kom-
munista mozgalom szempontjából viszont a háborúból (illetve 
praktikusan a háború elutasításából és következményeiből) kö-
vetkező forradalmak egyben a mozgalmi történelem valódi ori-
góját, a kommunista időszámítás kezdetét jelentették (amihez 
képest minden korábbi személy és esemény előtörténet). Míg a 
szociáldemokrácia több szempontból is történelmi kudarcként 
értékelte a forradalmakat (és így visszamenőleg, egy fordított 
kauzalitásban végső soron saját szerepét is), addig a kommu-
nisták szemében a forradalom saját mozgalmuk kialakulását 
jelentette. Sőt, számukra globális léptékben, illetve történelmi 
perspektívában kétségtelen győzelemként jelent meg Szovjet-
Oroszország, majd a Szovjetunió létrejötte.

Maga az első világháború az értelmetlen véráldozatok, a ka-
pitalista barbárság szinonimájává vált. Ebben az értelemben 
a hivatalosan hősöknek tekintett áldozatok és a valódi hősök 
azok, akik szembeszálltak e barbársággal: a háborút ellenzők, 
a dezertőrök, a forradalmárokká avanzsáló kiszolgáltatottak. 
Elég két fontos irodalmi művet megemlíteni, amelyek hatással 
voltak a két háború között a baloldali háborús emlékezetre. Az 
egyik Zalka Máté Doberdó című, saját háborús tapasztalatain 
alapuló, meglehetősen naturalisztikus, a háború embertelen 
mechanizmusát központba állító regénye (1936-ban jelent meg 
Moszkvában, sok példánya jutott el Magyarországra); a másik 
Hasek Svejkje, amely Karikás Frigyes fordításában 1930-ban 
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jelent meg Párizsban, Barbusse lapjának, a Le Monde-nak a 
kiadásában, de Károlyi Mihály pénzén. Egyik sem volt afféle 
heroizáló, nemzeti indíttatású munka.

Jellemző, hogy a világháború miként került terítékre az év-
fordulók alkalmával.

1924-ben a kommunisták számára a legfontosabb a Komin-
tern júliusban ülésező V. kongresszusa volt, és a hozzá kap-
csolódó rendezvénysorozat. Akkor hirdették meg a különféle 
kommunista- és munkáspártok „bolsevizálásának” politikáját; 
ennek megfelelően élesedett a szociáldemokráciával szembeni 
hang, és az illegális kommunista sajtóban is ez határozta meg 
az amúgy nem túl gyakori világháborús tematikát. Ugyanakkor 
az első világháború megemlítésével párhuzamosan a fasizmus 
elleni harc szükségessége is egyre gyakrabban felbukkant 
(júniusban gyilkolták meg az olasz fasiszták Matteottit, és ez 
ekkor még óriási nemzetközi felháborodást okozott). Vagyis az 
első világháború emléke egyértelműen a háborúellenesség uni-
verzális leckéjeként jelent meg.

A nemzetközi szociáldemokrata mozgalom ugyanakkor ha-
gyományos, „harcosan pacifista” megemlékezést tartott, alapo-
san eltérve a szociáldemokrácia 1914-es felfogásától. A háború 
kitörésének napjára időzítve jelent meg a Népszava „Soha többé” 
című vezércikke, benne a „szociáldemokrata hadirokkantak, 
özvegyek és árvák”, a Nemzetközi Szakszervezeti Szövetség, a 
Szocialista Munkásinternacionálé, és az Ifjúsági Internacionálé 
háborúellenes felhívásával. Augusztus 13-án pedig az MSZDP 
Stromfeld Aurél, Vándor Pál és Rónai Aladár beszédeivel 
Jaurès-emlékünnepélyt tartott – bár Jaurèst a szociáldemok-
raták annak idején hevesen bírálták harcos pacifizmusa mi-
att. Szimbolikusan is értelmezhető, noha nyilván csak vélet-
len egybeesés az, hogy 1924. június 28-án, a trónörökös elleni 
merénylet évfordulóján döntött az MSZDP vezetőségi ülése úgy, 
hogy megszünteti a párt német nyelvű lapját, a Volksstimmét.

1934-ben a 20. évfordulóra már jóval riasztóbb körülmé-
nyek között került sor. Időközben kirobbant és még tartott a 
nagy gazdasági világválság. 1933 elején Hitler hatalomra ke-
rült Németországban, 1934. június 30-án (csupán két nap-
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pal a szarajevói merénylet 20. évfordulója után) sor került a 
hosszú kések éjszakájára is, ami szintén nem ígért túl sok jót. 
Megindult ugyanakkor az a közeledés, amelyből a Komintern 
VII. kongresszusa által szentesített és a népfront francia, majd 
spanyolországi győzelmét eredményező politika lett. Így a 
Szocialista Munkás-internacionálé júniusban, Matteotti meg-
gyilkolásának 10., és a világháború kitörésének 20. évfordu-
lóján a fasizmus előretörése elleni harcra szólította fel a világ 
munkásságát. Álláspontja szerint az előző világégés példája is 
azt mutatta, hogy össze kell fogni a meglévő szabadság védel-
mében. Két héttel később válaszul a német, a francia, a brit 
és a lengyel kommunista párt központi bizottsága (a világhá-
ború kitörésének 20. évfordulójának apropóján) arra hívta fel 
a világ szociáldemokrata pártjait és a szervezett munkásokat, 
hogy „a kommunista pártokkal együtt hozzák létre a munkás-
osztály egységét, és támogassák a Szovjetunió következetes 
fellépését békéért”. A Korunk júniusi számában Kovács Károly 
terjedelmes esszében reagált az évfordulóra. Jellemző, hogy a 
Háború és pacifizmus címet viselő írásban magát az első világ-
háborút a szerző alig érinti; hosszú oldalakon sorol azonban 
vátészi ihletettségű és megdöbbentő pontosságú képeket az el-
jövendő második világháború technológiájáról, kiterjedéséről, 
gépesített barbárságáról. Végül – nem meglepő módon – arra a 
következtetésre jut: „A helyes és haladó háborúellenes felfogás 
ismérve az, hogy a szerkezet azon pontjai ellen irányítja harcát, 
amelyek a háborúkat elkerülhetetlenül kitermelik, és ezeket az 
okokat igyekszik az emberi kultúra egész jövő fejlődése érdeké-
ben megszüntetni.”14 Két hónap múlva Molotov és Ribbentrop 
aláírta a szovjet–német paktumot, amire akkor még nem sokan 
számítottak. Hamarosan minden a küszöbönálló második vi-
lágháborúról szólt. Az illegális kommunista párt mögött is egy 
alaposan megváltozott, a nagy terror időszakát élő Szovjetunió 
állt. Áprilisban letette a fegyvert a Spanyol Köztársaság, s elbu-
kott a nemzetközi baloldal utolsó nagy kísérlete, hogy megvédje 
és a gyakorlatba ültesse át elveit. Az előző világháború tanulsá-

14 KOVÁCS Károly: Háború és pacifizmus. Korunk, 1934. június. 439.
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ga, emlékezete ebben a történelmi pillanatban annyit jelentett, 
hogy a magyarországi baloldal kétségbeesetten követelte: az or-
szág maradjon kívül a kibontakozó konfliktuson.

Az első világháború emlékezete végképp feloldódott, eltűnt 
a második világháború fenyegetésében. Valahogy úgy, ahogy 
a brit oktatási miniszter által kárhoztatott Fekete Vipera 
záróepizódjának utolsó képkockáin Vipera, Bauldrick és baj-
társaik a tehetségtelen, érzéketlen és egoista Melchett tábornok 
(nevezzük valódi nevén: Douglas Haig) parancsára az ellensé-
ges pergőtűzbe rohanva egy ostoba, „mindig téves csatatéren”15 
megkopott emlékként merevednek bele a fekete-fehér nemlétbe.

15 Lásd Domonkos István Kormányeltörésben című versét (1971): „mi meg-
halni mindnyájan / úgyis téves csatatéren”.


