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Con periodica regolarità, come è 
noto, torna a riaccendersi in Italia il 
dibattito sull'utilità ed il valore della 
cultura classica oltre che sull'oppor-
tunità di mantenere in vita un liceo, 
quello classico, di cui si è più volte 
prospettata una sorta di morte na-
turale1. Pur senza essere mosso 
dall'esplicita intenzione di prendere 
posizione in questo dibattito, il libro 
di Laura Pepe costituisce un'ottima 
dimostrazione della fecondità, se 
non della vera e propria necessità, 
di un dialogo intelligente con il nostro 
passato2.

Articolato in quattro densi capitoli, 
corredati di un breve preludio e di 
un epilogo altrettanto breve, il volu-
me offre una ricostruzione di ciò che 
i Greci (da Omero al V secolo a.C.) 
intendevano per persuasione, con-
centrandosi sui diversi ambiti in cui 
essa veniva utilizzata. Non si tratta, 
quindi, come il sottotitolo potrebbe 
far sospettare, di un libro dedica-
to alla retorica, alla sua evoluzione 
storica ed alle sue principali dottrine. 
Piuttosto, come l'autrice si premura 
di rimarcare sin dal preludio, il libro 
si propone di offrire, attraverso alcu-
ni esempi, una risposta alle seguenti 
domande: «[…] che cosa pensavano 
i Greci della persuasione? Di che 
cosa ritenevano capace la parola?». 
In questo modo, ciò che viene offer-
to al lettore è un ricco e suggestivo 
percorso all'interno del contesto cul-
turale nel quale la retorica poté infine 
emergere ed affermarsi come disci-
plina autonoma.

Scopriamo così che l'ambito d'ele-
zione della persuasione è origina-
riamente rappresentato per i Greci 
dalla sfera amorosa a cui è dedicato 
il primo capitolo. Non c'è per i Greci 
dell'epoca arcaica una netta distin-
zione tra seduzione e persuasione, 
tanto è vero che esse possono es-
sere indicate da uno stesso termine, 
peithô, che, prima ancora di diventa-
re un concetto astratto e di specia-
lizzarsi nel senso di 'persuasione', 
rappresenta una divinità apparte-
nente, secondo alcune fonti, al cor-
teggio di Afrodite, la dea dell'amore. 
Non è quindi un caso se le vicende 
della persuasione appaiono stretta-
mente intrecciate a quelle di perso-
naggi femminili. È a Peitho (insieme 
alle Grazie) che Afrodite assegna il 
compito di cingere Pandora, la prima 
donna, con una magnifica collana 
d'oro che ne simboleggia la capaci-
tà seduttiva. Sono Calipso, Circe e, 
soprattutto, le Sirene, evocate dal 
titolo, a manifestare la forza incan-
tatrice della parola che seduce e 
persuade al tempo stesso. È intorno 
alla presunta colpevolezza di Elena, 

la donna più bella di tutte, che nel V 
secolo si sviluppa un'ampia riflessio-
ne circa l'efficacia ed i pericoli della 
persuasione, ora dando la parola alla 
stessa eroina, come nelle Troiane di 
Euripide, ora assumendosi il compito 
di scagionarla dalle accuse mosse 
nei suoi confronti, come nell'Enco-
mio di Elena di Gorgia. È importante 
tener conto di questo retaggio, a 
prima vista sorprendente, quando si 
passa a prendere in considerazione 
(nel secondo capitolo) il ruolo che 
la persuasione svolge nell'ambito 
politico, in particolar modo in quello 
democratico (di Atene), che riposa 
sulla possibilità offerta a tutti di pren-
dere la parola e di esprimere la pro-
pria opinione nell'interesse collettivo. 
Molto più dei moderni, i Greci erano 
profondamente consapevoli del fatto 
che i discorsi rivolti alla propria co-
munità risultano tanto più efficaci se 
sono in grado di «combinare insieme 
la forza del discorso che persua-
de all'incantesimo della parola che 
seduce». Così come erano consa-
pevoli che tale combinazione da un 
lato richiedeva capacità non comuni, 
dall'altro rischiava sempre di lascia-
re spazio ad un uso strumentale del 
discorso. Perciò, mentre di Pericle si 
poteva affermare (seppure con un 
velo di ironia) che Peitho sedeva sul-
le sue labbra e che i suoi discorsi la-
sciavano il segno, come un pungolo, 
negli ascoltatori, all'estremo opposto 
Cleone rappresentava, invece, il pro-
totipo del demagogo populista che, 
facendo leva sulle passioni del po-
polo, ovvero parlando alla sua pan-
cia come si direbbe oggi, si sforzava 
semplicemente di compiacerlo a pro-
prio esclusivo vantaggio. D'altra par-
te, a differenza di quanto potrebbe 
far suppore la netta contrapposizione 
tra questi due personaggi, tracciare 
una linea di discrimine tra i diversi tipi 
di discorsi non era operazione sem-
plice e lineare. A complicare le cose, 
si aggiungeva inoltre la constatazio-
ne che l'ideale ugualitario alla base 
del regime democratico, ovvero la 
possibilità offerta a tutti i cittadini di 
prendere la parola (isêgoria), era 
contraddetto nei fatti dalla neces-
sità di possedere una conoscenza 
ed un'abilità che non erano, per vari 
motivi, alla portata di tutti. Cosicché, 
se da un lato coloro che prendevano 
abitualmente la parola in assemblea, 
i rhetores, svolgevano un ruolo di cui 
si riconosceva la necessità e l'utilità, 
dall'altro erano non di rado guarda-
ti con grande sospetto. L'appello ai 
fatti contrapposto all'artificiosa ed in-
gannevole ricostruzione degli stessi 
proposta da coloro che erano ver-
sati nell'arte retorica diventa così un 
luogo comune ricorrente, dando vita 
a quella che è stata efficacemente 
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definita la retorica dell'anti-retorica e 
che trova nel Socrate platonico il suo 
più illustre rappresentante.

Il terzo capitolo, dedicato alla con-
troversa figura dei sofisti, si preoc-
cupa perciò di mostrare la serietà e 
la portata concettuale delle questio-
ni sollevate da questi personaggi ai 
quali va in larga misura ricondotta 
l'elaborazione di una vera e propria 
arte/tecnica (technê) della persua-
sione, la retorica appunto. La prima 
di esse, e di certo la più importante, 
riguarda lo statuto della verità ed il 
suo complesso rapporto con l'opinio-
ne (doxa) che ciascuno dei cittadini 
in quanto membro di una comunità 
è chiamato ad esprimere. Il celeber-
rimo e controverso fr. 1 di Protagora, 
che fa dell'uomo la misura di tutte le 
cose, esemplifica perfettamente la 
portata rivoluzionaria della riflessio-
ne sviluppata dai sofisti: all'idea tra-
dizionale, secondo cui la verità è una 
ed è accessibile solo ad alcuni indivi-
dui privilegiati ispirati dalla divinità, si 
contrappone la convinzione che una 
verità assoluta non esista o, il che è 
lo stesso, che di verità ne esistono 
molte, potenzialmente in conflitto 
tra loro. Le conseguenze derivanti 
da un'affermazione del genere sono 
naturalmente molteplici, la più rile-
vante sembra tuttavia rappresentata 
dall'individuazione di una specifica 
nozione, quella di eikos3, come cri-
terio a cui fare riferimento di fronte 
all'arduo compito che si prospetta 
agli esseri umani in generale ed ai 
membri di una comunità democratica 
più specificamente: decidere in con-
dizioni nelle quali non esiste o non 
è comunque accessibile una verità 
univoca e definitiva.

Il quarto ed ultimo capitolo si con-
centra, infine, sull'attività giudiziaria, 
l'ambito nel quale, secondo il rac-
conto consegnato dalla tradizione, 
sarebbe nata la retorica. Attraver-
so le differenti vicende processuali 
di Socrate da un lato, e di Eufileto 
dall'altro (un personaggio difeso da 
Lisia, uno dei più celebri oratori del 
mondo antico) si mostra come, all'in-
terno di un contesto sensibilmente 
diverso da quello moderno, che non 
conosce, per esempio, la nozione 
di diritto e la figura dell'avvocato, la 
costruzione di una verità processua-
le credibile dipenda non soltanto o 
non tanto dall'accertamento dei fatti 
(molto spesso impossibile), quanto 
dalla potenza della parola e dalla sua 
capacità di muoversi abilmente tra il 
rigore razionale della persuasione e 
la sollecitazione emotiva della sedu-
zione.

Sarebbe necessario lo spazio di 

un'altra recensione per mostrare i 
numerosi meriti di un libro che ha, 
tra l'altro, il pregio di sollecitare con-
tinuamente, ma per lo più indiretta-
mente, facendo parlare i materiali 
esaminati, il lettore moderno ad un 
raffronto con l'attualità. Concludo 
quindi con l'unica osservazione criti-
ca che mi sentirei di muovere. Si ha 
talora l'impressione che, anche a di-
spetto delle testimonianze, si voglia 
suggerire, cedendo ad una esigen-
za tipicamente moderna, l'esistenza 
di una distinzione netta tra buona e 
cattiva persuasione. Così, sin dalle 
battute iniziali, si ha cura di sottoli-
neare che «i Greci, almeno quando 
parlavano tra pari, non avevano un 
termine che significasse 'ubbidire'; 
quel verbo di diatesi media che gli 
studenti del liceo classico imparano 
a tradurre con 'ubbidire', péithesthai, 
in realtà vuol dire una cosa un po' 
diversa: vuol dire 'essere persua-
so'. Ed è evidente che la differenza 
che passa tra l'ubbidienza e la per-
suasione è la stessa differenza che 
passa tra un bambino e un adulto, tra 
un servo e un uomo libero». Da un 
altro punto di vista si potrebbe però 
obiettare che il fatto che uno stesso 
verbo, nella sua diatesi media, possa 
significare sia 'ubbidire' che 'essere 
persuaso' costituisce, piuttosto, una 
spia eloquente della consapevolezza 
che i Greci avevano della natura am-
bivalente e, tutto sommato, poten-
zialmente pericolosa dell'attività per-
suasiva. Come ha scritto di recente 
Brian Garsten prendendo spunto 
dalla Retorica di Aristotele: 

«Even among friends and even 
when we seek out counsellors to aid 
us in deliberating, it remains true that 
to be persuaded is to obey, and that 
no free person should allow that to 
happen too easily»4. Una lezione an-
che questa di estrema utilità per noi 
moderni.
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NOTE

1. Non si tratta in verità di una situ-
azione limitata solo all'Italia. Per un 
quadro più ampio, cfr. Beard, M. 
(2017). Fare i conti con i classici. 
Leggerli studiarli, amarli, Mondadori.

2. Il libro ha, del resto, meritatamente 
vinto il Premio Nazionale di Divul-
gazione Scientifica 2021 nella sezi-
one 'Scienze giuridiche, economiche 
e sociali'.

3. La resa del termine nelle lingue 
moderne non è agevole. Sebbene 
spesso tradotto con il nostro 'vero-
simile', esso corrisponde piuttosto a 
ciò che può essere considerato plau-
sibile o probabile (sebbene non nel 
senso statistico proprio dei moderni). 
È interessante osservare che eikos 
ammette un uso comparativo. Si trat-
ta, dunque, di una nozione costituti-
vamente relazionale.

4. Garsten, B. (2013). Rhetoric and 
Human Separeteness. Polis, 30(2), 
227.
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