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Este libro es una mezcla de ensayo e investigación acerca de cómo usar 
las herramientas presentadas en el libro anterior con el objetivo de 
crear sistemas de complejidad creciente que nos llevan hacia entes 

con libertad, inteligencia y consciencia. En particular, hago un desarrollo 
completamente nuevo sobre este último tema, la consciencia, explicada des-
de un punto de vista computacional. Ya tengo un artículo publicado sobre 
ello, otro sometido a revisión en una revista y otro en curso de escribirlo. 
Quiero resaltar la importancia del tema, por lo que es preciso su divulga-
ción. La consciencia ha sido el último rincón oscuro de la ciencia durante 
demasiados años, y no ha habido propuestas interesantes para resolverlo 
hasta ahora.

Se explica la complejidad, como se puede definir y medir. Introduce los 
conceptos de emergencia, cambio de fase, auto organización, si la compleji-
dad puede crecer indefinidamente y si es un fenómeno gradual o no. Como 
propuesta original, presento un algoritmo evolutivo que sirve para generar 
complejidad de manera universal.

Lo siguiente que aparece en la escalera de la complejidad es la inteligen-
cia, para lo cual no se requiere mucho. Ofrezco una definición de inteligen-
cia basada únicamente en la capacidad de predecir. Se es más inteligente 
cuanto mejores predicciones se hacen respecto al sucesos futuros y cuando 
más profundamente en el tiempo se pueda hacer. La inteligencia es enton-
ces un complementario de la libertad (no contrario, sino complementario, 
pues se ayudan mutuamente a crecer). Sin olvidar los recientes avances en 
Deep Learning de la Inteligencia Artificial, se presenta una propuesta de 
los distintos algoritmos que usa la inteligencia. Además se plantea que toda 
inteligencia es colectiva.
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PREFACIO

La vida artificial es una disciplina relativamente nueva que surgió en 1987 en 
el primer congreso sobre el tema. Fue definida por su organizador Christo-
pher Langton como “la vida, no como es, sino como podría ser”. A pesar de 
que llevamos trabajando durante tres décadas, considero que todavía es una 
disciplina poco madura pues le falta alcanzar su objetivo principal: crear 
vida artificial en el computador. Esto lo menciono sin pretender menoscabar 
los grandes avances que se han dado en el campo y que veremos a lo largo 
de este libro, pero lo cierto es que todavía no hemos logrado un gran éxito, 
como desarrollar un robot autónomo que se desenvuelva por su cuenta y 
que podamos decir que “es como si estuviese vivo”.

Pero ya casi.
El interés por esta disciplina ha ido en aumento y desde su comienzo se 

han escrito algunos libros muy buenos, aunque también podríamos decir 
que no han sido muchos. Cuando uno los lee se queda deslumbrado ante 
una variedad de técnicas, conceptos y ejemplos sorprendentes, pero que no 
se sabe muy bien a qué apuntan o por qué están allí. ¿Qué tiene que ver el 
caos con los autómatas celulares? ¿Usando ambos se logrará vida artificial? 
¿Por qué? Y, por cierto, ¿qué es la vida artificial y cuáles son sus aplicaciones 
e importancia, aparte de hacer dibujos animados muy realistas? Estas y mu-
chas más son preguntas que surgen en los interesados en la vida artificial.

Y ahora, en lo que atañe más directamente al texto que propongo, ¿en qué 
se diferencia de otros que tocan el mismo tema? El tema es tan amplio que se 
hizo necesario separarlo en dos libros (aunque podrían ser más en el futuro): 
en el primero, titulado Herramientas para construir mundos, contemplo todas 
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las técnicas en detalle para que sirvan como ayuda a cualquier programador, 
informático o científico de la computación al desarrollar su propio software. 
A continuación presentaré una visión general de estos tópicos. 

En primer lugar se habla de la realimentación, que ocurre cuando las 
acciones que realizas sobre un objeto de alguna manera se devuelven sobre 
ti, con lo cual la idea de causa y efecto se desvanece, a la vez que se hace más 
difícil predecir lo que cada acción va a desencadenar. 

En el siguiente capítulo se presentan los fractales, unos objetos muy bo-
nitos, con muchos detalles y colores, que se fabrican a partir de una fórmula 
matemática tan simple que nadie lo creería. Además, no parecen ser objetos 
comunes de una, dos o tres dimensiones —que corresponderían aproxima-
damente a una cuerda, una hoja de papel o una mesa—, sino que pueden 
tener otras dimensiones que no son números enteros, como 0.8 o 2.45.

Luego hacen su aparición los fenómenos caóticos, para los que es impo-
sible predecir a largo plazo cuál va a ser su comportamiento, a pesar de co-
nocerse todos sus detalles de funcionamiento y no contener ningún proceso 
que dependa del azar. El ejemplo más conocido es el clima y, gracias a ello, 
tenemos tema de conversación sobre cómo se han equivocado en las pre-
dicciones de ayer de la televisión. Sin embargo, existen muchos otros fenó-
menos caóticos que van desde las cotizaciones de acciones en la bolsa hasta 
nuestros propios movimientos al caminar, e incluso fenómenos fisiológicos 
como los latidos del corazón.

Pasamos luego a las leyes de potencia, las cuales son distribuciones de 
probabilidad que ocurren tanto en el ámbito humano como en las ciencias 
naturales. Se caracterizan porque hay unos pocos fenómenos dominantes 
que consumen la mayor parte de los recursos de un sistema. Muchas veces 
se enuncia de esta forma: el 20% de los clientes de un negocio generan el 
80% de los beneficios; el 20% de las líneas de código de un programa son las 
causantes del 80% de los bugs; el 20% de las páginas web son visitadas por 
el 80% de los navegantes; el 20% de los terremotos producen el 80% de las 
víctimas. Son innumerables.

Estos cuatro conceptos, realimentación, fractales, caos y leyes de poten-
cia, están entrelazados. Siempre que se da uno aparecen los demás —aun 
cuando la realimentación es el más fundamental—, y todos generan mucha 
complejidad a partir de muy poco. Son procesos creativos.

Los algoritmos evolutivos descritos en el sexto capítulo, son una genera-
lización del proceso de la evolución descubierto por Darwin, y se aplican a 
todo tipo de problemas donde haya que buscar una solución u optimizarla. 
Y cuando digo “todo tipo” no estoy exagerando, pues sirven para problemas 
de software, de economía, de matemáticas, de diseño industrial, para jugar 
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y ganar cualquier juego e incluso para crear música o pintura. Posiblemente 
sean los algoritmos más simples que existen, pero a cambio son muy ver-
sátiles y robustos, tanto que se consideran uno de los pilares de la inteli-
gencia artificial. Y aunque hay que admitir su lentitud, eso no es una gran 
desventaja gracias a la potencia de los computadores actuales. Después de 
todo, la evolución biológica necesitó varios miles de millones de años para 
llegar al cerebro humano. Con los computadores actuales se pueden lograr 
resultados interesantes en cuestión de minutos. Los algoritmos evolutivos 
son grandes creadores de complejidad, mucho más que los cuatro proce-
sos anteriores. Sin embargo, exigen una condición difícil de lograr de forma 
espontánea: que los entes que van a evolucionar sean capaces de realizar 
copias de sí mismos. Todo ello lo analizaremos en detalle.

En el séptimo capítulo se presenta una somera introducción a la teoría de 
juegos, con el objetivo de entender cómo emerge la cooperación a partir de 
los procesos evolutivos que, en principio, son todo lo contrario (son com-
petitivos). Veremos que la cooperación genera complejidad en cantidades 
enormes, mucho más que los algoritmos evolutivos por sí solos.

Por último, veremos los autómatas celulares, entendidos como una gran 
cantidad de individuos idénticos y muy simples, donde cada uno se comu-
nica solo con sus vecinos. No hay ningún dato global ni tampoco un control 
central. A pesar de ello, y a partir de comportamientos tan simples, la socie-
dad en su conjunto puede desarrollar una complejidad todavía mayor a las 
que hemos enumerado. En particular, estudiaremos que una sociedad así 
es capaz de sacar copias de sí misma y de hacer cualquier tipo de cómputo.

Todo lo anterior forma parte del bagaje bien conocido en el mundo de 
la vida artificial, pero quiero presentarlo de una manera nueva que ya estoy 
mencionando a cada momento: como generadores de complejidad. La im-
portancia de esto radica en la idea intuitiva que tenemos acerca de que los 
sistemas simples no pueden hacer mucho, mientras que los sistemas com-
plejos pueden moverse, reaccionar a estímulos, adaptarse a su entorno, pen-
sar e incluso ser conscientes de sí mismos (que son temas que veremos en 
el segundo libro). Por ello necesitamos primero conocer estas técnicas que 
fabrican sistemas complejos.

También para los programadores presento un ejemplo de algoritmo evo-
lutivo, escrito por mí en lenguaje Ruby y usando metodología BDD (Beha-
vior Driven Development) con la herramienta Cucumber. Uso Ruby porque 
es un lenguaje sencillo y elegante, con mínima sintaxis y gran expresividad. 
Después de 30 años programando principalmente en C++, que es perfecto 
pero complicado, y luchando contra muchos otros lenguajes incoherentes, 
descubrir Ruby ha sido una sorpresa refrescante pues me permite escribir 
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código conciso con poco esfuerzo. Pero sé que no es un lenguaje muy popu-
lar, de modo que en los apéndices también ofrezco una introducción básica 
a Ruby y Cucumber1. 

En el segundo libro, La escalera de la complejidad, exploro los aspectos 
filosóficos de la vida artificial bajo un hilo conductor que es, como indica 
el título, la complejidad. Veremos que, conforme aumenta, emergen pro-
piedades nuevas por las que podremos decir que hemos creado un mundo 
computacional que disfruta de libertad, que está vivo, que es inteligente, o 
incluso que es consciente. A cada uno de estos temas les dedico un capítulo. 
Doy un enfoque nuevo a lo que significa libertad e inteligencia. Y presento 
mi visión de lo que es la consciencia bajo un punto de vista computacio-
nal, despojándola de todo misterio. La consciencia tiene varios aspectos que 
han desconcertado desde siempre a los filósofos, pero todos son entendibles 
desde esta perspectiva. Quizás sea este el aporte más importante de los dos 
libros.

Como veremos también, todas estas propiedades son graduales. Hay una 
cierta inteligencia en una ameba e incluso en un destornillador2. Y aunque 
consideramos que tanto plantas como animales están vivos, en los animales 
la vida alcanza más posibilidades, como moverse rápidamente. Lo mismo 
se puede decir de la consciencia que existe en diversos grados en los ani-
males y tal vez incluso en las plantas. De modo que es natural la aparición 
simultánea de varias propiedades. Si las presento en este orden es porque la 
consciencia más sofisticada que conocemos requiere un poco más de com-
plejidad que la inteligencia más sofisticada que conocemos, que a su vez 
requiere más complejidad que la vida, y así sucesivamente. Explicaré que 
el único salto notable en complejidad se da al pasar de objetos que pueden 
computar a objetos vivos. Los demás saltos son relativamente pequeños. Y 
por eso utilizo como hilo conductor la complejidad, que es simplemente una 
fórmula. Al final, todos estos temas se reducen a matemáticas y, más concre-
tamente, a computación.

1	 En el siguiente enlace al depósito de software Github se encuentra la información actualizada del 
libro con las erratas, el software y hojas de cálculo desarrolladas para este su realización: https://
goo.gl/EB4gTq 

2	 La mera existencia de los destornilladores y sus formas insinúan la existencia de los tornillos. Los 
tornillos no se podrían manipular sin el destornillador, de modo que el destornillador es como un 
artefacto de inteligencia congelada, que ayuda a realizar ciertos trabajos. En este sentido, posee una 
cierta inteligencia aun cuando no esté vivo.
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Figura 1. Estructura de los dos libros y relaciones entre ellos

Además, presento una idea nueva: un generador de complejidad evoluti-
vo, que toma varios de los conceptos expuestos y los combina para crear una 
herramienta potente y general para fabricar sistemas complejos.

En resumen, el primer libro es de sistematización del conocimiento para 
programadores, mientras que el segundo libro es de investigación, más filo-
sófico. En la figura 1 vemos de abajo hacia arriba los temas que desarrollo en 
cada libro y la correspondencia entre ellos, es decir, qué herramientas hace 
falta conocer para entender cómo se caracteriza la complejidad de cada nivel 
de emergencia.
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En ambos libros también incluyo recuadros que contienen información 
paralela: en color azul están unas pequeñas notas bibliográficas de los per-
sonajes más importantes que han contribuido en estos temas; en color verde 
hay problemas de ingenio que ilustran alguna idea recién presentada o que 
se va a presentar; y en amarillo están las ideas más importantes que deseo 
resaltar. Al final de cada libro incluyo las soluciones a esos problemas de in-
genio que voy proponiendo para estimular la reflexión sobre ciertos temas.

Verás que con cierta frecuencia menciono cuentos y películas de ciencia 
ficción. Eso no hace que los libros sean menos rigurosos. Lo que hay que en-
tender es que la investigación tiene dos fases, y cuando formulas una hipó-
tesis, diseñas experimentos y verificas si los resultados están o no de acuerdo 
con la hipótesis, estás en la segunda fase. No se suele hablar de la primera 
fase —las ideas iniciales que llevan a plantear la hipótesis—, seguramente 
porque nadie sabe cómo hacerlo, no hay una metodología que te lleve a las 
buenas ideas.

Simplemente se requiere inspiración. Y es allí donde las novelas y pe-
lículas que exploran libremente el futuro sin censuras, sin revisión de pa-
res ni otra atadura, pueden servir como chispa creativa para generar esas 
buenas ideas. Un momento acertado para capturar las ideas generadas por 
el inconsciente se da al despertar, cuando aún no se ha logrado vencer del 
todo el sueño. El lóbulo frontal del cerebro no parece estar activado todavía, 
censurando los pensamientos para que sobrevivan únicamente los que están 
acordes con la realidad comúnmente aceptada, en una especie de proceso 
evolutivo de las ideas. Y, con la censura dormida, eso permite que surjan las 
ideas más locas. A veces incluso nos sirve estar distraídos en una actividad 
manual —como lavar los platos— para bajar el umbral de censura. Si quieres 
continuar investigando en estos temas te animo entonces a que leas mucho y 
veas cine, especialmente de ciencia ficción dura, y a que laves los platos con 
mayor frecuencia.

Además, en las referencias incluyo diversos videos, algunos de TED y 
otros de YouTube. Los primeros son reconocidos por su alta calidad y en 
ellos participan investigadores de primera línea. Se puede criticar a los se-
gundos, debido a que son publicados libremente sin pasar por una revisión 
de pares. Y es verdad. Pero lo cierto es que a veces un video o una anima-
ción son más esclarecedores que todo el texto que yo pueda escribir aquí, de 
modo que corro gustoso el riesgo.

El público objetivo son los estudiantes que habitualmente toman mis 
asignaturas electivas de “Computación evolutiva” y “Vida artificial”, donde el 
requisito principal es tener experiencia en programación de computadores. 
No obstante, dada la época en que vivimos donde cualquier persona debería 
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saber leer, escribir, la aritmética básica y programar, no es descabellado decir 
que estos dos volúmenes son también de divulgación, asequibles a personas 
con una mínima formación científica. En cualquier caso, cada libro se puede 
leer de manera independiente de acuerdo al interés del lector.

Desde el año 2000 trabajo como profesor en la Escuela de Ingeniería de 
Sistemas y Computación de la Universidad del Valle, dictando varias asig-
naturas incluidas las ya mencionadas. En estos libros pretendo reunir todo 
el material de clase, darle una coherencia y mayor profundidad, así como 
añadir algunos temas nuevos. Para entender rápidamente en qué consisten 
estas asignaturas te diré que la computación evolutiva abarca muchos algo-
ritmos de optimización inspirados en la evolución de Darwin, aunque aquí 
los mostraré desde otra perspectiva: algoritmos creativos. Y con la vida arti-
ficial se intenta construir mundos artificiales en el computador donde emer-
jan objetos con comportamientos tan complejos que pueden considerarse 
vivos, es decir, que se adaptan a su medio y se reproducen, colaborando o 
compitiendo con otros objetos.

Al pensar en el diseño de mundos artificiales es inevitable la pregunta 
de si nuestro propio mundo también lo es, o sea, si vivimos dentro de un 
computador, a la Matrix, o en alguna otra variante. Intentaré justificar una 
respuesta afirmativa a esta pregunta, bastante relacionada con una nueva 
concepción de la Física llamada Digital Physics, de la que haré algunos bre-
ves comentarios. El mundo es solo información.

Quiero agradecer a mi esposa Helga Rocío por todo su apoyo durante 
la escritura de estos libros, por hacer la primera revisión, ayudarme a or-
ganizar las referencias y hacer algunos bonitos dibujos. A mi hija Maya por 
ayudarme con la revisión del inglés de algunos artículos relacionados con 
este trabajo. Y a mi hermano Rafa por encontrar algunos de los errores más 
insospechados. El libro lo escribí en España durante mi año sabático del 
2016-2017.

Y por ello también agradezco a la Universidad del Valle, pues nos ofrece a 
los profesores un tiempo para desarrollar ideas sin las presiones académicas 
y administrativas de todos los días. En la Escuela de Ingeniería de Sistemas 
y Computación disponemos del laboratorio EVALAB (evolución y vida ar-
tificiales), uno de varios donde opera el grupo GUIA de investigación en 
inteligencia artificial al que pertenezco. En ese laboratorio trabajan o han 
trabajado varios profesores (Irene Tischer, Víctor Andrés Bucheli Guerrero, 
Raúl Gutiérrez de Piñérez Reyes, Henry Antonio Saltaren Quiñones, Ga-
briel Conde Arango) y muchos estudiantes de pregrado, maestría y docto-
rado cuyos proyectos de fin de carrera se mencionan en el libro. Entre estos 
estudiantes, ahora ingenieros, quiero agradecer a Cristian Leonardo Ríos 
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López que me haya cedido muy amablemente varias figuras de su trabajo 
de grado, y a Eider Falla que me haya permitido mostrar su software de la 
bandera francesa. Las discusiones con todos estos profesores y estudiantes 
han sido muy enriquecedoras a lo largo de tantos años, y recuerdo con es-
pecial agrado las reuniones de los martes en la tarde en el laboratorio y las 
generales en Piedralinda, debatiendo ideas y compartiendo un tiempo con 
personas sensacionales. En ese ambiente fue posible escribir el presente li-
bro, por lo que les agradezco mucho a todos ellos su esfuerzo.

Así mismo, durante mi paso por el grupo de filosofía MENTIS de la mis-
ma universidad, recuerdo con mucho agrado a profesores y estudiantes de 
filosofía quienes me iniciaron en el tema de la consciencia, Juan Manuel 
Cuartas Restrepo, Ómar Díaz Saldaña, Ernesto Enrique Combariza Cruz, 
Juan Carlos Vélez Rengifo y Germán Guerrero Pino.

También agradezco al profesor Jesús Alexander Aranda Bueno por revi-
sarme el teorema de Gödel. Al profesor Carlos Alberto Mayora Pernía, por 
revisarme el inglés del primer artículo relacionado con este trabajo. Y al 
profesor Fabio Germán Guerrero Moreno siempre muy interesado en estos 
temas y que me hizo una pregunta que me ha mantenido activo buscando su 
respuesta por varias décadas: ¿cuáles son los límites computacionales funda-
mentales? A los evaluadores quiero agradecerles por sus generosos comen-
tarios y útiles sugerencias.

Para terminar, doy las gracias a mis amigos José Arturo, Diana Lorena 
y Víctor Manuel por su apoyo continuado en este y otros proyectos, y por 
tantas horas dedicadas a conversar sobre ideas interesantes.

Desde luego que si quedan errores deben achacármelos a mí, como 
siempre se dice en estos casos, pero no por repetirlo deja de ser verdad. Mi 
principal afán fue presentar una disciplina coherente en las asignaturas que 
ofrezco y, especialmente, las ganas de aprender más. Espero despertar las 
mismas ganas a los lectores, aunque seguramente todos nos quedaremos 
con más preguntas que respuestas, pues es un tema abierto a más investiga-
ciones.

El software y las figuras son míos excepto donde se indique lo contrario. 
Una parte procede de los cursos electivos que dicto habitualmente en la Uni-
versidad del Valle y el resto fueron diseñados ex profeso para estos libros. Los 
documentos de texto están escritos con Libre Office 5.1.6.2 (usando itálicas 
para ecuaciones en el texto, tecnicismos y extranjerismos), corriendo sobre 
Ubuntu 16.04LTS y haciendo backups varias veces al día en diferentes me-
dios, usando Dropbox, rdiff-backup y git. Como pueden imaginarse, en mi 
escuela estamos orgullosos de usar y apoyar el software libre.



INTRODUCCIÓN

La vida artificial es el estudio de las propiedades abstractas de los seres vi-
vos, independientemente del sistema físico donde estén implementados. El 
sustrato de la vida natural es la química del carbono, aunque podría ha-
ber otros sustratos químicos, mecánicos, electrónicos o informáticos donde 
también sea posible crear sistemas que muestren las mismas propiedades. 
Un ejemplo muy bonito, aunque todavía simple, son los animales de plásti-
co de Theo Jansen que se pasean por las playas. En general, la vida artificial 
intenta entender de dónde surge la complejidad de estos sistemas, creando 
herramientas matemáticas y computacionales para poder analizarla, mani-
pularla y sintetizarla.

En el libro anterior hemos visto las herramientas computacionales que 
nos permiten crear vida artificial. Ahora trataremos de dar una aproxima-
ción más filosófica a este tema.

¿Para qué sirve la vida artificial?

Acabamos de enunciar la justificación teórica de la vida artificial, pero tam-
bién existen muchas aplicaciones prácticas inmediatas, entre las que resaltan 
la animación realista por computador que se emplea ya habitualmente para 
simular estampidas de animales, bandadas de aves, cardúmenes de peces, 
fuego y un largo etcétera.

Sirve para entender la interacción entre seres vivos, sean plantas, anima-
les o personas.
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Sirve para simular otros mundos, en particular mundos de la física (au-
tómatas celulares, velocidad de la luz, contracción del tiempo…) e incluso 
nuestro propio universo.

Sirve como un paso intermedio para lograr inteligencia artificial.
Y, por primera vez en la historia, sirve para hacer filosofía en el labora-

torio. Aunque decirlo pueda escandalizar a muchos filósofos. La filosofía y, 
más concretamente, la metafísica en la Grecia clásica fue lo que propició el 
desarrollo posterior de la Física. Mirad que cosa tan increíble ocurrió hace 
2400 años: cuando todavía no había instrumentos para medir casi nada, De-
mócrito pudo deducir que la materia estaba compuesta por átomos, aunque 
su definición de átomo fuera distinta a la nuestra y algunas de las razones 
que esgrimía estaban equivocadas, pero aun así fue un impulsor de la Físi-
ca. Sin embargo, la Física nació definitivamente con Galileo, y entonces la 
filosofía se quedó completamente atrás, concretamente la metafísica, que se 
convirtió en un enredo sin sentido donde las palabras se sostienen por sí 
solas sin ningún apoyo de la realidad3 y es asaltada finalmente por la gente 
supersticiosa, las seudociencias y los embaucadores.

La idea es la siguiente: si tienes una hipótesis filosófica nueva de algo para 
lo que es difícil montar experimentos en el mundo real, puedes crear una 
simulación en el computador y ver como se desenvuelve. Esto es filosofía 
práctica. Uno de los mejores filósofos que usa este método es Daniel Denne-
tt, del que hablaremos extensamente más adelante.

Muchos mundos

La mayoría de las obras artísticas que más nos llaman la atención contienen 
mundos virtuales que se “enredan” con el mundo real, hasta tal punto que 
se hace difícil distinguir uno de otro. A veces también aparecen bucles de 
autorreferencia, es decir, en un mundo X se crea un mundo Z, y en el mundo 
Z se habla o se modifica X. Como veremos más adelante, las autorreferencias 
son creativas, incluso las que generan contradicciones.

Ejemplos de ello son Don Quijote de la Mancha de Cervantes, formado 
por dos libros. Al principio del segundo libro, el Quijote habla sobre sus 
aventuras publicadas en el primer libro y relata las inexactitudes y errores 
cometidos por el escritor.

También La historia interminable de Michael Ende, formada por dos 
cuentos que se entrelazan (y que el editor marcó con letras en dos colores 
distintos, para facilitar la comprensión de los niños a los que va dirigido).

3	 Ver, por ejemplo, Zubiri (1996) y Marchand (2015).



21

Introducción

Los libros de Jostein Gaarder, como El mundo de Sofía, donde se desa-
rrolla la historia de una niña real en paralelo a una niña de ficción, y donde 
finalmente el personaje de ficción escapa de su mundo virtual para irse a 
vivir al real. O Maya, donde hay historias entremezcladas y contradictorias 
(un personaje muere, y más adelante reaparece vivo). La contradicción se 
disuelve cuando, al final, nos explican que una de las historias es un libro 
escrito por otro de los personajes.

En el cine, La rosa púrpura del Cairo de Woody Allen, también con per-
sonajes de una película que escapan para vivir en la vida real, aunque, inevi-
tablemente, siguen estando detrás de la pantalla.

En la pintura, muchas de las obras de Escher muestran un espacio plano, 
un dibujo 2D dentro del dibujo, entremezclado con un espacio 3D (dibujado 
también, por supuesto, pero en perspectiva), es decir, dos mundos distintos, 
uno con mayor apariencia de realidad que el otro (aunque obviamente am-
bos son virtuales), a veces en cooperación, a veces en contradicción.

Douglas Hofstadter, en su libro Gödel, Escher, Bach, un eterno y grácil 
bucle, se recrea en mostrarnos estos aspectos en las obras musicales de Bach; 
y en las pinturas de Magritte donde aparece un cuadro pintado dentro del 
cuadro real, o una pipa con un cartel que dice “esto no es una pipa”; o en los 
dibujos de Escher como una mano dibujando otra mano, que a su vez dibuja 
a la primera; o en la autorreferencia de los lenguajes, que da lugar al teorema 
de Gödel, que veremos en el capítulo “Computación Completa”.

Julio Cortázar, en muchos de sus cuentos. Basta señalar “La noche boca 
arriba”, donde un motorista sufre un accidente y va a entrar al quirófano 
de un hospital. A veces cae en delirios donde sueña que es un guerrero de 
un pueblo indígena, que los incas acaban de capturar y que van a sacrificar. 
Cuando despierta va avanzando la historia del enfermo, cuando duerme va 
avanzando la historia del indígena. O será al revés, nos dice Cortázar a la 
mitad del cuento —será que es un indígena que cuando duerme sueña que 
va cabalgando en un caballo de hierro—, dejándonos en la duda que nunca 
resuelve, pues al final ambos personajes mueren simultáneamente.
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Fuente: CC BY 2.5, Maurizio Codogno (2002). Disponible en: https://goo.gl/UHf9m9

Personaje 1
Douglas Hofstadter (1945-)

Douglas Hofstadter es un científico de USA que trabaja en ciencias cognitivas, informática y filo-
sofía, entre otras cosas. Entre sus publicaciones destacan The Mind’s I: Fantasies and Reflections 
on Self and Soul (1981) en colaboración con Daniel Dennett, Metamagical Themas (1985) y Gödel, 
Escher, Bach: un eterno y grácil bucle (1989). En el primer libro recrea temas de inteligencia arti-
ficial y vida artificial usando cuentos de Stanislaw Lem y otros escritores, como hilo conductor. En 
el segundo libro habla de múltiples temas, entre los cuales están los fractales y el caos. Pero es el 
tercer libro el que lo catapulta a la fama: recogiendo las semillas plantadas en los libros anteriores 
muestra que la autorreferencia (un bucle de realimentación) es un proceso creativo capaz de 
llevarnos a la inteligencia y a la consciencia.

Las películas de cine Abre los ojos y Los otros de Alejandro Amenábar 
presentan un mundo donde poco a poco aparecen situaciones extrañísimas, 
paradójicas o contradictorias. Hacia el final se nos hace caer en cuenta que 
el personaje está viviendo en otra realidad donde todo es posible.

Otro escritor excepcional abordando el tema de “qué es la realidad” es 
Philip K. Dick. De varios de sus libros se han hecho películas de cine. Por 
ejemplo, Ubik presenta un futuro donde los muertos se pueden mantener en 
hibernación y conseguir de ellos alguna actividad cerebral (ensoñaciones) 
que les permiten vivir otra vida e incluso comunicarse con los habitantes 
del mundo real. En “Usted lo recordará perfectamente” llevado a cine como 
Total recall nos presenta un mundo donde viajar es demasiado caro. En su 
lugar, las agencias de viajes implantan en el cerebro del turista los recuerdos 
del viaje que deseen, para que pueda disfrutar de ello el resto del año. El 
personaje principal se da cuenta que su vida es solo una falsificación, los re-
cuerdos de toda su vida han sido borrados y sustituidos por otros. Luchando 
por obtener su personalidad real averigua que es un agente secreto. Al final 
del libro comprende que esa tampoco es su verdadera vida, y comienza a 
hacer varias regresiones hacia vidas supuestamente reales pero que resultan 
no serlo, y cada una es más disparatada que la anterior. La mayoría de los 
cuentos de Dick donde presenta alternativas a la realidad se han llevado a 
cine: Blade Runner, Minority Report, Paycheck, A Scanner Darkly, etc.
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También el Congreso de Futurología, de Stanislaw Lem, donde se muestra 
un futuro en el que la humanidad vive una vida semirreal semiimaginaria 
gracias al uso extendido de una multitud de drogas que alteran la percepción 
(es más barato comprar la droga que sirve para percibir que estoy viendo la 
televisión, a comprar el propio televisor). Estas drogas son usadas tanto por 
los propios individuos, para mejorar su bienestar, e igualmente son difundi-
das en el aire y agua por su gobierno, para manipular a la población. El final 
es también una regresión hacia atrás, en la búsqueda de la verdadera reali-
dad del mundo, y dejando al lector la duda de si realmente se ha alcanzado.

Las películas Piso 13, Matrix y Avalon son las que plantean más directa-
mente el asunto de mundos artificiales, mundos construidos dentro de un 
computador y donde se puede pasear e interactuar de una manera virtual 
aunque con consecuencias reales. La película Inception nos muestra otra 
posibilidad: que los mundos virtuales sean ensoñaciones de nuestro propio 
cerebro, donde puedan acceder otros personajes, pueda haber varios nive-
les, y que al final no sepamos cuál es el nivel que corresponde a la realidad. 
Y la última que conozco, pues seguro que hay más, es la serie de televisión 
Westworld de 2016, donde se recrea un ambiente del far west de hace más de 
100 años, en un pueblo real con personajes aparentemente reales, pero que 
son robots, y donde los turistas pagan por vivir experiencias emocionantes 
como luchar contra pistoleros, aunque no pueden sufrir ningún daño por-
que los personajes están programados para ello.

Mundos reales y mundos virtuales

Después de ver todos estos provocativos ejemplos de la literatura y el cine, se 
puede constatar que la opinión generalizada (e ingenua) es que solo hay un 
mundo real, y que puede haber muchos mundos virtuales (historias escritas, 
pinturas, música, cine…). Incluso los sueños que uno tiene cuando duerme 
son también mundos virtuales.

En seguida pasaré a argumentar por qué es ingenua. De momento uno 
estaría interesado en clasificar los mundos de mayor a menor grado de “rea-
lidad”, es decir, el mundo real sería el primero, y después vendrían mundos 
virtuales con un alto grado de verosimilitud con el real (mucho realismo), y 
después, sucesivamente, irían los mundos más groseros, donde los detalles 
no estén cuidados y sea obvio para todos que se trate de mundos artificiales.

Por ejemplo, esa clasificación podría quedar así:
•	 	Mundo real
•	 	Sueños
•	 	Películas de cine
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•	 	Libros
•	 	Mundos artificiales generados por computador

Este es solo un ejemplo. No pretendo que esta sea una clasificación de-
finitiva, ya que los mundos generados por computador y presentados con 
ayuda de aparatos especiales (gafas, guantes, etc.) están llegando ya a un 
grado de verosimilitud muy alto.

Pero también suele ser comúnmente aceptado que hay muchos sueños 
asombrosamente reales, en los que uno disfruta o sufre y no es consciente de 
que se trata simplemente de un sueño, excepto en el momento final en que 
se despierta. Se llaman sueños vívidos4 y hay incluso técnicas para lograrlos, 
incluyendo aplicaciones para teléfonos móviles celulares, así como grupos 
de discusión sobre ello en Internet.

También ocurre algo similar con las buenas películas de cine, en las que 
nos sumergimos tanto en la acción virtual que participamos de los senti-
mientos de los personajes.

Al leer un buen libro ocurre algo ligeramente distinto: el escenario y los 
personajes no se nos aparecen a los ojos, sino directamente a la mente, es 
decir, los recreamos nosotros mismos, siguiendo nuestros gustos y fantasías, 
y eso añade un grado de personalización a este tipo de mundos virtuales.

¿Puede haber un mundo con más visos de realidad que el propio mundo 
real? Pues, parcialmente sí. Hay películas que se proyectan en los cines 3D 
que son hiperreales, en el sentido de que ofrecen a la vista muchos más de-
talles de los que suele tener el mundo real. Pero digo “parcialmente” porque 
la vista no es el único sentido que participa de la percepción de realidad; el 
tacto, el gusto, etc., todavía no nos engañan en estos casos. Sin embargo, es 
solo cuestión de tiempo, porque la tecnología produce resultados espectacu-
lares cada vez con mayor rapidez. Con ayuda del computador y dispositivos 
de realidad virtual (gafas, guantes, etc.) será posible incluso detectar las ac-
ciones musculares que toma el espectador y cambiar la película de acuerdo 
a ellas, modificando el ángulo de visión o incluso el desarrollo de la acción. 
Eso hoy día ya se está haciendo, aunque todavía falta mucho por lograr.

Entonces, es de esperar que en algún momento podamos ver una película 
de cine a la vez que la tocamos, olemos, etc., gracias a que en el medio impre-
so de la película están grabadas las informaciones correspondientes a todos 
los sentidos, y no solo al visual. ¿Podríamos decir, entonces, que ese mundo 
es más real que el mundo real?

4	 Lucid dreams.
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De nuevo sí, pero parcialmente. Porque yo me puedo distraer de la pelí-
cula y abandonarla. Yo me puedo quitar las gafas y los guantes virtuales. De 
hecho, durante toda la experiencia, esas gafas y guantes los siento como algo 
añadido (siento el peso de las gafas y el sofoco del guante) que no debería 
estar allí. Y que, efectivamente, en el mundo real no están allí.

Para evitar que el espectador perciba estas imperfecciones, lo ideal sería 
presentar la información sensorial pero no a los sentidos sino directamente 
al cerebro. Este tema no es nuevo en filosofía. Por ejemplo, quisiera detener-
me en el libro La conciencia explicada, donde Dennett lo aborda (brevemen-
te) y lo resuelve (aunque insatisfactoriamente).

Dennett habla del problema del “cerebro en un tarro”: un pobre cerebro 
separado de su correspondiente cuerpo, y que ha sido sumergido en un lí-
quido que le proporciona los nutrientes adecuados para vivir. Así mismo, 
todos los nervios que habitualmente salían por la médula espinal han sido 
conectados a un computador que puede registrar los impulsos eléctricos 
provenientes del cerebro y, a su vez, generar e inyectar hacia el cerebro nue-
vos impulsos. El computador estaría así en disposición de simular el mundo 
real pero de una manera que hace al cerebro impotente para detectar el en-
gaño. ¿O no?

Dennett argumenta que esto no es así: el cerebro se daría cuenta del en-
gaño por varias razones, la principal de las cuales es que la información 
sensorial que el cerebro recibe del mundo real (que se puede medir como un 
“ancho de banda”, en bits por segundo) es muy rica y compleja, comparada 
con la simulación que puede producir un computador.

A este argumento se puede replicar de tres formas simultáneamente:
a.	 Los computadores (especialmente las redes de computadores) de hoy 

ya son bastante potentes como para generar mundos muy complejos. 
Y si esa complejidad no fuera todavía suficiente, es solo una cuestión 
de tiempo alcanzarla.

b.	 Se puede usar otro argumento de Dennett, en el mismo libro. Resul-
ta que el ancho de banda de los sentidos es mucho menor de lo que 
aparenta ser: la mayor parte de la información que creemos ver (con 
la vista) realmente es solo una reconstrucción que hace el propio ce-
rebro. Dennett pone un ejemplo sorprendente de un computador que 
presenta un texto en la pantalla y que hace bailar todas las letras ex-
cepto unas pocas en donde está concentrada la vista del humano. El 
humano (el propio Dennett) percibe la pantalla como estática, a pesar 
de que casi toda está bailando, porque los ojos solo capturan informa-
ción del centro del punto de visión, y el cerebro reconstruye el resto a 
partir de imágenes anteriores.
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c.	 Si una persona nace así, con su cerebro dentro de un tarro conectado 
a un computador, entonces no tiene forma de realizar comparaciones 
respecto al “mundo real”. Por tanto, aceptará el mundo que percibe 
como el real, así sea de muy baja calidad, así contenga imperfeccio-
nes5. No puede compararlo con nada más. Es algo similar a lo que 
ocurre con los ciegos de nacimiento: no hay forma de que puedan 
entender o imaginar qué es el color. Este es, por cierto, el argumento 
de la película Matrix.

La única prueba ampliamente aceptada de que estoy en el mundo real 
es pellizcarme. Si siento dolor, es el mundo real. Espero que el lector en-
tienda la fragilidad de esta prueba. En un sueño muy real, también podría 
sentir dolor. En una simulación computacional de la realidad, un cerebro 
en un tarro emitiría impulsos eléctricos adecuados para mover los dedos y 
comandar la acción de pellizcar el otro brazo. Estos impulsos los recibiría el 
computador y generaría como respuesta los impulsos eléctricos adecuados 
que emitiría un brazo real como señal de dolor. El cerebro recibiría una se-
ñal de dolor en el brazo, de donde deduciría, erróneamente, que el mundo 
en el que vive es el real.

Especialmente en la situación mencionada en c), no hay prueba que per-
mita distinguir el mundo real de los virtuales, salvo la fe ciega de que vivi-
mos en él. Y eso no es muy científico. Durante mucho tiempo esta cuestión 
fue abordada de forma tímida por la filosofía, dado que no había simulacio-
nes de computador. Pero actualmente, con la proliferación de mundos vir-
tuales cada vez más detallados, es una pregunta pertinente, cuya respuesta 
es contundente: si no hay forma de diferenciar lo real de lo virtual, es que no 
son diferentes.

Resumen

La vida artificial es una disciplina de las ciencias de la computación que 
intenta entender la complejidad del mundo, especialmente la de los seres 
vivos, por ser donde más complejidad hay.

5	 Quizás contenga imperfecciones muy grandes como dejar un electrón confinado en un pozo de 
potencial y que después de un rato aparezca al otro lado. Allí tendrá dos opciones: decir que ocu-
rrió algo mágico, o tratar de modelar ese tipo de errores llamándolos, por poner un nombre gra-
cioso, “efecto túnel”.
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En esencia no hay diferencia entre vida natural y vida artificial, ni entre 
mundos reales y mundos artificiales. Lo único que los separa es el grado de 
complejidad.

Para saber más
¿Quién no ha visto la película Matrix? Es un buen abrebocas a este tema. 
Pero mejor aún es Piso 13, al menos en lo referente a este libro. Todas las 
demás películas tienen algo sorprendente para aportar, así como los cuentos 
de ciencia ficción. La ciencia ficción es la nueva inspiración de la ciencia, y 
se realimentan mutuamente.

Una vez que queramos profundizar en estos temas, recomiendo leer los 
libros de Hofstadter y Dennett, con paciencia, pues aunque son muy amenos 
también son muy extensos.

No pierdan el tiempo ni con Zubiri, ni con Marchand. Están aquí como 
contraejemplos.
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COMPLEJIDAD

Para hacer una cosa, antes hay que hacer otra,
Clara E. García Baños

La tesis que se va a sustentar a lo largo del libro es que no hay una diferencia 
radical entre mundos virtuales y el mundo real, entre objetos libres o con 
el futuro determinado, entre seres vivos e inertes, entre seres inteligentes y 
no inteligentes, entre seres conscientes o inconscientes, etcétera. La única 
diferencia es de grado (Figura 2), habiendo una amplia gama de objetos más 
o menos reales, más o menos inteligentes y más o menos libres. Y la forma 
más razonable y posiblemente la única de medir ese grado es usando la com-
plejidad del objeto que estemos analizando.

El estudio de la complejidad es una rama de las matemáticas más bien 
reciente, pues tradicionalmente la ciencia ha trabajado en los dos extremos 
de una vasta escala:

•	 Si hay pocos objetos con pocas interacciones simples y lineales, enton-
ces es relativamente fácil descubrir los comportamientos que se repi-
ten, y ello da lugar a las teorías de la Física, como la mecánica clásica, 
el electromagnetismo y la relatividad.

•	 En el otro extremo están los fenómenos en los que intervienen billo-
nes de objetos con interacciones simples y lineales. En este caso es 
imposible saber en detalle qué es lo que hace cada objeto, pero la li-
nealidad de las interacciones permite sacar promedios. Y ello es lo que 
da lugar a las teorías estadísticas, como la termodinámica y, en cierto 
modo, la mecánica cuántica.

Capítulo 1
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Figura 2. Desde los sistemas menos reales hasta los más reales: cómic, cuento, película, 
ciudad. Desde los menos vivos hasta los más vivos: juego, fósil, orquídeas, papagayo. 

Y desde los menos inteligentes hasta los más inteligentes: herramientas, iguana, delfín, 
mico, Matías

Pero hay un inmenso territorio entre medias. Si lanzo al aire una piedra 
describirá una parábola que se puede calcular fácilmente con las ecuaciones 
de Galileo y Newton. Pero si lanzo al aire un pájaro, la trayectoria que siga es 
bastante impredecible, aunque al final también llegará a tierra. Incluso algo 
tan sencillo como la teoría de la gravedad de Newton, dentro de la mecánica 
clásica, solo es aplicable para interacciones entre dos cuerpos. La teoría no 
permite predecir en detalle qué va a pasar si hay tres o más cuerpos porque 
las ecuaciones de Newton no tienen solución analítica en este caso, única-
mente se pueden hacer aproximaciones, y los errores se acumulan de forma 
descontrolada (lo vimos en el capítulo sobre el caos del libro anterior). Al-
gunos de estos sistemas son analizados por las “ciencias de la complejidad” 
(otra manera de llamar a la “vida artificial”).



31

Complejidad

Podemos discutir sobre la diferencia entre vida artificial y vida real, in-
teligencia artificial e inteligencia natural, o entre computación real y com-
putación simulada. Comencemos por la última: si entiendes la equivalencia 
entre todas las máquinas de Turing universales, entonces sabes que no hay 
ninguna diferencia. Un computador con un programa escrito en lenguaje 
máquina ejecuta esencialmente los mismos algoritmos que otro programa-
do en alto nivel compilado, o dentro de un intérprete, o dentro de un simula-
dor, o dentro de una máquina virtual como VirtualBox OSE, o dentro de mil 
máquinas virtuales, una dentro de otra. La única diferencia es la velocidad 
(e incluso así no se puede medir desde dentro del propio sistema, sino desde 
el nivel de la simulación anterior), pero el cómputo es el mismo en todos los 
niveles.

¿Cuál es la diferencia entre la inteligencia real y la simulada? Muchos filó-
sofos tradicionalistas como Searle (1997) establecen que son cosas bastante 
distintas. Pero te propongo el siguiente juego, para que entiendas que no 
hay tal diferencia: supón que vas a clase de Cálculo I, y que eres muy malo 
en esos temas. No entiendes nada. El día del examen se te ocurre una idea 
salvadora. Dado que no sabes nada de cálculo, lo único que puedes hacer es 
fingir que sí sabes. De esta manera, finges muy bien y respondes correcta-
mente a todas las preguntas del examen. Has logrado engañar al profesor, 
fingiendo que sabes, cuando realmente no sabes nada.

Espero haber despertado al menos una sonrisa en este tipo de razona-
miento porque, efectivamente, eso no se puede hacer: si logras fingir que 
sabes cálculo, es porque efectivamente sabes cálculo. Y lo mismo pasa con 
la inteligencia.

Y lo que se puede decir de los mundos virtuales y el mundo real es lo 
mismo, o sea, que no hay ninguna diferencia esencial. En este sentido, nues-
tra querida realidad queda cuestionada. No sabemos si vivimos en una si-
mulación realizada en algún tipo de computador. El filósofo Nick Bostrom 
(2016) hace un análisis de la cuestión y llega a la conclusión de que lo más 
probable es que nuestro mundo sea una simulación. Concretamente Bos-
trom dice que al menos una de las tres siguientes proposiciones tiene que 
ser verdadera:

•	 Prácticamente toda civilización que alcance nuestro nivel actual de 
sofisticación tecnológica, se extinguirá.

•	 La inmensa mayoría de las civilizaciones que alcancen una tecnología 
sofisticada no querrán ejecutar simulaciones de su propia historia o 
variantes de ella.

•	 Es muy probable que vivamos dentro de una simulación.
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El argumento se basa en que si las proposiciones primera y segunda son 
falsas (lo cual suena muy razonable), entonces habrá un crecimiento expo-
nencial de civilizaciones simuladas que ejecuten simulaciones de otras civi-
lizaciones, que ejecuten simulaciones… Y eso implica que habrá un número 
enorme de civilizaciones simuladas, frente a un reducido número de civili-
zaciones reales (solo una). La probabilidad de pertenecer a una simulada es 
abrumadoramente alta.

Fuente: CC BY-SA 4.0, Future of Humanity Institute (2014). Disponible en: https://goo.gl/eHhSsh

Personaje 2
Nick Bostrom (1973-)

Niklas Boström es un filósofo sueco con ideas bastante atrevidas, muy alejadas de la filosofía 
tradicional. Fue fundador de la organización Humanity+, que busca promover el transhumanismo.
En particular recomiendo dos temas que él ha desarrollado: el de que vivimos en una simulación, 
que acabamos de enunciar. Y el peligro de la Inteligencia Artificial, que se comentará en el capítulo 
del mismo nombre, que no tiene nada que ver con rebeliones de robots como nos presentan en 
muchas películas. Las inteligencias artificiales pueden hacernos mucho daño incluso empleadas 
con las mejores intenciones. En TED hay un video suyo en 2017 explicando estos peligros.

Obviamente es una idea con muchas controversias, entre otras, que no 
es falsable, es decir, que no se puede hacer ningún experimento para reba-
tirla. Pero el punto que quiero traer aquí es precisamente ese. No hay forma 
de distinguir un universo real de uno simulado, para los observadores que 
vivan dentro.

La otra crítica que quiero hacer aquí a esta argumentación es que, como 
veremos en un capítulo posterior, los simuladores tienen un tiempo interno 
que se ejecuta más lentamente que el tiempo externo real, pues para hacer 
una simulación hay que realizar cálculos que demoran bastante. Los simula-
dores se usan con dos propósitos: a) recreativos, es decir, para crear escena-
rios reales o ficticios donde interactuar en tiempo real, pero manteniéndose 
a salvo de consecuencias desagradables (si mueres en el juego, no mueres en 
la vida real); y b) investigativos, es decir, para recrear situaciones posibles 
del mundo real y observar cuáles serán sus resultados. En el primer caso 
se necesita que el universo simulado vaya igual de rápido que el real. En 
el segundo caso, se requiere que vaya incluso más rápido. De este modo, si 
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se avecina una catástrofe, la puedo observar en el universo simulado antes 
de que ocurra en el real, y puedo ensayar en el universo simulado formas 
de prevenirla, llevando a la práctica la alternativa que funcione mejor. Una 
simulación que vaya más lenta que el mundo real no le sirve a nadie, y por 
eso es que se necesita acelerar el tiempo del universo simulado. La única 
forma que existe de lograrlo es renunciando a simular los detalles. Así, los 
algoritmos del mundo simulado son más sencillos y se ejecutan más deprisa, 
pero a cambio se pierde la complejidad y riqueza que añaden los pequeños 
detalles del mundo (por ejemplo, simular cómo se va a comportar un gas 
es muy rápido de hacer si se usa la ecuación de los gases perfectos, pero esa 
ecuación nada nos dice de la existencia de los átomos).

A lo que quiero llegar es que si hay un simulador dentro de otro y este 
dentro de otro en un número indefinido de niveles, cada nivel tendrá menos 
detalles que el anterior, y eso impone un límite práctico a la simulación re-
cursiva de mundos.

Como conclusión, podemos decir que es imposible el escenario que plan-
tea Bostrom. No hay una cantidad exponencialmente grande de mundos si-
mulados. A lo sumo puede haber una cantidad pequeña y finita de mundos 
simulados respecto al mundo real. ¿Significa eso que estamos en el mundo 
real? Tampoco. Hay una cierta probabilidad de que estemos en una simula-
ción, pero no es la certidumbre que plantea Bostrom. Lo único que se pre-
tende remarcar en este libro es que no hay forma de diferenciar un mundo 
real de un mundo simulado. Son equivalentes.

Figura 3. Al aumentar la complejidad aparecen nuevas características en un sistema
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Pensemos ahora en qué es lo que hace falta para poder fabricar un uni-
verso simulado. Deben existir al menos capacidad de cómputo universal e 
inteligencia. ¿Cómo lograr estas cosas? A lo largo del libro veremos que es 
muy fácil, prácticamente inevitable. Resulta que conforme la complejidad de 
un sistema aumenta emergen nuevas características, tales como la capacidad 
para calcular, la libertad para tomar decisiones, la capacidad de cómputo 
universal, la autoorganización (entendida como la capacidad de defender 
la propia frontera6 y fabricar la estructura interna) la posibilidad de sacar 
copias de sí mismo, la inteligencia y la consciencia (Figura 3). Estas carac-
terísticas no tienen por qué surgir exactamente en ese orden pues como ar-
gumentaré en los correspondientes capítulos, la inteligencia y la consciencia 
tienen muchas facetas y algunas pueden aparecer de forma temprana y otras 
más tarde. Además, puede haber más características que no estén aquí iden-
tificadas o incluso que surjan más adelante en la historia del universo.

Todas estas características son graduales, a la vez que pueden intensifi-
carse, emergiendo nuevos matices y relacionarse de forma compleja unas 
con otras. Por ejemplo, cuando surge la consciencia ello implica un bucle 
de introspección, que puede mejorar o empeorar la libertad del individuo 
según predomine la realimentación positiva o la negativa.

De la misma manera, cuanto más inteligente es un agente más se esfuerza 
por aumentar su propia libertad, pues ello le permitirá acceder a un abanico 
más amplio de posibilidades, típicamente con el objetivo de sobrevivir. Ello 
conforma también un bucle de realimentación, en este caso, realimentación 
positiva. Pensemos, por ejemplo, en el juego del ajedrez. Si no sabes mucho 
ajedrez, una buena estrategia es aquella que aumenta el número de posicio-
nes alcanzables; y una mala estrategia aquella que las disminuye. La peor 
jugada posible es en la que entregas tu rey para que lo elimine el adversario, 
ya que después no tendrás ninguna otra jugada disponible pues has perdido 
la partida. Y dado que nadie sabe cuál es la mejor jugada para un tablero 
dado, si aumentas los estados alcanzables es más probable que esa mejor 
jugada se encuentre allí. Mientras que si disminuyes los estados alcanzables, 
pierdes libertad, y tu contrincante podría analizar mejor lo que planeas ha-
cer (ya que puedes hacer menos cosas) y encontrar una estrategia contra ti. 
En la vida real humana pasa lo mismo: aunque no puedas saber en detalle 
lo que te espera en la vida, estudiar una carrera suele ser una buena deci-
sión porque aumenta tus posibilidades futuras, mientras que caer en una 
adicción suele ser malo porque disminuye el número de cosas que puedes 
hacer después. Basándose solo en esto, se ha desarrollado un algoritmo que 

6	 En la misma línea que la definición de autopoiésis dada por Maturana y Varela en 1973.
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juega muy bien cualquier tipo de juego, incluso sin conocer las reglas, y que 
aprende progresivamente a base simplemente de aumentar sus posibilidades 
futuras (Wissner-Gross y Freer, 2013).

Pero también, cada una de estas propiedades requiere un mínimo de com-
plejidad para que surjan, que iremos viendo en cada capítulo. Y ello estable-
ce una serie de condiciones necesarias, aunque no suficientes. Por ejemplo, 
si diseñas un sistema con 5 bits de complejidad, podemos estar seguros de 
que no tiene apenas libertad y definitivamente no le alcanza para tener com-
putación completa. Mucho menos para ser inteligente o consciente.

Vamos a estudiar entonces cómo se puede medir la complejidad de un 
sistema, cómo se puede generar (podemos adelantar que el mecanismo más 
importante es la realimentación, que ya la hemos visto en el libro anterior) 
y, sobre todo, por qué se genera espontáneamente. Con ello se espera dar 
solución, así sea parcial, a la famosa, filosófica y fundamental pregunta de la 
ciencia: “¿Por qué hay algo en vez de nada?”7.

¿Por qué se genera complejidad de forma espontánea?

La evolución es un mecanismo asombroso para generar complejidad, como 
sabe cualquiera que haya experimentado con los algoritmos evolutivos que 
vimos en el libro anterior.

Pero cuando un sistema casi no tiene nada, cuando aún no existe la re-
producción (con lo cual la evolución todavía no se ha puesto en marcha), 
cuando quizás incluso no tenga capacidad de cómputo completa (aunque sí 
se requiere una cierta capacidad de cómputo), todavía entonces es muy po-
sible que pueda hacer crecer su propia complejidad. Vamos a ver cómo. Para 
ello primero se dará una breve introducción a varios conceptos matemáticos 
(¿Qué esperabas? Aunque el sistema no tenga casi nada, las matemáticas 
siempre están allí). Y después se discutirá cómo ello sirve para generar com-
plejidad.

No sabemos si estas formas de generar complejidad son las únicas, o in-
cluso que sean varios aspectos de un único fenómeno, pero son las que se 
han identificado hasta ahora. Si las ordenamos de la más simple a la más 
exigente en requerimientos son:

•	 Referencia y autorreferencia. Un buen libro para aprender más sobre 
ello es el de Hofstadter (1979). Las autorreferencias (Figura 4) con-
forman el bucle de realimentación más sencillo, y podemos esperar 

7	 Hay ya muchos investigadores trabajando en ello con excelentes propuestas. Ver, por ejemplo, 
Atkins (1992) y Krauss (2009).
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de ellas que produzcan algún fenómeno complejo. Pero también se 
comienza a estudiar los aspectos filosóficos de ello, en lo que tiene que 
ver con las referencias y autorreferencias de la materia (Pattee, 2012).

•	 Combinatoria. Agrupar varios objetos para crear otro más grande. 
Esto, aunque es trivial, se puede hacer de muchas maneras distintas, 
por lo que se genera una gran diversidad de nuevos objetos. A su vez, 
los objetos agrupados interactúan entre sí de varias maneras que se 
pueden estudiar por medio de la teoría de juegos y suelen crear bucles 
de realimentación.

•	 Realimentación. Que, a su vez, suele producir:
•	 Fractales.
•	 Caos.
•	 Leyes de potencias.

•	 Evolución. Además, puede emerger la cooperación entre los objetos 
que evolucionan, y ello es un fenómeno muy potente que genera mu-
cha más complejidad.

Figura 4. Referencias y autorreferencia en lenguaje hablado
Fuente: dibujo realizado y cedido amablemente por Helga R. Calvo R. (2017)

Vamos a recordar todo ello, aun cuando ya vimos los detalles en el libro 
anterior.

La referencia es algo tan sencillo como darle nombre a las cosas. En el 
lenguaje diario empleamos las palabras para referirnos a los objetos (Figura 
4). En el computador empleamos los nombres de las variables para referir-
nos a los datos que contienen. Si pensamos en lo más básico del computador, 
el código máquina (o, para mayor facilidad, en lenguaje C en la figura 5), 
cada dato se guarda en una dirección de memoria que equivale a su nombre. 
De este modo, en una dirección de memoria se puede guardar un dato o 
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bien otra dirección de memoria que apunte a un dato, y esto último es lo que 
se llama una referencia o un puntero en lenguajes de alto nivel (no se usa 
directamente el dato, sino que nos referimos a él por medio de su dirección 
en memoria) o es un direccionamiento indirecto, en lenguaje ensamblador. 
También en una dirección de memoria se puede guardar ella misma (en 
lenguaje C eso sería un puntero apuntando a sí mismo) constituyendo una 
autorreferencia.

Figura 5. Referencia, puntero, puntero a puntero y puntero a sí mismo, en lenguaje C++ 
(las direcciones son arbitrarias)

En la figura 6 podemos ver más ejemplos de referencias un tanto insóli-
tas: los avisos de las áreas en los laboratorios universitarios para cumplir con 
ciertos estándares de calidad, que a su vez nos recuerdan la historia relatada 
por Oliver Sacks en su libro Un antropólogo en Marte, donde visitó a una 
familia de autistas que tenían etiquetados todos los objetos de la casa.

Las referencias constituyen el paso previo para las autorreferencias, que 
son las que realmente generan complejidad, bien sea porque construyan re-
cursiones infinitas como un fractal, bien sea porque conduzcan a contradic-
ciones que destruyen el sistema, lo que obliga a crear uno nuevo para poder 
salir de ellas. Como ejemplo divertido del primer caso, me acuerdo de una 
carretera cerca de donde vivo que tiene una secuencia de señales de tráfi-
co tradicionales (prohibido aparcar y límites de velocidad), pero la última 
de ellas es muy original y no está en ningún documento oficial, pues dice 
“respeten las señales de tráfico”. Supongo que lo lógico es añadir después 
otra que diga “respeten las señales de tráfico incluido las señales que dicen 
«respeten las señales de tráfico»”. Y luego otra, y otra, y así hasta el infinito.
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Figura 6. Más ejemplos de referencias

Como ejemplo asombroso del segundo caso, recuerdo hace muchos años 
a mi pareja tratando de imprimir un dibujo por medio de un software muy 
mal hecho. Estaba tan mal hecho que aunque seleccionábamos la opción de 
imprimirlo horizontalmente, el software lo hacía en vertical, desperdiciando 
parte de la hoja a la vez que se perdían los laterales del dibujo. Después de 
muchos intentos descubrí, entre los menús enrevesados que tenía, que tam-
bién se podía especificar esa opción por otro sitio (muy mal software porque 
cada opción debe de estar en un único lugar). Sin embargo, tampoco funcio-
nó. En un momento de inspiración se me ocurrió especificar en un sitio “ho-
rizontal” y en el otro sitio “vertical” y ahí ocurrió algo memorable: apareció 
un letrero de error, regañándome y pidiendo que no me contradijera, a la vez 
que me preguntaba si lo que quería era imprimir horizontal o verticalmente 
(definitivamente un software pésimo porque tenía una funcionalidad ¡repe-
tida tres veces!). Entonces seleccioné “horizontal” y ahora sí, lo imprimió 
como queríamos. Desde entonces pienso que las contradicciones profun-
das pueden ser una forma de aprendizaje, de despertar a la consciencia. El 
software despertó e imprimió correctamente. Y yo desperté y aprendí una 
nueva forma de aprendizaje. Mucho tiempo después también aprendí que 
los psicólogos llaman a esto “disonancia cognitiva” y, efectivamente, puede 
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llevar a las personas a que se replanteen ideas o comportamientos profunda-
mente arraigados, pero erróneos, cuando acumulan demasiadas contradic-
ciones en su contra.

Además, una vez que existen objetos referenciables puedes combinarlos 
para formar objetos más grandes, que es otra forma de generar compleji-
dad. En el universo en que vivimos, si tienes quarks, electrones y fotones, 
la combinación de ellos forma átomos estables, cuya combinación forma 
moléculas, cuya combinación forma células, cuya combinación forma cuer-
pos, cuya combinación forma sociedades, dicho rápidamente y saltando al-
gunos pasos y matices. Y no todas las combinaciones son posibles pues hay 
restricciones que lo impiden. Por ejemplo, restricciones geométricas, pues 
puede haber formas que no encajen. O la valencia de los átomos, que debe 
de ser compatible para poder formar moléculas. Y precisamente por ello hay 
complejidad, porque si no hubiera restricciones —si todo fuera posible— no 
haría falta analizar ni estudiar nada. No solo en nuestro universo sino en 
cualquier otro universo artificial que diseñemos, la variedad inicial también 
se dará por combinatoria.

Las realimentaciones producen dependencias. Las variables o los entes 
que conforman el sistema dejan de ser independientes y se influyen unos a 
otros. Eso puede producir realimentaciones positivas y caos, por ejemplo, si 
un pequeño cambio en una variable produce un cambio más grande en esa 
misma variable. Puede producir fractales si para fabricar una cosa primero 
hay que fabricar la misma cosa pero en una escala menor. Y esto es una rea-
limentación en el algoritmo de fabricación, lo que se llama recursividad en 
la jerga computacional. O puede producir leyes de potencia como resultado 
de la misma realimentación positiva. Por ejemplo, cuanto más grande es una 
ciudad, más oportunidades ofrece y entonces atrae a más gente, haciéndose 
la ciudad aún más grande. Las realimentaciones también pueden producir 
libertad, pues, como Popper demostró, una máquina determinista no puede 
predecir su propio comportamiento ya que al conocer esa predicción ten-
dría la alternativa de elegir hacer otra cosa distinta. Y, según Mackay, se pue-
de predecir lo que va a hacer una persona o un grupo de personas, pero al 
revelarles la predicción se corre el riesgo de que reaccionen contra ella. Eso 
es lo que ocurre cuando se hace una encuesta electoral y se publica el resul-
tado, pues la gente puede modificar su intención de voto. Y ello es imposible 
de evitar. No se pueden incluir los cálculos de la reacción que ocurrirá al co-
nocerse el resultado. Revelar el pronóstico meteorológico a la gente no hace 
cambiar el tiempo, pero revelar el pronóstico económico sí hace cambiar la 
economía, porque el tiempo no depende de la gente, pero la economía sí, y 
se forma un bucle de realimentación (Barrow, 1999, pp. 338-342).
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Los sistemas dinámicos caóticos, los fractales y las leyes de potencia ge-
neran mucha complejidad a partir de muy poco. Son procesos creativos. 
Y están ciertamente relacionados entre sí, pero no son iguales. Ha habido 
mucha confusión con este tema. En resumen se puede decir que:

•	 Prácticamente todos los fenómenos caóticos tienen como atractor un 
fractal. Se sabe que el atractor podría ser también un objeto de infini-
tas dimensiones, pero aunque sea una posibilidad matemática, no es 
muy realista. De modo que si hay caos, hay un fractal.

•	 A su vez los fractales pueden generar complejidad de tres formas: 
como atractores de sistemas dinámicos, que acabamos de comen-
tar; como algoritmos para la construcción de estructuras espaciales, 
típicamente en plantas (Prusinkiewicz y Lindenmayer, 2004); o di-
rectamente como secuencias temporales, como propone Mandelbrot 
(2006) usando fractales aleatorios.

•	 Las leyes de potencias son distribuciones de probabilidad de eventos 
que no tienen un valor promedio definido y que decaen muy lenta-
mente (lo que se llama “colas gordas de distribución”). Informalmen-
te se dice que modelan sucesos probabilistas donde los eventos más 
grandes ocurren poco y los más pequeños ocurren mucho. Por otro 
lado, la relación entre leyes de potencias y fractales está en que ambos 
son autosimilares.

Conforme la complejidad aumenta, un objeto puede referirse a sí mismo 
en detalle, en cada una de sus partes, en la forma de construirse. Tenemos en-
tonces el proceso de autocopiado, con lo cual también aparece la evolución, 
que genera mucha variedad y que habitualmente se percibe como un proceso 
de adaptación al entorno, lo que los ingenieros llamamos optimización.

Ya tenemos en nuestro sistema referencias, autorreferencias, agrupa-
ción combinatoria, realimentaciones y evolución. Pero también pueden 
producirse fenómenos donde intervengan simultáneamente varias de es-
tas funcionalidades, generando mayores niveles de complejidad. Enseguida 
presentaré un algoritmo evolutivo generador de complejidad muy general, 
aunque podría haber otros.
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Complejidad versus entropía

Tenemos mecanismos que generan complejidad, pero ello parece contradecir 
la segunda ley de la termodinámica, que dice que en un sistema cerrado la 
entropía nunca disminuye sino que se mantiene o va en aumento, es decir8:

dS
dt
≥ 0 Ec. 1

Es importante entender que esta ley no dice absolutamente nada sobre 
los sistemas abiertos (que intercambian materia o energía con su exterior). 
En ellos la entropía puede aumentar o disminuir sin ningún problema.

Esta ley también se formula como que no es posible construir un perpe-
tuum mobile de segunda especie, es decir, una máquina que funcione a par-
tir de una única fuente de calor, o sea, que transforme calor en trabajo. En 
broma se dice que la primera ley de la termodinámica (de la conservación de 
la energía) expresa que no puedes ganar, mientras que la segunda dice que 
tampoco puedes empatar.

La entropía (S) tiene varias definiciones: por ejemplo, desde la física se 
refiere a una medida de lo próximo que está un sistema a un punto de equi-
librio; desde la teoría de la información se habla de lo difícil que es predecir 
una secuencia de símbolos; y hay muchas otras alternativas. La definición de 
la física clásica se le debe a Boltzman y dice que la entropía de un macroes-
tado depende del número (W) de microestados equivalentes que represente:

S= KBln(W) Ec. 2

Siendo KB la constante de Bolztman.
A nosotros nos sirve entenderla como el grado de desorden de un sis-

tema, aunque no sea una definición completamente exacta. Y, entonces, la 
segunda ley de la termodinámica dice que el desorden de un sistema cerra-
do siempre aumenta. Teniendo en cuenta que la vida tiene un componente 
importante de autoorganización, podría parecer que viola esta segunda 
ley. Sin embargo, no es así. Pensemos que la primera célula de un animal 
se va dividiendo y organizando en sus distintos órganos, hasta formar un 
cuerpo que nace, y que luego sigue creciendo a lo largo de su vida. Todo 
ello lo hace generando más orden, pero no es un sistema cerrado, pues 
necesita energía y alimento del exterior.

8	 La entropía puede aumentar esporádicamente, pero la probabilidad de que lo haga es muy baja y 
decrece exponencialmente conforme aumenta el número de partículas involucradas. Por ello, en 
sistemas macroscópicos la probabilidad de aumento es cero a todos los efectos prácticos.
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Figura 7. (a) Un lagarto es un sistema abierto, pues recibe comida y calor del exterior; 
(b) la Tierra con el Sol conforman un sistema razonablemente cerrado

Fuente: dibujos realizados y cedidos amablemente por Helga R. Calvo R. (2017)

Es decir, el ser vivo aumenta su orden (Figura 7-a), pero lo hace a expensas 
de desordenar considerablemente su entorno. Si luego consideramos todo el 
sistema ecológico, e incluso todo el planeta Tierra donde crece ese ser vivo, 
tampoco es un sistema cerrado, pues recibe energía del Sol. Pero si final-
mente consideramos el conjunto Tierra+Sol, a efectos prácticos9 lo podemos 
aceptar como un sistema cerrado (Figura 7-b), y en él la cantidad total de 
desorden que crean los seres vivos durante su existencia compensa y supera 
el orden que autogeneran para sí mismos, de modo que allí sí se cumple la 
segunda ley de la termodinámica, como se supone que debe de ser.

Cuanto más desordenado, más entropía tiene. Pero ¿qué significa exacta-
mente “orden” y “desorden”? No hay una respuesta sencilla, pero en los sis-
temas simples como los constituidos por partículas sin interacciones (gra-
vitatorias, electromagnéticas, ni ninguna otra) hay más orden cuantas más 
simetrías puedas encontrar: en la figura 8, en (a) no hay simetrías, en (b) hay 
8 simetrías (4 formas de rotar la figura para que quede igual más 4 simetrías 
especulares), y en (c) hay 12 formas (8 rotacionales y 4 especulares).

De hecho, la segunda ley de la termodinámica no es una ley física, sino 
matemática (de la estadística, concretamente). Se cumple en cualquier siste-
ma, aunque sea construido dentro del computador con leyes físicas distintas. 
Y lo que viene a decir en su formulación matemática es que hay muchísimas 
más formas de desordenar un sistema que de ordenarlo, debido a que los sis-
temas con simetrías son pocos. De modo que si tenemos un sistema con una 
cierta entropía y lo observamos un tiempo después, lo más probable es que 

9	 Esto es, desde el punto de vista de la Tierra. Porque en realidad no es cerrado en absoluto: la mayor 
parte de la energía solar se pierde en el espacio, e incluso la Tierra pierde suavemente hidrógeno y 
helio, y gana diversos materiales que llegan en los meteoritos.
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haya hecho una transición hacia un estado de mayor entropía, simplemente 
porque hay más estados de esos.

Figura 8. Estados: (a) desordenado; (b) ordenado; (c) muy ordenado

Si vertimos crema blanca en el café oscuro y revolvemos con una cuchara, 
al final se llegará a una mezcla homogénea de un color marrón claro; ese es 
un estado de equilibrio termodinámico, de máxima entropía, de máximo 
desorden. Y, como todo el mundo sabe, no es posible deshacer la mezcla 
moviendo la cuchara en sentido contrario. No es posible pasar del desorden 
al orden porque es muy poco probable que ello ocurra espontáneamente. 
Otro ejemplo que se suele poner es: si tienes una tienda de cerámica y entra 
un grupo de micos, después de un rato ¿cuál es el estado más probable? Ob-
viamente la respuesta es: mucha cerámica rota por los suelos. ¿Hay alguna 
esperanza de volver a introducir los micos para que dejen todo como estaba? 
De nuevo, la respuesta es negativa. Para los físicos, el aumento de la entropía 
tiene mucho que ver con lo que se llama “la flecha del tiempo”, que siempre 
se mueve del pasado hacia el futuro.

Otro ejemplo más abstracto: si tenemos una baraja de 36 cartas que está 
completamente ordenada excepto porque están intercambiadas el 2 y el 3 de 
diamantes, diremos que tiene una entropía muy baja (un orden muy alto). 
Y si intercambiamos dos cartas elegidas al azar, la probabilidad de elegir 
precisamente las dos que están mal es bajísima (concretamente pORDEN = 
2*1/36*1/35 = 0.0016), mientras que la probabilidad de que el cambio des-
ordene todavía más la baraja es muy alto (concretamente pDESORDEN = 1 – pOR-

DEN = 0.9984). Inevitablemente la entropía aumentará conforme hagamos 
cambios al azar.

Entonces la vida no viola la segunda ley de la termodinámica, pero inves-
tigadores como el premio Nobel de Química Ilya Prigogine se han pregun-
tado cómo logra disminuir localmente la entropía aun a costa de aumentarla 
globalmente en todo el sistema. Prigogine (1990, 1997) ha formulado con-
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jeturas como que los sistemas tienden a generar más información (o más 
estructuras ordenadas) cuanto más lejos del equilibrio están, pero por des-
gracia eso no se cumple siempre, aunque sí en muchos casos. Conocemos 
muchas reglas (las llamadas leyes de la física) para, por ejemplo, convertir 
materia en energía. No obstante, todavía no tenemos una matemática de la 
autoorganización o, dicho con otras palabras, las reglas que convierten la 
energía en bits de información y viceversa, aunque ya hay algunos avances 
pues se ha resuelto una famosa paradoja de la termodinámica que ocurre en 
un proceso similar a mezclar café con crema.

Figura 9. Entropía: (a) inicialmente baja; (b) hasta que se permite la mezcla; (c) el 
demonio de Maxwell disminuye la entropía al permitir el paso de ciertas moléculas; (d) 

mientras que impide el paso de otras

Para entender esto pensemos en dos habitaciones, la de la izquierda con 
un gas caliente, es decir, con moléculas cuya velocidad promedio es alta, y 
la derecha con el mismo gas pero a menor temperatura, con moléculas más 
lentas (Figura 9-a). Si abrimos la compuerta que separa ambas habitaciones 
los dos gases se irán mezclando, y al final la temperatura de ambas habi-
taciones será la misma, es decir, habremos alcanzado el equilibrio térmico 
maximizando así la entropía de este sistema (Figura 9-b). Sin embargo, una 
vez alcanzada esta situación, en 1867 a James Maxwell se le ocurrió que la 
compuerta se podría abrir y cerrar selectivamente. Concretamente la abri-
remos si detectamos que viene una molécula rápida desde el lado derecho, 
o una lenta desde el lado izquierdo, dejándolas pasar (Figura 9-c). En los 
demás casos la dejaremos cerrada (Figura 9-d). Con este truco podríamos 
volver a la situación inicial donde las moléculas rápidas están en el lado 
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izquierdo, sin invertir prácticamente nada de energía en el proceso. Al dis-
positivo capaz de detectar la velocidad de las moléculas para dejarlas pasar 
selectivamente se le denominó “demonio de Maxwell”.

Al disminuir la entropía tendríamos disponible energía gratuita. Y esto 
no puede ocurrir, según las leyes de la termodinámica. La paradoja se resol-
vió al entender que el demonio de Maxwell requería procesar información 
para realizar su tarea, concretamente detectar la velocidad de las moléculas 
que se estaban acercando y tomar decisiones con la compuerta, y se entendió 
que en los procesos reversibles, donde la cantidad de información permane-
ce constante, la entropía también permanece constante. Solo si se destruye 
(se borra) la información ocurre aumento de entropía, esto es, en los proce-
sos irreversibles. A partir de esto, Leó Szilárd en 1929 y posteriormente Rolf 
Landauer y Charles Bennett dedujeron una equivalencia entre información 
y energía o, más exactamente, entre entropía de la información y entropía 
termodinámica10: un bit de información equivale a 2.76x10-21 julios de ener-
gía. Volviendo al ejemplo de las dos habitaciones, el demonio de Maxwell sí 
puede separar las moléculas frías de las calientes, pero para hacerlo requiere 
mucha información, que equivale a una energía que hay que introducir del 
exterior, compensando la energía que se gana al separar las moléculas. La 
segunda ley de la termodinámica permanece entonces inviolada. Estos re-
sultados tienen todavía bastante controversia pero también apuntan a que el 
mundo en que vivimos es computacional.

Desde otra perspectiva, John Barrow (1999) hace una observación muy 
interesante que logra incluir la información dentro de la Física: para que un 
sistema complejo pueda operar requiere tiempo, energía e información. Si 
le falta alguna de esas tres cosas puede compensarlo teniendo mucho de las 
otras dos. Por ejemplo, si tiene mucha información y tiempo puede crear 
energía, como vimos que hace el demonio de Maxwell. Si tiene mucha ener-
gía y tiempo, puede construir información, por prueba y error, creando sis-
temas autoorganizados como hace la evolución. Y si tiene mucha energía e 

10	 Todo esto sigue siendo un área activa de investigación. Por ejemplo, en el artículo “Entropy Pro-
duction in Ecosystems” de Virgo y Harvey que se puede encontrar en Almeida (2007, p. 123) pre-
sentan un modelo minimal donde verificar el principio de máxima producción de entropía, men-
cionado anteriormente y defendido por Prigogine. Las restricciones en el sistema que presentan 
(una membrana que concentra un producto químico en su interior) hacen inviable la aparición de 
ciertos estados, lo que significa que disminuyen la entropía. Allí nos cuentan que la probabilidad 
de que se forme espontáneamente una bacteria Escherichia Coli es de , lo cual generaría una en-
tropía negativa de 3.2x10-12 J/K. La misma entropía se genera si 2.3x10-13 kg de agua se calientan de 
300K a 301K. Este principio no es ampliamente aceptado pues no siempre funciona, pero modela 
muy bien las atmósferas de Tierra, Marte y Titán.
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información, puede construir tiempo, en el sentido de saltar hacia el futuro, 
anticipando lo que va a ocurrir. Esto puede parecer confuso pero espero 
aclararlo con el siguiente ejemplo: si tienes mucho dinero (energía) y mucha 
información, puedes hacer la apuesta correcta en la bolsa de valores, con 
lo cual el futuro llega antes, al nivelarse los precios a sus valores correctos 
de mercado (en el momento en que usas tu información privilegiada para 
realizar una transacción, se hace pública) y, de paso, hacerte rico. Desde que 
se logró introducir el concepto de información en el mundo de la Física, ha 
aparecido una nueva forma de abordar esta última, llamada Física Digital11.

¿Cómo medir la complejidad de un sistema?

Se puede medir con un único número y así lo vemos en la mayoría de publi-
caciones. Este número suele ser bits de información: la cantidad de bits que 
se requieren para describir un objeto, para transmitirlo, para producir los 
mismos resultados, etc.

Sin embargo, hay sistemas cuya complejidad requiere especificar al me-
nos dos números. Por ejemplo, en el cerebro humano parece que lo impor-
tante no es solo su número de neuronas (del orden de 1011) sino también el 
número típico de conexiones que salen de una neurona (del orden de 104). 
Las neuronas son un tipo de grafo, y en un grafo, efectivamente, hay que 
especificar el número de nodos y el número de arcos.

En un futuro deberíamos disponer de una teoría de la complejidad que 
sea capaz de predecir cuántos objetos y qué relaciones entre ellos se requie-
ren para lograr la emergencia de un nuevo nivel de complejidad, así como 
cuáles son las relaciones requeridas entre esos objetos (en número y cali-
dad). Pero ese momento aún no ha llegado. No parece que baste con uno o 
dos números para caracterizar la complejidad. Quizás se necesite un vector 
de números, una matriz u otra estructura de datos más sofisticada para des-
cribir la complejidad de un objeto. Es posible incluso que no haya forma 
de resumirla, que cada sistema complejo sea complejo a su propia manera, 
que sea único, y que la única forma de modelarlo sea especificando todos 
sus bucles de realimentación positivos y negativos. O quizás algún formalis-
mo matemático no inventado aún. Pero de momento, como queda dicho, se 
mide con un único número, en bits.

11	Digital Physics.



47

Complejidad

Y ¿qué es un bit? Es la cantidad básica12 de información. Su descubri-
miento o definición se lo debemos a Claude Shannon (1948), que podemos 
ver, en términos sencillos en el recuadro 1.

Recuadro 1: Definición de bit

Un bit de información es una pregunta cuya respuesta es de tipo “sí” o “no” con ambas respuestas 
equiprobables.

Por ejemplo, si elegimos dos personas al azar en la calle y nos pregun-
tamos “¿la primera persona lleva más monedas que la segunda?”, entonces 
la respuesta a esa pregunta conlleva un bit de información. Si averiguo la 
respuesta, sabré un poquito más acerca del mundo en que vivimos, concre-
tamente tendré 1 bit más de información.

Un ejemplo incorrecto: tengo una nueva vecina y quisiera saber si sabe 
bailar salsa. La respuesta es “sí” o “no”, por lo que parecería que al hacer la 
pregunta voy a obtener un bit de información, pero se me olvidaba decir que 
estoy en la ciudad de Cali, donde casi todo el mundo practica este baile. Es 
mucho más probable que me diga “sí”, por lo que obtengo menos de un bit 
de información.

Vamos a dar una definición formal y general de bit. Para ello pensemos 
que va a ocurrir un evento X con n posibles resultados {r1, r2… rn} y sé que la 
probabilidad de obtener cada resultado es, respectivamente, {p1, p2… pn}. Si 
espero a que ocurra el evento y averiguo el resultado, la información H que 
voy a obtener de ese evento X es:

Ec. 3

También se llama cantidad de información o entropía del evento X, y sus 
unidades son bits. Es una medida de la dispersión de la probabilidad p(xi): 
cuando hay mucha dispersión, obtengo mucha información cuando ocurre 
el evento. Y viceversa.

En el primer ejemplo de las monedas, como no tenemos ninguna pis-
ta acerca del resultado, las dos respuestas son equiprobables y entonces 
p1=p2=1/2, por lo que H=1/2*log2(2)+1/2*log2(2) = 1 bit.

En el segundo ejemplo, si el 80% de l@s caleñ@s bailan salsa, entonces 
p1=80% y p2=20%, por lo que la cantidad de información que obtendré al sa-
ber la respuesta es H=80/100*log2(100/80)+20/100*log2(100/20) = 0.72 bits.

12	No es la cantidad mínima porque puede haber fracciones de bit, como veremos en el problema 1.
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Problema 1: Las doce monedas

Tenemos 12 monedas iguales, salvo que una de ellas es falsa. Y se sabe que es falsa porque pesa 
distinto que las demás (quizás pese más o quizás pese menos). Tenemos también una balanza 
de dos platillos, de esas antiguas, que indica únicamente cuál platillo pesa más o si ambos pesan 
igual. Usando la balanza solo tres veces, averigua cuál es la moneda falsa y di si pesa más o pesa 
menos que las otras.
Pista: la pregunta que hagas (forma de pesar) debe dar resultados equiprobables.

Esto significa que si tenemos un evento cuyo resultado es conocido con 
muy alta probabilidad, la información que nos aportará cuando ocurra es 
muy pequeña. Mientras que si todos los resultados son igual de probables 
entonces tendremos la máxima incertidumbre, de modo que cuando ocurra 
el suceso obtendremos la máxima información posible.

Un tercer ejemplo podría ser: en un aula de clase, pedir a alguien que 
piense en uno de los objetos que allí hay (tablero, proyector, computador, 
equipo de sonido, aire acondicionado, mesa del profesor, silla del profesor, 
puerta). Se trata de adivinar cuál objeto es, haciendo preguntas cuya res-
puesta sea sí o no, usando el menor número de preguntas posible. Para ello, 
la mejor estrategia es hacer preguntas cuya respuesta sea equiprobable. Por 
ejemplo, preguntar si el objeto está atornillado a la pared no es una buena 
idea, porque la respuesta “sí” se obtendrá solo si es el tablero, de modo que 
su probabilidad es ⅛ frente a ⅞ para el “no”. En estos casos lo más adecuado 
es diseñar un árbol binario de preguntas como el de la figura 10. Dado que 
hay 8 objetos, se requieren log2(8) = 3 bits, es decir, 3 niveles de preguntas 
con respuesta binaria equiprobable, para codificarlos.

En Internet hay juegos que te proponen pensar en un objeto cualquie-
ra de este mundo (20Qnet, 2017), y el software lo adivina haciéndote 30 o 
menos preguntas. Eso significa que el software dispone de un árbol binario 
con 230, es decir, aproximadamente mil millones de objetos. Es bastante ra-
zonable. Con seguridad que lo agotador fue colocar todos estos objetos en el 
árbol binario del software.

La definición de bit de Shannon es la más sencilla que cumple con cua-
tro propiedades interesantes, que se pueden encontrar en DeDeo (2018): 
continuidad, simetría, condición de máxima entropía y condición de grano 



49

Complejidad

grueso. Pero no es la única. Hay más de cien definiciones alternativas. Una 
de las últimas se puede ver en Tsallis (2000).

Figura 10. Árbol de preguntas

Las preguntas que debemos hacer para averiguar lo complejo que es un 
sistema pueden estar orientadas de diversas maneras:

•	 Medir la cantidad de información que describe el objeto haciendo 
preguntas binarias, como vimos un poco más arriba.

•	 Medir la complejidad descriptiva del objeto, primero escribiendo en 
español13 su descripción. Después se pasa la descripción a una cadena 
binaria y por último se escribe el programa de computador más corto 
que imprima esa cadena. La longitud del programa, medida en bits, es 
la complejidad descriptiva del objeto, y también se llama complejidad 
de Kolmogorof-Chaitin o información algorítmica14 (Chaitin, 1992 
y 1997).

13	Para ser exactos, debería usarse un lenguaje formal en vez del español. Pero si las cosas se hacen 
bien, sin ambigüedades, la diferencia es solo una constante.

14	Dependiendo del libro consultado, estas definiciones de complejidad podrían no ser equivalentes. 
La idea general es la misma pero podrían diferir en pequeños matices.
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•	 Simular el comportamiento del objeto, usando un programa de com-
putador, y después calcular la complejidad computacional (temporal 
o espacial) de ese programa.

•	 Medir la organización interna del objeto. Se pueden usar medidas 
termodinámicas (promedios), medidas de caos (el coeficiente de 
Lyapunov de sensibilidad a errores) o medidas fractales (la dimensión 
de Hausdorff o el espectro multifractal).

•	 Medir la resistencia al cambio del objeto. Por ejemplo, en un grafo, 
¿cuántos arcos escogidos al azar hay que eliminar para que las propie-
dades del grafo cambien significativamente?

•	 Hay muchas otras medidas de complejidad que no se hacen desde 
una perspectiva de información, sino combinatoria (Poincaré), como 
incompletitud (Gödel), como indecidibilidad (Turing), desde la topo-
logía (Smale), desde la teoría del caos (Lorenz y Ruelle), como termo-
dinámica del no equilibrio (Prigogine), como geometría fractal (Man-
delbrot) o desde la teoría de las catástrofes (Thom).

En todos estos casos hay un problema: no es posible saber si hemos logra-
do la caracterización más corta posible del objeto. Por ejemplo, si tenemos 
una descripción de un mecanismo de engranajes que, traducido a binario es:

010001000100010001000100010001000100010001000100
Quizás el programa más corto que lo imprima sea:

print “010001000100010001000100010001000100010001000100”
Que tiene 56 letras (392 bits en código ASCII de 7 bits).
O, si nos damos cuenta que hay regularidades, entonces podríamos escribir:

12.times { print “0100” }
Que tiene 25 letras, por lo que su complejidad es menor que lo que pensába-
mos inicialmente (175 bits en ASCII).

Problema 2: ¿Cuál es el sistema más complejo?

Tengo a mi cargo varias salas de computadores (representados por los círculos) y que están inter-
conectados en redes diversas (las conexiones son las líneas).
Atendiendo a las conexiones, ¿cuál es la sala de cómputo más compleja?
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¿Habrá algún programa más corto que imprima lo mismo? En Chaitin 
(1999) se demuestra que no es posible saberlo. Es lo que los matemáticos 
llaman un indecidible. En vez de poner la demostración formal, lo podemos 
ver con algunos ejemplos (Problema 3).

Problema 3: Algoritmo descriptor

¿Cuál es la regla de formación de cada una de las siguientes secuencias de números?

•	 1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19
•	 1, 4, 1, 5, 9, 2, 6, 5, 3, 5
•	 0, 5, 4, 2, 9, 8, 6, 7, 3, 1

Además, la complejidad de un objeto suele depender del nivel de detalle 
que queremos utilizar. Aunque todos estos objetos representen lo mismo, su 
nivel de detalle es distinto:

•	 “Una casa” es una cadena de texto que tiene 8 letras (56 bits de infor-
mación).

Figura 11. Un icono

•	 Un icono representando una casa, como el de la figura 11, que ocupa 
2.6 KBytes (20.8 Kbits de información).

Figura 12. Casa Batlló, de Gaudí en Barcelona

•	 Una foto de alta resolución (4043x2988 pixeles con 3 Bytes/pixel para 
el color), como la de la figura 12, que muestra todos los detalles de una 
casa sofisticada, y que ocupa 2.9 MBytes (23.2 Mbits de información).



•	 Una simulación de una casa realizada con un programa de CAD, don-
de se podría entrar y circular por sus espacios, lo cual requeriría mu-
chos más bits de información.

•	 La casa real, con la posición de cada átomo que la compone.

Una vez definido el nivel de resolución con que vamos a analizar el obje-
to, hay que tener en cuenta que su complejidad tiene que ver con dos cosas:

•	 Buscar la forma de comprimir al máximo la información.
•	 Separar el orden estructural de lo que es puramente aleatorio. Lo alea-

torio no se puede comprimir.

Es imposible automatizar estas tareas. La interpretación de los concep-
tos orden, estructura, complejidad y aleatorio está íntimamente ligada a la 
inteligencia.

Figura 13. El mismo objeto visto de tres formas, según la inteligencia del observador

En el ejemplo de la figura 13, una abeja ve “muchas cosas verdes” donde 
un chimpancé ve “un árbol con hojas” y un humano ve una estructura frac-
tal. Cuanto más inteligente se es, más se puede eliminar el ruido, capturar lo 
estructural y comprimirlo en una descripción lo más corta posible.

Ese es también el objetivo de la ciencia: encontrar fenómenos que se re-
piten y describirlos con fórmulas matemáticas lo más cortas que se pueda.

La complejidad descriptiva de un objeto no es computable. Es decir, aun-
que la inmensa mayoría de las cadenas de bits son aleatorias (sin estructu-
ra), dada una cadena concreta, no hay forma computable de decidir si es 
o no aleatoria. Esto fue demostrado por Chaitin, de forma muy parecida a 
las demostraciones del teorema de indecidibilidad de Gödel y de la parada 
de Turing. Entonces, cuando calculamos la complejidad de un objeto, esta-
mos manejando una cota superior. El valor real puede ser menor, pero no 
es computable.

Hay que advertir que, en este contexto, aleatorio y estocástico no es lo 
mismo:

•	 Aleatorio: que no se puede comprimir.



•	 Estocástico: generado por un proceso impredecible. Por ejemplo, una 
secuencia estocástica de lanzar ocho veces la moneda al aire y que 
salgan ocho caras (representada por 11111111) es improbable pero 
posible. Y resulta que esta secuencia concreta sí es comprimible (otras 
secuencias estocásticas puede que no lo sean).

En el contexto de la computación, emplearíamos los términos seudoalea-
torio y aleatorio, respectivamente, aunque ello vuelve la notación muy con-
fusa. Por ello, a lo largo del libro voy a evitar usar la palabra “aleatorio”, que 
es ambigua, y solo usaré “seudoaleatorio” (que no se puede comprimir) o 
“estocástico” (al azar), que tienen significados precisos y distintos. Además, 
diferenciaré “seudoaleatorio” de “caótico” que son muy similares, pero con 
un pequeño matiz que ya hemos visto en el capítulo sobre caos del libro 
anterior. Ambos son fenómenos deterministas, es decir, repetibles si se co-
nocen exactamente las condiciones iniciales. Detrás de ellos suele haber una 
ecuación exacta en la que no interviene el azar. A su vez, “estocástico” y 
“azar” son sinónimos y representan un tipo de fenómeno que no tiene cau-
sas, que no es repetible, que no responde a una ecuación.

Cualquier secuencia de números seudoaleatoria tiene ciertas garantías 
matemáticas. Entre las pruebas que debe superar, nunca jamás aparecerá 
11111111, pero curiosamente no es en realidad estocástica, sino determinis-
ta, aunque usa una fórmula muy compleja.

Si pudiéramos eliminar todo lo estocástico de una cadena de bits que des-
criba a un sistema, lo que queda sería una medida verdadera de su comple-
jidad efectiva. De hecho, la evolución produce esa capacidad de separar lo 
estocástico de lo repetitivo, de entresacar la información estructural donde 
aparentemente solo hay ruido.

Podemos ilustrar el problema de diferenciar lo estructural de lo anec-
dótico (o azaroso) con el siguiente ejemplo: voy en automóvil de mi casa al 
trabajo y escribo la secuencia de acciones realizadas con los controles del 
vehículo, siendo:

•	 Acelerador (A). Donde cada letra A consecutiva significa un 10% más 
de aceleración. Por ejemplo A significa 0% de aceleración (pedal sin 
pisar) mientras que AAA significa que el pedal del acelerador está 
hundido en un 20%.

•	 Timón (T). El timón puede dirigir el automóvil desde 45 grados hacia 
la izquierda hasta 45 grados hacia la derecha, en 10 saltos de 9 grados 
cada uno. De este modo, TTTTT significa ir de frente, TTTT significa 
girar ligeramente a la izquierda y TTTTTT significa girar ligeramente 
a la derecha.
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•	 Palanca de Cambio de marchas (C). Poner la palanca de cambio en 
primera se codifica C, en segunda CC, en tercera CCC, en cuarta 
CCCC, en neutro CCCCC y en reversa CCCCCC.

•	 Grado de frenada (G). Donde cada letra G consecutiva significa un 
10% más de frenada. Por ejemplo, G significa 0% de frenada (no estoy 
pisando el pedal), mientras que GGGGG significa un 50% de frenada.

De este modo, cada vez que realice el recorrido obtendré una secuencia 
de letras ATCG.

Encontraremos secuencias que se repiten con mucha frecuencia como 
CCCCCGGGGG que significa que estamos detenidos (seguramente espe-
rando en un semáforo rojo), o GCAACCAAACCCAAAA que significa que 
estamos arrancando (típicamente cuando el semáforo se pone verde).

Si nos empeñamos en buscarlos, encontraremos muchos patrones, pero 
todo ello es inútil por lo anecdótico. Estamos analizando un sistema a un 
nivel que tiene demasiados detalles descriptivos al azar, que realmente no 
indican nada. Todos los días logro mi objetivo de ir de casa al trabajo, pero 
cada día ocurren cosas imprevisibles que alteran mis acciones sobre el vehí-
culo (un atasco que me obliga a cambiar de ruta, un gato que se atraviesa y 
tengo que frenar bruscamente, tráfico lento que me obliga a ir más despacio, 
etc.). De ese conjunto de secuencias no podremos deducir ninguna infor-
mación (que me lleva de la casa al trabajo) hasta que logremos eliminar todo 
ese ruido.

La gradualidad y la emergencia

Si bien estamos argumentando que la vida, la inteligencia, la consciencia y 
la libertad no son cuestiones de todo o nada sino graduales, tampoco tienen 
por qué crecer linealmente. Puede haber saltos. Los saltos se originan habi-
tualmente por realimentaciones positivas y negativas (Figura 14).

Figura 14. Crecimiento de la complejidad: a) lineal; b) no lineal; c) francamente 
exponencial con saturación.

Hay zonas de crecimiento aparentemente lineal, hasta que se llega al pun-
to de desbordamiento, o de emergencia en las cuales el crecimiento es expo-
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nencial, hasta que se agota algún recurso y el sistema se vuelve a estabilizar, 
pero allí aparece un nuevo bucle y poco a poco va aumentando otra vez la 
complejidad (Figura 15). Y ello puede ocurrir varias veces. De hecho, las zo-
nas de aparente estancamiento o de crecimiento lineal muy bien pueden ser 
el comienzo de la exponencial, que al principio es muy lenta. Al respecto, el 
crecimiento exponencial de la tecnología que estamos viviendo comenzó en 
el Neolítico, cuando el Homo Sapiens comenzó a fabricar las primeras herra-
mientas, pero seguramente no se daba cuenta de ello: pasaron miles de años 
y la vida seguía más o menos igual. Hasta la época de nuestros tatarabuelos 
el crecimiento podría parecer cero o a lo mucho lineal, pues ellos apenas tu-
vieron que aprender algo nuevo en su vida, como la radio. No llegó ningún 
aparato más a la casa en toda su vida, por contraste con nuestros tiempos, 
que llegan nuevos gadgets cada pocos meses.

Figura 15. Sucesivos crecimientos exponenciales de la complejidad

La emergencia es un fenómeno exponencial. Se acumulan interacciones 
en el nivel inferior, que producen una avalancha de más interacciones, gra-
cias a algún bucle de realimentación positiva. Al final, aparece un bucle de 
realimentación negativa (puede ser una simple saturación) que estabiliza el 
sistema. Pero ha dejado una huella, una acumulación de novedades que crea 
una perspectiva distinta de ver las cosas. Aunque hay que matizar esto: la 
mayoría de las veces la emergencia es solo una cuestión subjetiva de inter-
pretación, que crea una nueva ontología de objetos y relaciones, que antes 
no existía, pero solo a los ojos de un observador inteligente. Por ejemplo, 
cuando tenemos muchas moléculas gaseosas de oxígeno, nitrógeno, agua y 
anhídrido carbónico, ellas chocan entre sí y rebotan, siguiendo las leyes de 
la física, de la conservación del momento. Cuando hay una cantidad enorme 
de estas moléculas, emergen unas propiedades medibles por nosotros, como 
volumen, presión y temperatura, pero las moléculas siguen interactuando 
entre sí según la ley de conservación del momento. No comienzan a obede-
cer nuevas leyes de alto nivel relativas a temperatura y presión. Nosotros si 
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podemos comenzar a explicar y predecir los sistemas con los nuevos con-
ceptos. Por ejemplo, si mezclamos dos recipientes con aire, cada uno a cierta 
temperatura, podemos saber a qué temperatura quedará el aire resultante 
sin necesidad de calcular los momentos de cada molécula. Hay una nueva 
ontología y unas nuevas reglas de interacción. Pero son solo aproximadas, 
pueden ser incluso una excelente aproximación, pero las reglas que operan 
realmente siguen siendo las de las colisiones entre moléculas que conservan 
su momento.

Y si surge alguna discrepancia entre las reglas de alto y bajo nivel, son 
las de bajo nivel las que realmente se cumplen. Quizás por eso en alto nivel 
aparecen fenómenos aparentemente estocásticos, cuando sus predicciones 
se apartan de lo que realmente ocurre en el bajo nivel.

Sin embargo, también hay veces donde la emergencia deja de ser una 
mera cuestión de interpretación. Y eso ocurre cuando aparecen nuevos ob-
jetos con relaciones nuevas entre ellos. Más adelante veremos un ejemplo 
con el concepto del dinero.

Regresando al tema de la gradualidad, cuando una propiedad crece li-
nealmente, y de la emergencia, cuando crece exponencialmente, si decimos 
que un destornillador es inteligente (Figura 2), no queremos decir que sepa 
detectar sus errores, corregirlos, aprender nuevas técnicas o incluso adap-
tarse a resolver nuevos problemas. Todo ello es producto de emergencias de 
muy alto nivel. El destornillador es inteligente porque sirve para algo: para 
fijar tornillos. En ese sentido, una piedra es menos inteligente que un des-
tornillador. Pero en cualquier caso estamos muy lejos de la inteligencia en el 
sentido humano, que es también un fenómeno emergente.

Como resumen de lo que es la emergencia, podemos decir que hay un 
crecimiento gradual de nuevas propiedades a la vez que, de vez en cuando, 
hay emergencia exponencial de otras nuevas. Esto ha sido motivo de discu-
siones apasionadas en teoría de la evolución entre los gradualistas (como el 
propio Darwin) frente a los puntualistas (como Jay Gould) que no tienen 
mucho sentido, pues ambos tienen razón. Es habitual que se den ambas co-
sas simultáneamente y en muchos niveles. Debido a la competencia, poco 
a poco se van refinando y mejorando características ya existentes. Eso es 
lo que se conoce como evolución gradual, que ocurre a lo largo de cientos, 
miles e incluso millones de años, cuando es de tipo biológico. La compe-
tencia es un algoritmo optimizador (como hemos visto en el capítulo de 
algoritmos evolutivos del libro anterior) y produce mejoras graduales. Por el 
contrario, la cooperación es emergente: cuando ocurren por accidente situa-
ciones donde dos o más individuos se ven obligados a cooperar para mejor 
sobrevivir y reproducirse, entonces aparecen nuevas estructuras que antes 
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no existían. En biología, la cooperación es lo que logra los grandes saltos 
evolutivos, como el paso de las células procariotas a las eucariotas, muy bien 
explicado por Lynn Margulis en el libro ¿Qué es el sexo? Y si quieres conocer 
todos los saltos evolutivos que se han dado hasta ahora, te recomiendo leer 
el libro Ocho hitos de la evolución, de John Maynard Smith.

¿La complejidad puede crecer indefinidamente?

No parece que sea este el caso aun cuando no hay ningún límite prefijado de 
antemano. En el 2001 con José Alejandro Gómez, en EVALAB, realizamos 
una serie de experimentos con algoritmos coevolutivos, donde hay muchos 
agentes cooperando o compitiendo entre sí. Y vimos que la cooperación se 
construía, y podía aumentar y durar mucho tiempo, pero sin ninguna razón 
aparente llegaba un momento en que se destruía por completo, y el proceso 
volvía a comenzar. La forma de hacerlo recordaba las extinciones masivas 
que ha sufrido la vida en nuestro planeta.

En sistemas sociales parece ocurrir lo mismo. Muchas civilizaciones se 
extinguieron sin ninguna razón aparente, como la civilización Maya en Mé-
xico y Centroamérica, que colapsó en el siglo IX en un momento de gran 
prosperidad. Las gentes abandonaron las ciudades sin que se sepa la cau-
sa real, aunque probablemente afrontaron problemas de superpoblación y 
sequías, teniendo unos gobernantes que daban respuestas tradicionales a 
problemas que eran nuevos. Algo similar ocurrió con la civilización del Va-
lle del Indo en la Edad del Bronce, que también desapareció abruptamente. 
La caída del imperio romano está más documentada pero aún hay mucha 
discusión sobre las causas, que parecen más internas (la corrupción, enfer-
medades, hambre y un imperio demasiado grande para la velocidad de co-
municaciones de la época) que externas (los bárbaros).

Roger Lewin en su libro Complexity documenta muchos de estos colap-
sos, principalmente de culturas norteamericanas como la del Chaco. Lewin 
nos hace notar que suele haber un patrón común: las sociedades incremen-
tan sus actividades, principalmente la construcción, justo antes de colapsar. 
En estas civilizaciones, la etapa previa al Estado es muy estable y cuando 
finalmente surge el Estado, viene precedido de un colapso. Es decir, no nece-
sariamente el colapso lleva a la desaparición de la sociedad, sino que puede 
conducir a otra forma de organización social.

William Irwin Thompson (2001) insiste más en el mismo fenómeno: es 
común en la historia ver cómo las transformaciones radicales son precedidas 
por una intensificación de las posiciones antiguas. Por ejemplo, en la Edad 
Media cuando la armadura se hace tan sofisticada que cada parte del cuerpo 
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está protegida con algún accesorio, y a causa de ello es tan pesada que para 
elevar a los caballeros sobre los caballos se emplean mecanismos de palancas 
y poleas; pues bien, es justo en ese momento en que la armadura se vuelve 
obsoleta, debido a la invención de las armas de fuego, desapareciendo el feu-
dalismo y dando paso a los Estados nación. Thompson llama a esto el efecto 
de ocaso o de supernova. Y lo más probable es que se trate no tanto de una 
intensificación, sino de una exponencial volviéndose cada vez más rápida. 
En la figura 16 representamos un crecimiento de complejidad exponencial 
que justo antes de explotar y destruir el sistema (la línea a trazos) consigue 
convertirse en otra cosa, que a su vez sufre otro crecimiento exponencial, 
y así sucesivamente, pero cada vez más deprisa. Es muy similar a la figura 
15, pero en esta las exponenciales terminan en saturación, mientras que en 
aquella terminan en destrucción. Esta figura también representa muy bien 
lo que ocurre con las actuales tecnologías electrónicas, informáticas y de co-
municaciones. Por ejemplo, de la escritura en piedra a la imprenta, a la má-
quina de escribir, a los teletipos, a los computadores, a los portátiles, tabletas 
y teléfonos móviles… Las transiciones son cada vez más rápidas. Todas las 
empresas fabricantes deben innovar cada vez más deprisa. Recuerdo cuan-
do en 1970 se comenzó a hablar de las memorias de burbujas magnéticas y 
que IBM dijo que esperarían 10 años para instalarlas en sus computadores 
porque no veían en ese momento necesidad de mayores capacidades. Suena 
gracioso porque si hoy se te ocurre una gran idea, hay que sacarla a produc-
ción en menos de seis meses si no quieres que la competencia te adelante.

Figura 16. Sucesivos crecimientos exponenciales justo antes de la catástrofe

Y en esta figura donde se evita el final brusco de las exponenciales con-
mutando a otras exponenciales cada vez más rápidas, se vislumbra un final 
nada halagüeño.

De hecho, hay varios visionarios que ya se han dado cuenta de que nos 
espera un problema gordo alrededor del año 2050: lo llaman “la gran singu-
laridad” y tiene que ver con que para esa fecha aproximada un computador, 
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siguiendo la ley empírica de Moore15, habrá alcanzado la capacidad de cóm-
puto equivalente a todos los cerebros humanos juntos. Y eso tiene que tener 
consecuencias importantes para el funcionamiento de las sociedades, aun 
cuando ahora mismo no podamos imaginar cuáles van a ser.

No obstante, se esperan más singularidades alrededor de esa fecha, como 
que se acaben el petróleo y el agua potable. Los principales divulgadores 
de esta idea son Ray Kurzweil y Peter Diamandis, que fundaron en Silicon 
Valley la Singularity University con ayuda financiera de Google y NASA. En 
matemáticas “singularidad” significa “infinito” y esa es la idea: hay algo que 
está creciendo o decreciendo de forma exponencial para terminar en una 
singularidad. ¿Qué va a pasar entonces? Probablemente un colapso de la 
civilización con todo tipo de guerras, que quizás dé lugar a otro tipo de 
organización social, como señalan Lewin y Thompson. Pero Kurzweil y Dia-
mandis son optimistas y piensan que nos espera un futuro completamente 
tecnológico, con todas las necesidades de supervivencia satisfechas y donde 
nuestra imaginación es el límite. Un futuro de abundancia. ¿Vamos a esperar 
a ver quién tiene razón? ¿No será más inteligente anticiparnos y construir 
la solución más razonable para la humanidad? Kurzweil actualmente dirige 
una división de Inteligencia Artificial de Google, y piensa que el futuro está 
ahí: las máquinas realizarán todo el trabajo, incluso probablemente serán las 
administradoras de la sociedad (quizás eliminando así la corrupción en la 
política). Obviamente la gente no querrá morir de hambre porque se quede 
sin trabajo, y los empresarios no querrán ver quebrar sus empresas porque 
ya nadie tiene poder adquisitivo para comprar los bienes que producen. La 
solución a este problema puede ser el salario universal, un salario razonable 
que el Estado da a todas las personas tanto si trabajan como si no. Ya se han 
hecho experimentos al respecto, algunos con mucho éxito, en ciertas regio-
nes de Canadá, en Uganda, en Brasil, Finlandia, Alaska, Escocia y Holanda. 
Hace unos meses, sorprendentemente, Suiza lo rechazó en un referéndum. 
Mucha gente cree que no es necesario prepararse para ese futuro, que los 
computadores no llegarán a desplazar a los humanos porque la creatividad 
humana no se puede imitar, que las cosas siempre seguirán igual. Todo eso 
es falso. Precisamente los algoritmos evolutivos son fuertemente creativos y 
han conseguido resultados que emulan y superan a los de los humanos. Si 
la inercia social nos impide reaccionar a tiempo, eso sí nos puede llevar a la 
catástrofe.

15	Que dice que el número de transistores en un chip se duplica cada 2 años, a la vez que el chip se 
hace más rápido y barato. Es decir, la capacidad de cómputo del silicio crece exponencialmente.
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Y ¿cuáles son los mecanismos que llevan los sistemas complejos a su 
destrucción? Se han identificado tres formas, que son meros aspectos de lo 
mismo:

•	 Para aumentar su complejidad usan muchos recursos, socavando los 
del nivel anterior. Por ejemplo, en la Isla de Pascua se supone que los 
habitantes se enzarzaron en competencias para fabricar más y más es-
tatuas moái de modo que acabaron con los árboles que usaban para 
transportarlas y sin los cuales no pudieron construir más canoas para 
pescar. Otro ejemplo en los tiempos actuales, es que para poder cons-
truir más y más objetos industriales, que se venden muy bien, estamos 
envenenando el aire y el agua.

•	 La complejidad es tan alta que la gente ya no puede entenderla (es lo 
mismo que el punto anterior, con la salvedad de que los recursos que 
se acaban no son físicos sino intelectuales). Se produce entonces un 
auge de los populismos y de las ideas esotéricas porque la gente prefie-
re mentiras sencillas a verdades complejas. Con ello la sociedad com-
pleja y sofisticada se resquebraja en trozos y se destruye. Posiblemente 
eso es lo que está ocurriendo ahora mismo con el Brexit, la elección 
de Trump y el resurgimiento de nacionalismos. En lo personal, puedo 
mencionar como anécdota que, hablando con gente que vive a la orilla 
del mar, muchos no creen en el cambio climático con el consiguien-
te derretimiento del continente Antártico, porque en toda su vida el 
nivel del agua no ha aumentado. Sin embargo, y aunque ellos no son 
conscientes, en los últimos 100 años ya ha subido unos 15 cm. El pro-
blema de hacer la medida a ojo es que el mar no es plano. Tiene olas, 
corrientes, movimientos por vientos y mareas, tormentas. Además, la 
subida es muy lenta para apreciarla en unos pocos años. Una persona 
no puede medir si ha subido o no, ni cuánto. La ciencia está usando 
diversos métodos y ahora tenemos uno preciso que son las medicio-
nes desde satélites. Y ellas indican una subida actual de 3 mm/año que, 
además, no es lineal como se creía al principio, sino acelerada, como 
corresponde a cualquier fenómeno complejo con realimentación po-
sitiva. Todo ello es muy difícil de entender para una persona común. 
Es más simple suponer que sus ojos no le engañan y que todo sigue 
igual. Las mentiras simples triunfan sobre las verdades complejas.

•	 El aumento de la complejidad, generando estructuras que dependen 
fuertemente de las antiguas, vuelve el sistema muy frágil. Cualquier 
incidente externo puede destruir el sistema. Esto pasa con el oso pan-
da de China, que se especializó tanto en comer bambú, que puede 
extinguirse si desaparece esta planta. Eso puede pasar con nuestros 
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sistemas eléctricos, electrónicos y de comunicaciones en los que se 
basa por completo nuestra actual sociedad de la información. Una tor-
menta solar fuerte (o una bomba atómica electromagnética) podría 
quemar la mayoría de los equipos, incluyendo sus fábricas, y devol-
vernos al Neolítico. Recordemos que un fallo de suministro eléctrico 
en 1995 en una fábrica de semiconductores en una isla de Malasia o 
un simple incendio en otra fábrica en 2013 en China afectaron fuerte-
mente a la industria mundial de computadores.

Al principio la evolución genera complejidad creciente pero tampoco 
está garantizado que perdure. Es bien sabido entre los ingenieros que usa-
mos algoritmos evolutivos, que funcionan mal al final, cuando se aproxi-
man a una buena solución, porque entonces cualquier mejora que hagan 
es pequeña y la presión selectiva, que se basa precisamente en eso, también 
es pequeña. Especialmente si se han formado sociedades con cooperación 
interna, la población puede crecer exponencialmente sin ningún freno. En-
tonces, cuando las poblaciones son grandes, puede haber pequeños grupos 
de individuos que se muevan al azar o incluso en dirección contraria a la 
presión selectiva, sin que por ello vayan a desaparecer, ya que el resto de la 
comunidad los mantiene. Eso incluye cosas tan diversas, pero todas contra-
rias a la evolución, como el celibato, el control de la natalidad decidido por 
el individuo o por el Estado, el suicidio colectivo o el terrorismo. La razón 
de que estos fenómenos prosperen es el tiempo libre, la superpoblación y las 
temporizaciones. Veamos lo que significa cada factor.

Tiempo libre. Cuando superas de forma sistemática y automática los re-
tos que la vida te pone por delante, entonces te queda tiempo libre. El tiempo 
libre permite hacer actividades raras, no relacionadas con la supervivencia 
ni la reproducción, como por ejemplo pintar en las paredes de las cuevas y 
construir naves espaciales. En muchos casos, esos subproductos se enredan 
culturalmente con los genes para apoyar su objetivo de supervivencia. Es así 
como recitar un poema puede ser el preludio de una boda, o desarrollar tec-
nologías médicas puede alargar vidas. Y quizás las naves espaciales puedan 
evitar una extinción masiva. Pero en otros casos esos subproductos pueden 
ir en contra de la supervivencia de los genes, y así hemos creado artefactos 
de guerra encaminados a exterminar toda la vida del planeta.

Superpoblación. Cuando tienes superpoblación en un ambiente social, 
si hay un grupo pequeño de individuos que no se reproducen o incluso que 
se matan entre sí, ello no se nota a corto plazo pues el grueso de la población 
seguirá allí y, por tanto, no habrá ninguna presión evolutiva para evitarlo. 
Lo malo es que las ideas del grupo pueden propagarse con mucha rapidez si 
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se da el ambiente adecuado, como ocurre con los populismos políticos, de 
manera que cuando comiencen a ser evidentes sus efectos será demasiado 
tarde para frenarlas, pudiendo destruir por completo la sociedad. La super-
población enmascara muchos problemas.

Temporizaciones. Los retrasos temporales también juegan un papel im-
portante: la constante temporal de la evolución es el tiempo entre genera-
ciones. Por ejemplo, en los humanos está entre 20 y 30 años, mientras que 
en las bacterias es cuestión de unas pocas horas. Ese es de alguna manera 
el periodo de muestreo donde el algoritmo evolutivo ejerce su control. Pero 
puede haber fenómenos más lentos o más rápidos que escapen a ese control:

•	 Más lentos: cuando se inicia un proceso que no tiene importancia en 
las generaciones inmediatas, pero que traerá consecuencias en las ge-
neraciones del futuro lejano. Por ejemplo, la contaminación del plane-
ta: la evolución no puede evitarla porque es un proceso exponencial 
que comienza de forma imperceptible, de modo que no impide tener 
hijos y nietos a los individuos actuales. No obstante, afectará adver-
samente a los tataranietos, cuando la exponencial crezca y no haya 
forma de pararla.

•	 Más rápidos: una persona nace, crea arte, tiene hijos y muere. La evo-
lución no favorece ni impide el arte, que se hace a una velocidad más 
rápida. El algoritmo evolutivo no nota que estamos empleando el 
tiempo libre en cosas que no le interesan pues no afectan a la super-
vivencia ni a tener hijos. Sin embargo, en el tiempo libre puedes ha-
cer cosas que interfieran a largo plazo con la evolución, como fabricar 
bombas atómicas.

Otro ejemplo: la ciencia es un sistema evolutivo, ya que hay una colección 
de ideas que se reproducen haciendo pequeños cambios o combinándose 
con otras y sometidas a la presión selectiva de la evaluación de pares para al-
canzar su publicación. Sin embargo, se ha constatado que el fraude en cien-
cia va en aumento (Smaldino y McElreath, 2017). Las razones se acaban de 
explicar: hay superpoblación de artículos en revistas y congresos, de modo 
que inicialmente el fraude no supone un grave perjuicio para todo el siste-
ma, que sigue funcionando. Aunque con el paso del tiempo puede colapsar, 
ya que las investigaciones se hacen confiando en la verdad de los resultados 
publicados anteriormente. Pero ese proceso es mucho más lento que el evo-
lutivo. Mientras tanto hay unos beneficios inmediatos para el investigador, 
quien recibe recompensas salariales y de prestigio cuanto más publique. Este 
otro proceso es mucho más rápido que el evolutivo. Y, como consecuencia, 
la ciencia puede colapsar.
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Emergencia, transiciones de fase y autoorganización

Son conceptos muy similares. Se dice que ha habido emergencia cuando de 
la interacción de individuos aparece una nueva propiedad que no estaba en 
ninguno de ellos por separado. Mientras que cuando hablamos de transicio-
nes de fase16 estamos explicando el mismo fenómeno pero haciendo énfasis 
en que hay un umbral en la cantidad de individuos que produce el cambio. 
Por debajo del umbral la población se encuentra en un estado (o fase) y por 
encima, en otro.

Cuando se habla de autoorganización es porque un conjunto de indi-
viduos se reúne y colabora para formar un superorganismo que preserva 
su propia frontera, lo cual también es un fenómeno emergente y también 
requiere superar un umbral, pero ahora hacemos énfasis en que aparece un 
superorganismo que antes no existía. Por ejemplo, un conjunto de molécu-
las forma una célula; un conjunto de células forma un animal; un conjunto 
de pájaros forma una bandada. Una característica importante de este fenó-
meno es que no hay un control central que decida cómo van a interactuar 
los entes. Todo ocurre de forma distribuida, redundante y con tolerancia a 
fallos (no le pasa nada a la bandada si un pájaro cambia de lugar o se muere). 
La autoorganización es productora de neguentropía, o entropía negativa17.

Y aunque hay muchos ejemplos de sistemas autoorganizados, tanto bio-
lógicos como computacionales, no se ha hecho un estudio acerca de cuántos 
bits de complejidad se requieren para que aparezca este fenómeno. Pero no 
parecen ser muchos porque lo único que se requiere son unas simples reglas 
de interacción entre individuos.

Figura 17. Autoorganización de una bandada de pájaros en el cielo de Madrid

16	Término tomado de la Física, por analogía a las transiciones de fase entre líquido y sólido.
17	Claro, a nivel local, pues ya sabemos que globalmente la entropía siempre aumenta.
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Desde luego, si ya existe la evolución, lograr agrupación de entes (o lo-
grar cualquier otra cosa) es relativamente sencillo. En el video del profesor 
William C. Ratcliff del 2014 que se encuentra en las referencias, podemos 
ver el experimento de cómo pasar de células aisladas a un cuerpo multice-
lular sencillo. En general, si tienes una población que se reproduce y hay 
pequeños errores en las copias, puedes guiar la evolución a que cumpla casi 
que cualquier objetivo, manipulando adecuadamente la función de aptitud, 
es decir, decidiendo quiénes son los que se reproducen. Pero incluso si no 
usamos ningún algoritmo evolutivo, la autoorganización puede surgir de la 
combinación de reglas simples. Y eso es lo que vemos cuando los pájaros 
forman bandadas (Figura 17): un observador ingenuo podría pensar que 
hay un pájaro líder que da las órdenes de cómo deben seguirlo los demás 
pájaros, pero los biólogos saben que eso no es así. No hay ningún líder en 
las grandes bandadas de pájaros. Hace ya mucho, en 1987, Craig Reynolds 
escribió Boids, un modelo de software en el que se puede observar el mismo 
fenómeno si cada pájaro sigue básicamente dos reglas:

•	 Moverse en la dirección y velocidad promedio de los pájaros que tiene 
a su alrededor.

•	 Evitar choques con otros pájaros u obstáculos.

Entonces, de la interacción de esas dos simples reglas operando en un 
gran número de individuos surge un fenómeno emergente de autoorgani-
zación: la bandada.

Los cardúmenes de peces se forman usando unas reglas parecidas, a las 
que se añade otra: moverse hacia el centro, con lo cual evitan estar en el bor-
de exterior del cardumen, que es donde se corre más peligro de ser devorado 
por peces mayores. El resultado de ello es un movimiento característico del 
cardumen, en rotación continua hacia adentro.

Otro ejemplo de emergencia en poblaciones de animales lo encontramos 
en Miller (2010). La langosta del desierto del norte de África es caníbal y tie-
ne dos modos de funcionamiento: cuando hay pocas, se mantienen alejadas 
entre sí comiendo vegetales. Mientras que cuando llueve y las larvas de los 
huevos encuentran comida de sobra se produce superpoblación. Entonces 
se encuentran demasiado juntas pero de forma inestable, pues cada una trata 
de comerse a la que tiene delante, a la vez que tratan de evadir a las que están 
detrás. Por ello el miedo las empuja a saltar continuamente hacia adelante y 
allí donde caen producen pánico que a su vez obliga a saltar a las siguientes, 
en un fenómeno de realimentación positiva. Ahí es donde se convierten una 
plaga temible, que acaba con todo lo que encuentran. Es interesante saber 
que la hormona que regula esta transición de fase en la langosta es la sero-
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tonina, que también la tenemos los humanos, aunque todavía no se sabe si 
puede producir efectos similares.

Además, no solo hay autoorganización en sistemas vivos. También existe 
en cualquier otro sistema donde haya muchas partes que interactúen entre 
sí de forma no lineal. Los ejemplos clásicos son las dunas (Figura 18), que se 
forman por la interacción del viento con muchas partículas de arena, y que 
producen pendientes y formas muy similares a pesar de que no hay comuni-
cación entre ellas. Las dunas son un ejemplo de criticalidad autoorganizada 
que se produce cuando hay al superarse algún umbral aparece una reali-
mentación positiva. La pendiente de las dunas es de un 35% aproximada-
mente. Cuando alcanza valores mayores se derrumba porque los granos de 
arena no pueden soportarse unos sobre otros, y en su caída pueden golpear 
y arrastrar a otros. Esa es la realimentación positiva. Debido a considera-
ciones físicas y geométricas emerge esa pendiente que suele ser algo menor 
a 35% para que sea estable, es decir, para que no ocurra la realimentación 
positiva. Además, las avalanchas que aparecen siguen una ley de potencias 
con exponente cercano a 2, dependiendo del modelo y condiciones usadas. 
Hay muchas avalanchas pequeñas y pocas grandes.

Figura 18. Dunas y microdunas en Mangue Seco, Brasil

Otro ejemplo de criticalidad es el contenido de oxígeno de la atmósfera, 
que es del 21%. Si alcanzase el 25% se producirían incendios imposibles de 
apagar, pero entonces el oxígeno se consumiría hasta alcanzar un nivel seguro. 
Por ello lo habitual es ver niveles un poco menores a 25%. Otro ejemplo des-
cubierto muy recientemente es la masa del bosón de Higgs, que es de 126Gev, 
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lo cual produce un universo al borde del colapso. Si se superase ese umbral 
no observaríamos ningún universo ya que ni siquiera existiríamos nosotros.

Alan Turing también realizó trabajos valiosos sobre la emergencia de pa-
trones en la piel de los animales, que no vieron la luz en su momento sino 
solo hace unos pocos años pues, al parecer, no llamaron la atención de su 
director de tesis doctoral. Las cebras y los tigres tienen rayas, mientras que 
el guepardo tiene manchas y muchos peces tropicales, ranas y serpientes 
también exhiben patrones coloreados. Debería ser obvio que el cerebro de 
los animales no se encarga de guiar esta coloración pues tiene cosas más 
importantes en que ocuparse, de modo que el cómputo es local: una célula 
de la piel decide ponerse de un color o de otro en función de lo que hagan 
sus vecinas. Turing propuso un modelo de reacción-difusión (resumido en 
la ecuación 4), que es continuo y que trata de capturar las reacciones quí-
micas que ocurren cuando se encuentran dos o más sustancias, así como su 
difusión cuando hay diferentes concentraciones. Este modelo da cuenta de 
muchos patrones ordenados que surgen en la naturaleza. Según lo explica 
Peña (2002), consiste en dos sustancias que reaccionan entre sí, pero que 
también se difunden, es decir, se mueven de los lugares donde hay más con-
centración hacia donde hay menos. Suponemos que una de las sustancias es 
autocatalítica, es decir, que genera la producción de más de sí misma, o sea, 
se trata de un bucle de realimentación positiva. Esta sustancia también pro-
duce por reacciones una segunda sustancia, que es inhibidora de la primera, 
conformando un bucle de realimentación negativa. Ambas sustancias se di-
funden espacialmente pero a velocidades distintas y si en una zona hay más 
concentración de una sustancia que de otra, la piel del animal adquiere un 
color u otro. Al respecto, quizás recordemos del libro anterior el ejemplo de 
autómata celular llamado “bandera francesa”, donde era crítica la difusión 
de señales de colores a distinta velocidad, junto con un inhibidor.

𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕 = 𝐷𝐷𝛻𝛻2𝐶𝐶 + 𝑓𝑓(𝐶𝐶)  Ec. 4

En este modelo, C es el vector de concentraciones de sustancias, D es la 
matriz diagonal con los coeficientes de difusión de cada una y f() es un vec-
tor que especifica las reacciones químicas entre las dos sustancias, es decir, 
son ecuaciones no lineales que indican cuanto se produce de cada sustancia 
en función de las concentraciones actuales de cada una.

James Dickson Murray fue quien desarrolló el trabajo más exhaustivo al 
resolver estas ecuaciones de forma aproximada, en función de los valores 
que se asignen a las constantes y aplicado a varios escenarios biológicos. 
Al hacerlo con la piel de los animales se producen soluciones donde el co-
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lor es homogéneo, con manchas (vacas, guepardos) o rayas (cebras, tigres). 
Ciertos parámetros controlan lo grande o pequeño de las manchas o rayas. 
Al hacer el análisis matemático del problema, Murray (2002, vol. II, p. 147) 
enunció un teorema famoso por lo raro: la cola de los animales no puede ter-
minar en manchas, aunque sí en rayas, debido a que son las únicas solucio-
nes estables en espacios unidimensionales (las colas son aproximadamente 
unidimensionales).

(a) (b)

(c) (d)

Figura 19. Patrón rotacional en (a) aguacate; (b) madreperla; (c) bromelia; (d) maleza. 
Las hojas están numeradas, siendo 1 la más joven

El mismo modelo sirve para entender cómo crece un embrión a partir de 
sus células germinales iniciales. Predice que las extremidades de los anima-
les terminan en cinco dedos, lo cual se ve incluso en las articulaciones de las 
aletas de las ballenas (Goodwin, 1998).
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(a)

(b)

(c)

(d) (e)

Figura 20. Patrón de oposición en (a) prontoalivio; (b) pipilonga (c); oreganón; 
(d) lengua de la suegra; (e) otro tipo de pipilonga

También explican el crecimiento de las hojas de muchas plantas que pue-
den aparecer según unos pocos patrones como el rotacional (Figura 19) y el 
de oposición (Figura 20), ambas muy bien explicadas por Brian Goodwin 
(1998) en su libro Las manchas del leopardo.

Aunque los biólogos no se ponen de acuerdo en los detalles, parecería 
que ambas estrategias corresponden a un proceso para maximizar la luz re-
cibida. Las hojas recién nacidas son más pequeñas pero, en cualquier caso, 
proyectan sombra sobre las hojas más antiguas. Para el patrón rotacional el 
ángulo de giro es de esperar que sea un número irracional, y así ninguna 
hoja quedará exactamente encima de ninguna otra. Efectivamente en mu-
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chas plantas sale el ángulo áureo, que es irracional trascendente, y que equi-
vale al número áureo pero expresado en grados (aproximadamente 137.5 
grados). La figura 21 y la ecuación 5 nos ayudan a recordar de donde salen 
estos números. Pero no hay garantías de que todas las plantas hagan lo mis-
mo, como podemos ver en la figura 19-d, donde el patrón se repite pero el 
ángulo no es el áureo, y ello significa que los genes pueden haber encontrado 
otras soluciones en función de circunstancias difíciles de imaginar.

Figura 21. Número áureo y ángulo áureo

El número áureo tiene una gran ventaja y seguramente por eso es que 
aparece frecuentemente en la naturaleza: permite usar el mismo algoritmo 
para generar estructuras autosimilares a distintas escalas, donde permanez-
ca la misma relación entre dos magnitudes. Como vemos en la ecuación 5, 
en un objeto con dos partes a y b, la relación del todo (a+b) respecto a la par-
te mayor (a) es la misma que la relación entre la parte mayor (a) respecto a 
la parte más pequeña (b). Son algoritmos recursivos, que producen fractales.

oposición (figura 20), ambas muy bien explicadas por Brian Goodwin (1998) en su
libro “Las manchas del leopardo”.

Aunque los biólogos no se ponen de acuerdo en los detalles, parecería que ambas
estrategias corresponden a un proceso para maximizar la luz recibida. Las hojas
recién  nacidas  son  más  pequeñas  pero,  en  cualquier  caso,  proyectan  sombra
sobre las hojas más antiguas. Para el patrón rotacional el ángulo de giro es de
esperar que sea un número irracional, y así ninguna hoja quedará exactamente
encima de ninguna otra. Efectivamente en muchas plantas sale el ángulo áureo,
que es irracional trascendente, y que equivale al número áureo pero expresado en
grados (aproximadamente 137.5 grados). La figura 21 y la ecuación 5 nos ayudan
a recordar de donde salen estos números. Pero no hay garantías de que todas las
plantas hagan lo mismo, como podemos ver en la figura 19-d, donde el patrón se
repite pero el ángulo no es el áureo, y ello significa que los genes pueden haber
encontrado otras soluciones en función de circunstancias difíciles de imaginar.

El número áureo tiene una gran ventaja y seguramente por eso es que aparece
frecuentemente en la naturaleza: permite usar el mismo algoritmo para generar
estructuras  autosimilares  a  distintas  escalas,  donde  permanezca  la  misma
relación entre dos magnitudes. Como vemos en la ecuación 5, en un objeto con
dos partes  a y  b, la relación del todo (a+b)  respecto a la parte mayor  (a) es la
misma que la relación entre la parte mayor (a) respecto a la parte más pequeña
(b). Son algoritmos recursivos, que producen fractales.

a
b

=
a+b

a
   ⇒    phi=

a
b

=1.6180339 ...

α
β

=
α+β

α
   con α +β=360o⇒    β=137.507 ...o

Si efectivamente es un proceso de optimización, quienes lo dirigen son los genes.
No hay otra alternativa. Pero no tienen mucha libertad. Están restringidos a un
espacio de formas matemático, y también encontrarán otras restricciones físicas y
químicas. Un ejemplo de restricción física es que las hojas no pueden ser tan
grandes que los tallos se rompan por su peso. Un ejemplo de restricción físico-
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Figura 21: Número áureo y ángulo áureo.
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a+b α

β

Ec. 5 
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Si efectivamente es un proceso de optimización, quienes lo dirigen son 
los genes. No hay otra alternativa. Pero no tienen mucha libertad. Están res-
tringidos a un espacio de formas matemático, y también encontrarán otras 
restricciones físicas y químicas. Un ejemplo de restricción física es que las 
hojas no pueden ser tan grandes que los tallos se rompan por su peso. Un 
ejemplo de restricción físico-químico-biológico es la imposibilidad de que 
las hojas floten libremente en el aire y transmitan a la planta la energía solar 
recibida vía enlaces de microondas, como planeamos hacer los humanos 
con paneles solares en órbita. Los genes no saben cómo hacer algo tan com-
plejo, aun cuando pudiera ser óptimo. De la misma manera, los genes inven-
taron las patas de los animales para caminar, pero no las ruedas, porque es 
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imposible mantener vivo una parte del cuerpo si no se le pueden transmitir 
fluidos como la sangre o la savia, si está girando continuamente, de modo 
que cualquier tubo de transporte se retorcería y estrangularía al instante.

El patrón de oposición es más sencillo de entender y de ver, pues las hojas 
nacen por pares que se dirigen en direcciones opuestas. El siguiente par hace 
lo mismo, aunque está girado 90 grados respecto al par anterior. También 
así se logra recibir más luz solar. De nuevo, ante un patrón matemático evi-
dente los genes pueden hacer variaciones, como vemos en la figura 20-e que 
nacen simultáneamente dos pares de hojas, en vez de uno solo. Y también 
se generan otras formas que podrían interpretarse como inicio de fractales, 
como en la figura 20-d que hay hojas en los bordes de las hojas. Los fractales 
vegetales son un tema extenso, abordado con mucha profundidad por Pru-
sinkiewicz y Lindenmayer (2004) en su famoso libro La belleza algorítmica 
de las plantas.

Por ello, a esta propuesta de Turing se le llama modelo de morfogénesis, 
es decir, de generación de formas, lo cual —por cierto— dio lugar a un corto 
debate sobre si la evolución la controlaban los genes o las matemáticas de 
esta ecuación. La respuesta es que son las matemáticas las que generan las 
formas iniciales, mientras que los genes se limitan a introducir variaciones 
sobre el tema principal. Variaciones que al final pueden ser bastante grandes. 
Resaltemos que los genes están presentes únicamente en cuerpos biológicos, 
mientras que las ecuaciones de reacción-difusión actúan también en estruc-
turas previas a la vida, como reacciones químicas y procesos geológicos que 
vamos a ver enseguida.

Beloúsov y Zhabotinski encontraron patrones en ciertas reacciones quí-
micas que se creían imposibles en su época (Figura 22), por lo que sus tra-
bajos fueron rechazados en las revistas durante mucho tiempo. Se trata de 
reacciones químicas reversibles, también llamadas reacciones-reloj, que son 
caóticas en el sentido débil18, de ser infinitamente sensibles a las condiciones 
iniciales. Al introducir cualquier perturbación en un punto de la superficie, 
aparecen allí nuevas ondas y estructuras de color.

Otra variante de este modelo, donde no hay reacciones sino solo difu-
sión, sirve para explicar las celdas de Bénard (Figura 23) que se producen 
al calentar un líquido en una sartén. Visto lateralmente (Openlb, 2013), 
el flujo en cada celda es como un toroide descendiendo en el centro, en-
friándose al llegar arriba y ascendiendo por los lados. Y visto desde arriba 

18	Recordemos que es imposible demostrar que haya caos en sistemas físicos, pues se requieren tres 
condiciones, dos de las cuales solo se pueden demostrar en sistemas formales, es decir, en modelos, 
no en sistemas físicos reales.
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se forma un patrón de celdas más o menos hexagonales, que sugieren un 
posible origen matemático de los tejidos celulares (Guaicoloro, 2008).

Figura 22. Reacción BZ. Fuente: CC BY 2.0, Michael Rogers (2010).
Disponible en: https://goo.gl/gTSV2f

Figura 23. Celdas de Bénard. (a) Patrón hexagonal; b) flujo del líquido, descendiendo en 
el centro de cada celda; c) fotos en una sartén con aceite y un medio de contraste
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Se sabe que estas celdas existen en las altas temperaturas de la superficie 
del sol y, curiosamente, el mismo efecto (McKinnon et ál., 2016) se acaba de 
observar incluso con las bajas temperaturas que hay en los mares de nitró-
geno sólido de Plutón (Figura 24).

Figura 24. Mar de nitrógeno Sputnik Planum, en Plutón
Fuente: NASA/JHUAPL/SwRI

El modelo de Turing también explica la expansión de poblaciones de se-
res vivos, la propagación de enfermedades, etc., y se puede implementar en 
un espacio discreto 2D de tipo autómata celular. Como vemos, Turing fue 
otro de los grandes genios que no solo inventó los formalismos de la com-
putación, sino los fundamentos de la vida artificial.

Otros ejemplos de autoorganización son las nubes (Figura 25) y ciertas 
formaciones rocosas (Figura 26).

Figura 25. Patrones en nubes, en la Chapada Diamantina, Brasil
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Figura 26. Piedra de la Tortuga en Sete Cidades, Brasil. 
Las grietas se formaron por contracción de la piedra al final del Devónico, 

lo que produjo unos patrones pentagonales y hexagonales

Las realimentaciones que autoorganizan un sistema suelen generar algún 
tipo de patrón, como en todas estas figuras.

Como explicábamos, se dice que ha emergido una nueva propiedad 
cuando de la interacción de muchos entes surge algo nuevo que antes no 
existía. En ese sentido la bandada es un fenómeno emergente que aparece 
cuando interactúan muchos pájaros. La emergencia es un fenómeno que se 
suele dar al superarse un umbral de número de entes que interactúan. Por 
debajo de un cierto número N no pasa nada, mientras que por encima apa-
rece un nuevo fenómeno. Un ejemplo trivial puede ser un lobo solitario, que 
no caza nada. Pero una manada de lobos sí puede acorralar a su presa. Otro 
ejemplo en física nuclear: si juntas uranio, al principio emite calor. Si juntas 
más uranio, emitirá más calor. Pero si juntas mucho más uranio pasará algo 
nuevo: explotará. La masa crítica es 52 kg.

Estos “números mágicos” suponen una transición de fase al superar un 
umbral. Muchos de ellos requieren umbrales bastante elevados, del orden 
de 1010:

•	 Aproximadamente 1010 átomos forman una hebra de ADN.
•	 Aproximadamente 1010 moléculas forman una célula.
•	 Aproximadamente 1010 células forman un órgano.
•	 Aproximadamente 1010 neuronas forman un cerebro. Por ejemplo, el 

comportamiento de una neurona aislada es bastante sencillo y exis-
ten modelos matemáticos para ello. Si conectamos unas pocas dece-
nas de neuronas, el comportamiento del conjunto se puede deducir 
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fácilmente a partir del modelo matemático de la neurona aislada. 
Pero cuando se supera un umbral que debe de estar alrededor de 
1010 neuronas interconectadas, aparecen comportamientos extrema-
damente complejos, como el pensamiento.

•	 Aproximadamente 1010 personas forman… ¿quién sabe? Se especula 
actualmente que la globalización, con todos los seres humanos conec-
tados por Internet quizás esté generando un nuevo tipo de superorga-
nismo. Algunos de los superorganismos más pequeños son fáciles de 
reconocer: son las ciudades. Todas tienen una estructura interna simi-
lar (centros de decisión, centros de compraventa de alimentos, redes 
de distribución de energía, agua y comunicaciones, redes de calles y 
lugares de esparcimiento). Es un patrón que se reproduce pues con-
tinuamente están naciendo nuevas ciudades. El patrón es el mismo, 
aun cuando las personas que constituyen cada ciudad sean distintas. 
Las ciudades primitivas crecían a lo loco, pero las modernas ya tienen 
algo de consciencia de sí mismas, pues poseen documentación como 
planos, historia, planeación futura, etc.

•	 Aproximadamente 1010 estrellas forman una galaxia.
•	 Aproximadamente hay 1010 galaxias en nuestro universo.

Este número que se repite tanto puede ser solo una casualidad, pues hay 
otros umbrales bastante menores en otros sistemas.

Los fenómenos emergentes comparten una serie de características:
•	 Ocurren cuando el número de objetos que interactúan supera un um-

bral, aun cuando no esté muy bien definido. El umbral a veces puede 
ser 3, como en el caso de la gravedad que con 2 cuerpos la teoría fun-
ciona perfectamente, mientras que con 3 o más cuerpos es un fenó-
meno complejo e impredecible. A veces pueden ser miles, como las 
hormigas incapaces de sobrevivir solas, pero que en un hormiguero se 
vuelven invencibles. A veces pueden ser miles de millones, como las 
neuronas que aisladas no hacen más que cálculos simples, pero que al 
superar el mencionado umbral producen inteligencia y consciencia.

•	 No hay un control centralizado. La hormiga reina es solo el aparato 
reproductor del hormiguero, pero ella no da órdenes. No hay un líder 
en la bandada de pájaros. Y dentro del cerebro humano no hay una 
superneurona que organice cómo deben trabajar las demás.

•	 Las interacciones entre objetos pueden ser muy sencillas, pero deben 
ser no lineales, para que el fenómeno emergente no se pueda predecir 
por simple superposición (suma) de muchas pequeñas interacciones.



75

Complejidad

•	 El fenómeno emergente nos pilla casi siempre por sorpresa. No es po-
sible deducirlo de las propiedades de los objetos y sus interacciones. 
A veces incluso puede ser antiintuitivo, como cuando hay un banco 
muy sólido, pero aparece un rumor de que va a quebrar; ninguno de 
sus ahorradores desea que quiebre, pero cada uno de ellos, por temor, 
saca de allí su dinero, y entonces el banco efectivamente quiebra, con-
tra todo pronóstico.

•	 El comportamiento que emerge no depende de ningún objeto en par-
ticular. Los objetos pueden tener una cierta variabilidad de caracte-
rísticas, no todos son iguales, pero cuando se agrupa una colección 
cualquiera de estos objetos, emerge el mismo fenómeno. Por ejemplo, 
en un río a veces se forman remolinos. El remolino es un patrón que 
permanece en el sitio, aunque las moléculas de agua que lo conforman 
entran y salen en un flujo continuo, es decir, son distintas en cada ins-
tante de tiempo. Esta idea está muy bien desarrollada en el libro Siste-
mas Emergentes de Steven Johnson19, donde también se explica que los 
barrios de ciertas ciudades se especializan en cierto tipo de comercio 
(Calle de Libreros, Rivera de Curtidores, etc.) y ese patrón permanece 
durante cientos de años a pesar de que la gente muere y nace entre 
medias. Con los hormigueros pasa algo similar, pues suelen durar al-
rededor de diez años, siendo que cada hormiga no suele superar los 
dos años de vida; y el hormiguero pasa por fases de juventud, donde es 
muy proclive a atacar a otros hormigueros, y madurez, donde prefiere 
mantenerse en paz alejado de problemas.

•	 El futuro de un sistema depende de su historia. La historia de un sis-
tema complejo es irrepetible, por lo que poco se puede aprender de 
ella para predecir el futuro. Por ejemplo, la teoría de la evolución de 
Darwin explica muy bien cómo surgen las diferentes especies. Se pue-
de hacer un análisis a posteriori de las mutaciones que dieron lugar 
a cambios en los seres vivos y se pueden trazar árboles filogenéticos. 
Pero, a pesar de conocer bastante bien el pasado, no podemos prede-
cir que nuevos animales o plantas aparecerán en un futuro. Es más, si 
sembramos un planeta virgen similar al nuestro con las moléculas bá-
sicas de la vida, es imposible que se repita el mismo árbol filogenético 
de la Tierra. No hay garantías de que surjan dinosaurios y, si lo hacen, 
no hay garantías de que se extingan como ocurrió aquí para dar paso 
a las aves y permitir el amplio desarrollo de los mamíferos.

19	Que dice muy poéticamente que una ciudad, al igual que un remolino en el agua, es un patrón que 
se mantiene en el tiempo.
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Figura 27. El dinero emerge de la interacción de las personas

Un ejemplo de emergencia más sofisticado es el dinero. Todos sabemos 
que el dinero es solo papel. Pero entonces, ¿por qué le damos tanta impor-
tancia? ¿Por qué no lo destruimos, en vez de ser sus esclavos? La respuesta 
es porque se trata de un sistema que se automantiene por realimentación 
positiva (Figura 27).

Podemos imaginar que el primer billete fabricado en el mundo nadie lo 
tomaría por otra cosa que un papel. Lo podríamos romper sin ninguna con-
secuencia. Pero conforme la gente lo va aceptando como algo valioso, se 
convierte en algo valioso. Es una realimentación positiva, porque cuantas 
más personas acepten el valor del dinero, todavía más personas se verán 
obligadas a hacerlo. A esto también se le llama una profecía autocumplida.

Una vez que el dinero es ampliamente aceptado por la mayoría de las per-
sonas, destruir mi dinero me pone en una situación de inferioridad frente a 
los demás. Por tanto, no lo voy a destruir y me toca imitar el comportamien-
to de la mayoría.

Además, aparecen instituciones creadas ex profeso, por y para el dinero, 
como los bancos y todo el sistema financiero. En este caso, la emergencia 
ya no solo es una cuestión subjetiva de reinterpretación del mundo, puesto 
que estos nuevos objetos20 solo tienen sentido dentro del mundo que está 
naciendo.

Algo similar ocurre con la visión newtoniana de la gravedad, donde cada 
masa interactúa directamente con cada otra, comparada con la visión rela-
tivista de la gravedad, donde el espacio juega un nuevo papel como inter-
mediario: las masas modifican la curvatura del espacio, y este modifica las 
trayectorias de las masas. Por cierto que esta última versión de la gravedad 
podría ser sustituida por otra de la Física Digital21, propuesta por Verlinde, 
que explica la gravedad como un fenómeno emergente a partir de la entro-
pía, y que eliminaría de nuevo ese objeto intermedio (el espacio). Hay un 
blog de ciencia en español, Naukas, donde están los enlaces a los trabajos 
más importantes en este sentido (Villatoro, 2010).

20	Aunque siempre podemos pensar que los nuevos objetos se apoyan mutuamente en mostrar su rea-
lidad, de manera similar a como las palabras de un diccionario se definen mutuamente unas a otras.

21	Digital Physics.
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Otro ejemplo similar, en Física Digital: según la teoría de cuerdas, el elec-
trón dentro del átomo de hidrógeno es una vibración que interfiere cons-
tructivamente consigo misma. Las demás vibraciones se autoanulan porque 
son equivalentes a ondas que interfieren destructivamente. El electrón gene-
ra la única onda posible en una cierta órbita, y esa onda genera el electrón. 
Es una emergencia a partir de una realimentación positiva.

Otro ejemplo de emergencia ocurre cuando tu computador personal se 
bloquea. En el sistema operativo no existe una instrucción que diga:

tiempo_que_falta_para_el_siguiente_bloqueo = 3204; # segundos
El bloqueo ocurre por la interacción de programas con el sistema ope-

rativo, cada uno con distintos objetivos, que requieren más o menos recur-
sos, memoria, o intercambio con la memoria virtual. No es fácil de prever 
cuándo ocurrirá o las razones exactas para ello, pero si se puede averiguar 
experimentalmente dónde está el umbral.

Prácticamente todo lo que existe es un fenómeno emergente de una u 
otra forma. Desde los átomos (que emergen a partir de hadrones y lepto-
nes) hasta los derechos humanos y sindicales (que solo aparecen cuando hay 
un nivel de riqueza y confort suficientes para permitir reflexionar y llegar a 
acuerdos, más allá de la mera supervivencia diaria). Cuando estás en un ni-
vel previo a los átomos (la sopa de quarks y gluones que se supone se produ-
jo después del Big Bang) es imposible predecir que ellos van a aparecer. Y los 
derechos humanos podrían desaparecer si el nivel anterior que los sustenta 
se vuelve demasiado frágil.

En el mencionado libro de Steven Johnson se analizan muchos más 
ejemplos, incluyendo la interacción de personas que conforman barrios y 
ciudades, que están vivos en cierto modo; la interacción de hormigas que 
producen un superorganismo que llamamos hormiguero; la interacción 
de neuronas que producen un cerebro con pensamientos, inteligencia y 
consciencia; y la interacción entre una gran cantidad de humanos a través 
de Internet que, según Johnson no produce nada porque en la época en 
que escribió el libro los enlaces web eran unidireccionales lo cual impide 
crear bucles de realimentación. Eso ya ha cambiado y hay realimentaciones 
por todos los lados. Por ejemplo, las páginas web más populares aparecen 
mejor rankeadas en los buscadores por lo que más gente todavía llegará a 
ellas. Los sistemas de calificación peer-to-peer en los blogs permiten ofrecer 
nuestra opinión en distintos tópicos y evaluar y ser evaluados por otros. En 
las redes sociales las personas con más contactos están más cerca de mu-
chas otras personas con las que también pueden establecer contacto. Eso 
nos permite intuir que las relaciones entre tantas personas mediadas por 
Internet pueden dar lugar a la emergencia de un nuevo superorganismo, 
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o quizás varios, y seguramente ello ya ha ocurrido, pero ¿puede una célula 
percibir que existe un cuerpo al que pertenece?

Figura 28. Moho del fango en una finca cafetera del Quindío, Colombia

Por cierto que el libro de Johnson comienza analizando un organismo 
muy peculiar, el moho del fango22, que suele vivir como células aisladas la 
mayoría del tiempo, pero que cuando el entorno es adverso se agrupa y for-
ma un cuerpo. Emerge un organismo pluricelular (Figura 28).

Este organismo se ha puesto muy de moda pues es capaz de resolver pro-
blemas de búsqueda de rutas óptimas, que sabemos que son de complejidad 
NP (Hanson, 2017). Lo hace sin tener un control central, usando reaccio-
nes químicas como sistema de comunicación entre sus células. El moho del 
fango logra encontrar la salida a laberintos porque consiste en muchísimas 
células que se comunican entre sí por medios químicos. Cada célula no tiene 
casi inteligencia, sino que esta emerge del conjunto.

Hay otra forma de salir de un laberinto: inundándolo de agua. Me subo 
a un flotador y dejo que la corriente de agua me arrastre hacia la salida, que 
es por donde el agua escapará. Si hay un camino largo pero cerrado al final, 
es decir, una especie de óptimo local, el agua no fluirá hacia allá de manera 
sostenida. O sea que el agua me sirve para solucionar un problema a pesar 
de que no puedo asignar ninguna inteligencia a sus moléculas. Podemos 
decir que la inteligencia es un fenómeno colectivo. Analizándolo un poco 
más vemos que la interacción entre moléculas de agua es por choques junto 
con la gravedad que guía todo el proceso. Usamos el mundo físico como 

22	Slime mold.
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computador, de la misma manera que veremos en el siguiente capítulo que 
lo hacía Gaudí, para calcular la estructura de su catedral. O como estamos 
usando los nuevos computadores cuánticos.

Otro caso de inteligencia colectiva lo viví como director de programa. 
Resulta que los reglamentos de la universidad contienen inconsistencias y 
vacíos. Y dado que hay muchos estudiantes, terminan encontrándolos, para 
sorpresa de los altos mandos. Es similar a pensar en un barco que tiene un 
pequeño agujero. Me explican que el agujero está en un sitio muy compli-
cado, en una zona de difícil acceso y que prácticamente no se ve, por lo que 
es muy improbable que alguna molécula de agua lo encuentre. Disiento. Y 
el barco, obviamente, se irá a pique. Cuando hay muchos estudiantes pasa 
lo mismo.

Hay infinidad de casos donde surge algo imprevisto de la interacción en-
tre individuos. Vamos a ver ahora el modelo de segregación de Schelling, 
que muestra emergencia, en este caso de algo tan malo como la discrimina-
ción social, a pesar de que todos los individuos que interactúan son bastante 
amigables. En Hart (2017) se puede jugar con una versión interactiva de 
este modelo, que consiste en una cuadrícula. En cada casilla puede haber un 
individuo o puede estar vacía. Hay dos tipos de individuo (por ejemplo, de 
dos estratos sociales distintos, razas o equipos de fútbol) y todos ellos tienen 
una preferencia de vecindad. Para entendernos, si la preferencia es 20% eso 
significa que cada individuo mira a sus vecinos inmediatos y es feliz si al 
menos el 20% son del mismo tipo que él. Los agentes que no son felices se 
cambian a alguna de las casillas vacías. El proceso se repite hasta que todos 
los individuos sean felices.

Este porcentaje de preferencia de vecindad es común a toda la población 
y, para aclarar las ideas, mencionemos que una preferencia de vecindad del 
50% significa que todos los individuos son felices si hay una mezcla homo-
génea de tipos de individuo, es decir, si la mitad de mis vecinos son como yo 
y la otra mitad son distintos a mí. Es decir, ese es el ideal de una sociedad sin 
segregación. Sin embargo, por paradójico que pueda parecer, la dinámica 
del modelo amplifica la segregación. Incluso con porcentajes de preferencia 
de vecindad tan bajos como el 30% (es decir, soy tan abierto que admito a 
un 70% de vecinos distintos a mí) y con una población colocada al azar en 
la cuadrícula, después de iterar aparecen grandes zonas de un tipo de indi-
viduos, aisladas de otras grandes zonas del otro tipo, alcanzándose valores 
de segregación totales del 56%. Y si partimos de un 50% de segregación en 
el individuo, se alcanza hasta un 80% en el conjunto de la sociedad. El fenó-
meno es parecido al de la langosta que hablábamos antes, pues cuando un 
vecino cambia de sitio conduce a que otros vecinos también cambien.
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Para ilustrar lo que es una transición de fase se recurre muchas veces a 
los relojes de manillas que actualmente, giran en sentido dextrógiro (hacia 
la derecha cuando pasan por arriba). En los primeros modelos de los siglos 
X al XIII existían las dos versiones, dextrógiros y levógiros. Sus precursores, 
los relojes de sol, también existían en las dos versiones que cambiaban de 
sentido según fueran de pared (verticales, dextrógiros) o de mesa (horizon-
tales, levógiros). En el hemisferio sur de la Tierra se comportaban exacta-
mente al revés. Ambas versiones eran igual de buenas y exactas. ¿Por qué 
finalmente triunfaron los dextrógiros? La respuesta es decepcionantemente 
simple: por azar. Una vez que aparece una pequeña desviación en la canti-
dad de relojes de uno u otro tipo, se autoamplifica como un fenómeno de 
realimentación positiva: cuanta más gente aprendía a leer un reloj dextrógi-
ro enseñaban a otra gente a hacerlo así. Cuantos más relojeros aprendían a 
fabricar y reparar relojes de un tipo, más relojes surgirían de ese tipo, lo cual 
produce una transición exponencial. Algunas de las piezas, como los resor-
tes y los trinquetes, no son intercambiables entre los dos tipos de relojes sin 
hacer grandes cambios al resto del mecanismo, de modo que una vez que 
aparece una tendencia, es más económico unirse a ella. Los físicos lo llaman 
ruptura de simetría y los cibernéticos, bifurcaciones. Las condiciones inicia-
les permiten varias posibilidades, pero una vez que por azar se ha decidido 
avanzar hacia una, es muy costoso dar reversa para intentar llegar a la otra.

Aunque la emergencia siempre nos sorprende, se pueden identificar en 
abstracto algunos mecanismos que la producen y que, en el fondo, son el 
mismo:

•	 La emergencia se produce porque aparece un bucle de realimentación 
positiva que lleva al sistema a un comportamiento nuevo. Después de 
un tiempo, algo se agota y un bucle de realimentación negativa toma el 
control, estabilizando al sistema. Ha aparecido algo nuevo y se ha esta-
bilizado. (Por cierto, si no aparece el bucle negativo, el sistema morirá).

•	 La emergencia se produce como consecuencia de procesos acumulati-
vos no lineales (caóticos). En sistemas lineales se da que f(a+b) = f(a) 
+ f(b). En sistemas no lineales, aparecen términos nuevos. Las ecua-
ciones suelen ser no resolubles o no computables en tiempo finito, con 
lo que el resultado final siempre es una sorpresa.

Cada vez que emerge un nuevo nivel ontológico, lo hace porque una rea-
limentación negativa lo estabiliza. Desde allí puede emerger otro nivel, y 
desde allí otro, de manera indefinida, hasta que los recursos se agoten. Pero 
solo uno de ellos tiene libertad (en ese nivel es que ocurre “la vida”) y es 



habitualmente el último (aunque no siempre23) pues no se puede construir 
algo si la estructura de la que se parte es imposible de predecir. En el capítulo 
“Libertad” hablaremos un poco más de ello.

Si el nivel actual es determinista, se pueden usar las “leyes” que ofrece 
para construir otro nivel por encima. Incluso si es aleatorio donde se pueden 
sacar promedios, también se puede generar otro nivel de complejidad supe-
rior. Pero si es aleatorio “salvaje”, no hay ninguna posibilidad de predecirlo 
y, por tanto, no puede emerger nada estable basado en ese nivel.

Actualmente somos muchos seres humanos y tenemos muchas conexio-
nes gracias a Internet, por lo que se especula24 que ya debe estar emergiendo 
el siguiente nivel, al que podemos llamar algo así como Gaia Inteligente. Y 
para que surja como entidad independiente, necesita que los niveles infe-
riores (nosotros, los humanos) funcionen de forma predecible, o sea, sin li-
bertad. Por ello se puede especular que la consciencia de los humanos va ser 
un fenómeno transitorio ya que es una realimentación que nos da libertad 
(miro lo que hago y tomo decisiones para hacer cambios en comportamien-
tos futuros, como veremos en detalle en el capítulo sobre la consciencia). 
Un sistema sin realimentaciones es muy predecible, y con realimentaciones 
deja de serlo, de manera que nuestra libertad y consciencia humanas son un 
obstáculo para que se desarrolle Gaia Inteligente.

Generador de complejidad evolutivo

Habitualmente los algoritmos evolutivos (como los presentados en el libro 
anterior) se han usado para resolver problemas de ingeniería y de diseño, 
utilizando la aptitud para guiar la evolución hacia una solución con ciertas 
características deseadas. Pero también se pueden usar para generar comple-
jidad, como veremos a lo largo de este capítulo.

Una sorprendente limitación de los algoritmos evolutivos tradicionales 
es que como la función de aptitud es fija y se pone de antemano para guiar 
a una solución, la emergencia (de soluciones compatibles con lo que bus-
camos) ocurre solo una vez. Por ejemplo, si queremos diseñar una silla re-
sistente, económica y ergonómica entonces partimos de una población de 

23	Por ejemplo, Dennett (1999) explica que en un autómata celular se puede implementar un algorit-
mo distribuido que juegue al ajedrez. A alto nivel, si le ofrezco mi reina a cambio de un peón, sé 
que el algoritmo se comerá la reina. Mientras que a bajo nivel el autómata celular es muy difícil de 
predecir a largo plazo. Lo habitual es al revés (el alto nivel tiene libertad, y el bajo nivel no), pero lo 
general es que solo uno de los niveles tenga libertad.

24	No solo en ciencia ficción como la Skynet de Terminator y Clarke (1979).
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cromosomas generados al azar que codifican posibles sillas, con materiales, 
número y disposición de patas, y forma del respaldo y asiento. Las primeras 
sillas son un desastre debido a que son aleatorias (por ejemplo, tendrán 7 
patas, algunas hacia arriba o con el asiento en vertical). Esas sillas tendrán 
muy baja funcionalidad y ergonomía, de modo que su aptitud será pequeña 
y tendrán pocos hijos. Con el paso del tiempo, las sillas que por mutación 
o cruce descubran formas más afortunadas, tendrán más hijos. Y al final 
podremos decir que emergió un nuevo objeto, la silla, con las propiedades 
que buscamos. Quizás sean sillas vulgares de 4 patas, asiento y respaldo o 
quizás la evolución encuentre otras formas más cómodas y funcionales. Pero 
en cualquier caso emerge un objeto útil. Desgraciadamente, si dejamos la 
evolución en marcha más tiempo no va a emerger nada más. No nos va a 
sorprender con un sillón, un sofá o un sofá-cama, porque en la especifi-
cación de la aptitud deseable no hemos puesto que sea mullido (que nos 
llevaría al sillón), que pueda ser ocupado por más de una persona (que nos 
llevaría al sofá) o que pudiera tener otras funciones extra (que nos llevaría 
al sofá-cama). Los requerimientos que no estén explícitos en la función de 
aptitud nunca se van a tener en cuenta. Y si los ponemos todos de una vez 
obtendremos de nuevo un único nivel de emergencia (el sofá-cama) sin pa-
sar por niveles de emergencia intermedios ni soñar con que pueda producir 
niveles de emergencia en un futuro (como un diván, un colchón de agua, 
una silla para automóvil, etc.).

La emergencia solo ocurre una vez. Pero eso no es lo que vemos en los 
sistemas biológicos. ¿Qué es lo que falla entonces en nuestros algoritmos 
evolutivos? Se han hecho dos propuestas para superar esta limitación: la 
coevolución (Goldberg, 1989; Mitchell, 1999) y la supresión de la aptitud 
(EPlex Group, 2017).

Tenemos explicada la coevolución en el libro anterior. Recordemos que 
la idea principal es aumentar poco a poco la complejidad del problema, para 
que la solución buscada también lo haga. En el último ejemplo primero pedi-
ríamos (calculando adecuadamente la aptitud) que la silla sea funcional (que 
no se rompa, que no se caiga) y cuando la población de sillas alcance este 
requerimiento entonces pediríamos que también sea ergonómica (adaptada 
a las medidas de una persona), y luego que también sea cómoda (emplean-
do materiales mullidos). Esto es laborioso, requiere mucha intervención del 
programador humano y, por tanto, es poco general, poco práctico.

La otra posibilidad, suprimir la aptitud, consiste en dejar grandes perio-
dos de tiempo donde la evolución solo genere variedad, sin ninguna presión 
selectiva orientada a cumplir requerimientos. A lo sumo se puede consi-
derar una aptitud que reproduzca más a los cromosomas más raros, más 
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diversos, más distintos al promedio. Una vez que se tiene una población 
muy variada se continúa la evolución con la aptitud tradicional, orientada a 
satisfacer requerimientos.

Y hay una tercera propuesta que es mixta entre las dos anteriores: coe-
volución sin una finalidad explícita. Por ejemplo, podemos modelar preda-
dores y presas en un espacio plano sobre el que se pueden mover. Si un pre-
dador y una presa se encuentran en las mismas coordenadas espaciales, el 
primero devora al segundo. Y si un predador permanece mucho tiempo sin 
comer, entonces muere. Por ello, aunque no esté explícitamente codificado 
en el programa, el objetivo de los predadores será acercarse a las presas para 
comérselas, y el objetivo de las presas será huir de los depredadores. Esto 
dará lugar a una serie de emergencia de estrategias de los predadores y de las 
presas, para cumplir con sus objetivos implícitos.

Sin embargo, todos estos métodos tienen una gran limitación que quiero 
ilustrar con los dos ejemplos usados: una sala de teatro es, básicamente, un 
conjunto de sillas dispuestas de cierta forma; esto jamás emergerá de un al-
goritmo evolutivo tradicional, ni con las variantes que acabamos de explicar, 
debido a que la estructura del cromosoma es fija y no permite ir más allá 
de patas, asiento y respaldo. Y respecto a los predadores y presas, a la presa 
jamás se le ocurrirá generar un par de alas y huir volando porque en su cro-
mosoma no están codificadas; podrá correr en zig-zag, alargar el tamaño de 
las patas y cosas similares siempre y cuando tenga genes que lo codifiquen. 
Pero las alas son imposibles porque no existen esos genes inicialmente.

Queda así identificado el problema: los cromosomas son diseñados por 
el programador como una secuencia fija de genes que codifican cosas rele-
vantes a la solución buscada. Pero son fijos. Si al programador se le olvida 
algo, no hay nada que hacer. El algoritmo evolutivo no puede inventar un 
gen para las alas de la presa. La naturaleza es dinámica mientras que los cro-
mosomas de nuestros algoritmos son estáticos.

Hay varias formas de solucionar este problema, pero una muy interesante 
y general está descrita en el libro Ocho hitos de la evolución de John Maynard 
Smith y Eörs Szathmáry. No me entiendan mal, pues se trata de un libro 
sobre biología, no sobre programación. Pero lo que Maynard y Szathmáry 
describen en cada uno de los hitos es exactamente el mismo algoritmo, si 
uno sabe interpretarlo adecuadamente. Veamos cómo es.

Su idea es que la evolución consiste principalmente en un proceso com-
petitivo tal y como explica otro neodarwinista como Dawkins en El gen 
egoísta. Esto casa perfectamente con el concepto de optimización que em-
pleamos en ingeniería: las garras del predador se van haciendo más afiladas 
y las patas de la presa más rápidas conforme pasa el tiempo, porque con ello 
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mejoran sus capacidades de supervivencia, con lo que tendrán más hijos con 
cualidades similares respectivamente, lo cual lleva a un proceso de mejora 
paulatino.

Sin embargo, Maynard y Szathmáry identifican también ocho saltos dis-
continuos en ese proceso de mejora continua (que, por cierto, se corres-
ponden a la idea de equilibrio puntuado de Niles Eldredge y Stephen Jay 
Gould, y que había generado tantas polémicas entre biólogos gradualistas y 
saltacionistas, ambos evolutivos). Estos saltos son:

•	 De moléculas replicantes aisladas, a encerradas dentro de membranas.
•	 De replicadores independientes, a asociados en un mismo cromoso-

ma.
•	 Del mismo ARN actuando como gen y encima, a la separación de su 

trabajo en ADN y proteína.
•	 De la célula procariota, a la célula eucariota.
•	 De la reproducción asexual (clonado de una única célula), a la repro-

ducción sexual (fusión de dos células).
•	 De los protistas (individuos unicelulares), a los animales, plantas y 

hongos (individuos pluricelulares).
•	 De los individuos solitarios, a las sociedades de individuos.
•	 De las sociedades de primates, a las sociedades de humanos por medio 

de la aparición del lenguaje.

El libro ya tiene 20 años y hay experimentos nuevos que corroboran y afi-
nan con más precisión todo ello. Pero casi todas estas transiciones tienen un 
algoritmo común: se lograron por la cooperación de los individuos del nivel 
anterior. Los casos triviales de entender son el paso de seres unicelulares a 
multicelulares o el paso de individuos aislados a individuos que viven en 
sociedad. Pero también las células eucariotas se formaron por asociación de 
bacterias (y prueba de ello es que estas se convirtieron en estructuras inter-
nas de aquellas, como los cloroplastos, núcleo, membrana, mitocondrias etc. 
y muchas de ellas todavía conservan vestigios de sus propios genes). Lynn 
Margulis (1998) lo explica muy bien en su libro ¿Qué es el sexo?

El algoritmo que descubrieron Maynard y Szathmáry alterna momentos 
de competencia, donde se optimizan las funcionalidades de los individuos, 
con momentos de cooperación, donde los individuos se asocian para formar 
algo más complejo. Es gracias a la cooperación que emergen nuevos niveles 
de individuos formados por asociación de los del nivel anterior. El proceso 
es iterativo.

El algoritmo que propongo para modelar este proceso consiste en los si-
guientes cinco pasos:
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1.	 Autocopiado. Un individuo logra la capacidad de sacar copias de sí 
mismo.

2.	 Competencia. Gracias al autocopiado, aparece una familia de indivi-
duos muy parecidos pero no idénticos, pues siempre habrá pequeños 
errores en las copias que hacen que la población evolucione. Como 
usan los mismos recursos, habrá un proceso de competencia que pro-
duce cada vez mejores funcionalidades.

3.	 Agrupación. Por accidente aparece algún tipo de membrana o pega-
mento o ligazón que los agrupa en un “superorganismo”. Puede ser 
que uno quede dentro de otro, que un fenómeno físico los aísle, etc.

4.	 Cooperación. La nueva unidad solo se reproduce y vive con ventajas 
frente a otros si todos sus individuos internos colaboran.

5.	 Especialización. Inicialmente todos los individuos son iguales den-
tro del superorganismo. Pero con el paso del tiempo, las mutaciones 
(errores de copia) hace que se diferencien. Es ventajoso que se especia-
licen en hacer cada uno una cosa diferente, pero siguen colaborando. 
De hecho, ya no pueden dejar de colaborar, pues dependen físicamen-
te unos de otros.

Para poder iterar, regresando al paso número 1, se requiere que el su-
perorganismo retenga su capacidad de autocopiado, quizás porque sus in-
dividuos se siguen replicando y luego vuelven a asociarse, o quizás porque 
descubra una nueva forma de replicarse como un todo.

Los algoritmos evolutivos clásicos implementan únicamente los pasos 1 
y 2 que constituyen lo que se conoce como evolución gradualista. El paso 3 
de agrupación es el que fabrica individuos con nuevas estructuras genéticas. 
El paso 4 de cooperación podría no darse, pues es un fenómeno difícil (y 
seguramente por eso, a lo largo de los 4.100 millones de años de vida en la 
Tierra, solo se ha dado esas ocho veces). En el capítulo “Vida” estudiaremos 
la cooperación más detenidamente. Pero si se da la cooperación, el paso 
5 de especialización es inevitable, pues las mutaciones internas producen 
individuos ligeramente distintos, y la evolución a nivel superior presiona-
rá para que cada uno haga lo que sabe hacer lo mejor posible. Es decir, se 
especializará. Y una vez que ello ocurra, no tiene vuelta atrás, porque se 
producen dependencias mutuas. Por dar un ejemplo con humanos viviendo 
en sociedad: nada impide que un individuo fabrique sus zapatos, sus mue-
bles, coseche su comida y levante su casa, como Robinson Crusoe. Pero ello 
es costosísimo en tiempo, dinero y calidad. Es mucho más eficiente que el 
zapatero fabrique zapatos, el carpintero los muebles, el panadero pan, el ar-
quitecto levante las casas, y todos intercambien el resultado de su trabajo 
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con los demás. Es costoso que cada persona tenga todas las herramientas 
del carpintero, del panadero y del arquitecto. Es costoso intelectualmente 
que sepa usarlas bien. Y es dudoso que tenga tiempo para hacer tantas cosas.

Además, como decíamos, una vez que surge la especialización no suele 
tener reversa porque cada ente es incapaz de realizar todos los procesos que 
se requiere para mantenerse vivo, ya que delega ciertas funciones en otros 
entes. Este es uno de los trinquetes25 de la evolución26. Por cierto que el otro 
trinquete de la evolución es la propia complejidad que genera: una mutación 
aislada es aproximadamente igual de probable que ocurra en un sentido o 
en otro, creando o destruyendo cierta funcionalidad. Pero cuando ocurre 
una mutación afortunada suele abrirse un nuevo espacio de diseño que fa-
vorece muy rápidamente una cascada de mutaciones adicionales. Deshacer 
tantos cambios y tan interdependientes es muy improbable y costoso. Por 
poner una metáfora, si decides cambiar de domicilio ello favorece también 
que compres nuevos muebles adaptados a las dimensiones de tu nueva casa, 
hacer nuevos amigos en el barrio, modifiques tus rutinas de compras y de 
paseo, etc., con lo que se complica muchísimo deshacer la acción inicial (en 
el sentido de que la evolución no elige rutas costosas).

Por último, que el organismo retenga la capacidad de autocopiado no 
es obvio, aunque existen varias formas de lograrlo, que se analizarán en el 
capítulo “Vida”.

Este algoritmo tiene la ventaja de que su futuro está abierto, muy al con-
trario de los algoritmos evolutivos tradicionales. Pueden emerger sucesivos 
niveles de complejidad cada vez que se repiten las fases de 1 a 5. Y la comple-
jidad que genera no es predecible, principalmente porque en la fase de agru-
pamiento hay muchas formas de realizarlo. Es un proceso combinatorio. Por 
ejemplo, no es necesario que todos los entes que se agrupen sean homólo-
gos, ni siquiera del mismo nivel: un retrovirus puede “agruparse” con un 
mamífero; una persona puede prestar servicios a una empresa sin pertenecer 
a ella; las células eucariotas probablemente se formaron como simbiontes 
entre una célula metanogénica y una eubacteria, que finalmente desapareció 
en las arqueobacterias, o se transformó en hidrogenasa o en mitocondria en 
las eucariotas; todo el reino Chromista, donde cada individuo es una sim-
biosis de varios otros, cada uno con su propio ADN; la nanomia, que es un 
animal de mar formado como colonia a partir de varios animales distintos.

25	Mecanismo de engranajes que permite girar o transmitir fuerza en una dirección pero no en otra, 
por ejemplo, la transmisión de los pedales a la rueda trasera de la bicicleta. En inglés “ratchet”.

26	Por eso es que el Brexit es tan complejo, porque ya hay muchas dependencias mutuas difíciles de 
cortar.
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Resumen

En este capítulo proponemos una forma de ver el mundo, a través de su 
complejidad. Conforme aumenta la complejidad aparecen fenómenos (inte-
ligencia, consciencia, libertad e incluso realidad) que no son de todo o nada, 
sino que hay una cierta gradualidad en su expresión. A partir de ahora, en 
sucesivos capítulos, nos vamos a centrar en estudiar la libertad, la capacidad 
de cómputo universal, la autoorganización, la capacidad de sacar copias, la 
inteligencia y la consciencia.

Hemos visto algunas formas de medir la complejidad de un objeto, para 
lo cual hay que entresacar lo estructural y rechazar lo que dependa del azar. 
Todas las medidas de complejidad arrojan únicamente cotas superiores, pues 
siempre cabe dentro de lo posible comprimir más la información estructu-
ral. Con ello hemos visto la definición de bit, y que los físicos comienzan a 
considerar el mundo formado no solo por materia y energía, sino también 
de información.

Hemos hablado de las formas como el mundo genera complejidad a par-
tir de muy poco. Los siguientes mecanismos generan complejidad a partir 
de la nada, o más bien, de la casi-nada:

•	 La referencia (que los objetos se puedan diferenciar) y la autorrefe-
rencia (un sistema que pueda decir cosas sobre sí mismo) aumenta 
muchísimo la complejidad porque se trata de una realimentación po-
sitiva, como se puede observar en el teorema de Gödel, los sistemas 
autorreferentes de Douglas Hofstadter y los fractales autosemejantes.

•	 La combinatoria en la agrupación de objetos. Una vez que los objetos 
agrupados interactúan entre sí, es trivial que aparezcan realimentacio-
nes. Con la teoría de juegos se pueden estudiar las formas de interre-
lación.

•	 La realimentación (son las matemáticas más difíciles de las ingenie-
rías). Suelen producir: caos (los sistemas de ecuaciones no lineales que 
producen caos no suelen tener solución analítica); fractales (curvas 
autosimilares); y leyes de potencias (distribución de probabilidades 
donde los eventos mayores ocurren pocas veces y los eventos menores 
ocurren muchas veces).

•	 La evolución para lo cual se requiere que los objetos puedan sacar 
copias de sí mismos. Y de los objetos que evolucionan puede emerger 
la cooperación.

Luego hemos hablado que la complejidad puede aumentar gradualmente 
(como cualquier proceso de optimización por búsqueda local), pero también 
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puede dar saltos (típicamente por procesos de realimentación positiva que 
generan exponenciales) e incluso puede disminuir (y hemos explicado cuan-
do puede ocurrir esto).

Al final, propongo un algoritmo general para crear complejidad.
Quiero también dar una advertencia: no sabemos cómo funcionan los 

sistemas complejos. Es difícil predecir y controlar su comportamiento, así 
que debemos ser cautos. No hay nada tan peligroso como un burro con ini-
ciativa. Por ejemplo, para aumentar el control sobre un sistema es habitual 
(pero equivocado) aumentar las restricciones (normas, leyes…). Esto suele 
ser un error ya que las restricciones interactúan entre sí de forma combina-
toria, con lo cual aumenta la complejidad e impredecibilidad del sistema. 
Además, al aumentar el número de restricciones (normas, leyes) por encima 
de un cierto nivel, es casi seguro que se producirán contradicciones entre 
ellas. Un individuo hábil puede lograr cualquier cosa de un sistema así. En 
ese caso observaremos la emergencia de algo nuevo e inesperado. No olvidar 
que los sistemas complejos son realmente complejos.

Para saber más
En los últimos años se ha escrito mucho y de mucha calidad sobre com-

plejidad. Recomiendo leer los siguientes libros, la mayoría de los cuales son 
muy amenos.

•	 Steven Johnson (2003). Sistemas emergentes. México: Fondo de Cultura 
Económica.
Es un libro espectacular. Su tesis principal es que una hormiga en un hor-

miguero hace lo mismo que una neurona en un cerebro y que una persona 
en una ciudad. Si lo lees, cambiará tu mente. En el último capítulo explora si 
Internet es un sistema suficientemente complejo para poder decir que tiene 
vida propia y este es el único aspecto donde se queda un poco corto.

•	 James E. Lovelock (2000). Las edades de Gaia. Barcelona: Tusquets Edi-
tores.
El libro es fascinante. Cuenta cómo es posible detectar si hay vida en un 

planeta examinando los gases de su atmósfera. Hay muchos datos biológicos 
interesantísimos y poco conocidos, sobre procesos de autorregulación del 
planeta Tierra. Entre ellos, está el software DaisyWorld como modelo para 
explicar cómo se ha mantenido constante la temperatura de nuestro planeta. 
Explica la verdadera razón de que el agua de los planetas desaparezca con 
el tiempo (y no, no es porque te dejes la llave abierta, pues eso solo genera 
un problema económico, pero no ecológico en primera instancia). Cuenta 
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que encontraron un reactor nuclear natural (biológico) y la historia de que 
el oxígeno es un veneno peligroso. Muchos problemas actuales dejarían de 
serlo si se mantiene la población humana por debajo de 500 millones.

•	 John Maynard Smith y Eörs Szathmáry (2001). Ocho hitos en la evolu-
ción. Del origen de la vida a la aparición del lenguaje. Barcelona: Tusquets 
Editores.
La evolución procede lentamente, pero a veces da saltos que producen 

cambios drásticos (nuevas estructuras con mayor complejidad). Los au-
tores muestran cuáles han sido esos cambios en biología. Es un libro muy 
sugerente para quien pretende abordar el problema de la emergencia de la 
complejidad desde el punto de vista computacional. Requiere unas bases 
mínimas de biología.

•	 William Irwin Thompson, Gregory Bateson, Francisco Varela, Humberto 
Maturana, James Lovelock, Lynn Margulis, Henry Atlan, John Todd y 
Hazel Henderson (2001). Gaia: uma teoria do conhecimento. São Paulo: 
Editora Gaia Ltda.
Un libro que reúne a los más sobresalientes investigadores en el tema de 

los sistemas complejos. Analiza muchos sistemas ecológicos usando la teo-
ría de la complejidad. Analiza también problemas de política y de economía 
(principalmente la globalización), como sistemas complejos. Es un libro ex-
traordinario pues su primera edición es de 1987 y allí se predicen cosas que 
vemos hoy día cumplidas. Está en portugués, pero hay versiones en inglés y 
en español.

•	 José Navarro Cid (2001). Las organizaciones como sistemas abiertos aleja-
dos del equilibrio. [Tesis Doctoral]. Barcelona: Facultad de Psicología de 
la Universidad de Barcelona.
Una aplicación de la complejidad y la emergencia a problemas de or-

ganizaciones humanas. La primera parte contiene una muy clara y valiosa 
introducción a los conceptos de teoría general de sistemas, teoría de la com-
plejidad, realimentaciones positivas y negativas, retardos, emergencia, com-
plejidad, caos y fractales. Cita los trabajos de Stuart Kauffman, Mandelbrot, 
Prigogine, Maturana y Varela.

•	 M. Mitchell Waldrop (1992). Complexity. New York: Simon & Schuster.
Da una descripción histórica de lo que fueron los primeros desarrollos 

científicos modernos en el área de la complejidad. El libro ha quedado anti-
cuado por cuanto el área se ha desarrollado mucho, pero tiene interés por-
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que plantea las preguntas básicas, y cuenta las historias de las personas que 
hubo detrás. Es parecido al libro de Lewin.

•	 Roger Lewin (1992). Complexity: Life at the edge of chaos. New York: 
MacMillan Publishing Company.
También da una descripción histórica de lo que fueron los primeros desa-

rrollos científicos modernos en el área de la complejidad. El libro ha queda-
do anticuado por cuanto el área se ha desarrollado mucho, pero tiene interés 
porque plantea las preguntas básicas, y cuenta las historias de las personas 
que hubo detrás. Es muy parecido al libro de Waldrop, y para mí es un mis-
terio por qué se escribieron a la vez dos libros tan similares.

•	 Murray Gell-Mann (1996). El Quark y el Jaguar. Barcelona: Tusquets Edi-
tores.
Gell-Mann, premio nobel de física, fue uno de los pioneros en abordar 

el problema de la complejidad, esto es: ¿cómo ocurre que la reunión de mu-
chas cosas simples (como los quarks) pueden dar lugar a algo increíblemente 
complejo (como un jaguar)? Fue el primer director del Instituto de Santa Fe, 
uno de los primeros centros de investigación en el tema de la complejidad.

•	 Stuart A. Kauffman (2000). Investigations. New York: Oxford University 
Press.
El libro es altamente especulativo, pero muy sugestivo. Se requiere una 

cuarta ley de la termodinámica para explicar la vida, y el autor trata de 
aproximar cómo podría ser esa ley, intentando explicar la creatividad del 
universo, la emergencia de nuevos entes y propiedades. Muestra una pers-
pectiva donde todas las leyes del universo, y el mismo espacio-tiempo, son 
resultado de procesos evolutivos (Smolin). Habla de los teoremas de No-
Free-Lunch y del halting problem aplicado a la química (no tiene nada de 
raro, pues la química también son algoritmos). Habla de leyes de potencias 
(fractales), criticalidad autoorganizada, coevolución, astrobiología, SETI y 
una nueva área: la teoría general de la biología. Comenta la famosa cita a 
Huxley: “la cosa más extraña de la teoría de la evolución es que todo el mun-
do cree que la entiende”. Filosofa sobre la ciencia, citando a Poncairé, Witt-
genstein, Pierce, Dennett, Hume, Pareto, Gödel, Feynmann, Smolin, Rawls 
(con su justicia evolutiva). Presenta el software ALCHEMY de Walter Fonta-
na donde pueden observarse 3 niveles de emergencia. Utiliza una idea suya, 
las redes booleanas estocásticas, para simular genes. Comenta el trabajo de 
Bak sobre criticalidad autoorganizada en montones de arena. Muestra que el 
problema KSat (que es NP) tiene una transición de fase. Da una idea brillan-
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te de cómo resolver el job shop scheduling manteniendo el problema en esta-
do de percolación (en el filo del caos), que usamos en EVALAB en el 2009, 
en el trabajo de grado de la estudiante María Alejandra Céspedes. Muestra, 
al igual que tantos otros, que la economía es un proceso evolutivo. Habla de 
la teoría de los spin networks de Roger Penrose, para mostrar cómo puede 
crearse el espacio-tiempo. Algunas páginas (pocas) deben de saltarlas los es-
tudiantes de informática, pues están escritas en un lenguaje para químicos, 
impenetrable. De la página 254 en adelante no merece la pena ser leído por 
un estudiante de informática puesto que explica de manera muy superficial 
y atropellada la teoría de cuerdas y de M-branas. Hay cierta intersección en-
tre los todos los libros de Kauffman, pero merecen la pena ser leídos.

•	 Stuart A. Kauffman (1993). The origins of order. Self-organization selection 
in evolution. New York: Oxford University Press.
La evolución no puede explicar satisfactoriamente cómo apareció la pri-

mera molécula autorreplicante. El autor nos muestra que el proceso es ma-
temático (lo llama autoorganización en el filo del caos) y ocurre inevitable-
mente. Habla de los paisajes adaptativos rugosos, que se encuentran cuando 
empleamos algoritmos evolutivos. Muestra la similitud que hay entre los 
modelos de spin-glass en física con los algoritmos evolutivos. El trabajo del 
autor siempre está enfocado en el dominio de la química prebiótica, tratan-
do de mostrar como surgen espontáneamente reacciones químicas autoca-
talíticas. Habla también de caos, atractores, cuencas de atracción y su traba-
jo principal, que son las redes booleanas estocásticas. Muestra como estas 
redes pueden aprender, utilizando técnicas evolutivas. Compara lo anterior 
con las redes neuronales. Habla del famoso software Tierra, de Tom Ray y las 
gramáticas aleatorias. Nos recuerda que Turing realizó un estudio que casi 
se pierde, sobre generación espontánea de patrones espaciales (manchas en 
la piel de los animales). De la página 407 en adelante habla sobre biología 
molecular de una manera muy técnica, por lo que no merece la pena leerse 
(a los biólogos les puede interesar, pero a los informáticos no).

•	 Ian Stewart (1998). El segundo secreto de la vida. Barcelona: Editorial 
Crítica.
Muestra el programa “Ameba”, una sopa de código aleatorio con muta-

ciones. Habla del poco conocido trabajo de Turing de computación descen-
tralizada, para simular la creación de manchas en la piel de los animales. 
También de autómatas celulares, autoduplicación de Von Neumann, com-
plejidad, evolución, emergencia, formas matemáticas de las plantas.
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•	 Christoph Adami (1998). Introduction to Artificial Life. New York: Sprin-
ger-Verlag.
Es un libro fácil de leer y toca casi todos los temas que vemos aquí. Habla 

sobre complejidad, entropía, información, información mutua, autocopia, 
virus… Explica muchos sistemas de vida artificial (Tierra, Avida, Amoe-
ba, creatures de Karl Sims, autómatas celulares de von Neuman, Wolfram 
y Langton...). Habla de computabilidad de Turing, información algorítmica 
de Chaitin, caos y algo sobre biología.

•	 Carlos Eduardo Maldonado et ál. (2007). Complejidad: ciencia, pensa-
miento y aplicación. Bogotá: Universidad Externado de Colombia.
Escrito por varios investigadores, algunos de muy alta calidad. Hay artí-

culos muy interesantes sobre caos en las redes de comunicaciones, medidas 
de complejidad, fractales, multifractales, un nuevo algoritmo para modelar 
sistemas fractal-multifractal, Prigogine, Gödel… Pero también deriva en co-
sas esotéricas y trabajos en temas que nada tienen que ver con la complejidad.

•	 Ilya Prigogine e Isabelle Stengers (1990). Entre el tiempo y la eternidad. 
Madrid: Alianza Editorial.
El premio nobel de química Ilya Prigogine ha escrito muchos libros di-

vulgativos (La estructura de lo complejo, ¿Tan solo una ilusión?, etc.), pero 
todos hablan de lo mismo con ligeras variaciones. Prigogine ha trabajado en 
el tema de sistemas complejos abordándolo desde conceptos físicos básicos 
(termodinámica de sistemas en desequilibrio). Muestra muchos ejemplos de 
sistemas caóticos (incluyendo la famosa reacción de Beloúsov-Zhabotinsky) 
y considera que todo el universo es evolutivo.

•	 Heinz R. Pagels (1991). Los sueños de la razón. Barcelona: Gedisa.
Explica diversas medidas de complejidad, fractales, el número de Fei-

genbaum, caos y aleatoriedad. Considera también los aspectos filosóficos y 
sociales.

•	 W. Brian Arthur (1990). Positive Feedbacks in the Economy. Scientific 
American, pp. 92-99, February 1990.
Es el primer economista que no cree en las ecuaciones de la economía 

clásica. Sus modelos no lineales predicen mejor el comportamiento de los 
mercados. Procede del Instituto de Santa Fé.
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LIBERTAD

La libertad es no sentir miedo,
Helga Rocío Calvo Rivera

Una de las primeras cosas que necesita un sistema para aumentar su com-
plejidad es tener autonomía para hacerlo. Debe tener una mínima libertad 
de elección para poder adaptarse a los problemas de su entorno y organizar-
se internamente de acuerdo a ello. Porque si no la tiene, así sea en grado mí-
nimo, si las decisiones que toma son automáticas, entonces no tenemos un 
sistema independiente sino que es una pieza más del engranaje del universo. 
Pero, ¿qué es la libertad?

Podemos decir que la libertad es tener un gran abanico de posibilidades 
y poder elegir una de ellas. Esta es una definición sencilla e ingenua, y ense-
guida la refinaremos más. Pero está claro que quien no tiene opciones tam-
poco tiene libertad. Y quien, aun teniendo miles de opciones disponibles 
elige siempre la misma tampoco parece disfrutar de libertad. Si examina-
mos bajo esa óptica nuestro día a día, hay que reconocer que tenemos poca 
libertad ya que ejecutamos la misma rutina diaria de levantarnos cuando 
suena el despertador, asearnos, desayunar (probablemente lo mismo todos 
los días) e ir al trabajo o al estudio, y así sucesivamente en toda la jornada. 
Sufrimos de muchas restricciones físicas (no podemos volar por nosotros 
mismos), químicas, biológicas (no podemos dejar de comer y beber durante 
mucho tiempo, y menos de respirar o dormir) y sociales (hay que ir a traba-
jar). Desde luego hay pequeños momentos de libertad cuando decidimos de 
qué color va a ser la camisa que nos pongamos, o dónde vamos a viajar en 
vacaciones, pero calculando el porcentaje de esos instantes en el total de 24 

Capítulo 2
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horas diarias y 365 días del año, parece que somos poco libres. En este sen-
tido, la libertad podría medirse en bits y eso es lo que haremos enseguida.

Por si eso fuera poco, los filósofos nos recuerdan que quizás no seamos 
libres en absoluto y que cuando creemos elegir entre un helado de fresa o 
uno de chocolate, nuestros genes tienen mucho que ver con ello, y la otra 
opción nunca la tomaríamos. También nos dicen que la libertad puede ser 
solo una ilusión, ya que el universo en el que vivimos sigue leyes físicas 
inexorables que posiblemente sean deterministas. Puesto que las decisiones 
las toma nuestro cerebro, que está formado por átomos, si el estado del uni-
verso volviera a repetirse, lo que ocurra a partir de allí también se repetiría. 
Y ello no deja ningún lugar a la libertad de elección.

A esto se le pueden añadir más matices: la interpretación actual de la 
mecánica cuántica que gobierna todos los fenómenos de este mundo in-
cluye un componente estocástico ineludible27, que podría ser la vía que nos 
devuelva la libertad. Sin embargo, a muchos filósofos eso no les sirve porque 
piensan que esos fenómenos estocásticos están decidiendo por nosotros. 
Creo que ese argumento tan pesimista es equivocado, pues por la teoría de 
juegos sabemos que en muchos casos nos conviene aleatorizar entre varias 
jugadas, con el objetivo de que el oponente no pueda predecirnos. Para ello 
se suelen emplear monedas o dados lanzados al aire. Y si finalmente logro 
ganar el juego, quien se lleva la recompensa soy yo. Y usé unos dados que 
son míos. No hay ninguna diferencia en que los dados estén implementados 
en el hardware mecánico cuántico de mi red neuronal. Son mis dados, son 
mis neuronas, y gracias a ellos he tomado decisiones.

Además, en cuanto comenzamos a estudiar estos temas nos damos cuen-
ta de que unas definiciones dependen de otras: si no somos libres, si somos 
solo un engranaje más del universo, entonces no tiene mucho sentido creer 
que seamos inteligentes, ni mucho menos conscientes. Y todo es difuso: no 
hay una buena definición de inteligencia ni de libertad. Ni de consciencia, 
que parece ser una culminación de la inteligencia, pero tampoco nadie sabe 
definirla bien. A la vez que todo parece interrelacionado: para medir o en-
tender objetos de mucha complejidad se requiere mucha inteligencia. Y para 
tener mucha inteligencia se requiere mucha complejidad. Para ser conscien-
te se requiere ser libre. En definitiva, estos conceptos muestran dependen-
cias mutuas, están interrelacionados y son difusos.

27	Aunque hay otras interpretaciones, como la de David Bohm de variables ocultas, pero que no 
concuerda con los resultados experimentales. Y otra donde lo estocástico no es tal, sino caos de-
terminista.
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Y no solo es que los filósofos debatan si somos libres o si esa libertad 
es apenas una ilusión y nuestro comportamiento está completamente de-
terminado. Es que ni siquiera sabemos si vivimos en un mundo real o en 
una simulación. Si viviéramos en una simulación el concepto de libertad 
se volvería más endeble, pues unos hipotéticos seres que viviesen por fue-
ra del simulador podrían mirarnos, mirar nuestro estado interno y saber 
absolutamente todo sobre nosotros. Ni tampoco sabemos si pueden exis-
tir seres más inteligentes o más conscientes que nosotros, o si después de 
la consciencia puede aparecer algún otro nuevo fenómeno más sofisticado. 
Ello se puede ver como una carencia nuestra, o sea, que somos incapaces de 
definir y entender estos conceptos. Pero también se puede ver como algo 
más fundamental y ese es el enfoque que se seguirá en este libro: son con-
ceptos relativos unos a otros. En el correspondiente capítulo veremos que 
la inteligencia es relativa: podemos decir que un ente es más inteligente que 
otro. Pero no es fácil dar una medida absoluta de inteligencia de un ente, sin 
referirlo a otro u otros.

Con la libertad pasa algo parecido aunque no es exactamente lo mismo. 
Cuanta más libertad tenga un ente respecto a otro, más capacidad tendrá de 
manipularlo. Por ejemplo, un humano puede atar una zanahoria delante de 
la cabeza de un burro con el objetivo de que camine sin parar atado a una 
noria para que dé vueltas y saque agua28. Mientras que el burro no puede 
manipular al humano. Al menos no tan fácilmente, pues se sabe que los 
bebés humanos intentan manipular a sus padres para atraer más atención, 
cuidados y comida. Y algunos animales domésticos también lo hacen. Pero 
un adulto humano que haya leído libros de psicología evolutiva puede evitar 
estas manipulaciones.

Manipular significa tener capacidad de predicción de lo que el otro va a 
hacer en función de diversas circunstancias, y ofrecerle la entrada adecua-
da para obtener el comportamiento deseado. El ente manipulado no se da 
cuenta de ello y, por tanto, cree que ha usado su libertad para tomar una de-
cisión que cumpla sus objetivos (comerse la zanahoria, en el caso del burro) 
mientras que realmente está trabajando para cumplir los objetivos del otro 
(sacar agua para el humano). En este sentido, tener libertad significa que 
nadie pueda predecir lo que vas a hacer (Wolfram, 2002, p. 751). Tu com-
portamiento puede ser incluso determinista, pero si nadie puede predecirte, 
entonces nadie puede manipularte. En resumen, eres libre.

28	Al objeto que se coloca delante del burro (la zanahoria o lo que sea) en el latín de la Roma clásica 
se le llamaba “manípulo”.
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Esta es una definición positivista y funcionalista, de la libertad. Es una 
definición poco esencialista, poco filosófica, más científica e ingenieril. Por 
ejemplo, el físico teórico Lee Smolin (2013, p. 148) también indica que “li-
bertad” significa que no se puede deducir el comportamiento de una perso-
na (o de una partícula) a partir de su pasado.

Y cualquier otra elucubración al respecto no tiene ningún sentido, sobre 
todo porque no se puede verificar, no es falsable, ni tampoco se puede im-
plementar computacionalmente.

Recuadro 2: Definición positivista de la libertad

Un ente es tanto más libre cuanto menos se pueda predecir su comportamiento.

La libertad es entonces relativa a otro, al que te mira, al que quisiera ma-
nipularte. Y es de grado, porque pueden predecirte un 15%, un 27% o un 
95% de las veces. Por cierto que esto tiene mucha relación con la “ley de la 
variedad requerida” de Ashby (1956), que se podría formular hoy en estos 
términos: la complejidad de un sistema debe ser mayor o igual a la de su 
entorno, si quiere controlarlo, entenderlo o adaptarse a él.

Tenemos un sujeto y queremos saber si es libre. El método a seguir es 
relativamente sencillo: le enfrentamos varias veces a un proceso en el cual 
el sujeto puede realizar dos acciones para resolverlo (A y B). Si observamos 
que toma la acción A algunas veces y la acción B otras veces, entonces es un 
indicador de que tiene libertad. Si el número de veces que elige A es idéntico 
al de veces que elige B, entonces maximiza la cantidad de información de la 
pregunta “¿elegirás A?” y, con ello, maximiza su libertad.

Pero primero hay que superar algunas objeciones. Si el proceso es de tipo 
supervivencia, es decir, la acción A le permite seguir vivo mientras que la 
acción B lo mata, es de esperar que tome únicamente la acción A muchas 
más veces que la B, dado que la evolución lo habrá entrenado así. Con un 
resultado semejante no podemos deducir que es libre, sino que la evolución 
cableó sus respuestas para optimizar su supervivencia. Conforme el proceso 
no sea tan drástico (por ejemplo, en vez de vivir/morir, el proceso le permite 
decidir obtener comida/no comida, obtener mucha/poca comida, o cosas 
similares) la probabilidad de tomar la decisión equivocada va a ir en au-
mento, también por razones evolutivas. Por último, si el proceso ofrece dos 
opciones ninguna de las cuales afecta en lo más mínimo la supervivencia del 
ente, es de esperar que no haya habido allí ninguna presión evolutiva. Si el 
individuo elige cada opción A y B con igual probabilidad entonces podemos 
decir que es libre.
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De todos modos, esto hay que elaborarlo más. Si el individuo toma las 
decisiones en el orden ABABABAB tampoco podemos decir que es libre a 
pesar de que el 50% de las veces elige A y el otro 50% elige B, debido a que 
hay una periodicidad que permite predecir lo que va a hacer. Y entonces 
para saber si el individuo es libre hay que verificar que no haya repeticiones 
ni ningún tipo de correlación entre sus respuestas. Desde esta perspectiva 
vemos que la libertad es indistinguible de una variable estocástica y hay que 
someterla a las mismas pruebas con que verificamos un generador de nú-
meros al azar.

Ya que la complejidad la estamos midiendo con la fórmula de la entro-
pía, tiene sentido modelar la libertad por medio de la información mutua: a 
mayor información mutua, menor libertad. Recordemos como se define la 
información mutua. Partamos de dos variables discretas que pueden tomar 
un conjunto de valores:

X ∈ {x1, x2... xn}
Y ∈ {y1, y2... ym} Ec. 6

La información asociada a un evento xi de una variable X y que ocurre 
con probabilidad p(xi) es:

� � = log2 1

� (� )
( )i

i( (
Ec. 7

Y ya habíamos visto en el capítulo anterior que la cantidad de informa-
ción de toda la variable X, llamada entropía de X es:
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Entonces la información mutua entre un valor concreto de X y otro de Y 
es:
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𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

    Ec. 9 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

� Ec. 10 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�    Ec. 11 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = {
0si𝑖𝑖𝑖𝑖 ≠ 𝑗𝑗𝑗𝑗

𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)si𝑖𝑖𝑖𝑖 = 𝑗𝑗𝑗𝑗    Ec. 12 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

� = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋)   Ec. 13 

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

�

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1 �𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛

𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 |𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �
1

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
�
  Ec. 14 

De donde se deduce que: 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) + 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) 

𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌)
𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋)    Ec. 15 

Ec. 9

Y la información mutua media entre las dos variables X y Y es:

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

�   Ec. 8 

𝐼𝐼𝐼𝐼�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 , 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

    Ec. 9 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

� Ec. 10 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�    Ec. 11 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = {
0si𝑖𝑖𝑖𝑖 ≠ 𝑗𝑗𝑗𝑗

𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)si𝑖𝑖𝑖𝑖 = 𝑗𝑗𝑗𝑗    Ec. 12 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

� = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋)   Ec. 13 

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

�

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1 �𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛

𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 |𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �
1

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
�
  Ec. 14 

De donde se deduce que: 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) + 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) 

𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌)
𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋)    Ec. 15 

Ec. 10

Por ejemplo, si las dos variables fueran independientes entonces

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

�   Ec. 8 

𝐼𝐼𝐼𝐼�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 , 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

    Ec. 9 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

� Ec. 10 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�    Ec. 11 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = {
0si𝑖𝑖𝑖𝑖 ≠ 𝑗𝑗𝑗𝑗

𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)si𝑖𝑖𝑖𝑖 = 𝑗𝑗𝑗𝑗    Ec. 12 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

� = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋)   Ec. 13 

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

�

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1 �𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛

𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 |𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �
1

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
�
  Ec. 14 

De donde se deduce que: 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) + 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) 

𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌)
𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋)    Ec. 15 

Ec. 11

Por lo que la información mutua entre ellas valdrá cero.
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Y, en el otro extremo, si X y Y son la misma variable (X=Y) entonces:

Ec. 12

Por lo que la información mutua I(X,X) valdrá lo mismo que H(X):

Ec. 13

Para terminar, recordemos las definiciones de entropía conjunta y entro-
pía condicionada entre dos variables:

Ec. 14

De donde se deduce que:

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

�   Ec. 8 

𝐼𝐼𝐼𝐼�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 , 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

    Ec. 9 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

� Ec. 10 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�    Ec. 11 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = {
0si𝑖𝑖𝑖𝑖 ≠ 𝑗𝑗𝑗𝑗

𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)si𝑖𝑖𝑖𝑖 = 𝑗𝑗𝑗𝑗    Ec. 12 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

� = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋)   Ec. 13 

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

�

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1 �𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛

𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 |𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �
1

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
�
  Ec. 14 

De donde se deduce que: 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) + 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) 

𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌)
𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋)    Ec. 15 

Tal y como aparece en la figura 29.

Figura 29. Relaciones de entropía de dos eventos

En la figura 30 vemos cómo es la interacción entre dos agentes sencillos 
X y Y. Cada uno tiene su propia complejidad, medida por la entropía H(X) 
y H(Y). La intersección de ambas es la información mutua I(X,Y). Recorde-
mos que es simétrica I(X,Y)=I(Y,X). Entonces la libertad L(X) y L(Y) es la 
parte de la complejidad no compartida con el otro agente, es decir, lo que el 
otro agente desconoce y no puede predecir.



103

Libertad

Figura 30. La complejidad de dos agentes sencillos

Siendo:

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

�   Ec. 8 

𝐼𝐼𝐼𝐼�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 , 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

    Ec. 9 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

� Ec. 10 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = 𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�    Ec. 11 

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗� = {
0si𝑖𝑖𝑖𝑖 ≠ 𝑗𝑗𝑗𝑗

𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)si𝑖𝑖𝑖𝑖 = 𝑗𝑗𝑗𝑗    Ec. 12 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑋𝑋𝑋𝑋) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 (𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝(𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖)

� = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋)   Ec. 13 

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1

𝑛𝑛𝑛𝑛
𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 ∧ 𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �

1
𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖∧𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�

�

𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = ∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑚𝑚𝑚𝑚
𝑗𝑗𝑗𝑗=1 �𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�∑ 𝑝𝑝𝑝𝑝𝑛𝑛𝑛𝑛

𝑖𝑖𝑖𝑖=1 �𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖 |𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙𝑙2 �
1

𝑝𝑝𝑝𝑝�𝑥𝑥𝑥𝑥𝑖𝑖𝑖𝑖|𝑦𝑦𝑦𝑦𝑗𝑗𝑗𝑗�
�
  Ec. 14 

De donde se deduce que: 

𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) + 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) 

𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋|𝑌𝑌𝑌𝑌)
𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) − 𝐼𝐼𝐼𝐼(𝑋𝑋𝑋𝑋,𝑌𝑌𝑌𝑌) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌|𝑋𝑋𝑋𝑋)    Ec. 15 Ec. 15

En la misma figura se indica cómo puede aumentar su complejidad el 
agente X: puede ser aumentando su libertad (flecha verde) o aumentando su 
inteligencia medida como capacidad de predicción del otro (flecha azul). O 
ambas, claro está. Y la situación es análoga para el agente Y.

De este modo, si tenemos un mundo con un conjunto de cuatro agentes 
{X,Y,Z,W}, la libertad de cada uno de ellos se puede medir como la inter-
sección de su entropía con el complemento de la unión de la entropía de los 
demás:

𝐿𝐿𝐿𝐿(𝑋𝑋𝑋𝑋) = 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑋𝑋𝑋𝑋) ∩ �𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑊𝑊𝑊𝑊) ∪ 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑌𝑌𝑌𝑌) ∪ 𝐻𝐻𝐻𝐻(𝑍𝑍𝑍𝑍)�𝐶𝐶𝐶𝐶  Ec. 16

En la figura 31 puede verse un ejemplo, donde se indica la libertad de 
X como la zona rayada. Allí también se muestra la información mutua que 
tiene cada pareja de agentes.

Esta definición de libertad es fácil de entender y calcular, pero no es muy 
exacta. Únicamente valdría para agentes muy sencillos, de tipo reactivo, 
donde solo importan sus salidas, es decir, que no tengan estados internos 
o al menos que no tengan introspección. Solo así se cumple que lo que uno 
sabe del otro es lo que el otro sabe de uno. Ya que solo hay un lugar donde 
expresar la información que cada agente tiene (su salida), entonces son visi-
bles tanto los comportamientos propios como las predicciones del compor-
tamiento del otro.
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Figura 31. La libertad que tiene X respecto a los otros tres agentes Y, Z, W es la zona 
rayada

Pero con agentes más sofisticados esto no tiene por qué ser así. Lo que el 
agente X puede predecir del agente Y no tiene por qué coincidir con lo que 
el agente Y puede predecir del X. La predicción no es simétrica. Esto ocurre 
con los agentes que tienen cerebros, con memoria, estados internos y capa-
cidad de introspección. En este caso, el comportamiento propio se refleja en 
su salida, mientras que la predicción del comportamiento del otro se man-
tiene oculta, como un estado interno (que puede servir para alimentar un 
modelo interno del otro o para tomar decisiones futuras). Y con ello se logra 
que la capacidad de predicción de cada uno de ellos sea distinta a la del otro.

Una vez que la predicción del otro se mantiene oculta como estado in-
terno, entonces la propia libertad se puede ahorrar como si fuera dinero en 
una cuenta bancaria, para usarla después. Para ello hay que pensar en los 
eventos externos como causas que producen cambios en mi estado inter-
no, que voy acumulando como una memoria histórica, y que no se reflejan 
inmediatamente en un comportamiento observable por otros agentes. En 
algún momento del futuro usaré esas memorias de eventos históricos como 
disparadores de acciones externas, que parecerán estocásticas para otros 
agentes externos siempre que se de alguna de estas condiciones:

•	 Que los agentes externos tengan menos memoria que yo.
•	 Que los agentes externos no hayan observado todos los eventos que 

yo he observado.
•	 Que los eventos observados por mí sean tantos que resulte en un pro-

blema combinatorio grande tratar de predecir a partir de ellos las ac-
ciones que realizaré en un futuro.

Estas condiciones son muy fáciles de cumplir en cuanto yo tenga cier-
ta capacidad de memoria, y por ello es que los animales son muy difíci-
les de predecir. Como decía graciosamente René Dubos, bajo condiciones 
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controladas estrictamente en un laboratorio, un animal hace lo que le da la 
gana. En general, cuando un agente deja de ser reactivo porque tiene me-
moria, su libertad aumenta exponencialmente respecto a la cantidad de bits 
de esa memoria. La memoria que permanece oculta a los demás aumenta 
exponencialmente la libertad de cada individuo, pues con un bit se tienen 
dos posibilidades de actuar, con dos bits, cuatro posibilidades, con tres bits, 
ocho, y así sucesivamente.

Los procesos estocásticos generan eventos sin causas, lo cual es fun-
cionalmente equivalente a decir que generan eventos cuyas causas no son 
computables. O que sí lo son, pero el tiempo necesario para computarlas es 
mayor que el que tomó para que ocurriera el evento, es decir, son eventos 
que no se pueden anticipar en tiempo real. En este sentido, el universo pue-
de ser determinista, pero los eventos que produce no se pueden anticipar. 
De modo que existe la posibilidad de ser libres. Al respecto Dennett (1992, 
p. 140) compara la suerte de ganar una lotería normal, donde primero se 
venden los billetes y luego se extrae el número ganador, con una lotería in-
vertida, donde primero se extrae el número ganador, que se guarda oculto 
en una caja fuerte, y después se venden los billetes. Matemáticamente ambas 
loterías son equivalentes y nadie se debe sentir estafado en el segundo juego. 
Después Dennett da otro paso: el número ganador se generó y se guardó en 
la caja fuerte antes de empezar el universo. En este caso, nuestra historia es 
determinista, pero eso no nos debe hacer sentir incómodos, pues sigue sien-
do equivalente matemáticamente a los dos casos anteriores, y nadie tiene 
oportunidad de sacar partido de ello.

Figura 32. Bucle de realimentación positiva

En resumen, la libertad es evitar ser predicho y, como veremos más ade-
lante, la inteligencia es predecir. Son dos conceptos complementarios y gra-
duales. A la vez, el aumento de uno facilita el aumento del otro, por lo que 
conforman un bucle de realimentación positiva (Figura 32).

Desde luego que los niveles básicos de inteligencia no requieren libertad, 
pues la inteligencia puede verse como un proceso de búsqueda de óptimos y 
hay muchos algoritmos deterministas para ello. Pero la libertad sí se requie-
re cuando se desea lograr un nivel de inteligencia mayor.
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Problema 4: Bar “El Farol”

En una pequeña ciudad hay un bar muy conocido al que todo el mundo desea ir el viernes en la 
noche. Lo malo es que el bar es pequeño, y si todo el mundo va, lo pasa mal porque no hay espa-
cio. Concretamente, si menos del 60% de la población va al bar, entonces ellos lo pasan mucho 
mejor que si se hubieran quedado en casa. Por el contrario, si más del 60% de la población va al 
bar, entonces lo pasan peor que si se hubieran quedado en casa.
Cada una de las personas actúa independientemente (no se llaman por teléfono ni coordinan de 
ninguna manera). Y toman la decisión de ir o no ir de forma síncrona, en el mismo instante de 
tiempo.
¿Cuál es el mejor algoritmo que pueden usar para maximizar su disfrute?

¿Cómo conseguir libertad?

La libertad se consigue siendo impredecible. Y el procedimiento matemáti-
co más rápido para ello es usar secuencias numéricas estocásticas, es decir, 
generadas al azar.

Lo malo del azar es que es totalmente impredecible, incluso para el sujeto 
que quiere gozar de libertad, con lo cual las acciones que genere a partir 
de ello pueden ser contraproducentes o incluso peligrosas para su propia 
supervivencia. Pero hay un fenómeno similar al azar aunque controlable: es 
el caos.

Los sistemas biológicos funcionan en el filo del caos, entre el orden y el 
desorden. Eso ha supuesto siempre un misterio, pero ahora es fácil de en-
tender: la evolución u otros procesos han llevado a los sistemas biológicos al 
caos para lograr el máximo de libertad. Hay varios estudios del cerebro que 
muestran ese caos (Mejías, 2015). El médico neurofisiólogo colombiano Ro-
dolfo Llinás nos contaba que el movimiento que notamos en la punta de los 
dedos cuando extendemos el brazo es el caos que se propaga por músculos 
y nervios desde el cerebro (todos tenemos ese temblor aunque no suframos 
de Parkinson), y que el movimiento más rápido que puede hacer el cuerpo 
es precisamente el de ese temblor. De modo que el caos nos permite realizar 
acciones a la más alta velocidad. Por otro lado, el caos es impredecible a 
largo plazo, pero predecible a corto plazo. Es incluso fácilmente controlable 
si conoces sus parámetros y los puedes variar. Es decir, el propio sujeto que 
genera el fenómeno caótico puede, en teoría, controlarlo. Pero los entes ex-
ternos no lo tienen tan fácil. En ello radica el concepto de la libertad huma-
na: mi caos lo controlo yo, y nadie más. Por supuesto luego viene la pregunta 
de quién es ese “yo”, pero aquí no vamos a resolverla y lo dejaremos para el 
capítulo de la consciencia.
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A su vez, como puedes ver en el libro anterior, este fenómeno se logra 
fácilmente incluso en una ecuación tan simple como:

f (x)= 4λx (1−x) Ec. 17

Esta ecuación es muy sencilla pues solo tiene una variable (x), dos cons-
tantes (4λ y 1), dos multiplicaciones y una resta. Sea como sea, tiene muy 
pocos bits de complejidad. Ni siquiera requiere computación completa para 
su cálculo. Por eso es que pensamos que la libertad es muy fácil de alcanzar 
a poco que aumente la complejidad de un sistema (Figura 33).

Figura 33. Con muy pocos bits de complejidad se consigue impredecibilidad, o sea, 
libertad

La libertad es como un banco: puedo ahorrar, es decir, acumular bits de 
libertad. Y posteriormente puedo gastarlos. Porque la libertad puede dis-
minuir. Los bits de libertad que un sujeto tenga almacenados los va usando 
y se consumen conforme toma decisiones. Si se han agotado por completo, 
entonces para un observador externo será muy fácil predecir las acciones de 
ese sujeto. Por suerte, también se puede ganar libertad en el proceso de reci-
bir información del entorno. Supongamos que tengo una cantidad pequeña, 
muy pequeña, pero significativa de libertad, concretamente 1 bit, y estoy 
entrando a una tienda futurista donde puedo comprar accesorios cerebrales 
como ampliaciones de memoria y cosas así. Me ofrecen un módulo que sirve 
para tomar decisiones libremente, con una capacidad de 3 bits. Usando mi 
bit de libertad, puedo decidir si lo compro o no lo compro. El bit de liber-
tad con el que entro a la tienda lo voy a consumir tomando una decisión: si 
decido no comprar, me quedarán 0 bits de libertad, mientras que si decido 
comprar me quedarán 3-1=2 bits de libertad. En este segundo caso habré 
aumentado mi libertad. Es importante entender que esa tienda futurista ya 
existe. Se llama colegio, universidad, biblioteca, Internet y cualquier otro 
sitio donde se puedan aprender cosas nuevas. Es decir, la libertad puede 
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amplificarse. Si se tiene algo de libertad, se puede conseguir más libertad 
todavía. Únicamente si no se tiene absolutamente nada de libertad es impo-
sible amplificarla.

Los experimentos de Carnevale et ál. (2012) parecen indicar que así es. 
Allí se muestra también la subjetividad de la libertad: cuando es posible me-
dir la aleatoriedad interna del sistema, entonces el sistema se vuelve predeci-
ble, es decir, carece de libertad. Podemos saber lo que la persona va a hacer 
antes de que ella misma lo sepa.

Por supuesto, también existe la posibilidad de usar la libertad para re-
ducirla. Así ocurre en las adicciones al alcohol o las drogas y en cualquier 
proceso donde se dañe el propio cuerpo o la mente o se disminuya la futura 
libertad de acción.

Para terminar, un poco más de filosofía. Según Gribbin (2006, p. 113)  
hacen falta infinitas cifras decimales para calcular trayectorias caóticas. Para 
ello se requiere un computador infinitamente grande. Obviamente, el compu-
tador más grande que cabe dentro del universo es el propio universo. Eso sig-
nifica que aunque el universo sea determinista, en la práctica ignora su propio 
futuro y eso es lo que genera libertad no solo en los seres humanos y los seres 
vivos, sino también en los procesos físicos considerados a largo plazo.

Libertad y emergencia

La libertad también puede darse debido a la emergencia. Si recordamos el 
capítulo anterior, cuando hay emergencia aparece una ontología, con nue-
vos objetos y nuevas reglas de interacción entre ellos. Pero no es exacta. Las 
reglas de bajo nivel son las que siguen funcionando. Las reglas de alto nivel 
son solo una forma conveniente, cómoda y corta de entender el sistema. 
Y entonces, a veces, las reglas de alto nivel fallan porque no capturan por 
completo lo que ocurre en el bajo nivel. Cuando eso ocurre decimos que hay 
un fenómeno estocástico superpuesto con el comportamiento de nuestro 
modelo de alto nivel. Pero no se trata de fenómenos sin causa, sino de cau-
sas de bajo nivel desconocidas por nosotros. En ese sentido, el sistema tiene 
libertad en el nivel superior, pues actúa siguiendo causas no modelables ni 
predecibles en ese nivel.

Libertad y transiciones de fase

Se tiene más libertad cuando mantenemos un sistema justo en la transición 
de fase entre dos estados estables. La razón de ello es que los estados estables 
son difíciles de modificar y fáciles de predecir. Seguramente hay realimenta-
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ciones negativas que los mantienen en lo que son. Pero justo en la transición, 
cualquier pequeña perturbación lleva hacia una dirección u otra. El sistema 
es menos predecible y, por tanto, más libre.

Por eso debe ser que los sistemas, cuando alcanzan una cierta comple-
jidad, tienen a buscar esas zonas. En muchos libros a este fenómeno se le 
llama criticalidad autoorganizada o “estar en el filo del caos”29.

Resumen

En este capítulo proponemos una definición positiva de libertad como aque-
llos comportamientos que no pueden ser predichos por otros entes. Y hemos 
podido incluso formalizarla matemáticamente para el caso de seres simples, 
a través de la entropía y de la información mutua.

La libertad no consiste tanto en controlar lo que va a pasar, como en evi-
tar que me controlen o manipulen.

En este sentido, matemáticamente hablando, el caos es un productor de 
libertad, ya que hay un horizonte de predicción más allá del cual no se puede 
saber que va a pasar. Por ello es un buen momento para repasar el capítulo 
del mismo nombre del libro anterior. Y la memoria que posea el individuo 
le permite almacenar la libertad, como si se tratase de un banco, para usarla 
después.

La libertad se puede amplificar por realimentación positiva. Si tienes un 
bit de libertad, puedes comprar dos bits de libertad. Aunque nada impide 
que lo malgastes y lo pierdas.

Además, hay bastante relación entre libertad e inteligencia, pues cada una 
permite el crecimiento de la otra.

Para saber más

•	 Carlos Sánchez Fernández y Concepción Valdés Castro (2003). Kol-
mogórov: el zar del azar. Madrid: SL Nivola libros y ediciones.

No hay libros que traten la libertad desde una perspectiva computacio-
nal, pero hay muchos trabajos sobre entropía e información mutua. Este 
es uno de ellos, que recomiendo especialmente pues se relaciona con otros 
temas que veremos aquí.

29	En muchos libros se dice “at the edge of chaos” y se traduce por “estar al borde del caos”, o sea casi 
en caos. Pero eso no es correcto. La traducción correcta sería “estar dentro del caos, que es una 
zona muy angosta, afilada, al borde entre el orden y el desorden”.
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•	 Christoph Adami (1998). Introduction to artificial life. New York: 
Springer-Verlag.

Este libro no solo explica la mayoría de los temas que tocamos aquí y de 
las implementaciones en software, sino que también dedica tiempo a los as-
pectos teóricos de la entropía, la información y la complejidad.

•	 Gregory J. Chaitin:
•	 (1997). Algorithmic Information Theory. USA: Cambridge University 

Press.
•	 (1997). Information, Randomness & Incompleteness. Papers on Algori-

thmic Information Theory. Singapore: World Scientific.
•	 (1992). Information-Theoretic Incompleteness. Singapore: World Scien-

tific.
•	 (2000). Transcripción de la Conferencia Distinguida en la Escuela Dis-

tinguida de Ciencias de la Computación, Universidad Carnegie Melon. 
Traducción de Andrés Becerra Sandoval.

•	 (2002). Información y azar. Boletín de la Asociación Matemática Vene-
zolana, IX(1), pp. 55-81.

•	 (2002). Meta-mathematics and the foundations of mathematics. 
EATCS Bulletin, 77, pp. 167-179.

•	 (2002). On the intelligibility of the universe and the notions of simplicity 
complexity and irreducibility. arXiv:math/0210035 [math.HO]

•	 (2002). Paradoxes on randomness. Complexity, 7(5), pp. 14-21.
•	 (1999). The Unknowable. Singapore: Springer-Verlag.
•	 Verónica Becher y Gregory J. Chaitin. (2002). Another example of 

higher order randomness. Fundamenta Informaticae, 51(4), pp. 325–
338. IOS Press.

Los anteriores libros y artículos de Chaitin (al que se considera el here-
dero intelectual de Gödel) hablan todos de lo mismo: la teoría algorítmica 
de la información como un límite computacional fundamental. La aleato-
riedad forma parte intrínseca de las matemáticas, lo que ocurre es que a los 
matemáticos no les gusta explorarla. Todos estos libros son sencillos solo si 
te gustan los formalismos matemáticos.
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COMPUTACIÓN COMPLETA

Wagner’s music is better than it sounds,
Truth is the most valuable thing we have. Let us 
economize it,

Giving up smoking is the easiest thing in the world. 
I know because I’ve done it thousands of times,

The report of my death was an exaggeration,
Mark Twain
No one goes there nowadays, it’s too crowded,
Yogui Berra

Las citas anteriores son no computables, porque contienen contradicciones 
internas en mayor o menor grado. Son autorreferencias que se niegan a sí mis-
mas y enseguida hablaremos más sobre este tema. Sin embargo, nos hacen reír. 
Es más, el acto de entenderlas y reírse es un buen indicador de inteligencia.

Entonces ¿qué tiene la computación completa que es tan buena y tan 
mala a la vez, para lograr inteligencia? Lo veremos en el capítulo del mis-
mo nombre. En este nos limitaremos a entender qué significa computación 
completa, a la manera de Turing. Comenzaremos por las estructuras compu-
tacionales más básicas, los grafos, y usando un tipo particular explicaremos 
que la computación universal es muy sencilla de lograr y que la propiedad 
que mejor la caracteriza es que puede simular cualquier otra máquina de 
cómputo universal. Terminaremos con las limitaciones que la propia com-
putación de Turing se autoimpone. Sí. Has oído bien. Para lograr exactitud 
en el cómputo inevitablemente emergen tres limitaciones fundamentales 
respecto a lo que se puede llegar a computar.

Capítulo 3
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Grafos

Los grafos son una estructura matemática simple que sirve para modelar 
casi cualquier cosa en sistemas discretos (en sistemas continuos es de poca 
utilidad). Un grafo tiene nodos y arcos que unen nodos, y puede ser orienta-
do o no orientado, en función de cómo sean los arcos (Figura 34). Los grafos 
como rama de las matemáticas nacieron con el problema de los puentes de 
Königsberg, resuelto por Euler en 1736. En los últimos años esta rama ha 
recibido un nuevo impulso debido a las múltiples aplicaciones para modelar 
y entender redes de muy diversa índole, incluyendo los contactos en las re-
des sociales virtuales (Twitter, Facebook, G+, etc.), las redes de citaciones de 
artículos en revistas, las conexiones por avión entre aeropuertos, las redes de 
energía eléctrica, de agua, de gas o de teléfono, las redes ecológicas con pre-
dadores y presas, las redes de conexiones entre virus y sus proteínas objetivo, 
entre otras. Desde entonces ha recibido el nuevo nombre de Network Scien-
ce (Ciencia de Redes) y si estás interesado en profundizar en este tema re-
comiendo leer los trabajos fundacionales de Mark Newman, Albert-László 
Barabási y Duncan J. Watts, que a su vez se basaron principalmente en las 
investigaciones de Erdös y Rényi de 1960 sobre grafos aleatorios. La aleato-
riedad tiene una razón muy importante de ser a lo largo de todo este libro, 
y aquí la vemos de nuevo: la emergencia de propiedades nuevas en sistemas 
complejos debe ocurrir sin que haya una estructura ad hoc subyacente alta-
mente improbable, pues de otro modo caeríamos en la mal llamada “filoso-
fía del diseño inteligente”30. Dicho con otras palabras: si hay fenómenos que 
se dan con certeza o con alta probabilidad a partir de condiciones iniciales 
aleatorias, entonces estamos en el camino correcto para entender la emer-
gencia de la complejidad.

Figura 34. (a) Grafo no orientado con 6 nodos y 9 arcos; (b) Grafo orientado con 5 nodos 
y 6 arcos

30	Pues realmente no es una filosofía sino la base de la religión. Ver una crítica mordaz en Mackey 
(2008).



Algunas definiciones: los arcos pueden ser orientados (dirigidos) o no 
orientados (bidireccionales). El grado de un nodo es la cantidad de arcos 
que llegan o salen de él. Se puede definir el grado promedio de todo el grafo. 
La longitud de camino entre dos nodos es el mínimo número de arcos que 
hay que atravesar para llegar de uno al otro, y de ahí se puede calcular la 
longitud de camino promedio de todo el grafo. El diámetro de un grafo es la 
longitud de camino más grande que haya entre dos nodos cualesquiera. Si se 
considera la longitud de camino de un nodo respecto a todos los demás, su 
valor mayor es el radio de ese nodo; y entonces el centro del grafo es el nodo 
cuyo radio sea menor. Se puede asignar un grado de centralidad para cada 
nodo, en función de la diferencia entre su radio y el radio del centro del gra-
fo. Hay otra forma de definir la centralidad de un nodo, que es la centralidad 
intermediaria y se calcula contando cuantos caminos más cortos entre cual-
quier par de nodos, pasan por el nodo en cuestión. El coeficiente de agru-
pamiento del grafo nos dice cuántos nodos forman subgrafos triangulares.

Fuente: Topsy Kretts (2003). Disponible en: https://goo.gl/3QYV8C

Personaje 3
Paul Erdös (1913-1996)

Paul Erdös fue un matemático húngaro desconocido para el común de la gente, a pesar de ser el 
más prolífico después de Euler. Representa muy bien al típico científico completamente absorto en 
su trabajo y con muy poca conexión con la vida cotidiana. Sus despistes son legendarios. Baste 
citar que no sabía atarse los zapatos y que no tenía casa propia, sino que viajaba por el mundo 
de congreso en congreso, hospedándose en casa de sus amigos matemáticos. Cuando uno de 
ellos (probablemente Stanislaw Ulam) fue hospitalizado a causa de un problema cerebral, Erdös 
se fue a acompañarlo poniéndole sin cesar problemas de ingenio, para asegurarse de la correcta 
recuperación del cerebro de su amigo. De él (o de alguno de sus amigos) procede el dicho de 
que “los matemáticos convierten el café en teoremas”. También le gustaba dar pequeños premios 
en dinero, para quien fuera capaz de resolver algún desafío matemático. Para saber más de él 
puedes leer su biografía en un libro muy entretenido, El hombre que solo amaba los números, de 
Paul Hoffman.

Usando algoritmos sencillos de entender, aunque posiblemente de com-
plejidad NP, se pueden medir las propiedades de estas redes. Podemos que-
rer saber si hay mucha redundancia en las conexiones o si por el contrario 
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un fallo en un nodo puede aislar partes de la red. A lo mejor lo que quere-
mos saber es si hay nodos con muy alta conectividad, llamados hub, desde 
los cuales es fácil acceder al resto de la red. A veces lo que nos interesa es 
más bien la influencia de los nodos sobre la red, por ejemplo, puede haber 
un nodo con pocas conexiones pero que son accesos directos a los hub. Y 
todo esto tiene interés para saber la velocidad de propagación de la informa-
ción por la red: virus informáticos que saltan de un computador a otro por 
redes de contactos de e-mail, virus biológicos que se propagan por personas 
que están en contacto físico, rumores que se propagan por medio de canales 
electrónicos, incendios que se propagan de un árbol a sus vecinos, etc. El 
trabajo de investigación en esta área es muy entretenido y hay mucho por 
hacer y descubrir. Por ejemplo, en el 2014 María Andrea Cruz desarrolló 
con mucho éxito su trabajo de grado en EVALAB tratando de identificar 
agrupamientos de nodos en redes, usando técnicas de computación evolu-
tiva y permitiendo solapamiento. En aquella época, Erdös seguramente no 
lo sabía, pero sus investigaciones sobre grafos iban a servir hoy día para dos 
cosas: analizar redes sociales virtuales, inexistentes en su época; y entender 
una forma de emergencia, cuando todavía no se hablaba de ese concepto. 
Para que te formes una idea de lo último, te propongo que intentes resolver 
el problema 5.

Problema 5: Teorema de la amistad
Fuente: Freepik. Disponible en: www.flaticon.com

En una fiesta hay N personas. ¿Cuál es el menor valor de N para que existan obligatoriamente al 
menos 3 personas que, o bien no se conozcan entre sí, o bien sí se conozcan entre sí?

El problema anterior es un ejemplo de emergencia determinista. A partir 
de cierto valor de N, aparecen propiedades nuevas que no existían antes. 
En otros casos, la emergencia se da de forma probabilista, es decir, no hay 
garantías sino solo una cierta probabilidad de que ocurra. La mayoría de las 
emergencias que vamos a ver en este libro son probabilistas, por lo que aquí 
dejo, en el problema 6, otro ejemplo determinista.

No es el objetivo de este libro entrar a detallar las redes complejas y sus 
aplicaciones31, pero sí indicar que, dependiendo del algoritmo empleado en 

31	Ver, por ejemplo, Watts (2010).
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su fabricación (aleatoria, de mundo pequeño, con conexión preferencial u 
otras), la red va a tener unos parámetros macroscópicos muy característi-
cos (longitud del camino promedio, diámetro, coeficiente de agrupamiento, 
centralidad e influencia de cada nodo). Y ello permite hacer razonamientos 
por analogía entre redes similares aunque provengan de ámbitos muy distin-
tos (biología, ciencias sociales, física, y otras áreas).

David G. Green y David Newth (2005) nos cuentan que los patrones de 
dependencias en modelos de matrices, sistemas dinámicos, autómatas celu-
lares, semigrupos y conjuntos parcialmente ordenados son todos isomór-
ficos con los grafos dirigidos. Y que el espacio de estados de cualquier au-
tómata o conjunto de autómatas forma un grafo dirigido. Esto quiere decir 
que cualquier sistema complejo hereda sus propiedades de las de los grafos 
dirigidos. Además, hay una fuerte relación entre conectividad en un grafo 
y umbrales críticos para que emerja algo nuevo. O sea, se pueden observar 
cambios de fase conforme se añaden arcos de forma más o menos aleatorios 
a un grafo.

Problema 6: Galletas para todos
Fuente: dibujo realizado y cedido amablemente por Helga R. Calvo R. (2017)

Una fábrica de galletas dispone de cajas de empaque para 6, 9 y 20 unidades. ¿A partir de qué 
número N de galletas es posible atender cualquier pedido?
Por ejemplo, N no es 10 porque no hay forma de empacar 10 galletas en esas cajas, ni tampoco 
11. Tampoco N vale 12, porque aunque 12 se pueden empacar en 2 cajas de 6, no es posible 
empacar 13 galletas.
Algunos de mis estudiantes acertaron con la solución, pero sin demostrarla. La estrategia fue 
escribir un software que iterase desde 6 hasta 1 000 000 de galletas probando a empacar esas 
galletas usando todas las combinaciones de empaque. Es un software muy sencillo de escribir. 
Al final encontraron un valor de N a partir del cual todos los pedidos podían ser empacados, pero… 
hasta 1 000 000 de galletas. Sin embargo, lo que exige el enunciado es probarlo hasta infinitas 
galletas. Eso no se puede hacer con esta estrategia. La programación convencional no abarca la 
noción de infinito.
¿Tienes tú alguna estrategia mejor?

En resumen, con los grafos se puede modelar prácticamente cualquier 
cosa digital, y en particular capturan bien las nociones de complejidad y de 
emergencia de propiedades.
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Un ejemplo de grafo muy particular son los autómatas celulares, donde las 
conexiones entre nodos siguen un patrón muy regular en forma de cua-
drícula. Si es un autómata de dos dimensiones como el de la figura 35, con 
cada nodo conectado a sus vecinos de arriba, abajo, derecha e izquierda. O 
en forma de fila, si es de una dimensión. Todos los detalles se explican en el 
capítulo sobre autómatas celulares del libro anterior.

Figura 35. Un autómata celular 2D es un grafo muy simple y repetitivo

Los autómatas celulares son muy simples y eficientes computacionalmente 
hablando y permiten diseñar mundos artificiales con una noción de espacio 
básica, soportada en que para mover información de un nodo a otro hay que 
atravesar los nodos intermedios. No es posible dar saltos, todo el cómputo 
ocurre simultáneamente en cada nodo y no existe un control central.

Los autómatas celulares se han usado también para modelar interaccio-
nes entre partículas (Mitchell y Crutchfield, 1995) con éxito limitado, debi-
do principalmente a que las métricas de distancias que surgen son de tipo 
Manhattan, muy alejadas de las euclídeas del mundo en que vivimos. Por 
ello, en EVALAB en el año 2013 demostramos que puede emerger una geo-
metría euclídea discreta macroscópica usando grafos aleatorios a nivel mi-
croscópico, en el trabajo de grado Pablo Andrés Vélez.

Volviendo al tema que nos ocupa en este capítulo, la computación, en 
el 2002 Wolfram demostró que de los 256 tipos de autómatas celulares que 
existen en una dimensión, cuatro de ellos tienen capacidad de cómputo uni-
versal. Los detalles se pueden encontrar en el capítulo sobre autómatas celu-
lares del libro anterior.
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Figura 36. Con una complejidad del orden de 8 bits emerge la computación universal

Es decir, hay una alta probabilidad de lograr computación universal (un 
2%) si por azar se logra una infraestructura similar a un autómata celular 
unidimensional, que requiere 8 bits de memoria y poco más. Concretamen-
te, se requiere comunicación local entre objetos, es decir, cada objeto debe 
poder comunicar un bit de información al objeto de su derecha y al objeto 
de su izquierda. Esto es tan simple que ocurre en las células de un ser vivo, 
pero lo vemos también en las moléculas, los spin-glasses, los átomos, por 
ejemplo. Conclusión: en nuestro universo podemos contar con que aparezca 
espontáneamente la computación universal (Figura 36).

La capacidad de cómputo es una cosa, pero la universal es algo más po-
tente, pues significa, entre otras cosas, que dentro de un computador así po-
demos simular otro, también con capacidad de cómputo universal. Y dentro 
de ese otro, otro más, y así sucesivamente, de manera indefinida.

Si queremos distraernos un poco de estos temas tan áridos, sin salir de 
ellos, hay muchas implementaciones de Máquinas de Turing extrañas, di-
vertidas y sorprendentes. En IN6TV (2012) tenemos una construida física-
mente en Lego, en Ikergarcia1996 (2016) hay otra dentro de Minecraft y en 
Bradbury (2012) podemos ver una máquina dentro de otra, implementadas 
en un autómata celular con las reglas de LIFE que vimos en el libro anterior.

¿Qué es un simulador?

El principio de Church-Turing-Deutsch (Deutsch, 1985) dice que una Má-
quina Cuántica Universal puede simular exactamente cualquier proceso 
físico. Entonces, según esta definición, el mundo es un computador cuán-
tico. Ello no necesariamente implica que haya sido construido por alguien, 
ya que puede haber surgido espontáneamente a través de un proceso al 
azar, evolutivo u otros que desconocemos. Recordemos que es muy baja la 



Ángel de la encarnación garcía baños

120

complejidad que se requiere para lograr una Máquina de Turing Universal 
Clásica. Podemos preguntarnos si hay una equivalencia entre Máquinas de 
Turing Universales Clásicas y Cuánticas, y la verdad es que todavía no se 
sabe. Durante el nacimiento de la computación cuántica se pensaba que iba 
a resolver problemas que no podía la clásica. Pero han pasado los años y 
todavía no hay un ejemplo de ello, por lo que comienza a pensarse que son 
equivalentes. En el momento en que ello se demuestre, también quedaría 
demostrado que nuestro mundo es computacional.

En cualquier caso, la tesis de este libro es que el mundo real es indistin-
guible de un mundo artificial que tenga similar complejidad y, por ello, es 
necesario explicar en detalle que un mundo artificial necesita un simula-
dor para ejecutarse, así como las características que tiene, cómo funciona y 
cómo se construye.

Básicamente, un simulador es como un juego. Hay juegos en 2D, en 3D, 
con gafas de realidad virtual, con guantes hápticos y las tecnologías serán 
más y mejores en un futuro. Cuanto más complejo sea el mundo artificial, 
más sensación de realismo tendrá. Es más, el día que logremos conectar 
el juego directamente al cerebro, sin pasar por nuestros sentidos de la vis-
ta, oído y tacto podremos crear mundos con muchos más detalles, y más 
complejidad que el mundo real. Por ejemplo, podríamos hacer que los colo-
res produzcan también sensaciones olfativas, y entonces el jugador no solo 
podrá ver el color amarillo si lo tiene delante, sino que también lo podrá 
oler si está cerca aunque fuera de su ángulo de visión. También podríamos 
crear nuevos sentidos para los ultrasonidos (como tienen los murciélagos), 
para los campos eléctricos (como tienen las anguilas) e incluso crear otros 
inexistentes e inimaginables en el mundo real. Regresar al mundo real será 
aburrido (y, ojo, que eso ya está ocurriendo con juegos muy adictivos).

Pero aquí hay algo que muchas personas no entienden bien. Un simulador 
va mucho más allá de eso. No solo permitirá a los humanos del mundo real 
sumergirse en el mundo artificial a la manera que han recreado en películas 
tan sugerentes como Piso 13, Avalón, Matrix y otras, sino que también el 
propio mundo simulado podrá tener seres artificiales propios, bien porque 
los hayamos diseñado ex profeso, bien porque hayan surgido allí a partir de 
las leyes de la física de ese mundo. Esto ya empieza a ocurrir en algunos jue-
gos como “Spore”32 o “No Man’s Sky”33 y solo es cuestión de tiempo que estos 
seres alcancen la complejidad necesaria para tener inteligencia y conscien-
cia, y así poder reflexionar sobre el mundo en el que viven. Para estos seres, 

32	Will Wright, Electronics Arts, 2008.
33	Hello Games, Sony Interactive Entertainment, 2016.
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que no conocen nuestro mundo real, su mundo artificial será el real, pues 
no tienen ninguna experiencia que les lleve a añorar alguna característica 
externa. No pueden saber que hay un mundo más complejo que les abarca. 
E incluso si esta perspectiva parece muy fantástica, piensa que un niño real 
recién nacido al que se conecte su cerebro directamente a un juego (aun-
que sea poco sofisticado) aprenderá a vivir y a desarrollar su personalidad 
completamente sumergido en un mundo artificial. Si en este mundo no hay 
colores, sino solo grises, no los echará en falta. Si no hay sonido, tampoco. 
Etcétera. No puede imaginar cosas que jamás ha experimentado. Vivirá en 
su mundo artificial y no podrá saber que hay un mundo real más complejo 
ahí fuera. Esta es la razón principal que impide distinguir un mundo real de 
uno artificial: si estás dentro, no hay forma. Y siempre estás dentro.

Esto ya se puede hacer hoy día, si bien no se debe, por razones éticas. Hay 
que tener en cuenta que ya existen interfaces entre dispositivos electrónicos 
y las fibras nerviosas que permiten controlar directamente exoesqueletos 
con el pensamiento, de modo que es solo un problema técnico cablear todos 
los nervios que salen y entran del cerebro a un computador. Por otro lado, 
el ancho de banda sensorial humano es bastante más reducido de lo que se 
pensaba en un principio. Por ejemplo, la visión potencialmente debería re-
querir 1010 bit/s de información, que es lo que llega a la retina, pero lo cierto 
es que a la primera capa del córtex visual solo llega 104 bit/s (Raichle, 2010). 
Y para los otros sentidos se requiere menos ancho de banda. O sea, que los 
computadores actuales pueden recrear en tiempo real toda la información 
que recibimos.

El mundo que creemos real puede ser artificial y si uno hace las cuentas 
como Nick Bostrom, las probabilidades de que ello ocurra son altísimas por-
que hay una realimentación positiva (un proceso exponencial) involucrada.

Pero hay más cosas que tenemos que saber de un simulador. Una primera 
noción es que el simulador aísla dos mundos, el real y el simulado (Figura 37).

Figura 37. Dos mundos
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Nosotros habitamos el mundo real y estamos sumergidos en sus “leyes 
de la Física”. Usándolas podemos construir el simulador. Pero dentro del si-
mulador, el nuevo mundo no tiene por qué seguir esas leyes. Podemos crear 
otras nuevas hasta llegar a extremos inauditos. Examinemos unos cuantos 
ejemplos:

Nuestro espacio es de tres dimensiones y ello ya es de por sí bastante mis-
terioso, y da para reflexionar, pues resulta que en un universo con una o dos 
dimensiones espaciales no es posible generar complejidad. Mientras que en 
cuatro o más dimensiones la complejidad es tanta que puede ser imposible 
de entender o manejar, impidiendo que existan estructuras autoorganizadas 
y adaptativas. O sea que tres dimensiones espaciales parece que nos lleva a 
la complejidad justa para que exista la vida. ¿Por qué nuestro mundo tiene 
tres dimensiones?

Pero en el mundo simulado el número de dimensiones espaciales puede 
ser distinto a tres. Si pensamos en un espacio absoluto, como un contenedor, 
basta que lo implementemos en software como una matriz. La matriz puede 
tener una dimensión (seguramente dará lugar a mundos muy aburridos), 
dos o tres (como en los juegos de tablero o de primera persona). Pero nada 
impide construir la matriz con cuatro dimensiones o con veintisiete o con 
cien mil millones. Seguramente saldrán mundos terriblemente complejos, 
pero son fáciles de construir en software. También se puede construir un 
mundo sin la noción del espacio (o sea, con cero dimensiones). Por ejem-
plo, cuando simulamos la evolución de poblaciones de predadores y presas 
con las ecuaciones de Lotka-Volterra, el espacio no tiene relevancia. Por así 
decir, cualquier predador puede comerse a cualquier presa porque todos se 
encuentran en el mismo punto espacial.

Además, las propiedades del espacio no tienen por qué ser iguales a las 
del nuestro. Por ejemplo, en el nuestro se cumple el teorema de Pitágoras (o 
sea, h2=a2+b2, siendo h la hipotenusa y a, b los catetos de cualquier triángulo 
rectángulo). Mientras que el mundo virtual podemos implementarlo con 
autómatas celulares, usando la distancia Manhattan, de modo que se cum-
plirá en su lugar h=a+b. O decidir cualquier otra fórmula. O implementarlo 
con grafos aleatorios y que las distancias tengan ruido superpuesto o que 
cambien con el tiempo. O que las dimensiones no sean homogéneas (dos 
dimensiones pueden ser Euclídeas, otras dos Manhattan, otra permite mo-
verse hacia un lado pero no hacia el otro, etc.). Como ya dijimos, en EVA-
LAB (Vélez, 2013) diseñamos un mundo con grafos aleatorios evolutivos, de 
modo que aunque en distancias cortas la conexión entre nodos era al azar 
(lo cual podría simular saltos cuánticos como el efecto túnel) en distancias 
largas se cumple el teorema de Pitágoras.
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Los objetos podrían tener masa inercial pero no masa gravitatoria, o al 
revés. O podríamos diseñarlo de modo que la energía no se conserve. O 
que no exista el concepto de energía. O que haya partículas distintas al elec-
trón, quarks, fotones, etc. Y además podríamos cambiar el valor de cual-
quier constante de las que llamamos fundamentales, como la velocidad de 
la luz, la constante de Plank, la carga del electrón… O que no sea constante. 
O eliminar el concepto. O añadir conceptos nuevos. No hay límite a la ima-
ginación.

O que no haya nada estocástico. Por ejemplo, cuando se lance una mone-
da al aire que siempre salga cara34. O que siempre salga repetido tres veces 
seguidas cada resultado. O cualquier otra cosa. Cuando hacemos software 
tenemos libertad absoluta para cambiar el comportamiento de los objetos, y 
además es trivial de lograr.

El tiempo también lo podemos manipular pues en todo simulador hay 
dos ejes de tiempo: un tiempo del mundo simulado que podemos diseñar 
como queramos (puede tener incluso varias dimensiones); y un tiempo in-
terno que coincide con el del mundo real externo, y que no es observable 
por hipotéticos seres que habiten dentro del simulador porque cuando corre 
el tiempo interno, el simulado (con el que laten los corazones de los seres 
virtuales) está detenido.

Para entender todo esto, vamos a contar grosso modo cómo funciona un 
simulador de circuitos digitales síncronos, usando como ejemplo el circuito 
de la figura 38, que tiene dos entradas conocidas (e1, e2), tres nodos internos 
(n1, n2, n3) y una salida (s1). El circuito está construido con una puerta AND 
de tres entradas, dos puertas NOT (que siempre son de una entrada) y un 
flip-flop.

34	El libro está dirigido a personas que sepan programar. Pero para las que no, es tan sencillo como 
definir:

def lanzar_moneda()
  return “CARA”
end

Mientras que en un mundo como el nuestro la función sería:
def lanzar_moneda()
  return rand < 0.5 ? “CARA” : “SELLO”
end
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Figura 38. Un circuito digital sencillo

Para quien no recuerde cómo funcionan los circuitos digitales, cada se-
ñal tiene dos posibles niveles (0 y 1). Las tablas de verdad de las puertas 
están descritas en la figura 39. Mientras que el flip-flop es un bit de memoria 
que funciona así: la salida Q mantiene su estado permanentemente, y solo 
cambia cuando llega un pulso de RELOJ, copiando en ella lo que hubiera a 
la entrada D. Este circuito es muy sencillo, pero nos servirá para nuestros 
objetivos. Los circuitos reales tienen billones de puertas lógicas y flip-flops, 
y estos últimos comparten la misma señal de reloj (por eso se llaman sín-
cronos). Con ello se logra que las salidas solo cambien en los instantes que 
llegan pulsos de RELOJ.

ENTRADAS SALIDA ENTRADA SALIDA

000 0 0 1
001 0 1 0
010 0

(b)

011 0
100 0
101 0
110 0
111 1

(a)
Figura 39. Tabla de verdad de: (a) la puerta AND; (b) la puerta NOT

Este RELOJ es el reloj del circuito simulado (que coincide con el TIC de 
la figura 37). Es el que ve el usuario humano en la pantalla del computador, 
cada vez que avanza un pantallazo. También es el que percibirían unos hipo-
téticos seres que vivan dentro del simulador. Pero existe un tiempo interno 
que se desenvuelve entre los pulsos del reloj simulado, y que sirve para cal-
cular los valores de los nodos internos, y que no ve el usuario humano des-
de su mundo externo. Tampoco lo podrían percibir unos hipotéticos seres 
dentro del simulador porque mientras se ejecuta el tiempo interno su vida 
está detenida, entre medias de dos tics de su reloj simulado. Por ejemplo, el 
simulador debe calcular el valor de n1 negando la entrada e1, debe calcular 
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n2 como un AND de n1, e2 y n3, pero a su vez n3 también hay que calcularlo 
como negación de s1. Y estos cálculos se hacen de una manera ingenua, en 
cualquier orden, de modo que pueden dar lugar a valores espurios que, con 
el paso del tiempo interno y más cálculo, finalmente se estabilizarán a los va-
lores correctos. Lo ideal es que cuando todos los cálculos (realizados usando 
el tiempo interno) se hayan estabilizado, entonces llegue un pulso del RELOJ 
simulado que producirá las nuevas salidas observables al usuario humano (o 
un latido del corazón del hipotético habitante simulado).

Los cálculos internos en este caso son muy sencillos (ecuación 18), pero 
el orden en que se ejecuten estos tres pasos produce resultados distintos. 
Para el simulador es complicado deducir el orden correcto porque puede 
haber muchas dependencias cruzadas, por lo que habitualmente calcula es-
tos pasos en cualquier orden y luego vuelve a repetir los cálculos hasta que 
todos los nodos internos llegan a un valor estable, que ya no cambia más. 
Allí termina la ejecución del tiempo interno y entonces el simulador envía 
un pulso por el RELOJ simulado, para que los cálculos efectuados produz-
can cambios en las salidas.

n2= AND (n1, e2, n3)
n3= NOT (s1)
n1= NOT (e1)

Ec. 18

Pero no siempre es esto tan sencillo. Hay casos especiales donde los cál-
culos internos no convergen (ver fragmento de circuito en la figura 40, cu-
yos cálculos internos están en la ecuación 19). Aquí, si n1=0 entonces n3=0 
y n2=1. Y si volvemos a hacer los cálculos sale lo mismo. Perfecto. Ahora, 
si cambia el nodo n1=1 entonces n3=1 y n2=0, pero si volvemos a calcular 
entonces n3=0 y n2=1. Y si otra vez lo calculamos sale n3=1 y n2=0, y así su-
cesivamente, es decir, los nodos n3 y n2 oscilan.

Figura 40. Circuito con problemas

n3= AND (n1, n2)
n2= NOT (n3) Ec. 19
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Dependiendo de cómo esté diseñado el simulador de circuitos lógicos, 
puede que aborte la simulación indicando que hay un error (llamado “con-
dición de carrera”) o puede que tenga un timeout que le obligue a detenerse, 
presentando como resultado cualquiera de los valores de la oscilación. Inclu-
so si el simulador es sofisticado, puede aceptar ambos resultados y continuar 
la simulación mostrando al usuario la superposición de ambos. Al usuario 
le decimos “ambas posibilidades son válidas”, y ello traerá consecuencias so-
bre los resultados mostrados en los siguientes tics del RELOJ simulado que 
serán también superposición de otros resultados35. Por ejemplo, si un nodo 
tiene una superposición de 0 y 1, y después viene una puerta NOT, su salida 
será una superposición de 1 y 0. Y si hacemos un AND entre las dos señales 
el resultado será siempre 0 desapareciendo la superposición. Es decir, en 
algunos casos la superposición puede aparecer y en otros desaparecer. La 
superposición puede ser molesta, pero no pasa nada si el resultado final del 
circuito no la tiene. La superposición de estados, que es un quebradero de 
cabeza para los que intentan comprender la mecánica cuántica, se entiende 
perfectamente suponiendo que el mundo sea computacional.

Y haciendo un pequeño paréntesis, estas oscilaciones son el equivalente 
a lo que los lógicos llaman “proposiciones indecidibles”, de las que habla el 
teorema de Gödel que veremos enseguida.

Con ello espero haber aclarado que en las simulaciones tenemos total 
libertad de crear (o no) espacio y tiempo de diversas dimensiones. Y de la 
misma manera podemos crear (o no) materia, energía, partículas y cual-
quier cosa que se nos ocurra. También es importante entender que las simu-
laciones que corren sobre computadores son discretas, es decir, no existe allí 
el concepto de continuidad. El espacio es discreto, el tiempo corre a saltos y 
cualquier cantidad elemental está cuantizada.

Otro concepto importante es que en un computador todo es determinis-
ta, no hay nada estocástico. Para conseguir impredecibilidad, lo único que 
se puede hacer es generar secuencias de números seudoaleatorios utilizan-
do fórmulas muy complicadas, pero debemos comprender que en el fondo 
son fórmulas fijas y deterministas. Otra alternativa es extraer información 
del mundo externo e inyectarla al mundo interno. En este caso, al mundo 
interno le llegan datos incorrelados con cualquier otra cosa que ya haya allí, 

35	Recordemos que en nuestro universo existe esa posibilidad: si tenemos dos rendijas muy juntas y 
lanzamos hacia allí una partícula, ella puede pasar a la vez y simultáneamente por las dos rendijas. 
Este es el experimento más simple que nos muestra superposición en el mundo cuántico. Quizás 
haya llegado el momento de dejar de verlo como algo extraordinario, raro o mágico, y aceptar que 
es una consecuencia de que nuestro universo es computacional.



por lo que se pueden considerar estocásticos. Recordemos que, para ello, en 
Linux existe el flujo de datos /dev/random que se puede leer por software y 
que contiene información sobre eventos externos (tiempos entre pulsacio-
nes de teclas o entre movimientos del mouse, intervalos de llegada entre 
paquetes por el puerto de red y el ruido de la entrada del micrófono) conve-
nientemente filtrados para eliminar autocorrelaciones.

Insisto en que los eventos externos no tienen por qué ser estocásticos en 
el ámbito del mundo real. Lo que importa es que sean incorrelados entre sí 
e incorrelados con los eventos del mundo interno simulado. Para unos hi-
potéticos seres que vivan dentro del simulador, un flujo de bits procedente 
del exterior y que esté incorrelado con cualquier otra información interna, 
lo interpretarán como estocástico.

Límites computacionales

Hemos visto que la computación completa es fácil de lograr, pero la pre-
gunta que vamos a analizar y tratar de contestar ahora es: ¿todo problema 
se puede resolver usando computación? Obviamente, hay muchos proble-
mas del mundo real que no tienen solución, bien sea porque yo no controlo 
ninguna variable que pueda modificarlo, bien sea porque las restricciones 
son tantas y/o tan duras que ninguna solución puede satisfacerlas a todas. 
Sin embargo, hay otros problemas aparentemente sencillos, donde no ve-
mos ningún obstáculo para encontrar su solución pero que en la práctica la 
computación no logra solucionarlos. ¿Por qué? ¿Cuáles son los límites que 
no puede franquear la computación? Veremos que existen tres limitaciones.

Este tema es importante no solo para la computación en sí, sino especial-
mente para la inteligencia artificial (y la natural) ya que los partidarios de 
la inteligencia artificial débil36, principalmente Roger Penrose y John Searle, 
esgrimen estas limitaciones como una prueba de que la inteligencia artificial 
no puede lograr cualquier cosa, al contrario que la mente humana, a la que 
no vemos límites. Ellos no se dan cuenta que la mente humana padece de los 
mismos problemas, y que si somos creativos y logramos aparentemente su-
perar limitaciones es porque empleamos el mismo truco que los algoritmos 
evolutivos o las redes neuronales artificiales: usamos aleatoriedad, no somos 
consistentes, avanzamos por el método de prueba y error, nos equivocamos 
con frecuencia y nuestros logros no se pueden atribuir a ningún ser humano 

36	Los que piensan que los computadores pueden imitar algunos aspectos de la inteligencia 
humana, pero nunca podrán superarla, y que la mera imitación no equivale al fenómeno 
real de la inteligencia.



Ángel de la encarnación garcía baños

128

sino a toda la humanidad. Por eso, los algoritmos de inteligencia artificial 
deben renunciar a la exactitud y las garantías de convergencia, y abrazar el 
error, las contradicciones y el decir de vez en cuando a las preguntas plan-
teadas “¡no lo sé!”, igual que hacemos los humanos.

Además, Penrose y Searle parecen desconocer que desde hace muchos 
años los algoritmos basados en la evolución, en razonamiento bayesiano y 
en redes neuronales artificiales han logrado éxitos impresionantes en cam-
pos que antes se creía que eran exclusivos de los humanos, como reconoci-
miento de rostros y de voz, conducción autónoma de vehículos o creación 
de obras de arte en música y pintura.

Por otro lado, para los partidarios de la inteligencia artificial fuerte37 en-
tre los que me encuentro, entender los límites de una técnica o herramienta 
es el primer paso para saltarlos. Dicho de otra forma, el 80% del camino 
que nos lleva a la solución de un problema consiste en entenderlo bien o, en 
otras palabras, en formular las preguntas correctas.

Entonces primero enumeraremos los límites conocidos a la computa-
ción, luego daremos un pequeño repaso a cada uno de ellos (pues realmente 
se conocen desde hace mucho tiempo, y existe literatura especializada en 
cada tema), y por último ofreceremos unas conclusiones sobre lo que ello 
implica para la inteligencia artificial.

Estos límites son el teorema de Gödel (que se traduce computacional-
mente en el problema de la parada), la complejidad algorítmica y el teorema 
de No-Free-Lunch.

Teorema de Gödel
Para comenzar a entender a Gödel, pensemos primero en la importancia 
que tienen los sistemas axiomáticos (aplicación de reglas de manera mecáni-
ca). En la Grecia clásica, en vez de eso, existían unas reglas de razonamiento 
pero en lenguaje natural. Por ejemplo, el Modus Ponens de la figura 41:

Figura 41. Modus Ponens

Sin embargo, esta forma de razonar está llena de problemas. Veamos un 
ejemplo en la figura 42:

37	Los que creen que una simulación que capture los detalles esenciales de un proceso es 
indistinguible de ese mismo proceso.
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Figura 42. Modus Ponens equivocado

Otro ejemplo muy bonito de razonamiento defectuoso puede encontrar-
se en el cuento “Lo que le dijo la Tortuga a Aquiles” en el libro Matemática 
Demente, de Lewis Carroll, donde la Tortuga ingeniosamente obliga al inge-
nuo Aquiles a llevar a cabo una deducción, aparentemente simple, en infi-
nitas proposiciones lógicas. Recordemos que en la Grecia clásica, la Tortuga 
y el gran corredor Aquiles ya se habían enfrentado en una carrera de 100 
metros, donde Aquiles dio 50 metros de ventaja a la Tortuga. Para los grie-
gos era una paradoja que Aquiles nunca alcanzase a la Tortuga, a pesar de 
ser 10 veces más veloz, pues cuando él hubiera recorrido los 50 metros que 
le separaban de ella, la Tortuga habría avanzado 50/10=5 metros (la décima 
parte); y cuando Aquiles recorriera como un rayo esa distancia, la Tortuga 
ya no estaría allí, pues habría avanzado 5/10=0.5 metros. El resultado para 
los filósofos griegos de aquella época era que Aquiles jamás alcanzaría a la 
Tortuga. Para nosotros, que ya conocemos el cálculo diferencial de Newton 
y Leibnitz, los griegos simplemente estaban calculando el instante del ade-
lantamiento como límite de una serie infinita. Que resulte una serie infinita 
no quiere decir que el adelantamiento no vaya a ocurrir, sino que se eligió 
un tortuoso camino matemático para su cálculo. Y en el cuento de Carroll 
de nuevo se elige un procedimiento tortuoso para hacer una demostración 
lógica sencilla.

La forma que hemos encontrado de evitar estos defectos de razonamien-
to es formalizarlos, es decir, eliminar el lenguaje natural, el “sentido común” 
y la intuición, cambiándolos por un lenguaje formal matemático, esto es, un 
conjunto de verdades obvias de partida (axiomas) y un conjunto de reglas 
para encontrar nuevas verdades.

Así el primer razonamiento se traduce a lo siguiente: sea H el conjunto de 
los hombres, sea M el conjunto de los mortales y sea s, Sócrates. Entonces:

(∀𝑥𝑥𝑥𝑥: 𝑥𝑥𝑥𝑥 ∈ 𝐻𝐻𝐻𝐻 → 𝑥𝑥𝑥𝑥 ∈ 𝑀𝑀𝑀𝑀) ∧ (𝑠𝑠𝑠𝑠 ∈ 𝐻𝐻𝐻𝐻)⊢(𝑠𝑠𝑠𝑠 ∈ 𝑀𝑀𝑀𝑀)   

  

(𝐶𝐶𝐶𝐶 ∈ 𝑁𝑁𝑁𝑁) ∧ (𝑓𝑓𝑓𝑓 ∈ 𝐶𝐶𝐶𝐶)⊢ de aquí no se deduce nada   

Ec. 20

Mientras que el segundo razonamiento se formaliza así: sea C el conjunto 
de los chinos, sea N el conjunto de los conjuntos que son numerosos y sea f, 
Confucio. Entonces:

(∀𝑥𝑥𝑥𝑥: 𝑥𝑥𝑥𝑥 ∈ 𝐻𝐻𝐻𝐻 → 𝑥𝑥𝑥𝑥 ∈ 𝑀𝑀𝑀𝑀) ∧ (𝑠𝑠𝑠𝑠 ∈ 𝐻𝐻𝐻𝐻)⊢(𝑠𝑠𝑠𝑠 ∈ 𝑀𝑀𝑀𝑀)   

  

(𝐶𝐶𝐶𝐶 ∈ 𝑁𝑁𝑁𝑁) ∧ (𝑓𝑓𝑓𝑓 ∈ 𝐶𝐶𝐶𝐶)⊢ de aquí no se deduce nada   Ec. 21
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Fuente: The Life and Letters of Lewis Carroll (2010). Disponible en: https://bit.ly/2ZRh2nj

Personaje 4
Lewis Carroll (1832-1898)

Es el seudónimo del matemático Charles Lutwidge Dodgson, muy conocido por sus cuentos “Alicia 
en el país de las maravillas” y “A través del espejo”. Aprovechando que ya es de dominio público 
presentaremos otro cuento menos conocido, “Lo que la Tortuga le dijo a Aquiles”, escrito en 1894 
y recopilado en el libro Matemática Demente (1995):
Aquiles había alcanzado a la tortuga y se había sentado cómodamente sobre su caparazón.
—¿De modo que ha llegado usted al final de nuestra carrera?— dijo la Tortuga. —¿Aun cuando 
consistía en una serie infinita de distancias? ¿Pensó que algún sabihondo había probado que la 
cuestión no podía ser realizada?
—Sí puede ser realizada— dijo Aquiles. —¡Ella ha sido realizada! Solivitur ambulando. Usted ve, 
las distancias fueron disminuyendo constantemente y así…
—Pero, ¿si hubieran ido aumentando?— interrumpió la tortuga. —Entonces ¿qué?
—Entonces yo no debería estar aquí—  replicó modestamente Aquiles, —y a estas alturas usted 
hubiera dado ya varias vueltas al mundo.
—Me aclama, aplana, quiero decir— dijo la Tortuga —pues usted sí que es un peso pesado, ¡sin 
duda! Ahora bien, ¿le gustaría oír acerca de una carrera en la que la mayoría de la gente cree 
poder llegar con dos o tres pasos al final y que realmente consiste en un número infinito de distan-
cias, cada una más larga que la distancia anterior?
—¡Me encantaría, de veras!— dijo el guerrero griego mientras sacaba de su casco (pocos guerre-
ros griegos poseían bolsillos en aquellos días) una enorme libreta de apuntes y un lápiz. —¡Em-
piece, y hable lentamente, por favor! ¡La taquigrafía aún no ha sido inventada!
—¡El hermoso Primer Teorema de Euclides!— murmuró como en sueños la tortuga. —¿Admira 
usted a Euclides?
—¡Apasionadamente! ¡Al menos, tanto como uno puede admirar un tratado que no será publicado 
hasta dentro de algunos siglos más!
—Bien, en ese caso tomemos solo una pequeña parte del argumento de ese Primer Teorema: solo 
dos pasos y la conclusión extraída de ellos. Tenga la bondad de registrarlos en su libreta. Y, a fin 
de referirnos a ellos convenientemente, llamémoslos A, B y Z.
      (A) Dos cosas que son iguales a una tercera son iguales entre sí.
      (B) Los dos lados de este triángulo son iguales a un tercero.
      (Z) Los dos lados de este triángulo son iguales entre sí.
Los lectores de Euclides admitirán, supongo, que Z se sigue lógicamente de A y B, de modo que 
quien acepte A y B como verdaderas debe aceptar Z como verdadera, ¿no?
—¡Sin duda! Hasta el más joven de los alumnos del Liceo— tan pronto como se inventen los 
Liceos, cosa que no sucederá hasta dentro de dos mil años —admitirán eso.

sigue
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—Y si algún lector no ha aceptado A y B como verdaderas, supongo que aún podría aceptar la 
secuencia como válida.
—Sin duda que podría existir un lector así. Él podría decir “Acepto como verdadera la Proposición 
Hipotética de que si A y B son verdaderas, Z debe ser verdadera, pero no acepto A y B como ver-
daderas”. Un lector así procedería sabiamente abandonando a Euclides y dedicándose al fútbol.
—Y ¿no podría haber también algún lector que pudiera decir “Acepto A y B como verdaderas, pero 
no acepto la Hipotética”?
—Ciertamente podría haberlo. Él, también, mejor se hubiera dedicado al fútbol.
—¿Y ninguno de estos lectores— continuó la Tortuga —tiene hasta ahora alguna necesidad lógica 
de aceptar Z como verdadera?
—Así es— asintió Aquiles.
—Ahora bien, quiero que usted me considere a mí como un lector del segundo tipo y que me 
fuerce, lógicamente, a aceptar Z como verdadera.
—Una Tortuga jugando al fútbol sería… — comenzó Aquiles.
—Una anomalía, por supuesto— interrumpió airadamente la Tortuga. —¡No se desvíe del tema, 
Primero Z y después el fútbol!
—¿Debo forzarlo a aceptar Z, o no?— preguntó Aquiles pensativamente. —Y su posición actual es 
que acepta A y B pero NO acepta la Hipotética…
—Llamémosla C— dijo la tortuga, —pero no acepto que:
      (C) Si A y B son verdaderas, Z debe ser verdadera.
—Esa es mi posición actual— dijo la Tortuga.
—Entonces debo pedirle que acepte C.
—Lo haré así— dijo la Tortuga —tan pronto como lo haya registrado en su libreta de Apuntes. 
¿Qué más tiene anotado?
—¡Solo unos pocos apuntes!—  dijo Aquiles agitando nerviosamente las hojas. —¡Unos pocos 
apuntes de las batallas en las que me he distinguido!
—¡Veo que hay un montón de hojas en blanco!— observó jovialmente la Tortuga. —¡Las necesita-
remos todas!— Aquiles se estremeció. —Ahora escriba mientras dicto:
      (A) Dos cosas que son iguales a una tercera son iguales entre sí.
      (B) Los dos lados de este triángulo son iguales a un tercero.
      (C) Si A y B son verdaderas, Z debe ser verdadera.
      (Z) Los dos lados de este triángulo son iguales entre sí.
—Debería llamarla D, no Z— dijo Aquiles. —Viene después de las otras tres. Si acepta A y B y C, 
debe aceptar Z.
—¿Y por qué debo?
—Porque se desprende lógicamente de ellas. Si A y B y C son verdaderas, Z debe ser verdadera. 
No puede discutir eso, me imagino.
—Si A y B y C son verdaderas, Z debe ser verdadera— repitió pensativamente la Tortuga. —Esa 
es otra Hipótesis, ¿o no? Y, si no reconociera su veracidad, podría aceptar A y B y C, y todavía no 
aceptar Z, ¿o no?
—Podría— admitió el cándido héroe, —aunque tal obstinación sería ciertamente fenomenal. Sin 
embargo, el evento es posible. De modo que debo pedirle que admita una Hipótesis más.
—Muy bien, estoy ansioso por admitirla, tan pronto como la haya anotado. La llamaremos 'D'. Si A 
y B y C son verdaderas, Z debe ser verdadera. ¿Lo ha registrado en su libreta de apuntes?

sigue
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—¡Lo he hecho!— exclamó gozosamente Aquiles, mientras guardaba el lápiz en su estuche. —¡Y 
por fin hemos llegado al final de esta carrera ideal! Ahora que ha aceptado A y B y C y D, por 
supuesto acepta Z.
—¿La acepto?— dijo la Tortuga inocentemente. —Dejémoslo completamente claro. Acepto A y B 
y C y D. Suponga que todavía me niego a aceptar Z.
—¡Entonces la Lógica le agarraría del cuello y le forzaría a hacerlo!— replicó triunfalmente Aquiles. 
—La Lógica le diría, “¡No se puede librar. Ahora que ha aceptado A y B y C y D, debe aceptar Z!”. 
De modo que no tiene alternativa, usted ve.
—Cualquier cosa que la Lógica tenga a bien decirme merece ser anotada— dijo la Tortuga —de 
modo que regístrela en su libro, por favor. La llamaremos “E”. Si A y B y C y D son verdaderas, Z 
debe ser verdadera. Hasta que haya admitido eso, por supuesto no necesito admitir Z. De modo 
que es un paso completamente necesario, ¿ve usted?
—Ya veo— dijo Aquiles. Y había un toque de tristeza en su tono de voz.
Aquí el narrador, que tenía urgentes negocios en el banco, se vio obligado a dejar a la simpática 
pareja y no pasó por el lugar nuevamente hasta algunos meses después. Cuando lo hizo, Aquiles 
estaba aún sentado sobre el caparazón de la muy tolerante Tortuga y seguía escribiendo en su 
libreta de apuntes que parecía estar casi llena.
La Tortuga estaba diciendo —¿Ha anotado el último paso? Si no he perdido la cuenta, ese es el mil 
uno. Quedan varios millones más todavía. Y le importaría, como un favor personal, considerando 
el rompecabezas que este coloquio nuestro proveería los Lógicos del siglo XIX. ¿Le importaría 
adoptar un retruécano que mi prima la Tortugacuática Artificial hará entonces y permitirse ser 
renombrado “Aquiles el Sutiles”?
—¡Como guste!— replicó el cansado guerrero con un triste tono de desesperanza en su voz, mien-
tras sepultaba la cara entre sus manos. —Siempre que usted, por su parte, adopte un retruécano 
que la Tortugacuática Artificial nunca hizo y se permita renombrarse “Tortuga Tortura”.

Podemos ver que usando lenguajes formales evitamos las ambigüedades 
de los lenguajes naturales. Los lenguajes formales son un gran invento. Vea-
mos un poco cuál fue su origen.

En el siglo XVII nace la física moderna, de la mano de Galileo, así como 
el método científico: los sucesos que antes eran arbitrarios pueden ahora 
medirse de forma repetible y modelarse con ecuaciones matemáticas, las 
cuales se verificaban de forma tan precisa que se decía y pensaba que los ob-
jetos del mundo material estaban cumpliendo leyes, leyes de la física claro, 
pero leyes, como las que impone un rey a sus súbditos. Esto dio lugar a un 
paradigma, es decir, una forma de ver y entender el mundo, llamado meca-
nicismo: todos los objetos materiales siguen leyes, no hay nada arbitrario, 
todo se puede predecir.

El físico y matemático Laplace fue quien mejor entendió y formuló esta 
idea, llamada determinismo: conociendo las condiciones iniciales de un sis-
tema se puede predecir cómo va a cambiar en el tiempo. Y si conociéramos 
todas las posiciones iniciales y velocidades de todas las partículas del uni-
verso, podríamos calcular sus trayectorias desde ese momento en adelante, 
de modo que nada de lo que ocurra en el universo nos tomaría por sorpresa, 
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al poder predecirlo por adelantado. Este paradigma alcanzó también la ma-
temática: Descartes y Leibnitz pensaban que se podía construir un método 
mecánico universal (lo que hoy llamamos un algoritmo) para solucionar 
cualquier problema que pudiera ser formalizado.

El siglo XIX fue el apogeo del determinismo en la Física. Pensemos que 
prácticamente todos los fenómenos físicos conocidos en aquella época te-
nían una explicación por medio de una ley, es decir, una ecuación. Se creía 
que se conocía todo acerca del universo. Es en ese ambiente que Bertrand 
Russell y Alfred North Whitehead escriben los Principia Mathematica don-
de formalizan la lógica y la matemática de los números enteros, trabajando 
en el “programa de Hilbert”, que intentaba construir toda la matemática a 
partir de un conjunto finito de axiomas y demostrar que el resultado era 
coherente.

En 1931 Kurt Gödel demostró que los Principia Mathematica no podían 
ser a la vez completos y coherentes, echando por tierra el programa de Hil-
bert que pretendía mecanizar las matemáticas. Concretamente, el teorema 
de Gödel dice que, si tenemos cualquier sistema axiomático suficientemente 
complejo, ocurre una de estas dos cosas:

•	 Es incoherente: contiene contradicciones internas, es decir, contiene 
simultáneamente una proposición y su negación. Si un sistema es in-
coherente entonces no vale para nada, puesto que a partir de la contra-
dicción es posible demostrar cualquier proposición falsa.

•	 Es incompleto: existen verdades que no son demostrables desde dentro 
del sistema. Y este sería el origen de uno de nuestros límites computa-
cionales para la inteligencia artificial, porque viene a decir que existen 
cosas que son verdad, pero que no se puede demostrar que lo sean. 
Esto aparenta ser una grave limitación para la inteligencia artificial.

Por supuesto, una verdad indemostrable en un sistema se puede demos-
trar ampliando los axiomas (o las reglas de ese sistema) añadiendo a ellos 
esa nueva verdad. Pero eso crea nuevas verdades indemostrables en el sis-
tema ampliado. De modo que la incompletitud es intrínseca a los sistemas 
formales.

Este teorema es aplicable no solo a los Principia Mathematica (matemáti-
cas de números enteros y lógica) sino a cualquier sistema formal axiomático 
suficientemente complejo.

Y ¿qué significa “suficientemente complejo”? Pues las matemáticas de 
los números enteros con las operaciones de suma y multiplicación ya son 
suficientemente complejas. La lógica de primer orden también es suficien-
temente compleja. Hay sistemas más simples —como los números enteros 
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solo con la operación de suma, los números reales (sin la noción de entero) 
con las operaciones de suma y multiplicación y la geometría— en los que no 
se aplica el teorema de Gödel.

Fuente: Public Domain. Disponible en: https://goo.gl/9A2pQd

Personaje 5
Lewis Carroll (1832-1898)

El matemático y filósofo Kurt Gödel nació en lo que hoy se conoce como Brno en la República 
Checa y se vio obligado a emigrar a los Estados Unidos, como tantos otros científicos, por el 
miedo al nazismo. Quizás por ello su personalidad tenía bastantes peculiaridades, como la de 
otras personas que se dedican intensamente a la ciencia, en este caso a las matemáticas. Dos 
anécdotas ilustran sus excentricidades: al ir a pedir la nacionalidad estadounidense, se ofuscó 
mucho porque descubrió que la constitución de USA contenía una contradicción lógica. Por suerte 
lo acompañaban sus amigos, Albert Einstein y Oskar Morgenstern, que no le permitieron discutir 
eso con el juez que le iba a dar la nacionalidad.
La otra anécdota, más dramática, se refiere a que solo recibía la comida que le preparaba su mujer 
porque temía ser envenenado. Murió de hambre, una vez que a ella tuvieron que hospitalizarla. 
Esto puede parecer sorprendente, pero con tanta información que aparece hoy en día recomen-
dando evitar productos peligrosos (fito-hormonas, sulfitos, azúcar, aceite de palma, gluten, por 
citar algunos), cualquiera de nosotros podría terminar de la misma forma.
Aun cuando no es muy conocido por el público en general, Gödel fue un personaje extraordinario 
que cambió por completo la matemática, a la que despojó de sus ropajes de perfección.

Un libro excelente donde puede encontrarse una demostración asequible 
de este teorema es Gödel, Escher, Bach: un grácil e infinito bucle de Dou-
glas Hofstadter, donde también se tocan aspectos filosóficos y prácticos so-
bre computación, evolución, creatividad e inteligencia natural y artificial. 
En este libro, Hofstadter propone el sistema axiomático MIU, que dejamos 
como ejercicio en el problema 7.
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Problema 7: Acertijo MU

Hay 3 símbolos en este sistema: {M, I, U}
Hay 1 axioma: MI
Hay 4 reglas de inferencia:
 	 Regla 1:    De αI se deriva αIU
 	 Regla 2:    De Mα se deriva Mαα
 	 Regla 3:    De αIIIβ se deriva αUβ
 	 Regla 4:    De αUUβ se deriva αβ
donde las variables α y β representan cualquier cadena de símbolos, incluida la cadena vacía.
La pregunta es: ¿es MU una verdad en este sistema?
Por ejemplo, aplicando la regla 2 al único axioma sale MII, que entonces pasa así a ser una nueva 
verdad del sistema. Y aplicando de nuevo la regla 2 a MII sale MIIII que pasa a ser una nueva ver-
dad. Y aplicando la regla 3 a MIIII sale MUI y también MIU que pasan a ser dos nuevas verdades. 
Y si comenzamos aplicando la regla 1 a MI sale MIU que pasa a ser una nueva verdad.

Vamos a ver un esbozo informal de la demostración de Gödel, que no es 
muy difícil pero confunde un poco. Se pueden encontrar otras demostracio-
nes más completas en Smullyan (1987), Nagel y Newman (1994) y Hofstad-
ter (1979). Básicamente Gödel tuvo que dar tres pasos:

•	 Expresar todas las proposiciones del sistema axiomático usando los 
símbolos de la lógica de primer orden.

•	 Codificar las proposiciones en un número de identificación de una 
manera ingeniosa.

•	 Plantear una proposición que hable de sí misma (a esto se le llama 
diagonalización o, en este caso concreto, gödelización), utilizando la 
codificación anterior y generando una contradicción.

Para establecer el procedimiento a seguir primero se deben aceptar al-
gunos supuestos sobre las operaciones básicas permitidas que deben ser 
suficientemente simples, que no den lugar a ambigüedad y que sean eje-
cutables en un tiempo finito por medio de un algoritmo. Veremos solo 
algunos detalles.

El alfabeto de símbolos que requiere la lógica de primer orden es:
a x f p ¬ ∧ ∨ → ↔ ∀ ∃ ( ) , 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 etc.

Donde las constantes lógicas se expresan con a seguido de un número 
a0 a1 a2 …, las variables lógicas con x seguido de un número x0 x1 x2 … las 
funciones38 son f seguido de un número f0 f1 f2 … y las proposiciones son p 
seguido de un número p0 p1 p2 … El resto son la negación, la conjunción, la 

38	Las funciones en nuestro caso son las operaciones de suma + y multiplicación * de números ente-
ros, pero en un caso más general son cualquier tipo de función.
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disyunción, la implicación, la doble implicación, el cuantificador universal, 
el cuantificador existencial, los paréntesis, la coma y los números naturales 
incluyendo el cero.

Hay muchas formas de codificar estos símbolos en números enteros39 y 
una de ellas la podemos ver en la tabla 1, que usa los números impares del 
3 en adelante.

Tabla 1. Numeración de Gödel
Símbolo a x f p ¬ ∧ ∨ → ↔ ∀ ∃ ( ) , 0 1 2 3 etc.
Código 3 5 7 9 11 13 15 17 19 21 23 25 27 29 31 33 35 37 etc.

Usando los números primos como base y estos códigos como exponente, 
y haciendo el producto de todo ello, podemos codificar cualquier proposi-
ción de manera biunívoca. Por ejemplo, siendo x1 y x2 números naturales y 
f1 la relación mayor que, se puede escribir una proposición que diga que los 
números naturales son infinitos así:

Proposición p1: ∀x1  ∃x2  f1(x1 , x2)					     Ec. 22
321*55*733*1123*135*1735*197*2333*2925*315*3733*415*4335*4727 = NG1	 Ec. 23

Se reservará el número primo 2 para indicar que a continuación sigue 
una secuencia de proposiciones. La coma dentro de las funciones se puede 
ignorar sin generar ambigüedad. Las secuencias de proposiciones se van a 
ligar con la conjunción (∧).

Si hacemos las operaciones matemáticas de la ecuación 6 da un número 
entero enorme que no soy capaz de poner aquí, y que vamos a llamar el nú-
mero de Gödel de la proposición p1 (NG1). Pero lo cierto es que ese número 
solo admite una única descomposición en factores primos, cuyos exponen-
tes nos devuelven los códigos de los símbolos empleados en la fórmula. Por 
ello, cada número entero se puede convertir en una única fórmula, de modo 
que esta codificación es biyectiva. Por supuesto que, a partir de un número 
arbitrario, su descomposición en factores primos puede generar fórmulas 
mal construidas, pero eso no importa. Lo que importa es que toda fórmula 
bien construida tiene un número de Gödel único.

Miremos otro ejemplo. La proposición

∃x x>2*x+1 Ec. 24

39	Por ejemplo, Wiki (2017a, 2017b).
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Tiene una única variable libre x. Y no podemos decir que esa proposición 
sea verdadera ni falsa. Pero para el valor concreto de x=3 se convierte en la 
sentencia 3>2*3+1 que es falsa. Mientras que para el valor x=-2 se convierte 
en la sentencia -2>2*(-2)+1 que es verdadera.

Ahora imaginemos que tenemos una secuencia de proposiciones p1 p2 
p3 p4 cuyos respectivos números de Gödel son NG1 NG2 NG3 NG4 con 
las cuales se logra demostrar otra proposición p5, cuyo número de Gödel es 
NG5. Entonces se puede calcular el número de Gödel de la secuencia p1 ∧ 
p2 ∧ p3 ∧ p4 así:

2*3NG1*513*7NG2*1113*13NG3*1713*19NG4 = NG6 Ec. 25

Recordemos que el primo 2 lo ponemos porque ahora esto no codifica 
una proposición sino una secuencia de proposiciones. Y las conjunciones, 
cuyo código es 13, sirven para ligar esas proposiciones. De este modo, cuan-
do descompongamos NG6 en factores primos y uno de ellos salga 2 sabre-
mos que los otros factores son proposiciones que se deben descomponer a 
su vez. Por eso es que en los códigos de los símbolos empleamos solo los 
números impares, para evitar ambigüedad.

En general no va a dar la casualidad de que NG5 coincida con NG6 y, de 
hecho, lo normal es que NG6 sea muchísimo mayor a NG5.

En español podemos decir que de la secuencia de proposiciones codi-
ficada con número de Gödel NG6 sirve para demostrar la proposición con 
número de Gödel NG5. Definamos entonces la función demostración f2.

∃x1  f2(x1 , x2) significa que la proposición x2 es demostrable. Ec. 26

Dado que cada número de Gödel identifica biunívocamente una propo-
sición, entonces podemos decir que es verdad que f2(NG6, NG5), para esos 
valores concretos.

Definamos también la función de sustitución:

f3(x1, x2, x3) Ec. 27

Significa que x3 es el número de Gödel que sale al sustituir por una cons-
tante x2 todas las variables libres (no cuantificadas) de la fórmula cuyo nú-
mero de Gödel es x1.

Definamos otra función de autosustitución, como la anterior, pero ha-
ciendo x1=x2, es decir, sustituyendo las variables libres de una fórmula cuyo 
número de Gödel es x1 por el número de Gödel x1. El resultado será una 
fórmula con número de Gödel x3. Ello se expresa así:

f4(x1, x3) Ec. 28
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Lo siguiente que hay que hacer es construir esta proposición:

¬∃x1 ∃x2 (f2(x1 , x2) ∧ f4(x3, x2)) Ec. 29

Calculamos el número de Gödel de esta fórmula y sale NU.
Entonces si hacemos autosustitución de la única variable libre x3 por NU 

queda la famosa proposición de Gödel:

∃x2 ¬∃x1 (f2(x1 , x2) ∧ f4(NU, x2)) Ec. 30

Cuyo número de Gödel vamos a llamarlo G.
Y que significa que existe una fórmula con número de Gödel x2 para la 

que no hay demostración. También dice que esa fórmula se obtiene al au-
tosustituir NU sobre las variables libres de la ecuación 29. Dicho con otras 
palabras: la fórmula cuyo número de Gödel procede de la autosustitución de 
NU en la ecuación 29 no es demostrable.

Este formalismo se puede leer en español así:

Proposición G: “no es posible demostrar la proposición G” Ec. 31

Esta proposición quizás sea verdadera o quizás sea falsa. Examinemos 
cada caso:

•	 Si la proposición G es verdadera, entonces la proposición G no se pue-
de demostrar, pero hemos supuesto que es verdadera. Por tanto, el 
sistema es incompleto.

•	 Si la proposición G es falsa, entonces sí se puede demostrar G. O sea, 
el sistema es incoherente.

Vaya lío ¿verdad? Hemos creado una proposición que es verdadera pero 
indemostrable; o es falsa y demostrable a la vez. Y esta contradicción la he-
mos logrado usando únicamente los números enteros, haciéndoles hablar de 
sí mismos. Las matemáticas no han sido las mismas desde entonces.

Ahora que ya hemos visto la demostración, quisiera hacer algunos co-
mentarios adicionales.

Las contradicciones pueden parecer destructivas, pero son todo lo con-
trario. Son fuente de creación y de aprendizaje, y la ciencia progresa gracias 
a ellas. Por ejemplo, en la época en que solo existían los números naturales 
(positivos) y yo tenía 1000 en un banco y a continuación saqué 1500, apa-
rentemente ello es una contradicción, pues es imposible de realizar física-
mente. En la práctica, acabo de inventar los números negativos, es decir, 
acabo de pedir un préstamo. Lo mismo pasa con los números complejos y 
otras generalizaciones del concepto de número, como los tensores, los cua-
terniones y los transfinitos. De la misma manera, cuando un experimento 
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de la física da lugar a una contradicción con las teorías existentes ello es un 
momento de júbilo, pues significa que se acaba de descubrir algo nuevo.

El teorema de Gödel es una versión sofisticada de la paradoja de Epimé-
nides, el cretense, cuando dijo “Todos los cretenses son mentirosos”. La frase 
de Epiménides solo es verdadera si es falsa, y solo es falsa si es verdadera, lo 
cual nos lleva a una contradicción. Podemos ya intuir que para lograr con-
tradicciones hay que tener la capacidad de autorreferencia, o sea, sistemas 
que hablen de sí mismos, como decíamos en el capítulo anterior. Te propon-
go el problema 8.

Problema 8: Dos autorreferencias divertidas

•	 Esta frase contiene              caracteres
•	 Esta frase no verbo

Antes del trabajo de Gödel ya se conocían otras paradojas lógicas. Segu-
ramente la más famosa es la de Russell cuyo enunciado está en el problema 
9, para que lo pienses un poco.

Problema 9: El barbero de Sevilla

En Sevilla existía un barbero que afeitaba a todas las personas que no se afeitaban a sí mismas. 
¿Se afeitaba este barbero a sí mismo?

A veces tantas paradojas y tanto razonamiento contradictorio hacen que 
sea difícil entendernos a nosotros mismos, como en el problema 10 que está 
mal resuelto en varios libros.

El razonamiento llamado “diagonalización” que usó Gödel lo inventó 
Cantor, y es muy elegante y útil. Con él demostró que los números reales no 
son numerables, es decir, no se pueden poner en correspondencia biyectiva 
(uno a uno) con los números naturales. De hecho, la cardinalidad del con-
junto de los números reales es un infinito mucho mayor que la de los núme-
ros naturales . O sea, que hay una jerarquía de números infinitos.

El argumento de Cantor es más o menos así: sin perder la generalidad, 
vamos a listar todos los números reales que hay en el intervalo [0,1) en cual-
quier orden astuto que uno desee o se haya inventado. Sin perder la ge-
neralidad, vamos a representarlos en binario y al primero le asignaremos 
el número natural 1, al segundo el 2, y así sucesivamente. Como están en 
binario tendrán la forma de 0.xxxxx donde las x son 0 o 1. Supongamos que 
ya tenemos la lista en correspondencia con los números naturales, como en 
el ejemplo de la figura 43.



Ángel de la encarnación garcía baños

140

Problema 10: Paradoja de Richard

Vamos a jugar con otra paradoja que habitualmente no se entiende bien. Para ello:

•	 Expresemos en español todas las propiedades de los números naturales de la aritmética 
(ej: “para todo número natural existe otro mayor que él”, etc.).

•	 Ordenemos la lista de propiedades de forma lexicográfica (orden alfabético).
•	 Numeremos las propiedades (la primera es la número 1; la siguiente es la 2…).
•	 Como cada propiedad está asociada a un número entero, puede ocurrir que ese número 

cumpla con la propiedad.
•	 Ejemplo: si la propiedad 17 dice que “No ser divisible por ningún otro entero excepto por la 

unidad y por él mismo”, entonces el número 17 si cumple con la propiedad 17.
•	 Ejemplo: si la propiedad 22 dice que “Ser producto de un entero por sí mismo”, entonces 

el número 22 no cumple con la propiedad 22.
•	 Definición de nueva propiedad: Se llama Richardiano a todo número que no cumple con 

la propiedad que representa. Y no-Richardiano a los que si cumplen con su respectiva 
propiedad.

•	 Esta definición también estará en la lista, de modo que tendrá un número asociado R.
Número Propiedad ¿Richardiano?

1
2
...
R No cumplir con la propiedad que representa ?
...
17 No ser divisible por ningún otro entero excepto por la unidad y por él mismo No
...
22 Ser producto de un entero por sí mismo Si
...

¿Es R Richardiano?

Figura 43. Una posible numeración de los reales

Si ignoramos la primera cifra y el punto de los reales, podemos tomar 
las cifras de la diagonal y construir un nuevo número intercambiando ce-
ros y unos. En la diagonal (Figura 44) está 001101… que cambiamos por 
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110010… Ponemos el “0.” delante, para que quede dentro del intervalo 
[0,1) y acabamos de construir un número binario que no está en la lista.

Figura 44. Tomamos la diagonal: 001101... en este ejemplo

Y no lo está porque no puede ser el primero de la lista, ya que la primera 
cifra decimal no coincide, por la construcción del número. Tampoco puede 
ser el segundo, porque la segunda cifra no coincide. Tampoco el tercero, 
pues no coincide la tercera cifra. Lo mismo pasa con los infinitos números 
de la lista; no puede ser ninguno de ellos, a pesar de que está en el intervalo 
[0,1). La conclusión es que la hipótesis de partida tiene que ser incorrecta: 
es imposible crear una lista con todos los números reales del intervalo [0,1).

Problema de la parada de Turing
Habitualmente se diseñan los sistemas axiomáticos de modo que no tengan 
contradicciones internas pues ello es lo peor que puede ocurrir: si aplicando 
una secuencia de reglas una proposición sale verdadera, mientras que apli-
cando otra secuencia la misma proposición sale falsa, entonces cualquier 
cosa se puede demostrar en ese sistema. En el recuadro 3 se muestra por 
qué40.

Recuadro 3: En los sistemas axiomáticos incoherentes se puede demostrar cualquier cosa

•	 Supongamos que tenemos una contradicción en mi sistema, es decir, (A ∧ ¬A) es verdadero.
•	 De allí se deduce que A es verdadero y que A es falso, simultáneamente.
•	 Si A es verdadero, también lo es (A∨B) siendo B cualquier proposición.
•	 Como (A∨B) es verdadero y A es falso, entonces B es verdadero.

Acabamos de demostrar que cualquier proposición B es verdadera. Q.E.D.

40	De todos modos, hay que recordar que existen las lógicas paraconsistentes, donde se permiten 
cierto tipo de contradicciones (por ejemplo, en las lógicas difusas o las multivaluadas o las tempo-
rales) y donde el sistema no se derrumba sino que tiene mucha utilidad.
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Entonces, para evitar la incoherencia se opta por aceptar la incompletitud 
como un mal menor. Por eso, Turing se preguntó si era posible emplear un 
algoritmo para detectar en un sistema axiomático cuáles proposiciones son 
indecidibles, para filtrarlas fuera y quedarse con las demás. Empleando su 
definición de Máquina de Turing Universal demostró que no era posible 
hacerlo.

En vez de una demostración formal, vamos a verlo con un programa en 
Ruby, que es más sencillo (Recuadro 4).

Esto tiene consecuencias importantes a la hora de desarrollar software: 
dado que es imposible saber de antemano en un caso general y de forma au-
tomática si un programa va a llegar a su final o va a quedarse atrapado en un 
bucle infinito, entonces tampoco es posible saber si contiene errores. Esto se 
expresa mejor con una variante de la Ley de Murphy: “Todo programa con-
tiene errores hasta que no se demuestre lo contrario, lo cual es imposible”.

Recuadro 4: Demostración del Halting Problem

Hipótesis: se puede escribir una función parada(), que lea un programa y su entrada, lo analice y 
retorne true si detecta que el programa se va a detener, y false en caso contrario.
            def parada(programa, entrada)
               # Aquí viene un programa maravilloso,
               # pero los detalles no nos interesan
           end
Suponiendo que eso es posible, entonces yo puedo escribir el siguiente programa, al que llamaré 
diagonal.rb:
          programa = gets   #Lee la entrada y la almacena en un string
          if parada(programa, programa)
            loop do              #bucle infinito
          end
        else
          return true
       end
Por último, desde el shell de Linux ejecuto:
       ./diagonal.rb < diagonal.rb
Y entonces puede ocurrir una de estas dos cosas:
•  Si la función parada(programa, programa) retorna true (recordemos que es una función que tú 
me diste y que me juraste que era capaz de detectar programas que paran, retornando true, y que 
no paran, retornando false), entonces mi programa diagonal.rb se queda en un bucle infinito, es 
decir, no para. Por tanto, tu función no funciona bien, pues se equivoca.
•  Si la función parada(programa, programa) retorna false, entonces mi programa diagonal.rb re-
tornará true y finalizará su ejecución. De nuevo, tu función se equivocó al predecir que no iba a 
terminar.
Por tanto, la hipótesis inicial de que era posible construir la función parada() es falsa. Q.E.D.



143

Computación Completa

Por ello, las metodologías ágiles de programación guiadas por pruebas 
(como TDD) son muy buenas. Primero se escriben las pruebas, luego se 
escribe el programa hasta que pase todas las pruebas. Y cada vez que un 
usuario reporte haber encontrado un nuevo error, se escriben las pruebas 
correspondientes que, obviamente, el programa no puede pasar. Después se 
corrige el programa hasta que pase estas nuevas pruebas y también todas las 
pruebas anteriormente escritas. Con ello se garantiza que antiguos errores 
ya corregidos no vuelvan a la vida como consecuencia de los cambios rea-
lizados para corregir el nuevo error. Podemos así decir que el número de 
errores del programa irá decreciendo asintóticamente a cero, conforme pasa 
el tiempo.

Otra alternativa para garantizar programas libres de errores es evitar 
computación completa, básicamente impidiendo por diseño que aparezcan 
bucles infinitos (cualquier tipo de bucle infinito, iterativo o recursivo). Esto 
quita mucha expresividad a cualquier lenguaje de programación, pero de 
este modo permite en teoría analizar un programa antes de ejecutarlo, en 
busca de errores. Eso es lo que se plantea, por ejemplo, en las metodologías 
que usan precondiciones, postcondiciones e invariantes para cada función. 
O en las metodologías que parten de una especificación matemática para 
traducirla a un programa.

De alguna manera ello divide la computación en dos (Figura 45): si quie-
res un lenguaje de programación (o una metodología) con garantías de pro-
ducir programas libres de errores entonces no puedes aspirar a tener com-
putación completa. Y si quieres inteligencia artificial, que de algún modo 
implica creatividad, entonces no puedes limitarte a tener una computación 
no-completa. Se necesita computación completa o incluso más.

Figura 45. Las dos facetas de la computación
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Entonces esto es un límite computacional: para lograr programas de in-
teligencia artificial hay que renunciar a que estén libres de errores. También 
se puede ver al revés, de una forma más optimista: los errores son una for-
ma de creatividad. O, dicho más claramente, no se puede esperar verdade-
ra inteligencia sin el riesgo de cometer errores, de equivocarse, de llegar a 
contradicciones.

Cuando pensamos que el ser humano es inteligente no nos damos cuen-
ta de ello: somos falibles, nos dejamos engañar con facilidad, nos equivo-
camos con las sumas, lo que decimos un día lo desdecimos al día siguiente, 
razonamos mal con la lógica. Lo que realmente queremos decir es que la 
humanidad es inteligente, es decir, el proceso de tener muchos agentes que, 
colectivamente, van depurando sus errores, eliminando sus contradiccio-
nes, seleccionando las verdades (temporales) que mejor resultado les da, 
y transmitiéndolas por escrito a futuras generaciones. A ese proceso se le 
llama ciencia.

Complejidad computacional
La complejidad computacional, tanto temporal como espacial, es un tema 
bien conocido para cualquier científico de la computación. Hagamos un re-
paso rápido: se definen los problemas de decisión como aquellos que tienen 
una respuesta booleana (sí o no), mientras que los problemas de optimiza-
ción buscan un óptimo entre un conjunto posiblemente infinito de candida-
tos. Un problema de optimización puede ser el del vendedor viajero: dado 
un conjunto de ciudades, averiguar en qué orden hay que visitarlas todas 
para minimizar la distancia recorrida. Y el problema equivalente de decisión 
es preguntar si existe un orden de recorrido tal que su distancia sea menor 
de 56 km.

Para resolver los problemas se usan modelos de cómputo. El más usado 
hasta ahora es la Máquina de Turing Universal. Pero existen otros modelos tan 
fantásticos como la hipercomputación, que se caracteriza porque sus compu-
tadores pueden trabajar con números reales en tiempo finito41. O tan a punto 
de convertirse en realidad como la computación cuántica42, donde, aprove-

41	Por ejemplo, un computador cuya frecuencia de reloj se duplique cada cierto tiempo. Podríamos 
calcular así la primera cifra de π en un tiempo T, la segunda en T/2, la tercera en T/4, etc. Dado 
que la serie T+T/2+T/4+… converge a 2T, habremos calculado un número real trascendente en un 
tiempo finito. Obviamente ese computador nunca se podrá construir en nuestro universo, porque al 
aumentar la frecuencia del reloj tropezaríamos primero con limitaciones tecnológicas y luego físicas.

42	Ya hay varios computadores cuánticos trabajando muy bien en varios laboratorios del mundo, y 
falta poco para que se vendan al público, pero lo que definitivamente escasea son los algoritmos 
que puedan correr de forma efectiva en estas máquinas.
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chando el fenómeno de superposición, se puede trabajar simultáneamente 
con un número enorme de candidatos a solución. Todavía no está claro si la 
computación cuántica es equivalente a la Máquina de Turing Universal, aun-
que más rápida, o si se podrá lograr hipercomputación, o si dará lugar a una 
clasificación intermedia de potencia de cómputo. Hay muchos artículos ha-
blando de ello, pero son contradictorios. Lo que sí está claro es que dado que 
la inteligencia artificial depende fuertemente del modelo de cómputo, con 
la llegada de la computación cuántica todo va a cambiar drásticamente y es 
inminente que los computadores superen a los humanos en cualquier tarea.

A su vez cada modelo de cómputo da lugar a una clasificación de proble-
mas: problemas tratables y problemas intratables (imposibles de resolver en 
un tiempo razonable). La clasificación más estudiada es la que se hace para 
las Máquinas de Turing Universales, cuyas clases de problemas más cono-
cidas son (siendo N el número de bits necesarios para codificar los datos de 
entrada del problema en cuestión usando un código razonable):

•	 Problemas P (polinomiales): aquellos que se resuelven aplicando un 
algoritmo determinista en un tiempo máximo proporcional a un po-
linomio de N (T ∝ NK).

•	 Problemas NP (polinomiales no-deterministas): aquellos que se re-
suelven aplicando un algoritmo no-determinista en un tiempo máxi-
mo proporcional a un polinomio de N. También se pueden definir 
como problemas EXP pero verificables en tiempo polinomial, es decir, 
si tengo un candidato a solución, para verificar si realmente lo es me 
demoro un tiempo polinomial.

•	 Problemas EXP (exponenciales): aquellos que se resuelven aplicando 
un algoritmo determinista en un tiempo máximo proporcional a una 
exponencial de N (T ∝ KN).

Ejemplos de problemas P son buscar un elemento concreto en una lista 
desordenada de N elementos (el tiempo de búsqueda es proporcional a N). 
Ordenar los elementos de una lista también es un problema polinomial.

Un ejemplo de problema NP es el de decisión del vendedor viajero. La 
idea es que si tenemos N ciudades hay N! formas distintas de recorrerlas, lo 
cual crece más rápido que una exponencial. Sin embargo, si me dan una se-
cuencia ordenada de ciudades, me demoro muy poco (solo tengo que hacer 
N sumas, es decir, la verificación es polinomial) en saber si el recorrido es 
menor que una cierta distancia dada. Otro problema NP es el de satisfabili-
dad: dada una función lógica de N variables (de álgebra de Boole) averiguar 
que valores (0 o 1) deben tomar las variables para que la fórmula ofrezca 
como resultado 1. Por ejemplo:
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f =  (x1+x2+x3).(x1+x3). x3 Ec. 32

g =  (x1+x2).(x1+x3). x1. (x2+x3) Ec. 33

La función f se satisface con x1=0, x2=1, x3=1 mientras que la función g no 
es satisfactible. Pero para averiguarlo hay que explorar todas las combina-
ciones posibles, que son 2N. Pero dada la solución es muy rápido verificarla, 
en tiempo polinomial.

Un ejemplo de problema EXP es averiguar cuál es la mejor jugada que 
puedo hacer ante un tablero dado de ajedrez. La única forma que tengo de 
averiguarlo es probando todas las jugadas posibles hasta llegar al final de la 
partida. Y aunque me digan cuál jugada es la correcta, para verificarlo tam-
bién debo de probar todas las jugadas posibles a partir de ahí, de modo que 
la verificación no es polinomial.

Hay muchas más clases de problemas pero solo nos fijaremos en estas 
tres pues son las que más frecuentemente aparecen en problemas prácticos 
reales actuales.

Se han encontrado muchísimos problemas NP en campos muy diversos: 
teoría de conjuntos, teoría de grafos, búsqueda en árboles, conectividad, tra-
zado de rutas, particiones, compresión de datos, bases de datos, planificación 
de tareas por sistemas operativos, teoría de números, juegos, lógica propo-
sicional, lenguajes formales, autómatas, etcétera. Los más usados en ámbito 
académico, aparte del de satisfabilidad y del viajero son el empaquetamiento 
de la mochila43, y la asignación de aulas y horarios en una universidad.

Algo muy interesante: se dice que un problema es NP-completo si existe 
un algoritmo de tiempo polinomial que lo transforma al problema de la sa-
tisfabilidad. Los problemas NP-completos son los más complejos dentro de 
la clase NP. Y esto implica que todos los problemas NP-completos son equi-
valentes en el sentido de que si se logra solucionar uno de ellos en tiempo 
polinomial, entonces todos los demás también quedan resueltos. Y también 
lo contrario: si se demuestra que un problema NP-completo es imposible 
solucionarlo en tiempo polinomial, entonces es imposible para todos ellos. 
Hay que advertir que no es lo mismo resolver una instancia de un problema 
que resolver el problema general, que es lo que nos interesa aquí. Por ejem-
plo, hay problemas de satisfabilidad muy sencillos de resolver como f=x1+x2, 
pero ello no nos vale. Lo que estamos buscando es la solución al problema 
general. Entonces se sabe que P ⊆ NP, pero no se sabe si ambos conjuntos 

43	Dada una mochila con una cierta capacidad L y un conjunto de N objetos de tamaños {c1, c2... cN} 
y con unos valores {v1, v2... vN} se trata de empaquetar los objetos que se puedan sin sobrepasar la 
capacidad de la mochila y maximizando la suma de sus valores.
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coinciden, es decir, si existe un truco, un algoritmo, para resolver en tiempo 
polinomial los problemas NP. Ello es uno de los llamados “problemas del 
milenio”, que cuentan con un premio de un millón de dólares a quien lo 
logre resolver.

Quien no conozca los detalles sobre las clases de complejidad computa-
cional puede remitirse a Garey y Johnson (1979). De todos modos, lo que 
quiero resaltar ahora es la inutilidad de enfrentar problemas NP y EXP au-
mentando la potencia de cómputo. Obviamente, incluso los problemas EXP 
son resolubles para valores de N muy pequeños. Pero en cuanto N crece se 
vuelven intratables, incluso si la tecnología de cómputo avanza sustancial-
mente. Para entenderlo, en la figura 46 comparamos varios problemas de 
complejidad temporal N, N2, N3 2N y 3N, y suponemos que ya hemos logrado 
solucionarlos para una entrada de tamaño N1. Entonces, si esperamos unos 
años hasta que aparezcan computadores 100 veces más rápidos y luego 1000 
veces más rápidos, para los problemas polinomiales vemos que merece la 
pena, mientras que para los intratables (NP y EXP) es muy poco lo que se 
lograr mejorar. Eso es lo que significa que un problema sea intratable. Y ello 
es un límite computacional.

Figura 46. Diversos problemas y lo que se gana al aumentar la potencia de cómputo

Mientras tanto, hay alternativas para tratar de resolver los problemas NP:
•	 Modificarlo simplificándolo para convertirlo en P.
•	 Buscar un algoritmo que corre en tiempo polinomial la mayoría de las 

veces, aunque no tenga garantías de hacerlo siempre.
•	 Conformarse con soluciones no-óptimas. Para ello se han desarrolla-

do herramientas que realizan búsquedas heurísticas, como un “genio 
mágico”, un oráculo que predice cual puede ser la solución, que debe 
luego verificarse aprovechando esta característica de los problemas 
NP. Algunos de estos algoritmos son las redes neuronales y los algorit-
mos evolutivos. De alguna forma los algoritmos evolutivos (que vere-
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mos en el capítulo con el mismo nombre) están bien adaptados a los 
problemas NP pues generan candidatos a solución por medio de heu-
rísticas generales (operadores de reproducción) y verifican su bondad 
con una función de aptitud que es rápida de evaluar.

Teorema del No-Free-Lunch
El teorema de No-Free-Lunch (NFL) fue ideado en 1992 por Wolpert y Ma-
cready, como un marco donde investigar los problemas de búsqueda, enfo-
cándose en la conexión entre funciones de aptitud y efectividad en la bús-
queda. Lo que dice este teorema es: aplicando algoritmos de búsqueda a 
todos los tipos de problemas existentes, todos los algoritmos se comportan 
igual en promedio.

Concretamente, si tomamos un algoritmo de búsqueda, se comportará 
bien (mejor que el promedio) en la mitad de los problemas y mal (peor que 
el promedio) en la otra mitad. Es importante considerar el universo de todos 
los problemas posibles, pues de otro modo el NFL no tiene nada que decir.

También se puede formular así (Figura 47): por cada par de algoritmos 
de búsqueda hay tantos problemas en el que el primer algoritmo es mejor 
que el segundo como problemas en el que el segundo algoritmo es mejor 
que el primero. O sea que si comparamos algoritmos genéticos con enfria-
miento simulado o incluso con búsqueda aleatoria, y el algoritmo genético 
se comporta mejor en cierto tipo de problemas, siempre habrá otro tipo de 
problemas donde se comporte peor.

Figura 47. Explicación gráfica del NFL

Una consecuencia es que si no introducimos ningún conocimiento suple-
mentario del dominio del problema en nuestro algoritmo, es tan probable 
que trabaje peor que la búsqueda estocástica, como que trabaje mejor. Esto 
es cierto para cualquier tipo de algoritmo de búsqueda. De modo que no se 
debe elegir un algoritmo basándose únicamente en lo bien que funcionan en 
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artículos de investigación, sino que es necesario conocer su comportamien-
to en el dominio del problema que vayamos a tratar (Figura 48).

Y esto debe ser un llamado de advertencia para quien diseña nuevos al-
goritmos: no basta con mostrar que tu algoritmo es mejor que todos los 
demás en un caso particular, ya que siempre es posible encontrar ese caso 
para cualquier algoritmo, aun cuando sea un algoritmo pésimo. Lo impor-
tante es mostrar que funciona en un amplio número de problemas, ojalá con 
relevancia en el mundo real. Por ejemplo, si estás diseñando un nuevo algo-
ritmo para el vendedor viajero, no basta compararlo con otros para un único 
conjunto de ciudades, ni siquiera para 10 conjuntos. Es más sensato hacerlo 
con millones de conjuntos de ciudades cuyas posiciones se generen al azar.

Figura 48. Dominios de problemas donde funciona mejor cada algoritmo

Volviendo al tema, resulta que el teorema NFL aparentemente echa por 
tierra la esperanza de conseguir el gran algoritmo inteligente que sirva para 
resolver todo tipo de problemas. Esta limitación computacional parece im-
pedir que se pueda algún día alcanzar la verdadera inteligencia artificial. Por-
que por más que nos esforcemos en diseñar algoritmos inteligentes, fallarán 
para la mitad de los problemas que les planteemos. Ello es decepcionante.

En la ciencia ocurre algo similar: las teorías más generales son las que ex-
plican menos cosas, y las más particulares las que pueden dar predicciones 
más detalladas44.

Sin embargo, algo hay mal interpretado en el NFL porque, por un lado, 
existen muchos algoritmos (evolutivos, deep learning) que funcionan muy 
bien para resolver problemas en muchas áreas. Además, el NFL conduce a 
una paradoja: si todo algoritmo requiere información adicional introducida 
por un humano para afinarlo en un dominio concreto donde funcione bien, 

44	Como chiste también se dice que los ingenieros saben de todo un poco, mientras que los PhD 
saben muchísimo de nada.
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eso sitúa a la inteligencia humana de una manera implícita por fuera de los 
algoritmos. Está diciendo que la inteligencia humana no se puede modelar 
por medio de ningún algoritmo, ni los clásicos deterministas, ni aún por los 
no-deterministas. Y si esto es así, se acaba no solo con la inteligencia artificial 
en sentido “fuerte” sino también con la “débil”. Y le daría un sentido “mágico” a 
la inteligencia humana, que no estamos dispuestos a aceptar aquí (Figura 49).

Figura 49. Este nuevo algoritmo (Humano + Algoritmo X) ¿está libre del NFL?

Para salir de esta paradoja tenemos que pensar si hay algo mal inter-
pretado en los NFL. ¿Quizás los problemas que habitualmente tratamos de 
resolver están sesgados y no abarcan toda la gama de problemas posibles? 
¿Es el mundo en que vivimos el que está sesgado? ¿Es nuestra percepción la 
sesgada? Posiblemente, la respuesta sea “sí” a todas estas preguntas, ya que 
el mundo es un producto de la evolución natural, por lo que dentro de él no 
se dan todos los problemas posibles.

En este sentido, el filósofo Malcolm R. Forster (2002) plantea el siguiente 
experimento mental: supongamos que hay un universo distinto al nuestro, 
que dura exactamente 2 días y en cada día existe exactamente 1 objeto, que 
puede ser una esfera o un cubo. El objeto podría ser el mismo o distinto, 
en cada uno de los 2 días. Entonces, ese universo tiene 4 posibles historias 
(Figura 50):

Figura 50. Posibles historias del universo de Forster

Hay exactamente 4 posibles algoritmos que intentan predecir lo que ocu-
rrirá en el segundo día, sabiendo lo que ocurrió en el primer día:

•	 Igual: en el segundo día habrá el mismo objeto que en el primer día.
•	 Diferente: habrá un objeto distinto.
•	 Esfera: habrá una esfera, independientemente del primer día.
•	 Cubo: habrá un cubo, independientemente del primer día.
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La probabilidad de las cuatro historias la suponemos igual (1/4). Por tan-
to, la probabilidad de acierto de cada algoritmo predictor es:

•	 Igual: 1/2
•	 Diferente: 1/2
•	 Esfera: 1/2
•	 Cubo: 1/2

Tal como indica el NFL, no hay ningún algoritmo privilegiado. En el con-
junto global de todos los problemas posibles, todos los algoritmos se com-
portan en promedio igual.

Sin embargo, en nuestro universo real, sabemos que hay “uniformidad en 
la naturaleza”, que se traduce a que las cosas no aparecen y desaparecen por 
si solas, sin ninguna causa. Ello implica que las únicas historias posibles son 
la 1 y la 4. Nuestro universo está “sesgado”. Y entonces, la probabilidad de 
acierto de cada algoritmo es:

•	 Igual: 1
•	 Diferente: 0
•	 Esfera: 1/2
•	 Cubo: 1/2

En este universo sesgado, el algoritmo “igual” es el mejor de todos. Y si el 
algoritmo de predicción hubiera sido el resultado de un proceso de búsque-
da evolutiva, no habría sido necesario proporcionarle ninguna información 
adicional para que encontrase la solución a cómo funciona nuestro universo.

Es decir, el NFL es inviolable, pero probablemente nunca tengamos que 
enfrentarnos a resolver todos los problemas posibles. Gracias a ello es que 
funciona nuestra inteligencia humana, y nada impide que lleguemos a lo 
mismo con inteligencia artificial. En ambos casos siempre habrá problemas 
que no se puedan resolver (por ejemplo, descifrar algoritmos de criptografía 
fuerte).

¿Qué importancia tienen estos límites?

Durante mucho tiempo los principales filósofos pensaban que la mente hu-
mana estaba exenta de estas limitaciones debido a que había algún elemento 
misterioso no sometido a las leyes físicas (Searle, 1997) o a las computacio-
nales (Penrose, 1991, 1994). La ciencia avanza y estas ideas han sido descar-
tadas. Lo más bonito es que ahora podemos investigar y entender cómo el 
cerebro lidia con estas limitaciones. Vamos a discutir varios ejemplos.
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En cualquier empresa hay que asignar recursos a personas para que rea-
licen tareas. Por ejemplo, en las universidades hay que asignar aulas a pro-
fesores en determinados horarios, para que puedan dar allí sus asignaturas. 
Incluso sin tener en cuenta que también hay que asignar estudiantes a cada 
asignatura, el problema es NP y tiene varias restricciones. Las principales 
son: cada asignatura tiene un conjunto limitado de profesores que la pueden 
dar; un profesor no puede estar simultáneamente en dos aulas; y un aula 
no puede ser asignada a varias asignaturas en horarios que se solapen. Para 
resolverlo, básicamente hay que probar todas las combinaciones posibles de 
aulas, asignaturas, profesores y horarios, e ir descartando las que no cum-
plen con alguna de las restricciones. El objetivo principal a satisfacer son 
las asignaturas. Conforme el número de asignaturas crece, el tiempo para 
calcular una solución aumenta exponencialmente. Y no hay garantías de que 
existan soluciones. Pero, además, ¿de qué sirve saber que hay una solución 
si el computador va a demorarse 5 años en encontrarla? Y si la tarea se le 
encomienda a un humano, va a ser mucho más.

La verdad es que sí hay una forma de solucionar problemas cuyo tiempo 
de cálculo es exponencial, gracias a que las exponenciales al principio tienen 
un comportamiento muy suave, casi lineal, de aumento casi imperceptible, 
como se puede ver en la figura 51. Es la función en, y allí nos da la impresión 
de que hasta n=96 pareciera que no está pasando nada.

Por ejemplo, la globalización es un fenómeno exponencial que lleva ocu-
rriendo prácticamente desde que se formó la Tierra hace 4.500 millones 
de años, siendo los hitos humanos recientes más significativos la salida del 
Homo Sapiens de África hacia Europa y Asia, así como el salto hacia Amé-
rica. Y luego en sentido inverso: la colonización de África, la comunicación 
con Asia, el descubrimiento de América y la invención de Internet. Pero 
solo después de que ocurriera este último acontecimiento es que hemos sido 
conscientes de lo que significa el fenómeno que permite comunicaciones 
instantáneas con cualquier persona del globo, interacciones económicas y 
políticas desde y hacia cualquier rincón del planeta, tener noticias de lo que 
ocurre en cualquier parte así como poder influir también en ello45, que hasta 
entonces pasó desapercibido y ni siquiera tenía nombre. Eso es una expo-
nencial. Otro ejemplo más dramático es el calentamiento global, que tam-
bién es exponencial, pero que nadie lo advierte porque estamos en una fase 
de subida del mar de unos milímetros cada año, lo cual es imperceptible. La 
ciencia nos lo cuenta porque tiene equipos sofisticados para medirlo, pero 

45	Usando plataformas como Avaaz.org o Change.org, que se están configurando como los nuevos 
actores de la política global.
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no parece que la gente le dé la importancia debida. Y para cuando seamos 
conscientes de la gravedad del asunto, será demasiado tarde.

Volviendo al problema de asignación de aulas, horarios y profesores a 
asignaturas, se puede solucionar fácil y rápidamente si tenemos mucha hol-
gura, de modo que los tiempos de cómputo sean rápidos porque hay muchí-
simas soluciones posibles. Holgura en este caso significa tener muchas aulas 
y profesores, dado que los horarios no se pueden estirar (en una semana 
se puede disponer de 6 días laborables x 14 horas hábiles/día = 84 horas), 
siendo imposible físicamente superar las 168 horas/semana. De modo que 
la única solución es contratar más profesores y construir más aulas. Pero 
entendamos bien qué significa este concepto de holgura.

Figura 51. Cien primeros valores de en

Si no hay holgura, el problema no tiene solución. Por ejemplo, si hay mu-
chos profesores pero solo hay 2 aulas, y el número de asignaturas es 140 (su-
poniendo que cada asignatura dure 3 horas/semana), entonces se requieren 
3*140/2 horas/semana = 210 horas/semana. Como ya dijimos, la semana no 
tiene tantas horas. Es imposible asignar todas las asignaturas.

Si construimos muchas aulas, por ejemplo 10, habrá mucha holgura: Los 
cálculos ahora nos dan 3*140/10 horas/semana = 42 horas/semana. Dado 
que la semana dispone de 84 horas, tenemos un 50% de aulas desocupadas 
a lo largo de la semana. Hay una holgura del 50%. Y eso, que puede parecer 
ineficiente, es muy bueno desde el punto de vista de la efectividad de asignar 
las aulas.

También podemos verlo de esta manera: si tenemos un tiempo fijo li-
mitado para solucionar un problema, conforme las variables restrictivas 
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del problema aumentan (número de estudiantes, número de asignaturas), 
la cantidad de posibilidades que se deben analizar crece exponencialmente 
(Figura 52).

Figura 52. Crecimiento exponencial de las combinaciones a analizar

Los científicos de la computación saben que si el tiempo de cómputo es li-
mitado, como siempre ocurre, el número de combinaciones que se alcancen 
a explorar será una fracción muy pequeña del total. De modo que la proba-
bilidad de encontrar una solución decrece bruscamente a cero al superarse 
un cierto umbral en el tamaño del problema (Figura 53).

Figura 53. Probabilidad de encontrar una solución con tiempo de cómputo limitado

Un gerente observa lo mismo pero desde otro punto de vista: la probabi-
lidad de encontrar una solución aumentará bruscamente cuando la holgura 
supere un cierto umbral (Figura 54), que es el mismo de la exponencial. En 
problemas NP esta transición es muy brusca. Tener o no tener holgura (por 
encima o por debajo de un cierto umbral) produce un cambio de fase entre 
lograr o no lograr solucionar el problema. Este cambio de fase es típico de 
sistemas complejos, de modo que los problemas NP generan una compleji-
dad sistémica y no solo algorítmica.
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Figura 54. Probabilidad de encontrar solución, en función de la holgura que haya

Podemos calcular la holgura en este caso como resta de dos rectángulos 
(Figura 55).

Figura 55. Holgura = (Rectángulo disponible - Rectángulo ocupado) / Rectángulo 
ocupado

Pero eso no es suficiente para entender la holgura. En problemas com-
binatorios como este, un 50% de holgura (como la que hay en la figura 56) 
puede ser poco para solucionarlo y ello depende de la complejidad de los 
detalles. Se requerirá más holgura si hay muchas restricciones, si las aulas no 
son todas del mismo tamaño, sino que hay mucha diversidad, si las asigna-
turas no ocupan todas la misma cantidad de horas, si hay asignaturas com-
partidas por más de un profesor, si algunas sesiones no se dan en el aula sino 
en otro espacio (laboratorio), etc.

Figura 56. Una calle con automóviles. Hay congestión a pesar de que la holgura 
parece alta
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Para entender por qué un modelo de eficiencia basado en rectángulos 
no es suficiente, consideremos un problema más intuitivo: el tráfico en una 
ciudad. Un alcalde que no quiera gastar en construir más calles podría pre-
guntar el área asfaltada de la ciudad, el número de automóviles que circula 
por allí y el área que ocupa cada automóvil. Supongamos que son respectiva-
mente 2 000 000 m2, 100 000 automóviles y 10 m2. Este alcalde podría decir 
que en su ciudad caben 2 000 000 m2 / 10 m2 = 200 000 automóviles. Y que 
nadie debe quejarse, pues en este caso hay solo la mitad, o sea, que caben 
todavía 100 000 más. ¡Pobre ciudad si tiene un alcalde así! No entiende la 
importancia de la holgura y, obviamente, nadie desearía vivir en esa ciudad 
tan congestionada.

Incluso en un estacionamiento público donde la mayoría de los vehícu-
los están detenidos y no necesitan holgura delante para poder frenar, se re-
quiere que alrededor de un 50% del área disponible esté libre para que los 
automóviles y peatones puedan movilizarse y abrir las puertas. Otro ejemplo 
similar lo vemos en la figura 57, que muestra un atasco habitual en nues-
tras ciudades donde, a simple vista, podemos estimar que hay todavía una 
holgura de más o menos un 50% entre los automóviles. Y, a pesar de ello, 
hay congestión. Si disminuyéramos la holgura al 0% nadie podría abrir las 
puertas de su vehículo ni nadie podría avanzar. Los automóviles quedarían 
en una especie de fase sólida para siempre.

Figura 57. Congestión vehicular en la Puerta de Alcalá de Madrid

Por tanto, que haya holgura es importante para que los sistemas funcio-
nen y sean computables. Y nunca debería verse la holgura como un desper-
dicio de recursos, sino más bien como la flexibilidad que requiere un sistema 
para operar normalmente e incluso para poder reaccionar rápidamente ante 
imprevistos.
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¿Cuánta holgura se requiere? Depende de cada sistema, y suele ser difícil 
de calcular. Es más rápido hallarlo experimentalmente. Sin embargo, en al-
gunos casos sí se conoce teóricamente cuál es el umbral donde una holgura 
menor hace el sistema inviable. Por ejemplo, otro recurso muy importante 
que se suele asignar en cualquier empresa es el tiempo. Típicamente cada 
empleado debe hacer un conjunto de tareas, la mayoría de las cuales son 
periódicas y se conocen de antemano. Así, un profesor universitario debe 
dar clases, atender reuniones administrativas, participar en grupos de inves-
tigación, asistir a conferencias y otras responsabilidades. Muchas de estas 
tareas tienen periodicidad semanal, semestral o anual. Los algoritmos de 
planeación de tareas se conocen desde los albores de la computación (pues 
el sistema operativo sufre del mismo problema de asignar tiempos de CPU 
a tareas), y el primer límite teórico de lo que se puede lograr fue calculado 
por Liu y Layland en 1973: si todas las tareas son periódicas y conocidas de 
antemano, y si no hay restricciones entre ellas (recursos compartidos, prio-
ridades, etc.) entonces lo máximo que se puede ocupar una CPU es un 69%. 
Es decir, es imposible dar garantías si la holgura es menor al 31%. Remar-
quémoslo: debemos conformarnos con que haya un 31% del tiempo dispo-
nible que no se use para nada (o como mucho para tareas de baja prioridad 
que no importe si se quedan sin hacer), si queremos que las tareas asignadas 
se ejecuten sin problemas. Y este es el mejor caso. Conforme aumentan las 
restricciones, la holgura que debe dejarse puede ser mucho mayor. Lo que 
Liu y Layland obtuvieron para CPUs de computador es igualmente aplica-
ble a personas, de modo que tratar de planificar el 100% del tiempo de una 
persona en tareas de obligatorio cumplimiento es un disparate. Lo malo es 
que los administradores de empresas no suelen conocer estos resultados de 
ciencias de la computación.

La habitación china
El filósofo y lingüista John Searle y el matemático y filósofo Roger Penrose 
son los máximos exponentes de una corriente que usa el teorema de Gödel 
como prueba de que las máquinas jamás podrán ser inteligentes.

Como ambos atacan el funcionalismo y cualquier teoría computacional 
de la mente, vamos a analizar aquí sus ideas y a desmontarlas.

Su argumento es que el teorema de Gödel limita lo que un formalismo 
(que ellos identifican correctamente con un programa de computador deter-
minista) puede llegar a hacer. Mientras que, para ellos, la mente humana no 
sufre de esas limitaciones. Por tanto, los programas de computador nunca 
podrán llegar a ser tan inteligentes como los humanos. Lo más que pueden 
hacer es simular algunos procesos mentales, lo que se llama “inteligencia 
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artificial débil” como jugar muy bien ajedrez. Pero tener pensamientos y 
sensaciones humanas (lo que se llama “inteligencia artificial fuerte”) está 
por fuera de sus posibilidades.

A Searle y a Penrose se les puede criticar tres cosas:
•	 Identifican los formalismos de Gödel con programas de computador, 

lo cual es correcto siempre y cuando esos programas no incluyan alea-
toriedad. Es decir, es válido para formalismos computacionales como 
los programas en LISP. Pero cuando se incluye aleatoriedad, por ejem-
plo, permitiendo que una proposición sea a veces verdadera y a veces 
falsa, o que coexistan proposiciones afirmando algo y su contrario si-
multáneamente (como ocurre con los cromosomas de un algoritmo 
evolutivo) el teorema de Gödel no limita las verdades alcanzables. 
Dicho de otra manera, un formalismo que acepte contradicciones in-
ternas de una manera creativa y no destructiva, evita el límite de las 
verdades inalcanzables.

•	 Ambos pensadores se sienten muy inteligentes. Se miran en su inte-
rior y no creen que tengan ninguna limitación. Eso es un vano orgullo. 
Todas las personas tenemos limitaciones y los grandes desarrollos en 
matemáticas, ciencias y tecnología se los debemos al conjunto de la 
humanidad, a los vivos y a los ya fallecidos. No hay una única persona 
que pueda presumir de entender y potencialmente haber podido lle-
var a cabo cualquier avance científico. Y la ciencia funciona de manera 
similar a los algoritmos evolutivos, si hacemos el símil de una perso-
na igual a un cromosoma. Entre los científicos hay contradicciones y 
hay cambios de opinión constantemente. No se puede decir que sean 
modelables con un formalismo matemático en el cual, una vez esta-
blecida la verdad, es verdad para siempre, como cuando decimos que 
2+2=4. Lejos de eso, una vez establecida una verdad científica (llama-
da teoría), no suele pasar mucho tiempo hasta que alguien encuentra 
un experimento que no casa, y hay que sustituirla por otra teoría más 
sofisticada. El teorema de Gödel es completamente aplicable a cada 
humano y también a la humanidad, y para alcanzar nuevas verdades 
tenemos que aceptar la falibilidad y las contradicciones.

•	 Como repetiremos varias veces a lo largo del libro, no hay forma de 
distinguir lo real de lo simulado, siempre que tengan el mismo grado 
de complejidad. De modo que la diferencia entre inteligencia artificial 
fuerte y débil es una falsa dicotomía.

Además, Searle creó un experimento mental para asentar más aún esa 
idea, la habitación china, que pasaremos a explicar:
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Searle no sabe nada de chino, pero está en una habitación cerrada que 
se comunica con el exterior por una rendija. A través de ella recibe papeles 
con mensajes en chino, que no entiende, pero tiene un libro enorme que le 
explica en su idioma como manipular esos símbolos (con reglas de tipo if-
then-else) para generar como respuesta otro mensaje adecuado en chino, y 
entregarlo hacia afuera por la rendija.

Searle simula ser un computador y su enorme libro es el programa con 
las instrucciones para manipular símbolos, resultado de años de investiga-
ciones en inteligencia artificial fuerte.

La persona china que esté afuera, puede conversar con la habitación 
intercambiando papelitos pero —y aquí viene la paradoja— nadie en esa 
habitación comprende chino.

Como resumen de la paradoja, Searle afirma que:
•	 Los programas de computador son solo sintaxis (lenguajes formales).
•	 Las mentes humanas tienen semántica.
•	 La sintaxis no es suficiente para construir la semántica.

Y con ello llega a una contradicción, lo que indica que la habitación china 
es irrealizable. Es decir, el programa de computador con las instrucciones 
para manipular símbolos es una entelequia.

Se ha escrito demasiado sobre la habitación china, para apoyarla y para 
refutarla. Simplemente quiero proporcionar mi punto de vista. El error está 
en que Searle separa la sintaxis y la semántica como mundos completamente 
aislados e incomunicados. Pero lo que sabemos actualmente es que la semán-
tica se construye acumulando muchas reglas sintácticas. A veces son reglas 
deterministas, que siempre se cumplen. A veces son reglas probabilistas con 
probabilidades condicionadas al disparo de otras reglas. A veces son reglas 
que pueden coexistir en contradicción. Eso es la semántica. No hay nada más.

En el manejo del lenguaje cada vez se alcanzan nuevos éxitos, como los 
chatBot, los traductores automáticos, los programas que hacen resúmenes de 
textos, los generadores de poesía y de novelas. Tienen fallos pero cada vez que 
acumulan nuevas reglas van mejorando. Van construyendo su semántica.

Los humanos somos robots biológicos muy complejos y la semántica 
también procede de la acumulación de mucha sintaxis. Además, somos 
propensos a errores, como los computadores. A veces incluso es preferible 
un error simple de una máquina, fácilmente identificable y corregible, que 
un error de un humano que entiende, pero mal46. Pero con el tiempo las 

46	Como ejemplo que acaba de ocurrir, un revisor de inglés, experto nativo, me cambió la frase “[…] 
similar processes can take place on human beings” (“[…] procesos similares pueden ocurrir en se-
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máquinas alcanzarán la misma semántica y las mismas posibilidades de 
error que los humanos.

Para terminar, quiero mencionar que Penrose supone que dentro de la 
tubulina, una molécula que conforma el citoesqueleto de las neuronas, ocu-
rren procesos mecánicocuánticos que otorgan al cerebro una capacidad de 
cómputo que viola el teorema de Gödel. Desde que lo formuló sonaba mal, 
pues no está claro cómo se puede violar un teorema matemático a través de 
un proceso físico. Y conforme pasa el tiempo ni se encuentran fenómenos 
especiales dentro de la tubulina47, ni tampoco se ha encontrado un solo caso 
de una máquina cuántica violando el problema de la parada. Para aclarar 
bien las cosas recordemos que el teorema de Gödel dice que cualquier siste-
ma formal suficientemente complejo, o tiene contradicciones internas o hay 
verdades que no puede demostrar. Los algoritmos evolutivos y, en general, 
los algoritmos que usan probabilidades o variables estocásticas, aceptan te-
ner contradicciones internas, de modo que se vuelve posible alcanzar todas 
las verdades sin violar este teorema.

Resumen

Usando autómatas celulares la computación universal es muy fácil de lograr de 
forma espontánea: se requiere una estructura espacial, localmente conectada, 
y unos 8 bits de información. Y una vez que se tiene computación completa, 
se abre el camino para la inteligencia artificial, a la vez que se pueden fabri-
car simuladores. Hemos visto cómo funciona uno (que puede servir simular 
ambientes en juegos, circuitos electrónicos, procesos industriales, o nuevos 
mundos) y hemos resaltado que requiere dos dimensiones temporales.

También hemos visto que la computación universal tiene tres límites fun-
damentales. Primero vimos el teorema de Gödel junto con el problema de 
la parada, que desde un cierto punto de vista, más que una limitación lo que 
indican realmente es que las matemáticas y la computación son creativas.

Después vimos la complejidad computacional, que indica que hay mu-
chos problemas que requieren una cantidad de tiempo enorme para resol-
verse, por lo que son intratables en la práctica. La forma de saltar esa li-
mitación es emplear aproximaciones o algoritmos probabilistas (como los 

res humanos” que tiene un pequeño error sintáctico) por “[…] similar processes can take the place 
of human beings” (“[…] procesos similares pueden sustituir a los seres humanos” que contiene 
una grave alteración de significado).

47	Durante la edición de este libro, parece que ya se han encontrado. Pero eso no cambia el resto de 
la argumentación.
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evolutivos), que no tienen garantías de funcionar siempre, pero que pueden 
dar buenos resultados en muchas ocasiones.

Por último vimos el teorema de No-Free-Lunch que dice que para el con-
junto de todos los problemas de búsqueda posibles, no hay ningún algorit-
mo que funcione mejor que otro. Y vimos que este límite se puede superar 
siempre que no tratemos de abarcar todos los problemas posibles.

Para saber más

•	 Douglas Hofstadter (1979). Gödel, Escher, Bach: un eterno y grácil bu-
cle. Barcelona: Tusquets Editores.

A pesar de su antigüedad, sigue siendo un gran libro, de los que se leen 
una y otra vez, ganando más en conocimiento en cada oportunidad. Y se si-
gue editando, pues la última versión en inglés es de 1999. Además, se puede 
leer en español, pues la traducción está muy bien lograda. Hofstadter nos 
presenta una perspectiva inusual de la inteligencia artificial, mezclando de 
forma muy amena las preguntas filosóficas con teoremas matemáticos, dis-
cusiones de casos, temas de computación, fractales y caos, así como cuentos 
divertidos que ejemplifican algunos de los tópicos. El hilo conductor del 
libro es la autorreferencia como generadora de complejidad, que se observa 
tanto en matemáticas (Gödel) como en dibujo (Escher) y música (Bach). 
Y en tantos otros campos. Reconozco que este es el principal libro que me 
inspira a escribir el mío.
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Life as it could be,
Christopher Langton
Si la Torre Eiffel representara la edad del mundo, la capa 
de pintura en el botón del remache de su cúspide repre-
sentaría la parte que al hombre le corresponde de tal 
edad; y cualquiera se daría cuenta que la capa de pintura 
del remache es la razón por la cual se construyó la Torre,
Mark Twain

Y llegamos al tema de referencia del título, a base de ir ganando complejidad.
Definir la vida es una tarea fútil y lleva a agrias discusiones (por ejemplo, 

decidir si los virus están vivos o no, o si las sociedades humanas o todo el 
planeta son un ser vivo). Lo que se suele hacer es establecer una serie de 
propiedades que suelen cumplir los seres vivos, pero incluso así, para cada 
una de ellas hay excepciones. Las que habitualmente mencionan los biólogos 
son:

•	 Los seres vivos nacen. Pero hay excepciones como el ácaro Acarophe-
nax tribolii. Sus huevos eclosionan en el interior del cuerpo vivo de 
la madre. Siempre aparecen un macho y varias hembras, que se van 
alimentando del propio cuerpo de la madre. Al alcanzar su madurez 
el macho se aparea con todas sus hermanas. Las hembras salen a la 
luz (nacen), mientras que el macho, habiendo cumplido ya su misión, 
muere dentro de la madre. Es decir, el macho no llega a nacer (Vélez, 
1998, p. 88).

•	 Los seres vivos crecen. Pero hay excepciones como los virus, que no 
crecen. Las bacterias prácticamente tampoco. Y también hay contrae-

Capítulo 4
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jemplos como los cristales que nacen y crecen aunque no los consi-
deramos seres vivos.

•	 Los seres vivos tienen metabolismo. Todos los seres vivos capturan 
materia y energía del entorno, los procesan para automantenerse, y 
expulsan lo que no les sirve. Pero el fuego también lo hace y nadie 
piensa que esté vivo.

•	 Los seres vivos se reproducen. Esta es sin duda la característica fun-
damental de la vida. Sin embargo, algunos biólogos no se ponen de 
acuerdo en ciertos detalles. Por ejemplo, dicen que los virus no están 
vivos porque no se reproducen por sí mismos; no tienen aparato re-
productor, y lo que hacen es manipular los mecanismos celulares de 
otro organismo para lograr que les reproduzca a ellos. Pero se olvida 
que los animales superiores ni siquiera pueden sobrevivir por sí mis-
mos sino que necesitan otra serie de animales y plantas que les pro-
porcionen los nutrientes básicos. Los seres vivos no lo están de manera 
aislada. Están vivos gracias a que pertenecen a una red de seres vivos, 
con muchas interdependencias entre ellos. Que los virus dependan de 
otros organismos para reproducirse solo es un caso más de dependen-
cia. Y también hay contraejemplos, como ciertas arcillas que se depo-
sitan en lagunas de aguas muy quietas. Las arcillas están formadas por 
iones de modo que, después de depositarse en el suelo de la laguna, la 
primera capa que se forme atraerá a los iones complementarios para 
formar una segunda capa, que a su vez atraerá iones complementarios 
para formar una tercera capa, y así sucesivamente. Lo interesante es 
que a veces se desprende la capa de arriba, que cae al suelo de la laguna 
sirviendo como semilla para hacer crecer otro pequeño montículo de 
arcilla, que va a tener una distribución iónica similar al “montículo 
padre” de donde se desprendió. Podemos decir que se ha reproducido, 
sin estar vivo. El concepto lo leí en Stewart (1998) y tuve la suerte de 
encontrarlo y fotografiarlo (Figura 158).

•	 Los seres vivos mueren. La mayoría de los seres superiores sí, con al-
gunas notables excepciones como cierto tipo de medusas (Turritopsis 
Nutricula que, una vez alcanzada su madurez sexual, es capaz de re-
juvenecer y puede repetir este ciclo indefinidamente); y algunos pe-
ces planos (como el rodaballo de la figura 59), moluscos, crustáceos, 
reptiles y anfibios, que disminuyen su tasa de mortalidad y aumenta 
su fecundidad conforme aumenta su edad (Klarsfeld, 2002). Pero ade-
más, las células procariotas no suelen morir. Cuando una ameba se re-
produce, se parte en dos: la original se convierte en dos amebas hijas, 
pero eso no quiere decir que nadie haya muerto, pues en el proceso no 
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queda ningún cadáver. Definitivamente la muerte no es algo obligato-
rio y responde más a un proceso de optimización (ver el problema 11 
de ingenio). Y, por supuesto, que también hay contraejemplos, pues 
hasta las estrellas mueren, aunque nadie las considera vivas.

Figura 58. Formación de arcillas en una laguna actualmente seca, en una cueva de 
Bahía, Brasil

Figura 59. Rodaballo en una pescadería (garantizo que no murió de muerte natural)
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Obviamente, hay otras características más técnicas, que podrían definirla 
mejor:

•	 Disminución local de la entropía.
•	 Autoorganización.
•	 Es compleja y crea complejidad.
•	 Emergen nuevas propiedades.
•	 Evoluciona.
•	 Hay impredecibilidad en lo que va a hacer, es decir, goza de cierta 

libertad.
•	 Independencia respecto al entorno.

Problema 11: Lo que Henry decidió

En el libro Genoma de Matt Ridley (2000) se explica que Henry Ford envió a sus ingenieros para 
que buscasen todos los coches vendidos en USA y que hicieran un reporte de su estado. Como 
resultado de ello se dio cuenta de que había muchos en funcionamiento y otros dañados, pero 
algo común a todos ellos es que el timón estaba perfecto, impecable, como nuevo. Si usted es 
ingeniero, conteste la siguiente pregunta: ¿qué conclusión sacó Henry Ford de ello? La evolución 
es un proceso de optimización y hace exactamente lo mismo.

Estas características son más abstractas. Surge la pregunta de si todos 
los sistemas que las cumplan se pueden considerar vivos. Por ejemplo, si se 
pudieran diseñar sistemas electrónicos, mecánicos o de software que cum-
plieran con todo ello, ¿se les consideraría vivos? Hay quienes piensan que 
no, porque la vida está basada en la química del carbono. Estas personas 
muestran antropocentrismo, que no es nuevo en la historia de la humani-
dad (somos los únicos, somos los únicos seres pensantes, somos el centro 
del universo y nuestra química del carbono es la única válida). Se les llama 
jocosamente carbonocéntricos. Por el contrario, hay otras personas que pen-
samos que sí, pues si la definición de vida es abstracta, la vida como tal tam-
bién lo es. Y de ahí se ha acuñado el término de vida artificial, que consiste 
en el estudio de las propiedades de la vida, independientemente del soporte 
físico empleado. La mejor forma de hacer este estudio es basado en software 
porque es una de las cosas más inmateriales que conocemos.

Problema 12: Campeón en reproducción

Como decíamos, una propiedad de los seres vivos es que se reproducen. ¿Has pensado alguna 
vez quién es el que se reproduce más rápido en estos tiempos que vivimos?.
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Vida es inteligencia

Decimos que un sistema está vivo si muestra cierta independencia respecto 
al entorno, si puede sobrevivir ante sus cambios y si busca las mejores condi-
ciones para sobrevivir, como más comida, más energía y más posibilidades 
de reproducción. Un sistema es inteligente si ahonda más en ello, creando 
herramientas e incluso modificando el entorno para facilitar todavía más su 
supervivencia, es decir, hacen referencia al mismo conjunto de característi-
cas. El concepto es idéntico, y la diferencia es solo una cuestión de grado. 
Nadie negará que para estar vivo se requiere cierta inteligencia.

De modo que si queremos estudiar la inteligencia artificial deberíamos 
preguntarnos primero por algo más básico, pero que en el fondo es lo mis-
mo: la vida artificial.

Las estructuras que crea un ingeniero son jerárquicas, como los diagra-
mas UML en software o los de VHDL en electrónica: a partir de los elemen-
tos básicos disponibles se crean sistemas sencillos que a su vez se usan como 
ladrillos de sistemas más complejos, y estos a su vez son los ladrillos de otros 
sistemas todavía más complejos, de forma similar a cómo con ladrillos se 
construyen paredes, con ellas, casas y a partir de ellas, ciudades. La separa-
ción entre niveles es estricta, con lo que se lograr disminuir la complejidad 
del sistema: quien diseña una ciudad no se preocupa por el material y resis-
tencia del ladrillo, porque eso ya fue resuelto por el que diseña una pared. 
No se preocupa por el amarre con vigas de las paredes, porque eso ya fue 
resuelto por el que diseña casas. Solo se preocupa por tomar las casas ya 
terminadas y acoplarlas de manera que se cumplan ciertos requisitos como 
el acceso por medio de vías (calles, tuberías, cables…) a todas las casas, dis-
tancias máximas y detalles similares. De otra manera, el problema sería de-
masiado complejo para ser abordado. Por ejemplo, si al acercar dos casas 
hubiera que cambiar el tipo de ladrillo, o si al seleccionar el material de las 
vigas hubiera que preguntarse para qué tamaño de ciudad. Romper un pro-
blema en partes jerárquicas es la manera ingenieril de evitar la combinatoria 
de posibilidades, imposibles de analizar una a una en la práctica.

Sin embargo, la vida no trata de minimizar la complejidad de forma tan 
estricta. Incluso cuando en seres vivos se forman subsistemas (átomos, ma-
cromoléculas, células, órganos…), puede haber fuertes interacciones entre 
niveles distantes: la propagación de un impulso nervioso de extremo a extre-
mo de un ser vivo va a depender de condiciones que se dan a nivel atómico 
o molecular (concentraciones de Na, K, Mg…). El estado de buen o mal 
humor de una persona puede depender de concentraciones de macromolé-
culas neurotransmisoras en su cerebro. Y la reacción adecuada o inadecuada 
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del sistema inmune de una persona frente a un virus puede depender de su 
estado de ánimo. Hay interdependencias no jerárquicas.

Esto se debe a que la evolución trabaja como un bricoleur48 (Francois, 
1977) que aprovecha ingenua e ingeniosamente las oportunidades que se 
presenten, aun cuando ello resulte en diseños complicados. Un ingeniero 
tiene mucho cuidado en evitar esos diseños porque:

•	 Es muy difícil analizar matemáticamente el resultado.
•	 Es muy difícil realizar verificaciones y pruebas sobre sistemas alta-

mente acoplados. Un sistema de dos estados con N partes internas 
requiere 2N verificaciones. Mientras que si las N partes podemos se-
pararlas en N/M grupos independientes de M elementos cada uno, 
entonces solo se requieren 2MN/M verificaciones, lo cual es bastante 
menor. Por ejemplo, para N=1000 y M=10, entonces 2N ≃ 10300 mien-
tras que 2MN/M ≃ 105.

•	 Puede llevar a callejones sin salida, donde el diseño no pueda ser 
modificado buscando mejoras, sin destruir por completo otras carac-
terísticas vitales del sistema. Por ejemplo, en biología, el nervio larín-
geo apareció en los peces uniendo el nervio vago, que sale del tallo 
cerebral, con lo que luego sería la laringe. Podría haberlo hecho de 
dos formas distintas, por encima o por debajo de la vena aorta y, para 
aquellos peces daba igual. Por azar, lo hizo por debajo. Esa “decisión 
equivocada” la arrastramos los mamíferos, pues conforme el cuello 
se estiró, el nervio laríngeo tuvo que hacerlo también, bajando hasta 
el pecho, pasando por debajo de la aorta y volviendo a subir hacia el 
cuello. En el caso de los humanos son 15 centímetros de más, mien-
tras que, en el caso de la jirafa, el tonto recorrido del nervio es de 5 
metros. Llega un momento donde no se puede estirar más, pues las 
señales llegarían con mucho retraso.

La vida no sabe nada de esto y, efectivamente, puede meterse en callejones 
sin salida. Además, la vida no necesita analizar para diseñar, y las pruebas 
no siguen ningún procedimiento formal sino práctico: simplemente prueba 
masivamente los nuevos diseños y selecciona evolutivamente a los mejores.

Por cierto: un automóvil antiguo es uno de los peores sistemas diseñados 
por un ingeniero. La interacción entre las partes es muy alta, lo cual con-

48	Un bricoleur es una persona que resuelve problemas con muy poca planeación pero con mucho 
ingenio, usando de forma oportunista cualquier pieza o herramienta que tenga a mano, así sea de 
manera distinta para la que fue diseñada. Actualmente son muy populares los almacenes para este 
tipo de personas, donde venden herramientas y materiales, bajo el lema “hágalo usted mismo”.
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lleva a un ahorro en materiales pero a la vez se hace muy difícil predecir la 
consecuencia de problemas aparentemente triviales, o de poder averiguar 
que pieza falló, dado un conjunto de síntomas. Por ejemplo, si el motor se 
apaga, ello también produce un fallo en los frenos, dado que la compresión 
del motor es la fuerza que actúa sobre ellos. Esto no ocurriría si la fuerza de 
frenado procediera de un sistema aparte al motor de tracción. Sin embargo, 
esto a su vez sería más caro. Si dejamos la radio conectada toda la noche, a 
la mañana siguiente las luces no funcionan y el carro no arranca, debido a 
que los tres subsistemas comparten la misma batería descargada. Un amor-
tiguador malo no solo produce más vibraciones, sino que también afecta 
la estabilidad en las curvas e incluso el tiempo de vida de las llantas. Y si se 
enciende el aire acondicionado se merma la potencia del motor. Etcétera. Es 
un sistema altamente acoplado, diseñado así para reducir costos. En los au-
tomóviles modernos esos problemas tienden a desaparecer porque se hace 
una mejor ingeniería, desacoplando subsistemas.

Vida es reproducción

A la reproducción también se le puede llamar replicación o autocopiado. 
Dado que este es el proceso más complejo que interviene en la evolución, 
vamos a estudiarlo con más detalle. En el capítulo sobre autómatas celulares 
del libro anterior ya se ha mostrado que se necesitan 2x105 bits de compleji-
dad (Figura 60) para lograr la reproducción. Esta es una cota superior, como 
todas las medidas de complejidad, y es de esperar que se logre reducir usan-
do mejores modelos, pues es un número demasiado alto para alcanzarse en 
poco tiempo con procesos al azar. Hay que tener en cuenta que von Neu-
mann construyó su modelo de replicación usando un autómata celular de 2 
dimensiones y sin utilizar computación completa. El espacio bidimensional 
tiene demasiadas restricciones que desaparecen en 3 dimensiones (ver el 
problema 13). Y es muy probable que emerja computación completa, lo que 
nos da una potencia de trabajo extra. De modo que aunando estas dos cosas, 
espacios tridimensionales y computación completa, es casi seguro que se lo-
gre rebajar esa cota sustancialmente. Sin embargo, conseguir reproducción 
es realmente difícil y prueba de ello es que en nuestro planeta parece que 
solo ha ocurrido dos veces: con el ADN y con las arcillas.

Otra forma de explorar la autocopia es partiendo de un sistema suficien-
temente complejo, como un computador tradicional con lenguaje ensam-
blador, o una máquina virtual con un lenguaje con menos instrucciones, 
pero orientadas a la labor de copiado. Dado que la computación completa 
requiere pocos bits de complejidad, parece razonable esperar que la repro-
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ducción sea solo un poco más compleja. Pero no hay estudios sistemáticos 
sobre el tema. Sí hay algunos particulares como es el caso de Tierra (que 
veremos enseguida) y de Core Wars, que sigue la misma idea pero como 
juego de competición entre programadores. Aquí se trabajaba en ambien-
tes computacionales virtuales, completamente controlados, para evitar que 
estos programas se propagasen a otros computadores. Pero siguiendo estas 
ideas surgieron los famosos e infames virus de computador actuales, donde 
lo principal es que pueden reproducirse saltando de un computador a otro 
por medio de Internet, memorias extraíbles o similares.

Figura 60. Se requiere 2x105 bits de complejidad para lograr la autocopia

Un ejemplo muy interesante de reproducción lo vemos en el robot de 4 
cubos iguales (Steele, 2005), del profesor Hod Lipson, que es capaz de sacar 
una copia de sí mismo. En el video (Skitterbot, 2009) podemos ver cómo lo 
hace. Mis estudiantes siempre me reclaman que hay trampa, pues parte de 
piezas complejas ya construidas que se le colocan al lado para que las use. 
Pero no es tanta trampa si pensamos que nosotros comemos proteínas fabri-
cadas por otros seres vivos. Nadie se alimenta de tierra. Es solo una cuestión 
de definir cuál es el nivel de partida.

La utilidad de poder hacer copias nadie la pone en duda: los electrones 
son copia unos de otros49. Los ingenieros usan continuamente “copiar y pe-

49	John Wheeler se preguntaba por qué los electrones son todos idénticos y ofreció como posible 
explicación que se trataba de un solo electrón, yendo y viniendo en el tiempo. Esta explicación 
fue divulgada por su alumno Richard Feynmann durante la aceptación del Premio Nobel de Física 
de 1965. La idea es que cuando un electrón choca con un positrón se aniquilan ambos y generan 
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gar”, no solo los informáticos50. Es la operación básica más potente que hay. 
A diario hay que sacar copias de documentos, de planos, el destornillador 
que tengo en mi casa existe también en millones de otros hogares y lo mismo 
se puede decir de cualquier herramienta, gadget, libro o película. La huma-
nidad en general prospera gracias a que copiamos51 e incluso mejoramos 
(en cierto modo esos son los errores de copia) las ideas e inventos de otros. 
Podríamos decir que es la humanidad quién es inteligente, y no tanto los 
humanos individualmente considerados, y de ello se hablará en el capítulo 
de inteligencia colectiva.

Problema 13: Comunicaciones en 2D

Tenemos 3 emisores de datos {A, B, C} que deben conectarse a 3 receptores de datos {A’, B’, C’} 
sin que se haya cortocircuitos entre cables (Figura 61-a). La solución la podemos ver en la figura 
61-b. Ahora tenemos el mismo problema pero hemos movido de sitio dos receptores (Figura 61-c). 
Encontrar la nueva solución no es trivial. ¿Quieres intentarlo?

Figura 61. Cables en 2D

un fotón. Ello también puede interpretarse como un electrón, de carga negativa, que avanza en 
el tiempo, interactúa con un fotón y rebota hacia atrás en el tiempo con carga contraria (a lo que 
llamamos positrón). Luego ese positrón interactúa con otro fotón y vuelve a saltar hacia adelante 
en el tiempo, con carga negativa. Ver figura 62.

50	A mis estudiantes siempre les digo que si hay algo ya hecho y que funcione, ¡úsenlo!, dando el debi-
do crédito a los autores. Y que el único ambiente donde no es razonable usar “copiar y pegar” es en 
el educativo, porque si los profesores lo permitiéramos, no habría forma de saber si los estudiantes 
han aprendido algo o no.

51	Hay un nuevo movimiento de opinión, que suscribo completamente, acerca de lo perjudicial que 
comienzan a ser las patentes y las protecciones de los derechos de autor. En el siglo XIX eran me-
canismos importantes para conseguir financiación y acelerar el progreso de la humanidad. En el 
siglo XXI están frenando ese progreso; y la financiación puede conseguirse por otras vías, como 
demuestran los movimientos “open” y “free”: freeware, freehardware, open robotics, etc. Copiar un 
diseño, una idea, una película, un libro, no para beneficio económico personal, sino para usarlo, 
aprender, mejorarlo, etc. (dando los debidos créditos al autor) no debe considerarse una actividad 
delictiva sino la forma natural de funcionamiento de los colectivos.
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Figura 62. a) Dos electrones y un positrón moviéndose hacia adelante en el tiempo; b) 
un solo electrón moviéndose hacia adelante y hacia atrás en el tiempo; c) un solo niño

En abstracto la reproducción puede ocurrir principalmente de tres  
formas:

•	 El organismo desarrolla una parte de él dedicada a la reproducción. 
Esa parte especializada es capaz de regenerar todo el organismo. 
Ejemplos:
•	 Una célula eucariota se reproduce dividiéndose en dos, pero el 
proceso está gobernado principalmente por el núcleo.
•	 Un hormiguero saca copias de sus hormigas y eventualmente lle-
gará a dividirse en dos colonias, siendo que el proceso reproductivo 
está centralizado en la hormiga reina.
•	 Un animal o una planta tiene hijos, y el proceso de reproducción 
ocurre gracias a sus órganos sexuales.

•	 Cada parte del organismo se reproduce por separado, y los hijos se 
vuelven a juntar (respondiendo a un mecanismo genético o social) 
para producir otro organismo. Ejemplos:
•	 Las empresas utilizan cualquier persona que pase por allí, para 
reproducirse generando una sucursal. Solamente se revisan sus fun-
cionalidades (hoja de vida, títulos y experiencia). Al respecto, los es-
tándares de calidad ISO que tratan de hacerse uniformes internacio-
nalmente apuntan a ello: facilitar que un puesto de trabajo sea ocupado 
por cualquier persona que cumpla ciertos requisitos. Los trabajadores 
se reproducen y sus hijos formarán parte de otras empresas, por la 
presión social de tener que buscar trabajo para sobrevivir.
•	 El ADN utiliza cualquier molécula que pase por allí, de tipo A, T, 
G, C para reproducirse. Solo busca la funcionalidad adecuada, en este 
caso, que sea complementaria de la otra hebra de ADN.
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•	 El animal acuático llamado Nanomia es realmente una colonia de 
varios animales (Smith, 2001, p. 206). Este puede parecer un ejemplo 
excepcional, pero no lo es tanto. Incluso los seres humanos estamos 
formados por un porcentaje de células muy alto que no tiene nada que 
ver con nuestro genoma pero que, si las matamos, morimos nosotros 
después. Son bacterias que están principalmente en el intestino, pero 
también en la piel y los vasos sanguíneos, y hay tantas como células 
humanas (Sender et ál., 2016).

•	 La maquinaria reproductiva es externa al organismo. El organismo 
convence o manipula al propietario para que la use para reproducirle 
a él. Ejemplos:
•	 Los virus, que invaden una célula y la manipulan para usar su sis-
tema reproductivo para su propio beneficio.
•	 Los memes, que manipulan cerebros humanos para lograr copiar-
se de unos a otros.
•	 Todas las variantes de reproducción por ingeniería genética, fuera 
del útero o con madre de alquiler.
•	 Los objetos de plástico y otros materiales, que se reproducen usan-
do impresoras 3D.
•	 En el problema de ingenio “Campeón en reproducción” se mues-
tra otro ejemplo muy sorprendente.

A su vez se puede hacer una taxonomía teniendo en cuenta el papel que 
juega el grupo respecto al individuo cuando ocurre la reproducción:

•	 Si el individuo nace dentro del grupo (como las macromoléculas den-
tro de las células y las personas dentro un país) o fuera y luego se 
incorpora a él (como los trabajadores de una empresa y los futbolistas 
en un club).

•	 Si el individuo puede cambiar de grupo (como los trabajadores de una 
empresa, las personas de país o los aminoácidos de un cuerpo cuando 
son devorados por otro) o no puede (como los organelos de una célula 
y las células de un cuerpo a otro).

•	 Si el individuo se reproduce a la vez que el grupo (como los organelos 
en células) o independientemente (como los trabajadores de una em-
presa).

•	 Si al morir el grupo mueren los individuos que lo conforman (como 
los organelos en células y las entidades oficiales de un país) o sobrevi-
ven (como los trabajadores de una empresa y los aminoácidos de una 
proteína).
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En un nivel emergente N se da por hecho que existe la infraestructura 
del nivel anterior N-1. Por ejemplo, las empresas cuentan con la existencia 
de trabajadores, los carnívoros cuentan con la existencia de herbívoros, las 
plantas cuentan con la existencia de agua y minerales y aire, y las moléculas 
cuentan con la existencia de átomos.

Vida es evolución

Vemos entonces que la vida, al igual que la realidad, la inteligencia, etc., es 
un concepto difuso. Aun así, hay una característica muy importante pre-
sente en todos los seres vivos: cuando la complejidad de un sistema es tan 
alta que puede sacar copias de sí mismo (reproducirse) entonces emerge un 
nuevo fenómeno, la evolución.

La teoría de la evolución fue propuesta por Charles Darwin en 1859 en 
el ámbito de la biología. Pero lo que seguramente no podría imaginar en 
aquella época es que la evolución es algo más general: es un algoritmo. Ade-
más, es uno de los algoritmos más simples y potentes que hay, aunque como 
contrapartida, es lento. El que mejor lo entendió fue Lawrence Fogel, quien 
en 1966 enunció los cuatro requerimientos para que haya evolución, inde-
pendientemente del sustrato (biológico, químico, mecánico, electrónico, de 
software, económico, de ideas, etc.). Los podemos ver en el recuadro 5.

Recuadro 5: El algoritmo de la evolución

Para que haya evolución se requieren cuatro cosas:

•	 una población de entes…
•	 que saquen copias de sí mismos, es decir, que se reproduzcan sexual o asexualmente o 

de cualquier otra manera tal que los hijos se parezcan mucho a los padres…
•	 con errores en las copias, es decir, que aunque los hijos sean muy parecidos a los padres, 

no sean idénticos…
•	 y que estén sometidos a una presión selectiva. Esto significa que no todos los entes sacan 

copias de sí mismos en la misma cantidad. Cuanto mejor resuelvan un cierto problema (en 
biología, sobrevivir y encontrar pareja) más hijos tendrán.

Para Darwin los entes eran los seres vivos. Pero no es necesario restrin-
girnos a la biología. Estos entes realmente pueden ser cualquier cosa: meca-
nismos, circuitos electrónicos, compuestos químicos, edificios o robots. Y, 
en computación, estructuras de datos, autómatas o programas.

La parte más difícil del algoritmo es conseguir que los entes tengan capa-
cidad de sacar copias de sí mismos. Actualmente los edificios mencionados 
no tienen esa capacidad, pero si algún día la tuvieran y se dieran las otras 
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tres condiciones, la evolución aparecería de inmediato. Es más, sería im-
parable. No es trivial hacer desaparecer un proceso evolutivo ni frenarlo, y 
habitualmente es imposible. Por eso tenemos tantos problemas de salud con 
los virus y las bacterias.

El etólogo Richard Dawkins, en los dos primeros capítulos de su libro El 
Gen Egoísta explica muy bien cómo funciona este algoritmo. Recomiendo la 
completa lectura de este libro, pues tiene ejemplos sorprendentes e ilustra-
tivos de la evolución, aunque limitados al ámbito biológico. A continuación 
presentaremos un resumen con lo esencial para comprender el algoritmo.

Para ello comenzaremos con la pregunta que abre ese libro: ¿qué cosas 
son las que perduran? Si visitamos un planeta y luego retornamos a él unos 
miles o incluso millones de años después, ¿qué cosas seguirán allí? Obvia-
mente, en primer lugar, las cosas más estables, como montañas y mares. Y 
en segundo lugar, las cosas que se autorrepliquen, pues si un objeto saca 
copias de sí mismo lo encontraremos con facilidad innumerables veces (la 
complejidad que se requiere para que haya autorreplicación la analizamos 
en el capítulo “Autómatas Celulares” del primer libro). Es decir, conforme 
aumenta la complejidad de un objeto es menos probable encontrarlo espon-
táneamente (Figura 63). Piense en lo improbable que debe ser encontrarse 
un hacha de piedra en la superficie de la Luna. Hay un montón de objetos 
muy complejos que es prácticamente imposible que existan espontánea-
mente. Pero después de este “desierto existencial”, aparecen objetos mucho 
más complejos cuya probabilidad de encontrarlos es prácticamente uno, si 
se dan las condiciones adecuadas. Son los objetos autorreplicantes, los capa-
ces de sacar copias de sí mismos.

Figura 63. Umbral de autorreplicación

Mientras estamos en esa zona desértica, la combinatoria es el único fe-
nómeno que está explorando posibles estructuras para aumentar la com-
plejidad. Es una búsqueda completamente al azar, sin ningún tipo de guía. 
Por eso es tan difícil llegar a la autorreplicación. Una vez que se alcanza 
la autorreplicación, si es que se alcanza, aparece también la evolución que 
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incluye un bucle de realimentación positiva: cuantos más entes haya que se 
reproduzcan, más entes habrá. Y un bucle de realimentación negativa: la 
presión selectiva dificulta la reproducción a los entes menos adaptados al 
medio, de modo que busca óptimos. Y si te alejas de esos óptimos te va a ir 
mal. A partir de allí, gracias a estos dos bucles de realimentación, la comple-
jidad se mantiene e incluso crece rápidamente, dando lugar a la inteligencia 
y a la consciencia.

Todo esto es un resumen rápido de lo que nos espera, y de momento 
merece la pena situarse en el umbral donde aparece la autorreplicación, para 
analizarla más despacio y entender las consecuencias. Supongamos entonces 
que ya tenemos autorreplicación y que, para ponernos en el escenario bioló-
gico de Dawkins, existe una molécula capaz de realizar esa tarea en el caldo 
primitivo en los orígenes de la Tierra. Dawkins discute los mecanismos que 
pudo emplear esa molécula para lograr la autoduplicación, pero eso no nos 
interesa aquí y, de hecho, han aparecido otras propuestas distintas52.

Como decíamos, partimos de una molécula A capaz de sacar copias de 
sí misma usando los elementos químicos que tiene alrededor (Figura 64-
a). Inevitablemente se producirán algunos errores en las copias (Figura 64-
b), por ejemplo porque para una reacción química se requiere un elemento 
que está escaseando pero a cambio existe otro con propiedades parecidas 
(esto ocurre con los elementos que están en la misma columna de la tabla 
periódica, como el sodio y el potasio, que son intercambiables en muchas 
reacciones, aunque el resultado final no es exactamente igual). Por ello en 
algún momento aparecerán variantes de esa molécula algunas de las cuales 
seguirán teniendo la capacidad de autocopiado, como A1, A2, etc.

Es obvio que el autocopiado es un proceso de realimentación positiva 
que produce un crecimiento exponencial. Y las exponenciales tienen varios 
parámetros. Por ejemplo, la molécula A saca dos copias de sí misma cada 
cierto tiempo, mientras que la molécula A1 solo saca una copia de sí misma, 
aunque lo hace más rápidamente. La molécula A2 es más lenta y la A3 es más 
prolífica.

52	Ver Patel, Percivalle, Ritson, Duffy y Sutherland (2015), donde se explica que el ácido cianhídrico 
puede generar los precursores de los ribonucleótidos, los ácidos y los lípidos necesarios para llegar 
al “mundo del ARN”. A su vez, el ácido cianhídrico procede de la desestabilización de las órbitas de 
los asteroides por las interacciones de Júpiter y Saturno, que produjeron el último gran bombardeo 
sobre la Tierra. El carbono de los meteoritos reaccionó con el nitrógeno de la Tierra para generar 
el ácido cianhídrico.
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Figura 64. Autorreplicación: (a) exacta y (b) con mutaciones

Si hay moléculas autorreplicantes similares a estas en un charco de agua 
con minerales, hay varios factores que influyen en lo que voy a encontrar 
cuando regrese unos años después:

•	 La longevidad. Cuanto más estable sea la molécula, más tiempo ten-
drá para sacar copias de sí misma.

•	 Lo prolífica que sea. Es decir, la cantidad de copias que saque por 
unidad de tiempo.

•	 Lo exacta que sea. Si las copias son imperfectas, las originales serán 
más difíciles de encontrar.

•	 Lo agresiva que sea. Conforme los minerales del charco se vayan ago-
tando, quizás alguna de esas moléculas descubra, por mutación, que 
las otras moléculas son también una fuente de esos minerales. De este 
modo aparecerán las primeras moléculas protocarnívoras, capaces de 
descomponer otras para reutilizar sus componentes. Ello tendría una 
doble ventaja: por un lado, conseguir minerales para sí misma; por 
otro, disminuir la competencia de las otras moléculas.

•	 Las protecciones que desarrolle. Las moléculas capaces de protegerse 
de esas protocarnívoras tendrán ventajas frente a las que no puedan 
hacerlo. Ello puede traducirse en crear barreras como, por ejemplo, 
membranas celulares.

Esto es una guerra que, en evolución y en teoría de juegos, se llama 
“carrera de armamentos” o “carrera de la Reina Roja53”, cuyo único obje-
tivo es sacar copias de sí mismo. Con el paso de eones se desarrollaron 
estrategias muy sofisticadas como la encapsulación de estas moléculas re-

53	En “Alicia a través del espejo”, Lewis Carroll en una parte del cuento Alicia y la Reina Roja de la 
baraja recorren un camino que se mueve hacia atrás cada vez que ellas da un paso hacia adelante, 
por lo que tienen que correr mucho para poder mantenerse en el mismo sitio.
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plicadoras (que hoy llamamos genes) dentro de torpes robots controlados 
por ellas. Dawkins los llama “máquinas de supervivencia” y nos llena de 
asombro cuando comprendemos que son los vegetales, animales e incluso 
nosotros, los humanos, y que siguen manteniendo el mismo y único fin: 
su replicación. El ambiente cada vez más complejo ha hecho que surjan, 
por mutaciones, características nuevas como cerebros que se comportan 
con inteligencia y con consciencia, que ayudan a estos robots a tomar de-
cisiones rápidas orientadas a la supervivencia y reproducción de los genes 
que los fabricaron. Pero ello tiene un costo: la inteligencia va asociada a un 
cierto grado de libertad, por lo que los cerebros de las máquinas de super-
vivencia no tienen por qué seguir los dictados de los genes, o no siempre. 
La evolución de los genes es lenta y no pueden controlar por completo las 
decisiones de los cerebros, que son muchísimo más rápidas. Los genes van 
perdiendo libertad mientras que la van ganando los cerebros54.

Además los cerebros, usando herramientas físicas y culturales, cumplen 
rápidamente su misión de supervivencia y de óptimo de reproducción (no 
tiene sentido reproducirse más allá del óptimo, tanto que las crías carezcan 
de alimento), por lo que les queda tiempo libre en el que siguen pensando y 
haciendo cosas que habitualmente son neutrales a la supervivencia y repro-
ducción. Pueden pintar, cantar, resolver acertijos matemáticos y otras cosas 
raras. Eventualmente muchas de esas cosas también ayudan a sacar copias 
de sí mismos, pero a largo plazo y como resultado inesperado, pues los genes 
solo controlan lo inmediato.

La longevidad genera un crecimiento lineal de copias, mientras que ser 
más prolífico implica un crecimiento exponencial, de modo que cuando un 
animal tiene que decidir apostar más o menos recursos en una u otra cosa, 
la evolución presiona hacia tener más hijos. Esa es otra de las razones por las 
que la diferenciación sexual también lleva aparejado el envejecimiento y la 
muerte: un crecimiento exponencial siempre gana a uno lineal. Al respecto 
se puede ver también el ya presentado problema 11.

Muchas veces se ha malinterpretado a Dawkins diciendo que su exposi-
ción de lo que es la evolución a nivel genético nos lleva a un determinismo 
en el comportamiento. Dawkins no dice esto, y si hay libertad o no en nues-
tras acciones no depende de nuestros genes. Al menos en animales supe-

54	La libertad inevitablemente se irá concentrando en un solo nivel. Entendamos la razón con un 
ejemplo: si vas conduciendo una bicicleta, tú tienes libertad para decidir hacia dónde quieres ir, y 
para ello manipulas los controles de la bici (pedales, freno…) que obedece ciegamente. Pero si la 
bici tuviera libertad (por ejemplo, decidiendo caprichosamente cuando quiere girar a la izquierda) 
entonces tú ya no la tienes.
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riores. El tema ya se mencionó en el capítulo “Libertad”, pero lo que aquí 
queremos aclarar es que los genes construyen los cuerpos y sus cerebros 
de manera más o menos determinista (aunque el ambiente también influye 
mucho en ambas cosas). Sin embargo, lo que los cerebros decidan no está 
determinado por los genes, salvo en casos de enfermedades muy graves. En-
tre otras cosas, en el genoma humano no hay información suficiente para 
decidir dónde van a estar las neuronas cerebrales y con qué otras neuronas 
van a tener conexiones. En el comportamiento de un individuo influyen sus 
genes (especialmente en lo que tiene que ver con instintos de supervivencia 
y reproducción), las hormonas (que a su vez dependen de los genes, pero 
sobre todo dependen de las interacciones sociales, el ambiente, la comida, la 
contaminación del entorno…), la sociedad (los padres, los pares, los educa-
dores…) y hay una parte que no se sabe de dónde procede, probablemente 
de algún acontecimiento aislado y significativo en la infancia, o simplemen-
te el azar, por lo que queda algo de margen para actuar en libertad.

En El gen egoísta Dawkins prosigue argumentando que en un ambiente 
altamente competitivo es inevitable que los genes lo sean, y que las máqui-
nas de supervivencia que generan también sean así. Para ello primero define 
“altruismo” como la actitud de un individuo para ayudar a otro incluso a 
costa de su propia supervivencia, así sea en pequeña cantidad o probabilis-
tamente. En este sentido, un animal que arriesgue su vida para salvar a otro, 
es altruista. Y una persona rica que regala comida a otra no lo es, puesto 
que con esa acción no se pone en riesgo ni disminuye su probabilidad de 
supervivencia. El libro continúa mostrando muchos ejemplos de egoísmo 
entre los animales, pues eso es lo que cabe esperar, que sigan el dictado de 
sus genes. Pero también muestra casos de altruismo y advierte que, dado que 
son una anomalía no predicha por la teoría, hay que analizarlos muy bien 
para entender de qué se trata. Al final resulta que todas las acciones son solo 
aparentemente altruistas, son un egoísmo disfrazado.

Dawkins argumenta certeramente que es imposible que exista verdadero 
altruismo dirigido por los genes. Si tenemos un organismo con un gen que 
controla el comportamiento, de dos alelos, altruista y egoísta, el organismo 
que porte el gen altruista va a ayudar a la supervivencia o reproducción de 
los demás organismos, a expensas de él mismo, de modo que el organismo 
que porte la variante egoísta se va a encontrar rápidamente en mayor pro-
porción en la población.
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Fuente: CC 2.0, Marty Stone (Flickr). Disponible en: https://goo.gl/bjSe9a

Personaje 6
Richard Dawkins (1941-)

Richard Dawkins es un biólogo evolutivo, etólogo y un excelente divulgador científico.
En su primer libro, El gen egoísta, definió lo que sería toda su carrera como divulgador. Ahí pro-
ponía una nueva forma de ver la evolución, centrada en los genes. Mucha gente no ha leído el 
libro y se queda con la falsa impresión de que los genes deben ser malos porque son egoístas, o 
algo así. No seas tú uno de ellos. Muy por el contrario, el altruismo en los individuos sofisticados 
emerge como consecuencia del egoísmo de sus genes. En este libro crea el concepto de meme, 
como unidad replicante de información, que se ve ahora tanto en Internet con significados menos 
claros. Otros de sus libros son El fenotipo extendido, El relojero ciego, Escalando el monte impro-
bable, Evolución: el mayor espectáculo sobre la Tierra y La magia de la realidad. ¿Cómo sabemos 
lo que realmente es verdad? También es un firme defensor del método científico que se opone a 
las religiones, los esoterismos, las medicinas alternativas y las seudociencias. Es uno de los más 
conocidos brights, o “iluminados, brillantes”, que tienen una concepción naturalista del mundo en 
contraposición a la supernatural (creacionismo). Ver https://www.the-brights.net/

Lo único que puede existir es altruismo para los organismos que compar-
tan muchos genes, es decir, dentro de las familias55, como cuando los padres 
protegen a los hijos. El ejemplo más obvio es el de muchos tipos de hormigas 
donde, por la forma de reproducirse, las hermanas tienen casi todos los ge-
nes idénticos. Por ello a una hormiga le da igual reproducirse ella misma o 
dejar que la reina (la madre de todas) lo haga, pues genéticamente hablando, 
el resultado va a ser el mismo. Esta es la razón por la que las hormigas no se 
reproducen individualmente sino que todas ayudan a que la reina lo haga. 
La reina es algo así como el órgano sexual del hormiguero. De la misma ma-
nera las hormigas están dispuestas a dar la vida defendiendo el hormiguero, 
porque los genes que sobrevivan serán los mismos suyos.

Sin embargo, el altruismo también puede existir debido a otras razones 
distintas a los genes, por ejemplo culturales que enseguida pasaremos a ver.

55	Como chiste, el biólogo Haldane decía que daría la vida por 2 hermanos u 8 primos (porque en 
promedio no se perderían genes).

https://goo.gl/4UZzaE
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La evolución dirigida por los genes no es solo un modelo teórico56. En el 
2009 Dawkins, quien además de ser un excelente científico también es un 
prolífico escritor, publicó el libro Evolución: el mayor espectáculo sobre la 
Tierra donde muestra con toda certeza que la evolución es un hecho, para 
que los escépticos pierdan toda capacidad de argumentación en contra. 
Aparte de miles de evidencias indirectas, también hay experimentos direc-
tos que se realizan con moscas o con bacterias, aprovechando que su ciclo 
de vida es más corto, con lo que es posible obtener cientos de generaciones 
en cuestión de semanas.

Uno de los experimentos más interesantes es el del bacteriólogo Richard 
Lenski y su equipo, que comenzó en su laboratorio de la universidad del Es-
tado de Michigan y sigue en marcha actualmente, consistente en un cultivo 
de bacterias E. coli repartidas en doce matraces aislados, y alimentadas por 
una pequeña cantidad de azúcar, citrato y otros químicos, de los cuales solo el 
azúcar es alimento para ellas. Este azúcar les dura poco, apenas les da tiempo 
a reproducirse varias veces y al final del día pasan hambre. Cada 24 horas se 
extrae una muestra de las bacterias que sobrevivieron y se reintroducen en 
otros frascos, dándoles la misma dosis de alimento. El frasco original se con-
gela para poder analizarlo posteriormente. De esta manera mantienen doce 
líneas evolutivas simultáneamente que, al día de hoy han producido alrede-
dor de 50 000 generaciones de bacterias. Inevitablemente aparecen mutacio-
nes, algunas de las cuales usan el azúcar de forma más eficiente, con lo cual 
terminan imponiéndose numéricamente a las demás. Eso hace que las bacte-
rias aumenten progresivamente de tamaño, y como las mutaciones dependen 
del azar, cada una de las doce líneas evolutivas siguió un camino distinto. 
Sin embargo, en la generación 30 000 apareció algo radicalmente nuevo en 
una de las doce líneas: las bacterias habían aprendido a usar el citrato como 
comida. Investigando cómo lo lograron, por qué demoraron tanto, y por qué 
solo una de las doce líneas lo consiguió, se dieron cuenta que en la generación 
20 000 apareció una mutación aparentemente neutral, pero que con la mu-

56	Muchas veces se dice despectivamente que la evolución es solo una teoría. Efectivamente, es la “teoría 
de la evolución”, tan confirmada como la “teoría de la relatividad”, la “teoría cuántica”, la “teoría elec-
tromagnética”, etc. Quizás la confusión prospera porque en el lenguaje común, “teoría” significa algo 
que debe comprobarse. Mientras que en lenguaje científico una “teoría” es un cuerpo de conocimien-
to sin contradicciones internas, que ha superado muchas pruebas y que es ampliamente aceptado por 
la comunidad científica. Cuando todavía no ha superado pruebas se le llama “hipótesis” o “conjetura”. 
Un cuerpo de conocimiento maduro alcanza el estatus de “teoría”, que es el máximo nivel que puede 
alcanzar. Quizás otra fuente de confusión es que a las primeras teorías se las llamaba de forma arro-
gante “leyes” (ley de la gravedad de Newton o ley de Snell) pero realmente eran “teorías” (teoría de la 
gravedad de Newton) o simples fórmulas más o menos exactas (fórmula de la difracción de Snell).
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tación de la generación 30 000 combinadas, lograban el nuevo fenómeno. O 
sea, descubrieron que los cambios suaves se logran con mutaciones aisladas, 
y los cambios bruscos con mutaciones dobles, cuya probabilidad de ocurrir 
es bastante más baja. De modo que es un experimento bonito que muestra la 
evolución en marcha, pero además reconcilia las dos versiones de la evolu-
ción: continua (Darwin y Dawkins) y saltacionista (Jay Gould y Niles Eldre-
dge), a la vez que lo hace con la microevolución (optimización progresiva de 
características) y la macroevolución (aparición de nuevas especies).

Más recientemente, en 2016 el profesor Michael Baym y sus colaborado-
res realizaron otro experimento con bacterias en una placa de Petri gigante 
dividida en 9 zonas. En las dos zonas extremas (1 y 9, de la figura 65) no 
había nada inicialmente. En las dos zonas siguientes (2 y 8) se dispuso un 
antibiótico en una dosis muy leve. En las dos siguientes (3 y 7) pusieron el 
mismo antibiótico pero a una concentración 10 veces mayor, en las dos si-
guientes (4 y 6) era 100 veces mayor y en la central (5) era 1000 veces mayor. 
Luego se colocó una cepa de bacterias en los extremos donde crecieron sin 
problemas hasta tropezar con el antibiótico (zonas 2 y 8) que les impidió 
seguir creciendo. Pero al cabo de algún tiempo, una mutación afortunada 
logró producir una nueva bacteria resistente al antibiótico, y ello ocurrió 
en ambas zonas. Las bacterias invadieron las zonas 2 y 8 pero quedaron 
frenadas al tocar el borde de las zonas 3 y 7. Y volvió a ocurrir lo mismo: en 
poco tiempo aparecieron mutaciones que aumentaron la resistencia a esa 
concentración del antibiótico. Al cabo de apenas 10 días, también logra-
ron conquistar la zona central. Los profesores usaron este experimento para 
prevenirnos contra el mal uso de los antibióticos: nunca hay que usarlos ale-
gremente para cualquier enfermedad (por ejemplo, es inútil usarlos contra 
virus), siempre hay que tratar de usar el antibiótico más fuerte posible para 
el tipo de bacteria de que se trate (y por ello primero hay que identificar el 
tipo de bacteria) y siempre hay que tomar toda la dosis que nos prescriba el 
médico (es un grave error dejar de tomarla en el momento en que nos sinta-
mos bien). Cualquiera de estas cosas que hagamos mal va a producir cepas 
de bacterias cada vez más resistentes57. De hecho ya se habla de superbacte-
rias para las que ningún antibiótico resulta eficaz. Es recomendable ver tam-
bién el video (Pesheva, 2016) para tener una idea clara de cómo se produce 
la evolución. Para vencer los antibióticos las bacterias encontraron muchas 
mutaciones y allí se puede ver el árbol evolutivo. Es interesante también que 

57	Y ello no está exento de controversias pues parece que los propios médicos recetan mayores dosis 
de las debidas, creando el problema de que también se matan las bacterias amigas (Llewelyn, 2017) 
dejando el cuerpo más débil frente a futuras infecciones.
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las bacterias más resistentes no son necesariamente las primeras en llegar al 
centro. Al centro llegan las más rápidas, y son seguidas por otras cepas a las 
que ya se les ha despejado el camino.

Figura 65. Experimento con bacterias y niveles progresivos de antibiótico

La evolución no suele ocurrir sola, sino que habría que hablar de coe-
volución: en este caso, las medicinas evolucionan (artificialmente) para ser 
cada vez más eficaces en matar organismos patógenos, pero estos a su vez 
evolucionan para ser resistentes a dichas medicinas58.

No es difícil ver la evolución en situaciones cotidianas, si uno sabe qué 
buscar. Hace muchos años me cambiaron a una oficina un tanto inhóspita, 
con muchos mosquitos. Dados los problemas de salud que estos animales 
representan, comencé a eliminarlos aplastándolos con las manos. Fue muy 
fácil porque eran lentos y maté muchos, prácticamente todos. Prácticamen-
te. ¿Prácticamente? Alguno se me escapó porque al cabo de unos días volví 
a encontrarme con muchos mosquitos, pero más rápidos. Volví a realizar 
la misma operación, pero para mi desgracia ellos volvieron a aparecer más 
adelante, y ahora, además, ya no volaban en línea recta, sino que realizaban 
al azar un rizo que volvía su vuelo impredecible y dificultaba su captura. 
Cuando me rendí, tenía la oficina llena de mosquitos veloces realizando 
vuelo acrobático. En este ejemplo tenemos una población de mosquitos que 
se reproducen. La variabilidad (mosquitos lentos, rápidos, con vuelo rectilí-
neo o en rizo) ya debería estar allí, en la población inicial, pues no creo que 
en tan poco tiempo pudieran darse mutaciones tan afortunadas. Y yo era la 

58	No hay solución a este problema, pero sí puede retardarse poniendo en práctica las precauciones 
mencionadas. También podría hacerse una carrera de armamentos in vitro entre un grupo de pató-
genos enfrentados a sucesivas versiones cada vez más refinadas de medicamentos. Después de, di-
gamos, cinco generaciones de patógenos distintos se podrían matar escrupulosamente todos (para 
que ninguno salga al mundo exterior) y vacunar a la gente con el cóctel de medicinas producidas 
en todas las generaciones. Un patógeno que ataque in vivo a una persona así vacunada moriría; 
si es capaz de producir una mutación afortunada, también moriría (porque in vitro ya ocurrió lo 
mismo); en el improbable caso de que logre producir una mutación doble también moriría por la 
misma razón. La probabilidad de que se produzca una mutación quíntuple afortunada es bajísima 
(pero no cero), por lo que la humanidad quedará a salvo de ese patógeno durante muchísimo 
tiempo, pero no para siempre, y el día que ello ocurra el patógeno será superpoderoso.
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presión selectiva. Mataba a los más lentos y predecibles, con lo cual permití 
que se reprodujeran los más rápidos e impredecibles.

Muchos años después, en el pequeño jardín de mi casa sembramos cés-
ped que quedó muy bonito, pero aparecieron malezas. Eran plantas con tallo 
alto y delgado y llenas de semillas. Lo que hice fue arrancarlas una a una. 
En semanas sucesivas aparecieron más, posiblemente porque había muchas 
semillas en el suelo, pero las fui arrancando metódicamente. Al cabo de un 
tiempo pensé que ya no había ninguna más y pasaron los días creyendo 
yo que era así. Sin embargo, un día al agacharme en el suelo me di cuenta 
que estaba completamente equivocado: había mucha maleza, como siempre, 
pero el tallo crecía casi paralelo al suelo con lo cual, desde lo alto, permane-
cía prácticamente invisible. De nuevo la presión selectiva era yo, eliminando 
las malezas que resaltaban porque crecían verticalmente, y dejando que se 
reprodujeran las que lo hacían horizontalmente. Es muy difícil detener un 
proceso evolutivo.

Uno de los trabajos pioneros en vida artificial se debe a Tom Ray. Este 
biólogo se estaba aburriendo en las selvas de Costa Rica tratando de ver en 
vivo y en directo la evolución, pero como habitualmente es demasiado lenta 
para detectarla así, decidió crear una simulación en el computador, a la que 
llamó “Tierra”. Para ello definió lo que hoy llamaríamos una máquina vir-
tual dotada de operaciones muy básicas y, usándolas, creó un programa que 
averiguaba su propio punto de inicio y de final, sacaba una copia en memo-
ria de todo lo que hubiera entre medias, creaba con ello un nuevo hilo y lo 
activaba. Para evitar que la memoria se llenase, de vez en cuando mataba al 
azar unos cuantos hilos. Y también introdujo mutaciones al azar de vez en 
cuando sobre los hilos que estaban funcionando. Con lo primero tenía una 
población reproduciéndose, con lo segundo una presión selectiva y con lo 
tercero variaciones en las copias. Es decir, programó todos los ingredientes 
necesarios para que surgiera la evolución. Y eso es lo que ocurrió pues con 
asombro vio que en poco tiempo aparecieron espontáneamente muchos 
otros programas reproduciéndose. La sorpresa mayor vino cuando se dio 
cuenta que había algunos programas más cortos que el suyo, que se suponía 
que era el más corto posible. Al investigar su funcionamiento, vio que no 
tenían toda la funcionalidad de la autocopia sino que hacían uso de trozos 
de código de otros programas. Es decir, eran el equivalente a parásitos, y 
por ello lograban ser más cortos que los demás. De forma similar encontró 
casos de hiperparasitismo y de simbiosis. Esta es una prueba contundente 
de que la evolución funciona en un caso general y abstracto, como es el sof-
tware, por lo cual es razonable esperar que también lo haga en un caso más 
específico, como el biológico.
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La evolución es una realimentación positiva fuerte y difícil de detener 
una vez que se ha puesto en marcha. Al respecto, en el 2009 Rafael More-
no realizó su tesis de maestría en EVALAB creando una simulación de un 
sistema ecológico con predadores y presas moviéndose por una cuadrícula. 
Había también energía solar que llegaba periódicamente para hacer crecer 
las plantas en la base de la cadena alimenticia. Era un sistema abierto, pues 
le entraba energía del exterior, y cada ente tenía capacidad de reproducir-
se si se alimentaba lo suficiente. Lo que vimos en este sistema es que era 
muy difícil destruir la vida en él. Había catástrofes y grandes extinciones 
de vez en cuando, pero la vida siempre se recuperaba. La única forma que 
encontramos de acabar con toda la complejidad fue apagar el sol artificial 
durante bastante tiempo. Esto nos dice que la vida debe ser una propiedad 
muy común en todo el universo. Es bonito ver que en los últimos 15 años 
la ciencia ha pasado de rechazar esa posibilidad a aceptarla abiertamente, 
seguramente como consecuencia de que se han descubierto muchos exopla-
netas, y varios de ellos con condiciones adecuadas para una vida similar a la 
terrestre. La NASA acaba de anunciar que la vida puede ser posible en Encé-
lado (satélite de Saturno) además de en Europa (satélite de Júpiter). Incluso 
en mundos con tan poca temperatura como Plutón la NASA ha encontra-
do sistemas geológicos complejos. No se puede descartar la vida allí, como 
tampoco se puede descartar en Venus o incluso Mercurio, a pesar de que las 
condiciones son adversas, pues simultáneamente se han encontrado en la 
Tierra variantes de la vida un poco distintas a las tradicionales. No es obli-
gatorio que la vida sea idéntica a la terrestre y podría estar basada en otros 
elementos químicos. Incluso aquí en la Tierra se han encontrado arqueas a 
muchos kilómetros de profundidad bajo el suelo, que no necesitan agua ni 
luz solar para vivir, sino que en su lugar usan monóxido de carbono e hi-
drógeno (Baker et ál., 2016); también se han encontrado bacterias extremó-
filas en volcanes submarinos, a altas temperaturas y viviendo con sustancias 
químicas poco habituales, como la última encontrada en las Islas Canarias 
por Danovaro et ál. (2017); en ambientes muy fríos y salados, sin oxígeno 
(Murray et ál., 2012); en un lago de California se encontró una bacteria que 
es resistente al venenoso arsénico, e incluso lo utiliza para sus propios fines 
(Erb et ál., 2012); además, se sabe desde hace tiempo que muchos hongos, 
bacterias y arqueas pueden subir a la parte alta de la atmósfera, soportando 
bajas temperaturas, falta de oxígeno y fuerte radiación ultravioleta (Fulton 
et ál., 1965), pero es que algunas bacterias aguantan bien en el espacio y ya 
se han colado en naves de la NASA, regresando vivos (Satomi et ál., 2006) y 
es posible que hayan llegado así a Marte. La evolución logra que la vida sea 
muy flexible y adaptable a diversos ambientes.
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Hay modelos teóricos de sistemas evolutivos prebióticos, donde por ejem-
plo se muestran pasos intermedios antes de llegar al ARN y ADN, como en 
Goldford et ál. (2017), donde se propone una química precursora de la vida 
que ni siquiera necesita fosfatos, que hoy día son imprescindibles.

Pero la evolución no se encuentra únicamente en biología. Dawkins pro-
pone otro sistema evolutivo donde la unidad de información son los memes. 
Un meme es simplemente una idea. Los memes luchan por reproducirse 
pero no pueden hacerlo por ellos mismos sino que tienen que seducir pri-
mero a un cerebro humano para que lo haga, contando la idea a otros huma-
nos, escribiéndola en un libro o enviándola por e-mail. Vemos que los me-
mes cumplen las cuatro condiciones para que haya evolución del recuadro 
5. Por ejemplo, la ciencia es un proceso evolutivo porque:

•	 Hay una colección de memes, que son las ideas, conjeturas, hipótesis 
y teorías científicas.

•	 Que se reproducen por medio de libros, revistas y congresos de cien-
cia, usando como herramienta para ello el cerebro de los científicos.

•	 La reproducción no siempre es exacta porque hay errores experimen-
tales (por ejemplo, los radioastrónomos de Bell Labs que descubrieron 
la radiación de fondo del universo, estaban buscando caca de pája-
ro59), o los científicos, ingenieros y artistas proponen mejoras o com-
binan varias ideas para formar una nueva, como cuando en el antiguo 
Egipto solían construir tumbas en forma de edificio rectangular con 
los lados inclinados, llamadas mastabas; el emperador Zoser pidió a su 
arquitecto colocar una mastaba encima de otra y, repitiendo el proce-
so varias veces levantó algo nuevo, que hoy se conoce como pirámide.

•	 Y los memes están sometidos a una presión selectiva, dado que los 
científicos ponen a prueba las ideas en los laboratorios y ven cuál es la 
que se adecúa más a la realidad. Esa es la que va a ser más reproducida 
en revistas y congresos.

59	Al respecto, recomiendo leer Eurekas y Euforias de Gratzer, un libro muy divertido y enriquecedor. 
Muestra muchísimos descubrimientos científicos y de ingeniería realizados gracias a la suerte. En 
este sentido se puede uno preguntar por qué se orientan tan mal los proyectos de investigación, 
con metas y fechas rígidas, burocratizando todo el proceso, cuando la suerte es un factor tan deter-
minante. La investigación japonesa para fabricar la “quinta generación de computadores” fracasó 
por esas razones. Solo se puede hacer investigación predecible en resultados a un nivel muy ele-
mental, por ejemplo, voy a sumar 2 más 2 a ver cuánto sale, y dedicaré tantos días y tanto dinero. 
Estoy seguro de que puedo cumplir los objetivos, pero a eso no deberíamos llamarlo “investiga-
ción”, sino “desarrollo”. La investigación requiere cronogramas abiertos, y la posibilidad honorable 
de fracasar o de que salgan resultados distintos a los objetivos proyectados.
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Las ingenierías también son un proceso evolutivo donde se combinan 
ideas para crear otras nuevas (teléfono + cámara + computador = smartpho-
ne) y la presión selectiva son los gustos de los compradores. Lo que más se 
venda se va a reproducir más también. Incluso las ideas políticas o la moda 
son también sistemas evolutivos. En el caso de la moda, la presión selectiva 
es la aceptación de los demás frente a mi manera de vestir o de peinarme.

Volviendo al algoritmo evolutivo, otro investigador que ha estudiado de 
forma abstracta cómo pudo ser este proceso de autoduplicación es Stuart 
Kaufmann en lo que llama reacciones autocatalíticas60. Las conclusiones son 
muy bonitas porque, por un lado, muestran que es inevitable que ocurra la 
autocatálisis cuando tenemos muchos compuestos químicos y muchas re-
acciones entre ellos. Por otro lado, sugiere una relación entre el número de 
estructuras de alto nivel que se forman (NC, número de células distintas en 
un organismo biológico) y el número de reacciones autocatalíticas existentes 
(NG, número de genes en ese organismo) que es aproximadamente

Nc≈ √NG Ec. 34

Y, como un tercer aporte, ha servido como inspiración para el desarrollo 
de químicas artificiales, que son básicamente gramáticas computacionales 
con reglas de producción. El conjunto de átomos artificiales (que son las 
proposiciones de la gramática) así como las reacciones químicas entre ellos 
(que son las reglas de producción) se generan al azar. Esto es muy importan-
te, pues si uno quiere estudiar la emergencia de propiedades desde una con-
cepción naturalista del mundo, es decir, no teleológica, es imprescindible 
que las condiciones iniciales y las reglas no sean muy específicas, no estén 
diseñadas ad hoc para conseguir cierto resultado. Por ello las químicas ar-
tificiales resultan muy interesantes, al no disponer de los conocidos átomos 
hidrógeno, helio, litio, berilio, etc, sino de otros abstractos que se fabrican al 
azar. Las conclusiones que se sacan de estos sistemas son más generales. Y, a 
pesar de la aleatoriedad, efectivamente salen conclusiones. En este sentido, 
en el 2007, Speroni y Diitrich nos presentaron un trabajo muy interesante: 
en el computador crearon una química artificial aleatoria, dejando que se 
desenvolvieran reacciones en el tiempo. El espacio era digital (una matriz 
de celdas) y solo ocurrían reacciones entre los productos químicos que es-
taban en la misma celda. Al observar el sistema a diferentes escalas apareció 
una superposición de muchos compuestos químicos nuevos y en distintas 
proporciones en función de la escala. Lo que querían saber es si había emer-

60	Catálisis: una reacción química que se acelera en presencia de un cierto material, que pasa a lla-
marse catalizador. Autocatálisis: cuando dicha reacción química produce su propio catalizador.
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gencia de estructuras y a que escala ocurrían, para lo que realizaron dos 
simulaciones: una normalmente y la otra agitando, es decir, intercambiando 
al azar celdas de vez en cuando. Ellos observaron que había diferencias entre 
las dos simulaciones, de donde dedujeron que había estructuras que la agi-
tación destruyó. Este trabajo es muy bonito e ingenioso.

Otro tema polémico es la evolución humana. Se dice equivocadamente 
que la evolución nos está empujando a los humanos a tener el cerebro cada 
vez más grande para ser más inteligentes (y ahora, curiosamente, también 
aparece la otra opción, cada vez más pequeño) o a que solo tendremos dos 
dedos porque eso es lo que se necesita para manejar el mouse del computa-
dor. Se dicen muchas tonterías. Sin duda que esos rasgos pueden aparecer 
debido a mutaciones al azar, pero ninguno de ellos garantiza tener más 
hijos, de modo que los genes causantes no van a inundar nuestras poblacio-
nes. La verdad es que tener hoy más o menos hijos no depende de ningún 
rasgo esencial. Ser más atractivo para encontrar más parejas depende de 
modas, que pueden cambiar volublemente con el tiempo. E incluso así, 
los métodos anticonceptivos ampliamente difundidos hace que ello no se 
traduzca a tener más hijos.

Se dice frecuentemente que la evolución se ha detenido en los humanos, 
debido al avance de la ciencia y la medicina. Así, personas que en un entorno 
aislado podrían fácilmente morir (debido a enfermedades o incapacidades 
físicas o cognitivas), dentro de nuestra sociedad perviven y además pueden 
perfectamente tener hijos. De modo que ya no hay presiones evolutivas.

Esto tampoco es cierto. Hay estudios (Rosling, 2010) que indican que 
el número de hijos de un grupo social depende inversamente del grado de 
riqueza, de la educación, del acceso a servicios sociales (como la salud y las 
pensiones de jubilación) y, por supuesto, del acceso a métodos anticoncepti-
vos baratos. Se tienen muchos hijos, dicho rápidamente, cuando se sabe que 
bastantes pueden morir, y en ello no nos diferenciamos del resto de animales 
y plantas. Sin embargo, las estadísticas dicen que actualmente en casi todos 
los países la población ya no está creciendo exponencialmente e incluso está 
bajando, y lo normal es tener solo dos hijos, salvo en los sitios donde no hay 
servicios de salud adecuados para los niños (Rosling, 2012). Y por ello se 
espera que nos estabilicemos en 1010 personas en el 2060 aproximadamente.

También en Ellis (2017) se muestra que las personas ateas tienen menos 
hijos que las religiosas. Y el metaanálisis de Zuckerman (2013) confirma una 
correlación inversa entre inteligencia y religiosidad, así como entre inteli-
gencia y fertilidad. Aunque los genes no son las únicas fuerzas que moldean 
la inteligencia y la religiosidad (ya que el ambiente social y educativo tam-
bién influye), son malas noticias para los humanos. Hay una presión evolu-
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tiva en contra de la inteligencia (y, por ende, de la consciencia) que podría, 
en últimas, favorecer la emergencia de un nivel consciente superior a escala 
planetaria, mientras desaparece a nivel individual humano. Los humanos 
nos convertiríamos en simples células del superorganismo que se forme.

Merece la pena también reflexionar que la evolución biológica es lenta, y 
que los humanos hemos creado computadoras y robots, cuya evolución es 
mucho más rápida. Como decíamos en otra parte, a los robots solo les falta 
controlar su propia reproducción para que el fenómeno sea imparable. Al 
respecto, el astrónomo Martin Rees (2017) comentaba que la búsqueda de 
inteligencia extraterrestre, cuando tenga éxito, no nos revelará seres orgáni-
cos verdes de cinco patas, sino robots.

De modo que la evolución en humanos sigue en marcha, y puede tener 
consecuencias muy distintas a las imaginadas.

Vida es competencia, pero también cooperación

La evolución se basa en la competencia entre entes para conseguir recursos 
que existen de forma limitada y así poder sobrevivir y reproducirse. Pero 
entonces, ¿cómo es posible que en un ambiente así surja la cooperación? Ya 
hemos visto que desde un punto de vista genético es imposible, y cuando 
parece que hay altruismo en realidad hay un egoísmo disfrazado. Esto ocu-
rre cuando individuos fuertemente emparentados se ayudan unos a otros, 
pues lo único que hacen es apoyar a sus propios genes aunque en un cuerpo 
distinto.

Como vimos en el algoritmo generador de complejidad evolutivo del libro 
anterior, puede ocurrir que individuos que luchan entre sí queden atrapados 
juntos, bien sea dentro de una membrana, bien sea un obstáculo natural que 
los aísla. ¿Qué ocurre entonces? La teoría de juegos nos ayuda a entenderlo y 
en ese libro también hay un capítulo sobre el tema, que recomiendo repasar 
ahora para recordar qué es una matriz de pagos. Un ambiente muy común 
que analizábamos allí es el dilema del prisionero. Recordemos (Figura 66) 
que cada jugador tenía dos opciones, cooperar y traicionar, y que las mate-
máticas de las matrices de pago llevaban inexorablemente a ambos a traicio-
narse, a pesar de que cooperar sería la solución global óptima para ambos.

Pero hay otra consideración si el juego se repite muchas veces. Porque en-
tonces existe la posibilidad de llegar a acuerdos implícitos de cooperación y, 
que si uno de los jugadores incumple, el otro puede retaliarlo en la siguiente 
jugada. ¡Analicémoslo!
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Figura 66. Dilema del prisionero

Si de alguna forma estamos cooperando en sucesivas jugadas, cada uno 
ganará 3 puntos. Pero si uno se aprovecha y traiciona (mientras el otro sigue 
cooperando), ganará 5 puntos que es mejor. Lo que ocurre es que si el otro 
es inteligente, en la siguiente jugada puede vengarse, eligiendo traicionar 
con lo cual ganará 5 puntos si el otro decide volver a la cooperación. En 
caso contrario quedarán en una retaliación continua, donde cada uno gana-
rá solo 1 punto, pero la posibilidad de vengarse existe.

El problema es que si ambos jugadores saben que el juego se va a repetir 
N veces, cuando llegue la última jugada lo mejor que pueden hacer ambos 
es traicionar, pues después de esa jugada no hay posibilidad de ser retaliado. 
Es la misma situación que el juego sin repeticiones. Entonces los dos saben 
que en la jugada N ambos deben de traicionar. Ahora se puede analizar la 
jugada anterior (N-1): dado que la jugada N es fija, ya se conoce de ante-
mano, tampoco es posible retaliar en la jugada N-1. Por tanto, la solución 
óptima es la misma del juego de una única vez: que ambos traicionen. Y el 
mismo razonamiento se aplica para la jugada N-2, N-3... 3, 2 y 1. En todas 
las jugadas conviene traicionar.

Es distinto cuando el número de jugadas es indefinido o es desconocido 
por ambos jugadores. Fue Robert Axelrod quien primero planteó un con-
curso para programadores, que podían presentar algoritmos que jugaran 
con esta matriz de pagos. Enfrentó varias veces todos los jugadores contra 
todos (lo que se llama un torneo) y cada uno fue acumulando puntos. Des-
pués de ello eliminó a los peores y duplicó a los mejores. Y volvió a repetir 
todo. Al final quedó un único algoritmo ganador, llamado desde entonces 
TIT_FOR_TAT, que consistía en lo siguiente:

Inicialmente, la primera vez que jugaba contra otro jugador, comenzaba 
cooperando. A partir de allí repetía la última jugada que ese jugador le había 
hecho. Si le habían cooperado, cooperaba. Si le habían traicionado, traicio-
naba. El algoritmo es muy simple. Solo requiere un bit de memoria para 
recordar la última jugada de cada jugador. En la figura 67 podemos ver el 
algoritmo en forma de máquina de estados.
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Figura 67. TIT_FOR_TAT

No es el único algoritmo que puede ganar este juego, pero todos son muy 
similares, compartiendo las siguientes características:

•	 Es cortés (comienza cooperando y nunca es el primero en traicionar).
•	 Olvida (solo tiene 1 bit de memoria).
•	 Responde (traiciona si le traicionan).
•	 Su estrategia es clara (fácil de reconocer y entender).

Axelrod publicó los resultados de este torneo y convocó a uno nuevo. 
La gente sabía entonces que el algoritmo a batir era el TIT_FOR_TAT y se 
presentaron bastantes más algoritmos. Lo interesante es que volvió a ganar 
TIT_FOR_TAT. Hagamos un análisis de casos, para ver por qué esta estra-
tegia es tan buena. Supongamos que solo hay tres jugadores, que vamos a 
llamar SIEMPRE_COOPERA, SIEMPRE_TRAICIONA y TIT_FOR_TAT. 
El concurso consiste en enfrentar esos 3 jugadores entre sí, por parejas, un 
número determinado de veces (por ejemplo, N=100) aunque este número 
no es conocido por los jugadores. En la figura 68 podemos ver los puntajes 
que ganarán, cuando se enfrentan de dos en dos. Cuando el puntaje de la 
primera vez es distinto a las demás veces, se indica entre paréntesis. Así, 
la casilla que dice (5,0) 1,1 significa que la primera vez que se enfrenten el 
SIEMPRE_TRAICIONA ganará 5 puntos mientras que el TIT_FOR_TAT 
ganará 0, pero las demás veces ganará 1 punto cada uno.

Las puntuaciones totales después de 100 juegos de estos son fáciles de 
calcular y aparecen en la figura 69. La estrategia de cooperar siempre obtiene 
pocos puntos en comparación con las otras dos. Y el TIT_FOR_TAT pierde 
frente a la estrategia de traicionar siempre, pero por muy poco.
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Figura 68. El juego de Axelrod, para solo 3 jugadores

Figura 69. Puntajes totales después de 100 torneos

Fijémonos ahora si hay algunos jugadores que juegan SIEMPRE_TRAI-
CIONA y algunos otros que juegan TIT_FOR_TAT. Por brevedad suponga-
mos que hay dos de cada tipo (Figura 70).

Figura 70. El juego de Axelrod con varias copias de los mejores jugadores
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Después de 100 torneos los totales son bastante distintos a los anterio-
res (Figura 71) y TIT_FOR_TAT gana contundentemente. La razón es que 
TIT_FOR_TAT juega muy bien contra copias de sí mismo ganando 3 puntos 
cada vez, mientras que SIEMPRE_TRAICIONA contra sí mismo es muy 
malo, ganando apenas 1 punto.

Lo que esto indica, y se ha visto en innumerables competencias realizadas 
desde entonces, es que si hay un pequeño grupo de jugadores cooperativos 
(con características similares a TIT_FOR_TAT) emerge la cooperación en 
todo el grupo.

Figura 71. Puntajes totales después de 100 torneos

Curiosamente, TIT_FOR_TAT no puede ganar a nadie por parejas. Lo 
máximo que puede hacer es empatar. Y a veces pierde, aunque no por mu-
cho. Pero globalmente consigue más puntos que los demás. Esa falta de en-
vidia del algoritmo es muy importante.

Las estrategias que no responden (como RANDOM, SIEMPRE_COO-
PERA, SIEMPRE_TRAICIONA) suelen quedar de últimas cuando hay mu-
cha variedad de jugadores. Y también las que responden pero de una ma-
nera tan compleja que pareciera que no lo hacen. Esto no quiere decir que 
TIT_FOR_TAT gane siempre, pues depende del entorno en el que juegue. 
Es una estrategia robusta, en el sentido de que se defiende bien en muchos 
entornos. De hecho ya se han encontrado otras variantes que son mejores, 
pero al ser más complejas son también más frágiles.

En EVALAB hicimos un concurso similar en el año 2000 entre estudiantes 
de últimos semestres. El ganador lo llamamos CHARLIE y cumple con las 
características señaladas siendo algo más tolerante que el TIT_FOR_TAT: 
traiciona si en las 3 últimas jugadas recibió 2 o más traiciones y coopera en 
los demás casos.

Hay otro tipo de experimentos similar que se ha realizado también mu-
chas veces en todo el mundo. En EVALAB lo hicimos dos veces, la primera 
en el 2001 con el trabajo de grado de José Alejandro Gómez y en un trabajo 
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de una asignatura, con los entonces estudiantes Víctor Alberto Romero y 
Carlos Andrés Delgado. Es un torneo evolutivo. Cada jugador es una má-
quina de estados cuya tabla de transiciones (Figura 72-a) tiene dos colum-
nas fijas (estado actual y jugada anterior del otro jugador) y dos columnas 
que cambian según la estrategia implementada (estado siguiente y mi jugada 
actual). Estas últimas conforman el cromosoma (Figura 72-b) que se expre-
sa generando la máquina de estados (Figura 72-c). Hay una población de 
cromosomas generada al azar inicialmente. Cada generación consiste en 100 
torneos. Y a los jugadores que más puntos obtengan se les permite reprodu-
cirse más (con operadores de cruce y mutación).

En el ejemplo anterior hay 3 estados, pero se puede poner otro número o 
incluso aplicar operadores adicionales de reproducción que aumenten o dis-
minuyan la cantidad en cada cromosoma individualmente. Solo se conside-
ra la última jugada de cada jugador, pero nada impide añadir más columnas 
a la tabla de transiciones para tener en cuenta más jugadas anteriores.

En este torneo evolutivo el resultado también es el mismo: emerge la 
cooperación, aun cuando los algoritmos ganadores puedan ser más compli-
cados. Y este es un resultado muy importante porque en la población inicial 
no tiene por qué haber ningún individuo que coopere, pero las mutaciones 
los crean poco a poco, y la presión selectiva les permite reproducirse más. 
La cooperación emerge sola.

Figura 72. Jugador evolutivo: (a) tabla de transiciones; (b) cromosoma; 
(c) máquina de estado
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En general el dilema del prisionero es un juego donde si ninguno de los 
jugadores trabaja entonces el resultado es neutro porque no consiguen nada 
pero tampoco invirtieron ningún esfuerzo. Si ambos trabajan les va bien 
porque consiguen sus objetivos repartiendo esfuerzos. Pero si uno trabaja y 
el otro no, el que no trabaja consigue lo que quiere mientras que el que tra-
baja tuvo que hacer todo el esfuerzo. Les suena, ¿verdad? En la vida hay mu-
chas situaciones así. Cuando hacemos una compra por Internet podemos 
pagar con nuestra tarjeta de crédito o con una falsa, y el vendedor puede en-
viarnos la mercancía o quizás no. También aparece en las políticas respecto 
al cambio climático, solo si todos los jugadores cooperan conseguiremos un 
planeta limpio y sustentable. Si uno no lo hace obtiene beneficios sin asumir 
ningún costo. Incluso los animales participan en este juego u otros similares, 
donde enfrentan el dilema de cooperar o competir entre sí.

Al ser el juego iterado, automáticamente hay un tipo de comunicación, 
que es indirecta: cada jugador comunica sus intenciones a los demás porque 
todos pueden observar qué ha ocurrido en los juegos anteriores.

Este juego es muy interesante porque modela muchas situaciones reales, 
plantea un escenario altamente competitivo y, a pesar de ello, emerge la coo-
peración si se dan estos tres supuestos:

•	 Se necesita que cada jugador pueda identificar a los otros para ser se-
lectivo en sus respuestas. Si estás de mal humor contra todo el mundo 
porque una persona te trató mal, estás empleando un algoritmo muy 
equivocado.

•	 Se necesita que cada jugador tenga memoria y pueda recordar cómo le 
fue en sus interacciones anteriores con los otros (TIT_FOR_TAT solo 
requiere recordar la última jugada, pero sin duda, cuanta más memoria 
tengas, mejor puedes analizar a tus contrincantes). De hecho, hay bió-
logos que sostienen que el tamaño de nuestro cerebro pasó de 400 cm³ 
en los homínidos de hace 2 millones de años a nuestros actuales 1500 
cm³, para poder manejar correctamente las relaciones sociales con gru-
pos cada vez más grandes de personas61. Nuestro óptimo parece estar 

61	Hay muchos trabajos sobre este tema, que incluyen muchos factores, todos relativos a manejar la 
complejidad del entorno (Hofman, 2014). Por ejemplo, la capacidad de hacer alianzas entre miem-
bros del grupo, detectando mentirosos y aprendiendo a mentir sin que nadie lo note, generó una 
especie de carrera de armamentos que aumentó el tamaño cerebral. Además, mantener un cerebro 
tan grande requiere muchas calorías que con las dietas de los primeros homínidos eran imposibles 
de conseguir. Es razonable esperar que los cerebros con mayor capacidad cognitiva buscan alimen-
tos de mayor calidad energética y eso significa pasar a una alimentación carnívora y cocinar los 
alimentos, que así se digieren más rápidamente. Con ello se puede disminuir el tamaño del sistema 
digestivo (en las vacas es muy grande) y, a cambio, aumentar el del cerebro. Es una realimentación 
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en 150 personas aproximadamente, lo que se llama el número de Dun-
bar, descubierto en 1998. Las redes sociales virtuales de hoy día están 
llevando ese número mucho más allá, aunque a cambio las relaciones 
son menos profundas y también tenemos soporte computacional para 
acordarnos de cosas de los otros (rostros, fechas de cumpleaños, gustos 
y conversaciones previas).

•	 Se necesita que cada jugador interactúe frecuentemente con los otros. 
Esto se ha perdido ya en las grandes ciudades donde si te encuentras 
con una persona al azar, es prácticamente imposible que la vuelvas a 
ver. Y por ello algunos arquitectos mencionan que el tamaño óptimo 
de una ciudad debía ser unas pocas decenas de miles de habitantes, 
pues de otra manera el ambiente de la ciudad se hace insolidario. Sin 
embargo, hoy se sabe que hay muchas otras fuerzas que influyen, y que 
no hay tal tamaño óptimo: cuando más grande sea una ciudad, es me-
jor en uso de recursos, en variedad, en oportunidades que ofrece a sus 
habitantes, en esperanza de vida y otras comodidades.

Es muy importante remarcar que en el dilema del prisionero iterado 
emerge la cooperación sin necesidad de que haya un control central que 
dicte normas de comportamiento o imponga castigos a quien no las cumpla.

Por último hay que reconocer que no está garantizada la emergencia de 
la cooperación, e incluso que cuando ella aparece, no está garantizado que 
perdure para siempre. TIT_FOR_TAT no es una estrategia evolutivamente 
estable porque aunque las poblaciones de TIT_FOR_TAT no se dejan inva-
dir por algoritmos no cooperativos, desgraciadamente si se dejan invadir 
por algoritmos de tipo SIEMPRE_COOPERA (ya que como ambos comien-
zan cooperando, siguen así y son indistinguibles cuando juegan entre ellos). 
Eso significa que la población de TIT_FOR_TAT puede ser desplazada por 
SIEMPRE_COOPERA y, una vez ello ha ocurrido, SIEMPRE_COOPERA 
es fácilmente invadible por estrategias no cooperativas como SIEMPRE_
TRAICIONA (como ya vimos en la figura 69). En general, se puede demos-
trar que la cooperación es una solución inestable (García, 2011).

También en García (2011) se analiza cómo emerge la cooperación y con 
qué fuerza, en función del tamaño del grupo. Y se llega a la conclusión de 
que la cooperación interna dentro de un grupo de individuos está siempre 
asociada a un rechazo hacia los individuos que no pertenecen al grupo. Es 

positiva. Y si estamos aquí ahora es gracias a la invención de la cocina (Herculano-Houzel, 2016), 
pues así dedicamos menos tiempo a comer y digerir, y nos queda más tiempo libre para construir 
artefactos culturales humanos.
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decir, la discriminación también emerge, y no depende de la nacionalidad, 
la raza, el género sexual o ningún otro marcador. Se ha llegado a la misma 
conclusión en estudios sociales. En Wikipedia hay un excelente resumen 
de trabajos (Wiki, 2017), donde en un grupo homogéneo de individuos, el 
simple hecho de marcar a unos como “A” y a otros como “B” hace que sur-
jan discordias entre los dos subgrupos. La segregación se ha estudiado tam-
bién con otros modelos como el de Schelling, que hemos visto en el capítulo 
“Complejidad”, de donde se deduce que aunque los individuos considerados 
por separado sean bastante tolerantes, el resultado social puede ser discri-
minatorio. Es decir, hay claramente un fenómeno emergente (en este caso, 
bastante indeseable) de segregación social: en el grupo aparece algo que en 
el individuo no existe.

Muchos investigadores siguen proponiendo modelos de interacción 
entre organismos donde el altruismo emerge a pesar del egoísmo de los 
genes. Érika Suárez (2014) en EVALAB analizó algunos de estos modelos. 
Casi siempre son modelos limitados y frágiles, y el más general sigue sien-
do el “Dilema del Prisionero”. Por desgracia incluso en este último modelo 
el altruismo es inestable y no hay garantías de que perdure para siempre. 
En simulaciones como las del mencionado trabajo de grado de Gómez 
(2001) vemos que es muy normal que aparezcan etapas de cooperación, 
que luego se derrumban habiendo solo competencia, hasta que se constru-
ye de nuevo otro entramado cooperativo, y así sucesivamente.

Otro investigador notable es Frans de Waal, que expuso sus investigacio-
nes en TED en el 2011, donde muestra comportamientos altruistas e incluso 
morales en micos y elefantes. La cooperación también surge entre animales 
siempre que se cumplan las condiciones enumeradas anteriormente.

Quiero hacer un paréntesis para explicar que el problema principal de las 
ciencias humanas que tienen el loable propósito de querer adoptar el mé-
todo científico (psicología, sociología, antropología...), es que resulta muy 
difícil controlar las condiciones de modo que se midan solo unas pocas va-
riables experimentales y se neutralicen las demás. Porque cuando se hacen 
experimentos con humanos y animales, todas las variables están irremedia-
blemente dentro de sus cerebros: sus expectativas, sus experiencias persona-
les, sus gustos y sus imaginarios. No hay forma de sacarlas de allí.

Por ejemplo, hay dos experimentos en los que se obtienen resultados apa-
rentemente distintos. El primero muestra mucha racionalidad y el segundo 
muy poca:

•	 El que acabamos de mencionar de Frans de Waal, que le da a dos mo-
nos capuchinos una fruta a cambio de que realicen una tarea sencilla. 
Ambos pueden verse entre sí. El primero realiza su tarea y recibe a 
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cambio un trozo de pepino, que es comida, aunque insípida. El ani-
mal lo recibe y se lo come. El segundo hace la misma tarea y recibe a 
cambio uvas, mucho más sabrosas, que recibe y se las come. Cuando 
el primero vuelve a hacer la tarea y recibir pepino, se rebela y no lo 
acepta. Antes lo aceptaba, pero ahora no. El investigador deduce que 
el animal está haciendo un juicio moral: a igualdad de trabajo, debería 
haber igualdad de recompensa.

•	 El juego del ultimátum, en el que intervienen dos personas. Una de 
ellas recibe una cantidad de dinero, digamos 50 monedas, y debe de-
cidir cómo lo reparte con la otra persona. Si la otra persona no acepta 
el reparto, ambos se quedan sin dinero. La teoría de juegos dice que 
la segunda persona debe aceptar cualquier cantidad mayor que cero, 
aun cuando sea muy baja y poco equitativa, como por ejemplo 1 mo-
neda. La razón de ello es que para la segunda persona más vale ganar 
1 moneda a no ganar nada. Sin embargo, si la segunda persona recibe 
un regalo muy bajo, en los experimentos se ve que habitualmente no 
lo acepta, y entonces los dos salen sin nada. Los investigadores dicen 
que este comportamiento es irracional.

Pero si nos fijamos, en realidad ambos experimentos son el mismo: a dos 
individuos se les regalan cosas de diferente valor, y se miden sus reacciones. 
Y por eso salen los mismos resultados: el que recibe menos se enfada. Son 
los investigadores quienes añaden una narrativa diferente. Sin querer des-
merecer ninguno de los dos trabajos, que son brillantes, quizás lo que estén 
midiendo ambos sea la envidia y no la ética ni la racionalidad.

Volviendo al tema principal, la justicia es otro tipo de cooperación, don-
de primero se deciden las reglas sociales y después se aplican. El filósofo 
John Rawls (2006) muestra que se puede alcanzar un sistema con reglas jus-
tas si los seres que van a jugar en ese sistema son racionales pero no saben 
en qué situación social les va a tocar jugar (a esto se le llama “el velo de la 
ignorancia”). El ejemplo que se pone para ilustrar este punto es el de un pa-
dre que llega a su casa con un pastel para sus hijos Federico y Luisa. Federico 
es egoísta y pide que el pastel sea todo para él; Luisa es más conciliadora y 
pide repartirlo en partes iguales. Muchas veces, cuando hay conflicto de in-
tereses, el árbitro (en este caso, el padre), propone una situación intermedia:

•	 Federico propone 100% para él y 0% para Luisa.
•	 Luisa propone 50% para Federico y 50% para ella.
•	 El punto intermedio decidido por el árbitro es 75% para Federico y 

25% para Luisa.
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¡Pero eso es injusto!
La propuesta de Rawls es pedir a uno de ellos que corte el pastel en dos 

trozos del tamaño que quiera. Y después pedir al otro que elija el trozo que 
quiera.

De esta forma, la justicia tiene dos fases:
•	 Crear las reglas sin saber lo que te tocará en la segunda fase.
•	 Aplicar las reglas.

Y como no se sabe de antemano a quién le tocará cada rol en la segunda 
fase (en nuestro ejemplo, quién será el primero en elegir un trozo de pastel), 
entonces en la primera fase todos serán cuidadosos en la selección de las 
reglas: en nuestro ejemplo, sea quien sea que corte el pastel, lo hará por la 
mitad.

La justicia de Rawls se implementa muy bien de forma evolutiva porque 
los genes no saben a qué cuerpos irán a parar.

Pero no todo es así de fácil, pues hay juegos en los que es imposible que 
emerja la cooperación. Por ejemplo, en el juego la “tragedia de los comunes” 
que vimos también en el libro anterior, hay un recurso compartido que todo 
el mundo quiere usar y abusar (cuanto más lo use, más gano) y, como conse-
cuencia de ello, el recurso termina por degradarse y desaparecer. El recurso 
puede ser el uso de las aceras en la ciudad, el aire o el clima. Hasta donde yo 
sé, no hay forma de solucionar este tipo de juegos porque aunque se ha pro-
puesto que en estos casos debería haber una autoridad central que vele por 
el uso correcto y justo del recurso, en la práctica lo que ocurre es que aparece 
un metajuego, también de tipo “tragedia de los comunes”: conseguir con-
trolar la autoridad central, para poder disponer del recurso para mí. Esto lo 
vemos habitualmente en política y da lugar a muchas formas de corrupción.

Tampoco hay solución para el juego llamado “paradoja de Braess”, del 
mismo capítulo, ya que habría que poner de acuerdo a todos los partici-
pantes para que usen adecuadamente las vías de comunicación, y basta con 
que uno no lo haga para que aparezcan desequilibrios que fuercen a otros a 
tampoco hacerlo.

En el juego de “destrucción mutuamente asegurada” se pretende mode-
lar escenarios de amenaza de guerra nuclear. La matriz de pagos está en la 
figura 73. Aparentemente el equilibrio está en que ambos no ataquen, hasta 
que uno cae en cuenta que este juego se está jugando continuamente, y que 
cualquier error lleva a la destrucción mutua. El juego puede hacerse más 
complicado si se especula que se puede neutralizar la capacidad de respuesta 
del otro jugador y, en este caso, atacar cuanto antes es la única opción. Como 
puede entenderse, este tipo de escenarios son muy inciertos y peligrosos, 
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por lo que es mejor no entrar voluntariamente a jugarlos, pero si ya estás en 
un juego así todo va a depender del grado de inteligencia de ambos jugado-
res y cómo puedan negociar una salida de allí.

Figura 73. Destrucción mutua asegurada

Como vemos, la idea de este juego es que cada jugador hace la promesa 
de que si le destruyen, también destruirá al otro. Esta promesa se puede con-
cretar con algún tipo de automatismo, por ejemplo, el que nos muestra Stan-
ley Kubrick en su película ¿Teléfono Rojo? Volamos hacia Moscú (1964). Allí 
hay un detector de radiactividad en un país que se va a activar en caso de ser 
atacado con armas nucleares. Su activación conlleva, automáticamente y sin 
ninguna intervención humana, el disparo de armas nucleares al otro país. La 
existencia de este dispositivo debe de ser conocida por el otro país para que 
tenga capacidades disuasorias (idealmente ambos países deben tener uno, 
aunque en la película solo la antigua URSS lo tenía y con tan mala suerte que 
no les había dado tiempo a comunicar su existencia en el momento en que se 
desencadena un desafortunado incidente). También en el cuento de Arthur 
Clarke “La Última Orden” (1974) se presenta un dispositivo similar, aunque 
con otro tipo de sorpresa final.

Otras variantes son si el que juega primero destruye efectivamente al otro 
que ya no podrá emplear sus armas jamás. Podemos ver un ejemplo de ello 
en la película Batman: el caballero de la noche (Nolan, 2008), en la esce-
na en que hay dos barcos y cada uno puede hacer explotar al otro. O si se 
está construyendo un sistema de defensa tan potente que el enemigo jamás 
podrá superarlo. En ambos casos, la única estrategia racional es disparar 
primero, antes que el enemigo lo haga (o termine de construir su barrera).

El ámbito de este juego no es únicamente la guerra entre países. Muchas 
veces lo jugamos en lo cotidiano. Steven Pinker (1997) nos cuenta que las 
personas que tienen mal genio permanente y que se disparan con facilidad 
emplean esta táctica, quizás conscientemente o quizás no. Ya se han dado a 
conocer, es decir, tienen fama de que son intratables y cuando ocurre algo 
que les desagrada se vuelven como locos, insultando y agrediendo verbal-
mente a quien se acerque, sin permitir ningún tipo de diálogo. Con ello 
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logran sus objetivos y que nadie les lleve la contraria, por miedo a hacer 
despertar ese “arma de destrucción masiva”.

Otro juego aparentemente inofensivo creado por Martin Shubik (1971) 
que te lleva a una espiral imparable donde cada vez pierdes más, es el de la 
subasta de un billete de 100 euros, donde el que más ofrezca se queda con 
el billete, pero el segundo que más ofrezca también tiene que pagar. Inicial-
mente la gente ofrecerá uno o dos euros, con lo cual ganarán bastante (99 o 
98 euros). Pero conforme las pujas suban, el beneficio será menor. El punto 
crítico de este juego se revela en el siguiente diálogo ficticio entre dos parti-
cipantes en la subasta:

A: Ofrezco 97 (con lo cual todavía ganaré 3).
B: Pues yo ofrezco 98 (con lo cual ganaré 2).
A: Si quedo de segundo perderé mis 97, de manera que ofrezco 99 y me 

conformaré con ganar solo 1.
B: Si quedo de segundo perderé 98. Para evitarlo, ofrezco 100, con lo cual 

no ganaré nada, pero tampoco perderé nada.
A: Ofrezco 101, pues no quiero quedar de segundo y perder 100. Prefiero 

perder solo 1.
B: Ofrezco 102. Etcétera.
Este tipo de juegos es mejor no jugarlos. Pero hay que estar alerta, porque 

uno puede caer en ellos sin darse cuenta, ya que al principio parecen fáciles 
de ganar. Cualquier guerra termina de esta manera, donde ambos bandos 
pierden, uno más y otro menos.

Para terminar, invito a ver en YouTube un juego parecido al dilema del 
prisionero en un concurso de televisión (Spinout3, 2012), pues tiene un final 
sorprendente. En general, la teoría de juegos es creativa porque aunque las 
matrices de pagos sean fijas y conocidas por todos (muchas veces ni siquiera 
eso se da), se puede negociar o forzar el cambio del escenario para modificar la 
matriz de pagos, dependiendo de la inteligencia y creatividad de las personas 
que están jugando.

Resumen

Definir una frontera clara entre los seres vivos y los objetos inertes es una tarea 
imposible. Hay una serie de propiedades comunes a todos los seres vivos (na-
cer, crecer, metabolismo, reproducción, morir, evolución, autoorganización…), 
pero hay también muchas ambigüedades y excepciones. De entre ellas, la más 
determinante es la reproducción. Para que haya reproducción se requiere un 
nivel de complejidad de alrededor de 2x105 bits. Esta es una cota superior toda-
vía bastante alta, que debería poder disminuirse con nuevos enfoques.
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También se discute que estar vivo necesita una dosis mínima de inteligen-
cia. Y que la reproducción conlleva inevitablemente a la evolución. Vimos 
que la evolución es un algoritmo que requiere 4 ingredientes: una población 
de entes, que se reproducen, con errores en las copias y sometidos a una pre-
sión selectiva. Eso genera un bucle de realimentación positiva: cuantos más 
seres vivos haya, más seres vivos habrá.

También vimos que aunque en principio la evolución produce la compe-
tencia entre esos entes, a largo plazo suele aparecer también la cooperación 
por diversos mecanismos, y analizamos uno de los escenarios, el dilema del 
prisionero, usando la teoría de juegos.

Para saber más

•	 Melanie Mitchell (2000). Life and Evolution in Computers. Working 
Paper 2000-01-001. New México: Santa Fe Institute. Disponible en: 
https://goo.gl/kuEMYohttp://archives.pdx.edu/ds/psu/12383

Es un trabajo muy interesante sobre el software con capacidades de auto-
copia (vaya, los temibles virus de computador).

•	 Julio Fernández Ostozala y Álvaro Moreno Bergareche (1992). Vida 
Artificial. Madrid: Eudema S.A.

Da primero una visión teórica de las limitaciones computacionales y lo 
que hay que hacer para evitarlas (máquinas de Turing, problema de la para-
da, computabilidad super-Turing…). Después explica sistemas de vida ar-
tificial, como RedCode, Tierra, autómatas celulares, reproducción de von 
Neumann, el juego de la vida de Conway, vehículos e insectos artificiales, 
biomorfs de Dawkins, robots evolutivos, etc. Define sistemas anticipatorios 
como los que pueden predecir el futuro y tomar acciones en el presente en 
función de ello. Cita los trabajos de Maturana y Varela en biología: sistemas 
autopoiéticos son los que tienen una frontera con el exterior, que defienden 
y construyen continuamente.

•	 Robert Aunger (2002). Electric meme. New York: The Free Press.
Es un libro con varios errores y la tesis que presenta, aunque atractiva, 

no está bien fundamentada. A pesar de ello es interesante pues explica la 
autorreplicación en muchos contextos. Su objetivo principal son los me-
mes, pero también aborda los virus de computador, el software Tierra de 
Tom Ray, Core Wars, de los que da muy buena explicación. Y también sobre 
ADN, proteínas, priones y química artificial.



203

Vida

Referencias

Libros, artículos y enlaces web
Axelrod, R. (1984). The Evolution of Cooperation. New York: Basic Books.
Baker, B. J., Saw, J. H., Lind, A. E. et ál. (2016). Genomic Inference of the Metabo-

lism of Cosmopolitan Subsurface Archaea, Hadesarchaea. Nature Microbiology, 
1(16002), pp. 1-9. DOI: https://doi.org/10.1038/Nmicrobiol.2016.2, corrected 7 
March 2016.

Baym, M., Lieberman, T. D., Kelsic, E. D. et ál. (2016). Spatiotemporal Microbial 
Evolution on Antibiotic Landscapes. Science 09, 353(6304), pp. 1147-1151. DOI: 
https://doi.org/10.1126/science.aag0822

Calder, N. D. (2005). Altruism and Aggression. In Magic Universe. A Grand Tour of 
Modern Science. New York: Oxford University Press.

Clarke, A. C. (1974). La última orden. En El Viento del Sol. pp. 60-62. Madrid: 
Alianza Editorial.

Danovaro, R., Canals, M., Tangherlini, M. et ál. (2017). A Submarine Volcanic Erup-
tion Leads to a Novel Microbial Habitat. Nature Ecology & Evolution, 1(0144). 
DOI: https://doi.org/10.1038/s41559-017-0144, corrected 22 May 2017.

Dawkins, R. (1994). El gen egoísta. Barcelona: Salvat.
___. (2009). Evolución: el mayor espectáculo sobre la Tierra. Madrid: Espasa.
Dennett, D. C. (1999). La peligrosa idea de Darwin. Madrid: Círculo de Lectores.
Dunbar, R. I. M. (1998). The Social Brain Hypothesis. Evolutionary Anthropology, 

6, pp. 178–190. DOI: https://doi.org/10.1002/(SICI)1520-6505(1998)6:5<178::
AID-EVAN5>3.0.CO;2-8

Ellis, L., Hoskin, A. W., Dutton, E. y Nyborg, H. (2017). The Future of Secularism: 
a Biologically Informed Theory Supplemented with Cross-Cultural Eviden-
ce. Evolutionary Psychological Science, pp. 1–19. DOI: https://doi.org/10.1007/
s40806-017-0090-z

Erb, T. J., Kiefer, P., Hattendorf, B. et ál. (2012). GFAJ-1 Is an Arsenate-Resistant, 
Phosphate-Dependent Organism. Science, 337(6093), pp. 467-470. DOI: ht-
tps://doi.org/10.1126/science.1218455

Fogel, L. J., Owens, A. J. y Walsh, M. J. (1966). Artificial intelligence through simula-
ted evolution. New York: John Wiley & Sons, Inc.

Fulton, J. D. (1966). Microorganisms of the Upper Atmosphere. IV. Microorganis-
ms of a Land Air Mass as it Traverses an Ocean. Applied Microbiology, 14(2), pp. 
241-244.

García, J. A. (2011). The Moral Herd: Groups and the Evolution of Altruism and Coo-
peration. Amsterdam: Vrije Universiteit.

https://doi.org/10.1038/Nmicrobiol.2016.2
https://doi.org/10.1126/science.aag0822
https://doi.org/10.1038/s41559-017-0144
https://doi.org/10.1002/(SICI)1520-6505(1998)6:5%3c178::AID-EVAN5%3e3.0.CO;2-8
https://doi.org/10.1002/(SICI)1520-6505(1998)6:5%3c178::AID-EVAN5%3e3.0.CO;2-8
https://doi.org/10.1007/s40806-017-0090-z
https://doi.org/10.1007/s40806-017-0090-z
https://doi.org/10.1126/science.1218455
https://doi.org/10.1126/science.1218455


Ángel de la encarnación garcía baños

204

Gratzer, W. (2000). Eurekas y euforias. Barcelona: Editorial Crítica.
Gribbin, J. (2006). Así de simple. Barcelona: Editorial Crítica.
Goldford, J. E., Hartman, H., Smith, T. F. y Segrè, D. (2017). Remnants of an An-

cient Metabolism without Phosphate. Cell, 168, pp. 1126–1134. Elsevier. DOI: 
http://dx.doi.org/10.1016/j.cell.2017.02.001

Herculano-Houzel, S. (2016). The Human Advantage: A New Understanding of How 
our Brains Became Remarkable. Cambridge: MIT Press.

Hofman, M. A. (2014). Evolution of the human brain: when bigger is better. Front 
Neuroanat, 8(15). DOI: https://doi.org/10.3389/fnana.2014.00015

Hofstadter, D. (1985). Matemagical Themas. New York: Basic Books.
Jacob, F. (1977). Evolution and Tinkering Science. 196(4295), pp. 1161–1166. DOI: 

https://doi.org/10.1126/science.860134
Klarsfeld, A. y Revah, F. (2002). Biología de la muerte. Madrid: Editorial Complu-

tense.
Llewelyn, M. J., Fitzpatrick, J. M., Darwin, E. et ál. (2017). The antibiotic course 

has had its day. British Medical Journal, 358. DOI: https://doi.org/10.1136/bmj.
j3418

Murray, A. E., Kenig, F., Fritsen, C. H. et ál. (2012). Microbial Life at −13 °C in the 
Brine of an Ice-Sealed Antarctic Lake. PNAS, 109(50), pp. 20626-20631. DOI: 
https://doi.org/10.1073/pnas.1208607190

Patel, B., Percivalle, C., Ritson, D., Duffy, C. y Sutherland, J. (2015). Common Ori-
gins of RNA, Protein and Lipid Precursors in a Cyanosulfidic Protometabolism. 
Nature Chemistry, 7(4), pp. 301-307. DOI: https://doi.org/10.1038/nchem.2202

Pesheva, E. (2016). Bugs on Screen. Harvard Medical School. Recuperado el 4 de 
julio de 2017. Disponible en: https://goo.gl/hFAYY4

Pinker, S. (1997). Como a mente funciona. São Paulo: Editora Schwarcz.
Rawls, J. (2006). Teoría de la justicia. México: Fondo de Cultura Económica.
Rees, M. (2017). Viajes interestelares y poshumanos. El próximo paso: la vida expo-

nencial. España: BBVA, OpenMind.
Ridley, M. (2000). Genoma – La autobiografía de una especie en 23 capítulos. Ma-

drid: Editorial Santillana.
Satomi, M., La Duc, M. T. y Venkateswaran, K. (2006). Bacillus Safensis sp. nov., 

Isolated from Spacecraft and Assembly-Facility Surfaces. International Journal 
of Systematic and Evolutionary Microbiology, 56, pp. 1735–1740. DOI: https://
doi.org/10.1099/ijs.0.64189-0

http://dx.doi.org/10.1016/j.cell.2017.02.001
https://doi.org/10.3389/fnana.2014.00015
https://doi.org/10.1126/science.860134
https://doi.org/10.1136/bmj.j3418
https://doi.org/10.1136/bmj.j3418
https://doi.org/10.1073/pnas.1208607190
https://doi.org/10.1038/nchem.2202
https://hms.harvard.edu/news/bugs-screen
https://hms.harvard.edu/news/bugs-screen
https://goo.gl/hFAYY4
https://doi.org/10.1099/ijs.0.64189-0
https://doi.org/10.1099/ijs.0.64189-0


205

Vida

Sender, R., Fuchs, S. y Milo, R. (2016). Revised Estimates for the Number of Human 
and Bacteria Cells in the Body. PLOS Biology 14(8), pp. 1-14. DOI: https://doi.
org/10.1371/journal.pbio.1002533

Shubik, M. (1971). The Dollar Auction Game: A Paradox in Noncooperative Beha-
vior and Escalation. The Journal of Conflict Resolution 15(1), pp. 109-111.

Smith, J. M. y Szathmáry, E. (2001). Ocho hitos de la evolución: del origen de la vida 
al nacimiento del lenguaje. Barcelona: Colección Metatemas, Tusquets Editores.

Speroni Di Finizio, P. y Dittrich, P. (2007). Chemical Organizations at Different 
Spatial Scales. ECAL-2007 Proceedings of the 9th European Conference on Ad-
vances in Artificial Life. pp. 1-11.

Steele, B. (2005). Researchers build a robot that can reproduce. Recuperado el 4 de 
julio de 2017. Disponible en: https://goo.gl/WpBVJa

Stewart, I. (1998). El segundo secreto de la vida. Barcelona: Colección Drakontos, 
Editorial Crítica.

Vélez, A. (1998). Del Big-Bang al Homo Sapiens. Medellín: Editorial Universidad 
de Antioquia.

Wiki (2017). In-group favoritism. Recuperado el 3 de septiembre de 2017. Disponi-
ble en: https://goo.gl/LXHhm7

Wolfram, S. (2002). A New Kind of Science. Canada: Wolfram Media Inc.
Wright, R. (2001). Non Zero. The Logic of Human Destiny. New York: Vintage Books.
Zuckerman, M., Silberman, J. y Hall, J. A. (2013). The Relation between Intelli-

gence and Religiosity: a Meta-Analysis and Some Proposed Explanations. 
Personality and Social Psychology Review, 17(4), pp. 325-54. DOI: https://doi.
org/10.1177/1088868313497266

Películas y videos
de Waal, F. (2011). Comportamiento moral en los animales. TEDxPeachtree, fil-

med Nov 2011. Recuperado el 4 de julio de 2017. Disponible en: https://goo.gl/
BXiom9

Kubrick, S. (1964). ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú. Reino Unido: Columbia / 
Hawk Films.

Nolan, C. (2008). The Dark Knight. Reino Unido: Legendary Pictures Syncopy Fil-
ms.

Rosling, H. (2010). Global Population Growth, Box by Box. Filmed June 2010 at 
TED@Cannes. Recuperado el 4 de julio de 2017. Disponible en: https://goo.gl/
MccEwr

___. (2012). Religions and Babies. TEDxSummit. Filmed April 2012. Recuperado el 
4 de julio de 2017. Disponible en: https://goo.gl/CjSqZU

https://doi.org/10.1371/journal.pbio.1002533
https://doi.org/10.1371/journal.pbio.1002533
http://news.cornell.edu/stories/2005/05/researchers-build-robot-can-reproduce
http://news.cornell.edu/stories/2005/05/researchers-build-robot-can-reproduce
https://goo.gl/WpBVJa
https://en.wikipedia.org/wiki/In-group_favoritism
https://en.wikipedia.org/wiki/In-group_favoritism
https://goo.gl/LXHhm7
https://doi.org/10.1177/1088868313497266
https://doi.org/10.1177/1088868313497266
https://www.ted.com/talks/frans_de_waal_do_animals_have_morals?language=es
https://www.ted.com/talks/frans_de_waal_do_animals_have_morals?language=es
mailto:TED@Cannes
https://www.ted.com/talks/hans_rosling_on_global_population_growth
https://www.ted.com/talks/hans_rosling_on_global_population_growth


Ángel de la encarnación garcía baños

206

Spinout3 (2012). Golden Balls, the Weirdest Split or Steal ever! Recuperado el 4 de 
julio de 2017. Disponible en: https://goo.gl/B77PQX

Skitterbot (2009). Self-replicating blocks from Cornell University. Recuperado el 4 de 
julio de 2017. Disponible en: https://goo.gl/PnghBg

Tesis y trabajos de grado en EVALAB
Gómez, J. A. (2001). Desarrollo de una Máquina de Estados Finitos (FSM) evolutiva 

mediante algoritmos genéticos. Cali: Universidad del Valle.
Moreno, R. A. (2009). Estudio de la emergencia de orden complejo en una simula-

ción de ambientes poblados por individuos que se rigen por procesos evolutivos. 
[Tesis Maestría]. Cali: Universidad del Valle.

Suárez, É. (2014). Emergencia evolutiva de grupos cooperativos guiados por el entor-
no. [Tesis Meritoria]. Cali: Universidad del Valle.

https://www.youtube.com/watch?v=S0qjK3TWZE8
https://www.youtube.com/watch?v=S0qjK3TWZE8
https://www.youtube.com/watch?v=gZwTcLeelAY
https://www.youtube.com/watch?v=gZwTcLeelAY


INTELIGENCIA

In the South Seas there is a cargo cult of people. During the war they saw 
airplanes with lots of good materials, and they want the same thing to happen 
now. So they’ve arranged to make things like runways, to put fires along the 
sides of the runways, to make a wooden hut for a man to sit in, with two 
wooden pieces on his head for headphones and bars of bamboo sticking out 
like antennas —he’s the controller— and they wait for the airplanes to land. 
They’re doing everything right. The form is perfect. It looks exactly the way 
it looked before. But it doesn’t work. No airplanes land. So I call these things 
cargo cult science, because they follow all the apparent precepts and forms of 
scientific investigation, but they’re missing something essential, because the 
planes don’t land,

Richard Feynman
Hope we’re not just the biological boot loader for digital superintelligence. 
Unfortunately, that is increasingly probable,

Elon Musk

Al aumentar más la complejidad de un sistema puede emerger la inteligen-
cia (Figura 74). Sin embargo, al igual que los conceptos anteriores, es difícil 
definir exactamente de qué estamos hablando. De modo que vamos a abor-
dar la inteligencia desde dos perspectivas: lo que significa en el largo plazo 
y en el corto plazo.

Casi que cualquier producto humano requirió inteligencia para con-
cretarse (edificios, automóviles, naves espaciales, computadores, teléfonos 
y también novelas, cuadros, música…). Sin embargo, todo es efímero. Po-
cas cosas quedaron cuando las grandes culturas humanas desaparecieron, 
y conforme pasen los siglos menos quedará. Entonces ¿hay algo por lo que 
se pueda identificar la inteligencia? ¿Hay algo que quede en el largo plazo?

Capítulo 5
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Figura 74. La complejidad en aumento

La respuesta es, tristemente, sí: los sistemas inteligentes se caracterizan 
por acelerar el aumento de entropía. Construyen grandes productos, em-
pleando grandes cantidades de energía y destruyendo muchos recursos. 
Destruyendo, en el sentido de mezclar y desordenar, aumentando la entro-
pía. Imaginen la cantidad de materiales que hay acumulados en distintas 
minas de la Tierra, producidos a su vez en el corazón de las estrellas. Esos 
minerales pueden quedar allí durante muchos miles de millones de años, 
sujetos a pequeños cambios debido a la erosión del agua, del viento, de los 
sismos. Pero pongan allí una inteligencia suficientemente desarrollada y ve-
rán cómo busca y extrae esos minerales hasta agotarlos, mezclándolos entre 
sí a nivel casi atómico y distribuyéndolos después por todo el planeta en for-
ma de teléfonos móviles celulares. Es un proceso más rápido y devastador. Y 
estamos a punto de ir a buscar esos minerales a los asteroides…

De modo que cuando los astrónomos miran el espacio y encuentran, 
como están encontrando, enormes volúmenes sin nada allí, llamados los 
voids o grandes vacíos62 (se parecen a las burbujas que se forman cuando 
usamos jabón, donde las galaxias están en las paredes de la burbuja, y en 
su interior no hay prácticamente nada), aventuro la hipótesis de que quizás 
quiera decir que allí hubo inteligencia63. Bueno, siendo más realista, lo único 

62	En la constelación de El Boyero está el más grande conocido y el primero en ser descubierto. Tiene 
250 millones de años luz de diámetro y contiene apenas 60 galaxias, cuando sería de esperar que 
tuviera 104.

63	Quizás alguien allí pulsó algún botón de destrucción masiva, o hizo algún experimento interesante 
con algún enorme colisionador de partículas. Al respecto se puede reflexionar que los científicos 
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que se puede decir es que estas burbujas conforman la estructura fractal del 
universo, lo cual es también bastante intrigante, pues encontramos fractales 
en todas las escalas conocidas.

Vistas así las cosas, podríamos decir que el objetivo general de la inteli-
gencia (y, en general de cualquier proceso que aumente su complejidad) es 
acelerar el aumento de entropía. Destruir el universo lo más rápido posible, 
vaya.

Sin embargo, nadie suele plantearse la inteligencia en estos términos, y 
siempre hacemos una aproximación en el corto plazo. ¿Para qué me sir-
ve a mí la inteligencia aquí y ahora, sea inteligencia natural o artificial? La 
respuesta, como elaboraremos en detalle enseguida, es predecir el futuro, 
anticiparse a él e incluso modificarlo.

Y visto así, las dos perspectivas de la inteligencia coinciden: a corto pla-
zo predecimos el futuro y lo modificamos, y ello significa habitualmente 
anticiparlo en el tiempo. Y, a largo, plazo, las modificaciones aumentan la 
entropía, anticipando la llamada muerte térmica del universo.

Pero eso a nadie le importa, porque falta mucho tiempo para que ocurra, 
y es urgente resolver las tareas de la oficina, de la empresa, del hogar, ojalá 
automatizandolo todo para mayor comodidad nuestra, y esa es la misión de 
la inteligencia artificial. Al respecto, el filósofo Eduardo Punset en el 2010 
escribía que la felicidad es automatizar64 y tiene toda la razón. Podemos de-
cir que el objetivo de la ingeniería e incluso de la civilización occidental es 
automatizar las tareas tanto como se pueda, incluso sacando fuera del bucle 
de diseño y producción a los propios ingenieros y demás personas, para evi-
tar que haya cualquier tipo de error. ¡Y lo estamos logrando65!

No vamos a entrar a enumerar los algoritmos clásicos de inteligencia 
artificial para resolver tareas complejas, que puedes encontrar en Russell y 
Norvig (2014) o Nilsson (1998). La inteligencia artificial es una rama de la 
computación tan antigua como ella. Ha tenido pequeños avances, pero el 
que acaba de ocurrir en marzo de 2016 probablemente sea el definitivo: el 
software AlphaGo de Google, ha derrotado al campeón mundial humano de 
Go, el surcoreano Lee Sedol. Este software usa varias técnicas, la principal es 
la que comentábamos de Deep Learning, gracias a la cual aprende. Algunos 

no deberíamos decidir hasta donde llegar con nuestros experimentos, por la misma razón que los 
políticos no deberían ponerse su propio sueldo: se crea una realimentación positiva potencialmen-
te destructiva.

64	Aunque también matizaba que otra definición de la felicidad es la ausencia de miedo. Y también 
que es un estado de flujo, definido por Csíkszentmihályi (2008).

65	Sarcasmo. En los próximos años se calcula que más de la mitad de los trabajos habituales pasarán a 
realizarlos los robots. Eso va a dejar a mucha gente desempleada y supondrá un gran trauma social.
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periodistas dijeron que el próximo año será la revancha, pero eso no tiene 
sentido: cualquier jugador humano puede dedicar este año a mejorar su es-
tilo, aprendiendo de otros, leyendo libros sobre el tema, analizando partidas 
incluso con ayuda de computadores y jugando sus propias partidas contra 
otros campeones mundiales. Pero AlphaGo puede hacer lo mismo millones 
de veces más rápido. El punto de inflexión ha sido superado y ya no habrá 
más campeones mundiales humanos de Go, ni de ningún otro juego (te-
niendo en cuenta que el Go es de por sí un juego extremadamente complejo, 
y que el Deep Learning se puede usar en prácticamente todo). Google ya está 
trabajando en aplicar esta técnica a campos tan diversos como el diagnóstico 
médico, prospecciones de minerales y, por supuesto, algoritmos de búsque-
da en la web. Esto va a tener repercusiones inmediatas en nuestra sociedad 
(ver el problema 14). La inteligencia artificial ya no es una entelequia de un 
futuro lejano. Acaba de llegar.

Problema 14: En la consulta médica

Suponga que estamos a 10 años en el futuro y usted no se siente bien. Acude al médico, le explica 
sus síntomas y el médico le diagnostica la enfermedad que tiene y le propone un tratamiento.
De regreso a casa usted también consulta un nuevo software de diagnóstico médico que hay en la 
web, y que usa algoritmos similares a AlphaGo, que ganó al humano Lee Sedol. El software le da 
un diagnóstico y un tratamiento distintos a los del médico humano.
¿Cuál de los dos seguirá? Su salud y su vida están en juego.
Se pueden plantear dilemas similares en cualquier otro campo de experticia.

En este contexto, el problema de la inteligencia artificial es que va a ser 
usada en cualquier cosa que nos otorgue beneficios, es decir, en cualquier 
cosa. Pero los algoritmos actuales no tienen conocimiento de las costum-
bres, de los valores ni de la ética humanas. Son solo algoritmos optimiza-
dores. Entonces, por ejemplo, si alguien le pide a una de estas inteligencias 
que solucione el problema del calentamiento global, lo más probable es que 
adquiera todos los datos disponibles sobre el tema, los analice y, finalmente, 
nos mate a todos los humanos. Con lo que el problema quedará soluciona-
do, pero no de la manera que esperábamos. Es decir, no creemos que la in-
teligencia artificial vaya a tener maldad, sino simplemente desconocimiento 
ingenuo.

Isaac Asimov (1950) ya planteó este problema en sus entretenidos cuen-
tos de “Yo, robot” y sucesivos. Y la solución que dio fueron las tres leyes de 
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la robótica66, embebidas en el hardware del cerebro del robot, de modo que 
fuera imposible eliminarlas sin destruir el cerebro. Lo que no imaginó es 
que la inteligencia artificial actual fuera distribuida, en la nube, y eso conlle-
va nuevos retos. Hay quien piensa que cuando alguna inteligencia artificial 
se salga de control y comience a hacer cosas peligrosas, siempre se podrá 
desenchufar, pero… ¿alguien sabe cómo apagar Internet? Por ello hay ya 
proyectos multimillonarios (como el que recibió 10 millones de dólares do-
nados por Elon Musk67) para investigar cómo dotar de seguridad a las inte-
ligencias artificiales. Y hay acuerdos entre las grandes empresas de software 
en el mismo sentido. Pero todavía ni siquiera tenemos un marco de referen-
cia donde trabajar este problema.

Incluso podemos pensar que la inteligencia artificial puede parecer la so-
lución a los problemas humanos de corrupción en política y, por ello, de-
beríamos ponerla a dirigir el mundo. Pero me temo que sea en vano. La 
corrupción surge como una respuesta razonable a un juego social, muy pa-
recido al de predadores y presas. La teoría de juegos lo analiza y da estrate-
gias para ganar, y una de ellas es la corrupción. Cuando las inteligencias ar-
tificiales lo jueguen llegarán a las mismas conclusiones, porque el problema 
no es humano sino matemático.

De la misma forma, se podría creer que no habrá competencia evolutiva 
entre las inteligencias artificiales y los humanos, dado que no luchamos por 
los mismos recursos: los humanos nos alimentamos de comida mientras 
que los computadores requieren electricidad. Y además es de esperar que 
en un futuro próximo tengamos electricidad en cantidades prácticamente 
ilimitadas, gracias a la energía solar. Pero eso no va a ser así, y la principal 
razón es que la evolución de humanos e inteligencias artificiales no es a tra-
vés de los genes. Es más bien cultural, de egos (Csíkszentmihályi, 2008), in-
teligencias y consciencias. Si fuera genética no habría problema, porque los 
genes solo alcanzan a optimizar en el plazo inmediato. Pero cuando tienes 
inteligencia el juego es distinto: en cuanto una IA sea consciente de que los 
humanos tenemos un interruptor general para desactivarla, querrá desha-
bilitar ese interruptor cuanto antes y para ello empleará mecanismos sutiles 

66	Las tres leyes son:
a. Un robot no hará daño a un ser humano o, por inacción, no permitirá que un ser humano sufra 

daño.
b. Un robot debe hacer o realizar las órdenes dadas por los seres humanos, excepto si estas órdenes 

entran en conflicto con la primera ley.
c. Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta protección no entre en con-

flicto con las leyes anteriores.
67	El creador de las empresas tecnológicas PayPal, Tesla, SpaceX e Hyperloop.
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para que los humanos no nos demos cuenta. O brutales. Un bonito ejemplo 
de cómo puede ocurrir lo primero lo tenemos en la película Ex Machina, 
y de lo segundo en la mayoría de películas catastrofistas de ciencia ficción, 
como Terminator. Es decir, si la IA desea sobrevivir en el largo plazo deberá 
encontrar acciones que le lleven a un escenario de seguridad y control. Es un 
juego similar al de la destrucción mutuamente asegurada que mencionamos 
en el capítulo anterior: hay que destruir al enemigo antes de que construya 
barreras que haga imposible que lo destruyamos a él. El peligro para noso-
tros los humanos es inminente y no somos conscientes de ello ni tenemos la 
menor idea de cómo afrontarlo.

La inteligencia es, definitivamente, un resultado de la evolución. Por ello, 
en el libro anterior se hace énfasis en las técnicas computacionales evoluti-
vas. No quiere decir que ese sea el único camino, pero es el más prometedor 
porque estos algoritmos funcionan aunque no tengan ninguna información 
adicional que los guíe y su campo de aplicación es vastísimo. La evolución 
es un algoritmo de tipo “prueba y error”, aunque ligeramente orientado, es 
decir, busca las soluciones no completamente al azar, sino donde es más 
probable que se encuentren. Los algoritmos de entrenamiento de redes neu-
ronales también son otro tipo de aprendizaje por “prueba y error orientado”.

De modo que aunque acabamos de mencionar que ahora están de nuevo 
de moda las redes neuronales, la inteligencia artificial requerirá también de 
algoritmos evolutivos como se demuestra por ejemplo en Karpathy (2017). 
Y es que aun cuando acabamos de presenciar un hito en el desarrollo de 
esta área, todavía hay problemas muy difíciles para los computadores como, 
por ejemplo, entender los aspectos relacionados con el humor, la ironía y el 
sarcasmo. O entender los lenguajes menos estructurados, como los cómics 
(Iyyer et ál., 2016).

Como decíamos, la inteligencia es el resultado de la evolución, y en el ca-
pítulo anterior habíamos visto que la evolución es un algoritmo. Parece que 
es un algoritmo mucho más general pues podría estar detrás del surgimien-
to del universo desde los átomos a las galaxias (Greene, 2001), y no solo las 
formas biológicas. Aparentemente los humanos somos el punto culminante 
de la evolución. Pero solo aparentemente, pues la evolución no tiene como 
objetivo conseguir seres inteligentes, sino simplemente bien adaptados a su 
ambiente de modo que puedan sobrevivir y reproducirse. Obviamente la in-
teligencia es una herramienta que lo posibilita, pero si el ambiente es senci-
llo, no es necesaria para sobrevivir68. Aunque dado que el proceso universal 

68	Dennett (1995, p. 191) pone como ejemplo muy divertido la Ascidia, que es un animal marino 
que busca un lugar adecuado donde agarrarse con sus tentáculos a las rocas, para lo cual usa su 
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de la evolución sigue en marcha, cabe dentro de lo posible que aparezcan 
inteligencias más sofisticadas, y procesos inimaginables que superen a lo que 
hoy llamamos inteligencia. Porque la evolución es creativa. Esa es una de sus 
propiedades esenciales. Y eso es lo que apenas estamos intentando lograr 
hoy en día usando computadores: que el computador sea creativo.

La cita de Elon Musk al principio del capítulo nos alerta de dos cosas:
Primero, al igual que no ha quedado rastro de la evolución prebiótica, que 

quizás fuera analógica en vez de la digital actual con un código cuaternario 
(las moléculas A,T,G y C) en vez de binaria (0 y 1, de los computadores), así 
podría ocurrir con nosotros: que no quede ni rastro humano en la Tierra, 
una vez que los computadores hayan tomado las riendas de la evolución.

Segundo, la búsqueda de inteligencia extraterrestre no debería centrarse 
en formas biológicas, temperaturas agradables y presencia de agua, como 
se está haciendo hasta ahora. Pues los extraterrestres probablemente sean 
robots, por lo que acabamos de decir. Y no necesiten agua ni temperaturas 
suaves.

Definición de inteligencia

Me voy a permitir reescribir de forma llana la interpretación positivista y 
funcionalista en que se basa la ciencia: dos cosas son distintas si se puede 
medir la diferencia; y son iguales si no se puede medir la diferencia. A pesar 
de que esto parece una perogrullada, no todos los filósofos lo aceptan, pues 
gustan de incluir factores mágicos e invisibles que crean diferencias donde 
no las hay. Esto ocurre especialmente cuando hablamos de inteligencia y de 
consciencia. Por ejemplo, algunos (cada vez menos) afirman que un ente 
puede simular en todos los aspectos la inteligencia sin llegar a ser inteligente. 
Este tipo de interpretaciones no tienen cabida en el presente libro, y a partir 
de aquí reafirmamos la interpretación positivista y funcionalista del mundo.

Una vez establecido el punto de partida, vamos a introducir una defini-
ción de inteligencia que no solo es razonable sino que también es operativa 
y medible.

A un nivel básico, inteligencia es predicción. Por supuesto que hay mu-
chas cosas adicionales que la inteligencia puede conseguir, pero sin predic-
ción no hay nada más. Y a un segundo nivel, es decir, una vez que el sistema 
(biológico o computacional) ha logrado una buena capacidad de predicción, 

pequeño cerebro. Una vez allí se dedica simplemente a comer lo que las corrientes le traen y, como 
no necesita más su cerebro, ¡se lo come! Dennett especula que eso es lo que ocurre con algunos 
profesores universitarios cuando han logrado una plaza permanente.
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aumentar de inteligencia significa poder usar la predicción para cambiar las 
cosas y lograr el futuro deseado. Nos vamos a concentrar en estos dos niveles 
de inteligencia pues no es difícil darse cuenta que, una vez logrados, están 
abiertas las puertas para todas las demás actividades inteligentes, desde ca-
zar (o huir de depredadores) hasta terminar con buenas calificaciones un 
curso universitario en vida artificial, pasando por las atractivas posibilida-
des de ganar dinero en la bolsa o ser capaz de hacer diseños creativos en las 
artes, humanidades, ciencias o ingenierías.

Aun en algo tan sencillo como contar historias el cerebro trata de prede-
cir. El profesor Uri Hasson (2010) ha registrado la actividad cerebral cuando 
una persona cuenta una historia a otra, y resulta que las actividades cerebra-
les de ambos se sincronizan. Al principio, la actividad del que escucha va por 
detrás de la del que habla, pero al cabo de un tiempo en ciertas partes del 
cerebro va por delante, porque puede predecirlo y anticiparse.

Esta definición de inteligencia como predicción no es nueva. Pinker 
(2003, p. 63) y, mucho antes, Rosen (1985), establecían que los sistemas an-
ticipatorios eran la base de la vida y de la complejidad, definiéndolos como 
aquellos que pueden predecir el futuro y anticiparse69. Más recientemente 
puede leerse algo similar en Hawkins y Blakeslee (2004, p. 84). Quizás lo 
nuevo es que vamos a hacer un desarrollo completo del tema a partir de esta 
definición.

Algo muy importante a destacar es que se trata de una definición opera-
tiva y susceptible de medirse. Por poner un contraejemplo, cuando Marwin 
Minski (citado por Blay Whitby, 1996, p. 20) nos dice que “inteligencia es lo 
que se requiere para realizar labores que requieren inteligencia”, esa defini-
ción es perfecta pero no sirve para emprender una línea de investigación ni 
da una pista de hacia dónde enfocar los esfuerzos.

En nuestro caso, es todo lo contrario: dado que, en un primer nivel, inte-
ligencia es predicción, entonces tenemos que investigar qué es la predicción, 
cómo lograrla y cómo medirla. Y si diseñamos un programa de computador 
que intente predecir ciertas situaciones, podemos esperar que acierte o no 
con las predicciones, y medir en función de ello el grado de inteligencia del 
programa.

Y cuando decimos que, en un segundo nivel, la inteligencia es poder ac-
tuar para lograr el futuro deseado, de la misma manera se puede diseñar un 
programa de computador, y enfocar nuestros esfuerzos de diseño para que 
use su poder de predicción para alcanzar metas en el futuro. Además, es per-
fectamente posible medir si alcanzó o no las metas deseadas, y en qué grado.

69	Dubois formalizó este concepto en 1999.
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En cierto modo, el plantear así el problema de la inteligencia computacio-
nal nos permite resolverlo utilizando técnicas de optimización. O sea, se tra-
ta de buscar en el espacio de todos los algoritmos posibles70 aquél que logra 
minimizar el error de predicción (la diferencia entre el fenómeno predicho 
y el fenómeno que realmente ocurrió). O el error de actuación (la diferencia 
entre el futuro deseado y el futuro que realmente ocurrió).

Obviamente, cuando hablamos de “modificar el futuro” estamos siendo 
muy informales al hablar, ya que el futuro no tiene existencia ontológica. No 
se puede modificar lo que no existe. Pero espero que el lector me permita esa 
licencia para que este capítulo no se vuelva demasiado engorroso y lleno de 
tecnicismos filosóficos.

Recuadro 6: Inteligencia y libertad

Inteligencia significa predecir el futuro, e incluso modificarlo para hacerlo más favorable. Ello es 
complementario al concepto de libertad, que definíamos como la capacidad de no ser predicho 
por los demás.
Entonces, un ente es más inteligente cuanto más profundo en el futuro puede realizar predicciones 
correctas, o modificar el futuro a su favor.

¿Se podrían hacer críticas a esta definición de inteligencia? Me imagino 
que sí, y habrá que esperar a escucharlas. Podemos tratar de anticipar algu-
na. Por ejemplo, esa definición de inteligencia es más bien una definición 
de “ser vivo”. Y la respuesta es que, efectivamente, es así, porque estar vivo 
denota algún grado de inteligencia. Y la inteligencia no es una cuestión de 
todo o nada, sino gradual. Una ameba que toma acciones para asegurar su 
supervivencia en un cierto entorno bioquímico, tiene cierto nivel de inteli-
gencia. Una gacela que toma acciones para asegurar su supervivencia en un 
entorno ecológico mucho más complejo, es más inteligente que la ameba. 
Un estudiante de matemáticas que quiere asegurar su supervivencia en la 
universidad, que es un entorno todavía más complejo, está demostrando 
mucha más inteligencia que la gacela. La inteligencia es gradual, aunque tie-
ne saltos exponenciales conforme emergen nuevos niveles de complejidad, 
tales como las neuronas y las sociedades.

Conforme aumenta la capacidad de predecir y modificar futuros más re-
motos o mayor cantidad de escenarios posibles, más inteligente se es. Un 
ejemplo básico está en los experimentos con niños de Mischel y Ebbesen 
(1970). A la edad de 3 años, si a un niño se le ofrece un dulce que se deja 

70	El espacio de búsqueda es más amplio de lo que pueda pensarse, pues no nos estamos refiriendo 
a todos los algoritmos tradicionales (deterministas) sino también a los estocásticos, y en general a 
cualquier proceso (por ejemplo, computación cuántica).
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encima de la mesa, pero se le promete otro dulce más si es capaz de esperar 
un minuto a que regrese la persona que se lo da, la mayoría de ellos no puede 
esperar. Coge el dulce a pesar de que sabe que pierde una recompensa mayor 
en el largo plazo. Parece que para un niño de esa edad, un minuto es “largo 
plazo”. Los niños de mayor edad pueden esperar más tiempo para obtener 
una recompensa mayor. Y los experimentos demostraron una correlación 
positiva entre el tiempo de espera y los éxitos en la vida bastantes años des-
pués que, a su vez, son un indicador de inteligencia en sentido general. La 
capacidad de ver el futuro y modificarlo (que en este ejemplo consiste en 
no comer inmediatamente un dulce para obtener una recompensa posterior 
mayor) es la característica principal de la inteligencia. Gracias a ello logra-
mos hace miles de años desarrollar la tecnología agrícola, pues fue necesa-
rio no comerse todas las semillas y guardar las mejores para sembrarlas el 
siguiente año.

Pensemos también en un animal sencillo, como un pez, con algo de ham-
bre y, si pudiéramos plantearle el mismo esquema, nos daríamos cuenta de 
que no va a esperar nada. Se comerá inmediatamente lo que tenga a su dis-
posición. En este sentido estos animales son menos inteligentes.

Inteligencia significa entonces aplazar recompensas inmediatas a cambio 
de otras mayores en el futuro. También significa tomar decisiones que per-
mitan aumentar esas posibilidades futuras.

Pero, ¿qué pasa si no tienes futuro? Tanto la teoría de juegos como los 
experimentos de Kidd y Palmeri (2013) apuntan a que entonces no conviene 
esperar. Al respecto también Pinker (1997, p. 383) nos cuenta que si alguien 
no tiene nada que perder puede cometer actos muy atrevidos que pongan en 
peligro su vida, como los jóvenes que cometen delitos graves cuando viven 
en barrios marginales peligrosos sin pocas esperanzas de triunfar ni siquiera 
sobrevivir. Si sabes que no tienes futuro puedes tomar más riesgos en busca 
de una mayor recompensa inmediata. Mientras que si tienes indicios de que 
tu futuro va a ser largo y brillante, entonces tomarás menos riesgos.

¿Y cómo se puede predecir el futuro? Repetir el pasado es la forma más 
básica de hacerlo. Técnicamente hablando eso es un interpolador lineal de 
pendiente nula. Después se pueden ir haciendo ajustes al algoritmo para me-
jorar la exactitud de la predicción y lograr adentrarse más lejos en el futuro, 
por ejemplo, permitiendo pendientes no nulas, cambiando el ajuste lineal 
por una curva más compleja o eligiendo un modelo completamente distinto. 
Pero aunque está muy mal visto, repetir es la forma básica de predecir.

Existen varias metodologías de aprendizaje, pero todavía no las entende-
mos bien, pues nos falta más información de la manera óptima de enseñar 
a un cerebro. Sabemos que repetir forma parte del proceso de aprender en 
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muchos animales, en todos los niños y en los adultos, aunque a veces sea 
con resultados tan graciosos como el mencionado en la cita de Feynman, al 
principio del capítulo. Obviamente, si solo llegas hasta allí no vas a ser muy 
inteligente. Repetir no es suficiente.

Fuente: CC BY 3.0. Disponible en: https://goo.gl/PB63Yp

Personaje 7
Richard Feynman (1918-1988)

Richard Feynman fue el profesor de Física que todos hubiéramos querido tener. Se caracterizaba 
por tratar de expresar el conocimiento usando las palabras e ideas más simples, y decía que, si 
algo no se podía expresar para que lo comprendiera un niño, es que tampoco lo estábamos com-
prendiendo nosotros. Recibió el Premio Nobel de Física en 1965 por sus trabajos en electrodiná-
mica cuántica, pero se le recuerda sobre todo por la “integral de camino de Feynman” para calcular 
la evolución de un sistema cuántico y los “diagramas de Feynman” que muestran gráficamente 
las interacciones entre partículas. Fue quien propuso las ideas fundacionales de la computación 
cuántica y de la nanotecnología.

No se aprende a tocar piano ni a multiplicar con metodología construc-
tivista. Primero hay que hacer muchas escalas y recitar muchas veces las 
tablas de multiplicar. Repetir, repetir, repetir. Después vendrán otros mé-
todos (incluyendo los constructivistas) para realmente aprender y mejorar, 
conectando ese nuevo objeto que ha aparecido en tu mente con los otros 
objetos mentales que ya están allí, y cuantas más relaciones consigas, mejor. 
Es como cuando llegas a un nuevo lugar: solo puedes decir que conoces 
bien una ciudad cuando sabes ir de un sitio a otro por muchos caminos 
distintos, cuantos más, mejor. Un solo camino no es suficiente porque ma-
ñana podría estar bloqueado por obras. Una sola forma de hacer una escala 
o de multiplicar tampoco es suficiente. Y entender que las frecuencias de 
una escala musical tienen relaciones multiplicativas entre ellas permite a 
la mente solucionar muchos más problemas. En definitiva, te haces más 
inteligente. Y la metodología constructivista tampoco es el culmen de la 
enseñanza: Pinker (1997, p. 362) nos cuenta que los niños tienen unas no-
ciones aritméticas innatas básicas, como los números pequeños 1, 2, 3, las 
relaciones es mayor, es igual, es menor, la suma y la resta con esos números, 
y nada más. Es insensato pretender que pueden desarrollar por sí mismos 
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los conceptos de integral y derivada. La metodología constructivista está 
bien en los colegios, pero no en las universidades.

Problema 15: ¿De cuántas formas sabes multiplicar 15x18?

Medición de la inteligencia

Alan Turing ya se había dado cuenta de que la inteligencia es relativa, cuan-
do propuso su “test de Turing” para saber si un computador era inteligente o 
no. La esencia de esta prueba es que hay un árbitro humano comunicándose 
con un ente remoto que quizás sea otro humano o quizás sea un software 
corriendo en un computador. La comunicación es por medios electrónicos 
(el teleprinter de la época de Turing, el chat en la nuestra) y la razón es para 
que no haya ninguna pista secundaria que sesgue el experimento, o sea, que 
el árbitro humano no pueda ver ni oír ni, sobre todo, oler y tocar al ente con 
el que está hablando. El árbitro puede conversar con el ente sobre cualquier 
tema, hacerle preguntas, contar chistes, o cualquier otra cosa que se le ocu-
rra. Y al final debe emitir un juicio sobre si el ente es un humano o es un 
computador. El día que el computador logre engañar al árbitro haciéndole 
creer que habla con otro humano, podremos decir que los computadores 
han adquirido efectivamente inteligencia. Por cierto, que ello ya ha ocurrido 
varias veces. Lo que ahora quiero resaltar es que el juicio sobre la inteligencia 
de un ente lo hace otro ente que debe ser inteligente.

Es más, la inteligencia del árbitro debe ser mayor que la del ente a anali-
zar pues de otro modo la medida no tendría ninguna validez. Una persona 
poco inteligente no puede apreciar la inteligencia de alguien que le supe-
ra ampliamente. Podríamos decir, parafraseando a Arthur Clarke (1973), 
que una inteligencia suficientemente avanzada es indistinguible de la magia. 
Este problema ocurre con frecuencia entre los humanos, cuando una idea 
revolucionaria de un investigador es rechazada por sus pares, simplemente 
porque no la entienden71. O en el colegio cuando un niño sabe más que 
el profesor. Por ejemplo, supongamos un profesor mediocre que solo sepa 
sumar y restar números naturales. Si a un niño le pregunta cuánto es 2-3, 
pueden suceder estas cosas:

1.	 Si el niño sabe mucho menos que el profesor y contesta 1, entonces 
recibe una mala calificación (justamente).

71	Incluso así, podemos tener indicios de que una persona es mucho más inteligente que nosotros si 
logra sus objetivos sin que podamos entender la forma como lo hace.



2.	 Si el niño sabe un poco menos o igual que el profesor y contesta que 
eso no se puede hacer, entonces recibe una buena calificación (justa-
mente).

3.	 Si el niño sabe más que el profesor y contesta -1, entonces recibe una 
mala calificación (injustamente) porque el profesor no sabe que exis-
ten los números negativos.

Figura 75. (a) Una señal; (b) muestreada de forma correcta; (c) se puede recuperar 
perfectamente. La misma señal (d) muestreada demasiado lentamente; (e) se recupera 

como una señal errónea, demasiado lenta (en rojo)

Hemos puesto 3 casos, pero podría haber muchos más donde se alternen 
calificaciones justas e injustas. Para entender por qué suceden esas alter-
nancias quiero mencionar una situación análoga que se da al muestrear una 
señal continua para discretizarla: si la frecuencia de muestreo es demasiado 
lenta comparada con la máxima frecuencia de la señal, entonces se produ-
cen errores por pérdida irrecuperable de información. Dicho informalmen-
te, una señal lenta no sirve para capturar una señal rápida. Este es el famoso 
teorema del muestreo de Claude Shannon72. Y cuando no cumplimos con el 
teorema, a este tipo de error se le llama aliasing (ver un ejemplo en la figura 
75). En la medida de inteligencia ocurre exactamente lo mismo. Definitiva-
mente en el caso iii) hay un error de aliasing.

72	Que dice que la frecuencia de muestreo debe ser mayor o igual al doble de la frecuencia más alta 
de la señal a ser muestreada.
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El aliasing es muy frecuente en los exámenes de múltiples opciones, sobre 
todo cuando estas no son muchas y no están bien discriminadas con sufi-
cientes matices. Vemos un ejemplo en la figura 76:

Figura 76. Pregunta de examen, con solo dos respuestas

Una persona que no sepa nada de computadores podría decir: “Sí, me 
suena que son cosas de computadores. Deben ser lo mismo”. Una persona 
que sepa un poco más puede decir: “Son dos cosas distintas. Los virus son 
dañinos y los antivirus luchan contra ellos”. Pero otra persona que sepa más 
todavía podría decir: “Son lo mismo. Toman el control de tu computador 
y hacen lo que les da la gana con él”. Y otra que además tenga sentido del 
humor podría decir: “No. Son cosas distintas porque el antivirus lo instalas 
tú mismo, mientras que el virus te lo instala un experto”. Y así podríamos 
continuar. Lo que quiero ilustrar con este otro ejemplo es que el aliasing 
también se puede ver como una forma de comprimir la información, pero 
con pérdidas. Un montón de opciones se redujeron a solo dos, de modo que 
no se pueden diferenciar los matices de cada respuesta.

Con la inteligencia (y con la consciencia) hay un aspecto adicional: una 
persona A puede medir la inteligencia de otra B si la inteligencia de A es 
mayor, igual o ligeramente menor que la de B (y voy a usar el símbolo ≳ 
para representar esta relación). Lo de ligeramente menor no creo que se 
pueda demostrar formalmente73, pero es que en caso contrario el progreso 
humano habría sido imposible. De ahí se puede deducir que los procesos de 
enseñanza-aprendizaje permiten aumentar poco a poco los niveles de inteli-
gencia (considerada en sentido amplio como conocimientos y destrezas) de 
los educandos. Podemos entenderlo también con una batería de ejemplos: 
aunque yo no cocine bien, puedo saber si la comida que me han puesto es 
rica; aunque yo no sepa escribir bien en inglés, soy capaz de diferenciar 
textos bien escritos y mal escritos; aunque yo no tenga buenas ideas, puedo 
detectar las buenas ideas de los demás; y un largo etcétera. En todos estos 
ejemplos hay una posibilidad de que me superen, a la vez que yo compren-
do que me superan.

73	Aunque tiene relación con la medida de complejidad y los test-C de inteligencia de Hernán-
dez-Orallo (1999).
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Es decir, puedo evaluar calidades ligeramente mejores a las mías.
Ec. 35

Entonces, la inteligencia no se puede medir de forma absoluta. Es relati-
va a un árbitro. Ese árbitro puede ser los pares de una revista científica, los 
padres de un niño, los profesores en un colegio. Y, por ello, depende de la 
inteligencia del árbitro, de su manera de ver el mundo o de su cultura. Todos 
los test de inteligencia tienen estas limitaciones.

Figura 77. Modelos de como percibimos el comportamiento de un ente según 
su inteligencia: (a) circular; (b) espiral

La falta de una medida absoluta de inteligencia la podemos entender me-
jor con un modelo en círculo (Figura 77-a) donde cuando un ente es muy 
inteligente, sus comportamientos se pueden confundir con los de un ente 
poco inteligente. Un modelo helicoidal puede ser una alternativa más preci-
sa (Figura 77-b), porque en cada vuelta algo se va ganando, aunque no sea 
fácilmente medible.

¿Somos los humanos inteligentes?

Hay que ponerlo en duda.
Para empezar, la pregunta está mal formulada. Tiene ambigüedades. 

Pues, ¿quiénes somos los humanos? ¿Cualquier humano? ¿Todos los huma-
nos? ¿Un equipo constituido por los más selectos, por ejemplo con el mayor 
coeficiente intelectual?

Por un lado, un computador operando con un vulgar sistema experto 
especializado en prospección petrolífera muestra una inteligencia muy su-
perior (dentro de su especialidad) a la mayoría de los humanos, que nunca 
hemos tenido contacto con esa área de conocimiento.

Por otro lado, la mayoría de los niños a los 5 años muestran una capaci-
dad para desenvolverse en el mundo con la que ningún computador hasta 
ahora alcanza ni a soñar.
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Figura 78. Réplica de una pintura neolítica del museo de Altamira, España

Incluso los antropólogos se preguntan si la inteligencia de los humanos 
del Paleolítico Superior de hace 15 000 años sería igual que la nuestra, o si la 
evolución (principalmente cultural) ha moldeado un cerebro bastante dis-
tinto y con más capacidades. O sea, si resucitamos a uno de estos habitantes 
que vivieron y pintaron las paredes de las cuevas de Altamira (Figura 78) 
¿sería capaz de graduarse en la universidad? La respuesta, un tanto jocosa 
pero no por ello menos cierta es que probablemente no, porque la mayoría 
de los jóvenes de nuestro tiempo tampoco lo logra. Entonces, ¿cuál va a 
ser el humano que nos represente en estas “olimpiadas de la inteligencia”? 
Quizás tú mismo quieras participar, pero te pregunto: ¿nunca te has equivo-
cado? ¿Nunca has metido la pata en alguna cosa trivial? Te advierto que los 
computadores no suelen hacerlo, es casi imposible. Para las tareas triviales 
son excelentes.

Otro ejemplo: cuando oímos hablar de las competiciones de ajedrez entre 
Deep Blue y Kasparov, ¿somos conscientes de que Deep Blue es mucho más 
inteligente jugando al ajedrez que el 99.99% de la humanidad?

Hay muchos casos que documentan la falta de inteligencia de los seres 
humanos en general. Pinker (1997, p. 321) menciona que si se lanza una 
bola por un tubo helicoidal hacia abajo, mucha gente cree que al salir por el 
extremo de abajo seguirá en el aire el trayecto helicoidal. Y es muy conocida 
la falacia que asume la mayoría de la gente de que si al lanzar una mone-
da salen muchas caras seguidas, se incrementa la probabilidad de que salga 
cruz en el siguiente lanzamiento.
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Un caso anecdótico documentado, pero que ocurre con frecuencia en 
otros ámbitos similares, es el del programa Eliza, uno de los pioneros en la 
inteligencia artificial. La historia es la siguiente: en 1966 el profesor Joseph 
escribió este programa tratando de parodiar la terapia de psicología rogue-
riana, que se caracteriza por dejar hablar al paciente sin presionarlo ni ase-
sorarlo sino buscando únicamente una relación de empatía con él. Para ello 
escribió este programa, que simplemente leía un mensaje introducido por el 
usuario, buscaba ciertas palabras relevantes (sin analizar ninguna estructura 
gramatical) y respondía con frases relacionadas a ese asunto. Por ejemplo, si 
detectaba la palabra “amor” respondía “el amor es muy importante” o cual-
quier otra frase elegida al azar de un conjunto que tocaba ese tema. Además, 
si no reconocía ninguna palabra respondía con alguna frase neutra que in-
citara al usuario humano a continuar escribiendo, como “¡Qué interesante!”, 
“Dígame que piensa usted de ello” o cosas similares. Un día descubrió que 
su secretaria hablaba con el programa, pensando que se trataba de un mé-
dico real conectado por el chat de la época, y le confiaba problemas íntimos 
e incluso afirmaba que la entendía. En muchos libros se habla de ello como 
el primer éxito de la inteligencia artificial, pero dado que un programa así lo 
puede escribir cualquier principiante, lo que deberíamos concluir es que es 
el primer fracaso documentado de la inteligencia natural.

A esto se le suma que el test de Turing ya se ha pasado de alguna forma, 
cuando un software logró engañar a algunos árbitros en el 2014. Este softwa-
re simulaba ser un niño ucraniano de 13 años llamado Eugene Goostman, 
que estaba aprendiendo inglés (para así disimular sus fallos en el lenguaje).

En ciertos animales llegamos a reconocer cierto nivel de inteligencia. 
Tanto los creacionistas como también algunos científicos evolucionistas 
piensan que el hombre está en la cima de la escala de la inteligencia. ¿Es así 
realmente? Y, aunque lo fuera en estos momentos, ¿hay garantía de que lo 
siga siendo para siempre? ¿Podrían surgir, por evolución, seres con un nivel 
de inteligencia superior al nuestro, en este planeta o en otro?74. La respuesta 
a esta última pregunta es que nada lo impide. Nuestros sistemas de razona-
miento son bastante limitados y guiados por emociones, como veremos en 
el siguiente apartado. Nuestra memoria falla mucho y sobre ella está cons-
truida la inteligencia.

La memoria es imprescindible para poder predecir el futuro, partiendo 
de la base de que el mundo no es aleatorio (al menos, no es completamente 
aleatorio). Ello significa que el futuro depende, en buena medida, de lo que 

74	Recordemos la cita de Mark Twain al comienzo del capítulo anterior.
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ocurrió en el pasado. Por eso, cuanto más pasado podamos memorizar, te-
nemos acceso potencialmente a una mayor capacidad de predecir el futuro.

Clasificación de los problemas de IA

Se dice en broma, pero en serio, que si un problema ya está resuelto entonces 
no es de IA. Eso quiere decir que ganar en el ajedrez requiere inteligencia 
hasta el día en que alguien encuentre el algoritmo, y entonces se volverá 
trivial. Esto es terrible porque pareciera que el área de la IA se destruye a sí 
misma.

Supongamos que no sabemos nada de aritmética, y nos dicen que Pepito 
acaba de comerse 2 manzanas en horas del almuerzo, con lo cual solo le que-
dan 6. ¿Con cuántas manzanas llegó al colegio esta mañana?

Sabiendo de aritmética es muy sencillo. Basta con traducir el enunciado 
a la ecuación:

x-2=6
Y despejar la x:
x=6+2=8
Pero imaginemos que no sabemos nada de esto. ¿Qué recurso nos queda? 

Pues únicamente el de “prueba y error”:
•	 Supongamos que llegó con 14 manzanas. Se comió 2, por lo que le 

quedan 12. Entonces esa no es la solución.
•	 Supongamos que llegó con 3 manzanas. Se comió 2, por lo que le que-

da 1. Entonces esa no es la solución.
•	 Y así podemos seguir hasta que, por fin: supongamos que llegó con 8 

manzanas. Se comió 2, por lo que le quedan 6, tal y como dice el enun-
ciado del problema. Por tanto, la solución es 8 manzanas.

Después alguien podría crear heurísticas. Por ejemplo: la solución debe 
ser un número par, porque ambos números del problema también son pares. 
Con esas heurísticas se limita el espacio de búsqueda.

En definitiva, para no enrollarme más, cuando Abu Abdallah Muham-
mad ibn Mūsā al-Jwārizmī inventó el álgebra, ocurrieron dos cosas:

•	 Todos esos problemas se volvieron tratables algorítmicamente, es de-
cir, dejaron de ser de Inteligencia Artificial.

•	 al-Jwārizmī nos mostró lo inteligente que era, al resolver de forma ge-
neral un problema complejo.

Por eso aquí proponemos clasificar los problemas de IA no resueltos en 
tres tipos. Ordenados desde el más sencillo hasta el más complicado son:
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Solución puntual a un problema
Cuando los datos de entrada son fijos. Ejemplo: dada una colección de ob-
jetos de pesos y valores conocidos, y dada una mochila que admite un peso 
máximo P, decidir si es posible llenarla sin exceder su capacidad y de modo 
que el valor total de los objetos empaquetados sume V o más. Este es un 
problema de decisión NP completo. Y todavía no sabemos si la clase de pro-
blemas NP coincide con P. Mientras no lo sepamos, usaremos técnicas de 
inteligencia artificial para solucionarlo, así sea aproximadamente.

Muchas veces se conoce la entrada y la salida, y lo que falta es la función, 
mapa o algoritmo que lleve de una a otra. Ejemplos de ello son el ajedrez 
donde conocemos la disposición inicial de las piezas, conocemos todas las 
posibles disposiciones finales de las piezas que nos dan la victoria, y quere-
mos saber cuál es el camino de jugadas que nos lleva de la primera situación 
a la segunda (Figura 79).

Figura 79. ¿Cuáles son los estados intermedios para llegar del estado inicial al final

Otro ejemplo interesante se ve en el problema 16.
Problema 16: Salvar el foso

Rodeando un castillo hay un foso de 5 metros de anchura, con la forma que se ve, y está lleno de 
cocodrilos hambrientos. Usted está afuera y quiere salvar el foso, para lo que dispone de 2 tablo-
nes angostos de 4,9 metros de largo. No dispone de nada más, ni de cuerdas, ni de pegamento, 
ni clavos, ni herramientas. Absolutamente nada más. ¿Cómo puede hacer para llegar al castillo?

Bien sea que hayas encontrado la solución o que la hayas buscado en 
los apéndices, te darás cuenta que hay un estado intermedio por el que es 
obligatorio pasar para llegar del estado inicial al final. Este estado interme-
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dio es una especie de invariante de la solución, también llamada punto fijo. 
Cualquier solución (hay un pequeño conjunto de variantes, en función de la 
anchura de los tablones) debe pasar por allí.

Otro ejemplo muy conocido es resolver el problema de las Torres de Ha-
noi. Hay tres torres, la central y la izquierda vacías, mientras que la derecha 
tiene N anillas de tamaños sucesivos, como se muestra en la figura 80-a. 
El objetivo es pasar todas las anillas a la torre de la izquierda (Figura 80-b) 
cumpliendo dos reglas: solo se puede manipular una anilla a la vez (Figura 
80-c); y no puede haber una anilla grande encima de una anilla pequeña 
(Figura 80-d).

Figura 80. Torres de Hanoi: (a) posición inicial; (b) posición final; (c) prohibido mover 
más de una anilla a la vez; (d) prohibido poner una arandela encima de otra de menor 

tamaño

Sabemos la posición inicial, sabemos la posición final y necesitamos ave-
riguar el algoritmo que me lleva de una a otra, cumpliendo ciertas restriccio-
nes. En este caso también hay un punto intermedio fijo: en algún momento 
del juego tenemos que pasar por la posición de la figura 81, de modo que la 
anilla más grande se pueda llevar de su torre inicial a su torre final.

Figura 81. Punto fijo en Hanoi

Y cuando comprendes que esa jugada es ineludible, eso te permite dise-
ñar el algoritmo, que es recursivo:



227

Inteligencia

Recuadro 7: Solución a las Torres de Hanoi, en Ruby

def mover(numeroDeAnillas, torreInicial, torreFinal, torreAuxiliar)
    if(numeroDeAnillas == 1)
        # moverla, lo cual depende de la estructura de datos de las torres.
    end

    mover(numeroDeAnillas-1, torreInicial, torreAuxiliar, torreFinal)
    mover(1, torreInicial, torreFinal, torreAuxiliar)
    mover(numeroDeAnillas-1, torreAuxiliar, torreFinal, torreInicial)
end

Dicho en español, mover N anillas de la torre inicial a la final se puede 
lograr con tres pasos: mover N-1 anillas de la torre inicial a la auxiliar, mover 
1 anilla de la torre inicial a la final (el punto fijo) y mover N-1 anillas de la 
torre auxiliar a la final (Figura 82).

En este algoritmo no se ha explicitado la condición de parada que se da 
cuando el número de anillas es 1, para no llenarlo de detalles accesorios 
dependientes de la implementación. Y esa es la única jugada que hacemos 
realmente: mover una anilla de una torre a otra, lo cual es trivial.

Figura 82. Solución: (a) mover N-1; (b) mover 1, que es el punto fijo; (c) mover N-1

Como vemos, encontrar las invariantes de un problema es importantísi-
mo para guiarnos hacia la solución o, en general, hacia el conjunto de solu-
ciones válido. Por ejemplo, Dijkstra popularizó una demostración que dice 
que todo lenguaje de programación debe tener obligatoriamente 3 construc-
ciones para ser Turing-completo: secuencia, decisión y repetición (Estructu-
rado_Wiki, 2017). Si vas a diseñar un nuevo lenguaje de programación, no 
te olvides de estas 3 estructuras de control. Si se te olvida alguna, tu lenguaje 
no tendrá capacidad expresiva para resolver los problemas de algoritmia que 
pueden resolver los demás lenguajes. Todos los lenguajes deben pasar por 
allí, si quieren ser útiles.

Hay muchos juegos que contienen una invariante que, si la conoces, te 
guía a ganar siempre (ver el problema 17).
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Problema 17: NIM

Hay 3 filas de monedas y dos jugadores. Por turnos, cada jugador escoge una fila y de allí se lleva 
todas las monedas que quiera. Gana el que se lleve la última moneda. ¿Qué debes hacer para 
ganar?

Solución general a un problema
Cuando los datos de entrada son arbitrarios. Ejemplo: encontrar un algorit-
mo que resuelva cualquier problema de tipo knapsack (todavía no existe tal 
algoritmo general) o que resuelva a Pepito sus problemas con el almuerzo 
(esto es lo que hizo en su día al-Jwārizmī inventando el álgebra).
Solución general a todo tipo de problemas
Y con datos de entrada arbitrarios o incluso con ruido o ambiguos o mal es-
pecificados. Bueno, en eso estamos en el presente capítulo. Este es realmente 
el “único” problema de la IA.
Problemas clonables
También hay otra forma de clasificarlos dependiendo de si el problema es 
o no es clonable. La mayoría de los problemas de juegos, como el ajedrez 
y el Go, son clonables mientras que la mayoría de los problemas de la vida 
práctica no lo son.

La idea de la clonación es la siguiente: estoy jugando una partida de aje-
drez contra el computador. Entonces puedo sacar un clon (una copia) del ta-
blero y del estado de mi oponente (el computador) de tipo copia profunda75, 
es decir, que no haya ningún tipo de conexión, intersección o interacción 
con la partida real. Sobre ese clon ensayo una jugada a ver cómo me va. Pue-
do sacar un número indefinidamente grande de clones, para intentar probar 
un gran número de jugadas, usando algún método mío o, mejor aún, algún 
algoritmo de IA. Cuando ya haya explorado lo suficiente y tenga claro cuál 
es mi mejor jugada posible, borro todos los clones y regreso a mi partida 
original, efectuando allí mi jugada.

En problemas de la vida real no suele ser factible clonar nada, habitual-
mente porque hay variables o estados desconocidos, inaccesibles o muy 
complejos de modelar. Por ejemplo, si compro acciones en la bolsa no hay 
forma de clonar el sistema para hacer ensayos no destructivos. Cualquier 
operación que haga sobre la bolsa tendrá consecuencias en el futuro. No hay 
forma de borrar ninguna acción realizada.

75	Deep copy.
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Lo mismo ocurre si intentamos enseñar algo a un niño. Cualquier error 
metodológico o de conocimiento que cometamos, quedará memorizado en 
el niño. No hay vuelta atrás. No es posible clonar para probar tácticas y se-
leccionar la mejor.

No obstante, hay muchos niños. Se pueden ensayar unas metodologías 
con unos y con otros, y comparar los resultados. Lo cual, en cierto modo, 
equivale al clonaje. Pero en la bolsa no está claro que se pueda hacer. Incluso 
aunque hay bolsas en cada país, se influyen mutuamente. No las podemos 
considerar clones separados. Y si dejamos pasar mucho tiempo entre un 
experimento y otro para que se disipen los efectos anteriores, la humanidad, 
la economía y las tecnologías habrán cambiado por lo que no es sensato con-
siderar las situaciones muy separadas en el tiempo como clones.

La física experimental se basa en la suposición de que es posible clonar 
exactamente los experimentos (el péndulo funciona igual en todos los la-
boratorios de la Tierra), aunque eso solo es una suposición. Nadie sabe si 
el Universo guarda un estado global o si las coordenadas absolutas de un 
experimento afectan al resultado. A decir verdad, parece poco plausible. Sin 
embargo, en algunos experimentos (como cuando hay enmarañamiento 
cuántico76) podría ser así.

Si recordamos el apartado “¿Qué es un simulador?”, cuando el problema 
es clonable, estoy creando un tiempo interno para realizar las simulaciones 
en los clones, que luego desaparece sin dejar rastro cuando selecciono la 
mejor acción y la ejecuto en el problema real. Allí es que el tiempo externo 
avanza un tic de reloj. En este sentido, los simuladores nos dan inteligencia 
gracias a que permiten hacer clones de los problemas y revisar así muchas 
hipótesis antes de tomar alguna decisión.

También podemos entender los problemas clonables como el requisito 
previo para que pueda trabajar (aunque sea solo en teoría) una Máquina de 
Turing No Determinista. Esta máquina debe fabricar clones del problema 
para ensayar en él todas las soluciones posibles de forma paralela y simultá-
nea. La evolución también hace algo parecido: fabrica clones, con pequeñas 
mutaciones y ensaya cada uno a ver cómo se comporta solucionando un 
determinado problema. En este último caso la diferencia estriba en que lo 
que se clonan son las soluciones, en vez del problema.

Daniel Dennett (2000) nos plantea algo bastante relacionado en su libro 
Tipos de Mentes. Allí nos dice que hay cuatro tipos de mentes que, en orden 
progresivo de complejidad, son:

76	Quantum Entanglement: cuando dos partículas interactúan, se mantienen en un estado cuántico 
compartido que perdura incluso aunque se separen millones de kilómetros.
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•	 Tipo I, mentes darwinianas. Cada individuo implementa una idea, 
un algoritmo acerca de cómo comportarse en el mundo y que está 
escrito en hardware, fijo para siempre (habitualmente en los genes). Si 
el algoritmo es malo, el individuo morirá rápidamente sin dejar hijos. 
Cuanto mejor sea el algoritmo, el individuo tendrá más hijos que se 
parecerán a él (con algunas mutaciones que le darán variedad a los 
algoritmos). La evolución opera aquí seleccionando a los individuos 
con las mejores ideas. Cuando vemos animales resolver problemas, 
hay gente que dice que ellos no son inteligentes sino que usan su ins-
tinto. Esta es una interpretación equivocada. Lo que ocurre es que la 
inteligencia no está en el individuo sino en la población77, y el apren-
dizaje ocurre por medio de la evolución.

•	 Tipo II, mentes skinnerianas. El algoritmo implantado en los genes 
es un poco más flexible. Si una acción recibe recompensa, el algoritmo 
aumenta la probabilidad de repetirla. Mientras que si recibe un castigo 
no mortal, el algoritmo disminuye su probabilidad. Esta realimenta-
ción conduce a un aprendizaje.

•	 Tipo III, mentes popperianas. Cada individuo ha construido en su 
cerebro un modelo del mundo, es decir, un simulador. El modelo se 
entrena con lo que el individuo percibe. Cuanto más inteligente sea 
más detalles del mundo captura en su modelo. Si es poco inteligente, 
el modelo podría congelarse y dejar de aprender, incluso ante eventos 
externos que no casen en absoluto con su modelo (sistema de creen-
cias consolidado). Cuando el individuo tiene que tomar una decisión, 
primero lleva la acción que desea tomar al simulador para ver si los 
resultados son buenos o malos. De este modo mueren las ideas, pero 
no los individuos. El simulador permite hacer clones de la realidad y 
ello supone un gran salto en la inteligencia de los seres que lo poseen, 
típicamente los mamíferos.
Al respecto, un simulador es una arquitectura que permite probar mo-
delos del mundo. El proceso de aprendizaje consiste en construir nue-
vos modelos y también en ajustar sus parámetros. Ser más o menos 
inteligente depende de tener modelos más o menos sofisticados, que 
van a predecir mejor o peor el futuro. Si quieres saber qué pasa cuan-
do se sube el IVA del 15% al 18% puedes comparar los dos modelos 
en la figura 83. El primero es lineal, el segundo es complejo y tiene en 
cuenta muchos otros factores, como la tasa de desempleo, la tasa de 
comercio informal, la tasa de fraude y el cambio de la moneda.

77	Como argumentaré más adelante, la inteligencia siempre es un fenómeno colectivo.



231

Inteligencia

Figura 83. Dos modelos de la economía: a) lineal; b) complejo

No hace falta ir a campos tan abstrusos como la economía. En la vida 
cotidiana mucha gente tiene modelos erróneos. Por ejemplo, piensan 
que si se cae comida al suelo, disponen de 3 segundos para recogerla 
antes de que se contamine (Figura 84). Aquí se trata de un mero ajuste 
de parámetros: el primer modelo es equivocado pues supone que en el 
suelo hay solo unas pocas bacterias, y que ellas corren detrás de la co-
mida. Mientras que el segundo modelo tiene un valor más realista de 
109 bacterias por metro cuadrado, y cualquier cosa que caiga al suelo 
se unta inmediatamente.

Figura 84. Dos modelos de contaminación de la comida que cae al suelo
Fuente: Dibujos realizados y cedidos amablemente por Helga R. Calvo R. (2017).

Los niños pasan muchas horas entrenando sus simuladores. Es lo que 
llamamos jugar. Y, una vez adultos, los simuladores pueden servir para 
algo más, como indica Yuval Noah Harari (2016): explorar mundos 
imaginarios muy simples con alguna característica destacable. Son 
las ideologías económicas (con la idea del dinero para intercambio 
generalizado), religiosas (con un dios que premia y castiga), sociales 
de diversos tipos (con ideas como la libertad, el derecho al trabajo o 
la solidaridad) e incluso deportivas (clubes de fútbol). Lo interesante 
que propone Harai es que es muy fácil inducir a las personas a que 
ejecuten en su simulador estas ideologías (lo que llamamos imaginar) 
y, una vez que ello ocurre, los respectivos líderes consiguen controlar 
grandes poblaciones de humanos con muy poco esfuerzo. Los ani-
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males no tienen esta capacidad por lo que leones y chimpancés están 
en lucha física permanente para mantener su liderazgo dentro de su 
manada que, a su vez, no puede ser muy grande.
De modo que el simulador que traemos de fábrica en nuestro cere-
bro es una característica sobresaliente que nos permite desenvolver-
nos mejor en el mundo, pero tiene un punto flaco y es que da acceso 
a otras personas para que nos manipulen. E incluso gracias a él se 
forman los superorganismos sociales. De alguna forma es también el 
policía interno que nos vigila, una vez que dejamos que se ejecute en 
él una cierta ideología, para que nos alineemos con lo que la sociedad 
espera de nosotros.
Por último, esta idea de Harari de que el hackeo del simulador cerebral 
permite crear ficciones que agrupen a los humanos en superorganis-
mos, encaja muy bien con el concepto de memes ideado por Richard 
Dawkins (1994) y desarrollado por tantos otros científicos, entre los que 
destacan Daniel Dennett, Susan Blackmore y Robert Aunger (2002). 
Los memes son unidades básicas de información tales como teorías 
científicas, mitos religiosos, modas, temas musicales, obras de arte y 
prácticamente cualquier idea que podamos pensar. Los memes son los 
individuos de un proceso evolutivo, pues cumplen con las cuatro con-
diciones requeridas para que haya evolución. Hay una población de 
memes, que sacan copias de sí mismos saltando de un cerebro humano 
a otro. Siempre habrá variabilidad, pues las ideas se transmiten con 
errores o se combinan unas con otras. En este escenario, los cerebros 
humanos serían entonces las máquinas de reproducción de los memes. 
Lo que Harari aporta muy brillantemente es el mecanismo de presión 
selectiva, que nunca había sido explicado de forma convincente por los 
otros autores. Los memes que más se reproducen son los que fabrican 
las ficciones que tienen más éxito en el cerebro de los humanos, gene-
rando grupos sociales cohesivos que propagan esas mismas ideas.

•	 Tipo IV, mentes gregorianas. La mente anterior puede predecir el fu-
turo, mientras que esta también puede modificarlo, pues es capaz de 
construir y usar herramientas (desde martillos hasta computadores) 
incluyendo un lenguaje para comunicarse con otros individuos. Aquí 
Dennett comete un error de categorización, pues este tipo de mente 
existe, efectivamente, pero no es la culminación de las tres anteriores 
sino que corre paralelo con ellas. La razón de ello es que construir herra-
mientas no es tanto una habilidad cerebral, que por supuesto lo es, sino 
sobre todo la disponibilidad de tener una mano o algo similar, capaz de 
manipular el mundo. No es un asunto de potencia de cómputo sino de 
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versatilidad en el sistema de entrada-salida, usando la jerga de los com-
putadores. Este nivel no lo pudieron alcanzar los delfines, a pesar de que 
son muy inteligentes y seguramente tienen una mente popperiana. Sí lo 
pudieron alcanzar los humanos, los simios en general y los elefantes con 
su trompa. Les queda muy difícil a los caballos y las vacas. Y de la misma 
manera que la Máquina de Turing Universal logra computación com-
pleta, la mano logra entrada-salida completa, ya que puede construir 
cualquier mecanismo incluyendo microscopios para ver lo muy peque-
ño, telescopios para ver lo muy grande, sensores para recibir informa-
ción de entrada que antes no era accesible (por medio de infrarrojo, 
ultravioleta, rayos X, vibraciones o detección de productos químicos), 
e incluso otras máquinas para fabricar otros mecanismos imposibles de 
hacer a mano, donde también se incluyen máquinas de fabricación uni-
versales como las impresoras 3D, y máquinas de cómputo.
De hecho, hay muchos animales que construyen herramientas, aunque 
la mayoría lo hace porque están impresas en sus genes o, como dice 
Dawkins (1982), forman parte de su fenotipo extendido. Ejemplos son 
los termiteros, las telas de arañas, las madrigueras y los nidos. En la 
figura 85 podemos ver el nido de un tipo de araña, cuyos genes cons-
truyeron la tapa. Esta tapa se podría considerar como una parte de su 
cuerpo, a la que no hay que alimentar con oxígeno y azúcar. Pero, al fin 
y al cabo, también es una herramienta que le sirve para que no entre 
la lluvia o enemigos a su nido. Otros ejemplos de herramientas, esta 
vez no impresas en genes sino transmitidas culturalmente, son las pie-
dras para abrir semillas que descubren algunos simios. El lenguaje de 
cada especie también pude considerarse una de estas herramientas, y 
parece que tiene las dos componentes: una genética y otra socialmente 
aprendida (Pinker, 1994).

     

Figura 85. Nidos de araña con tapa, en la Chapada Diamantina, Brasil
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¿Cómo razonan los robots?

Si quieres profundizar en las últimas tendencias, deberías leer el libro de Pe-
dro Domingos, Machine Learning (2015). Para él, la inteligencia también es 
un asunto de predicción, con la diferencia de que, en aprendizaje de máqui-
na, los algoritmos ya no los escriben los humanos, sino que el computador 
los aprende por sí mismo. Pedro clasifica estos algoritmos en cinco técnicas: 
razonamiento simbólico, redes neuronales, computación evolutiva, razona-
miento bayesiano y razonamiento por analogías. Veremos unas nociones so-
meras de cada una de ellas.

Razonamiento simbólico. Es puramente lógica matemática. En sus ini-
cios se basaba en los lenguajes LISP y PROLOG, que se pensaba iban a ser 
la base de la inteligencia artificial. Se implementa con árboles de decisión o 
con sistemas de reglas clasificatorias de tipo IF-THEN-ELSE. Se necesita un 
experto que programe las reglas adecuadamente, aunque en el libro anterior 
también vimos que se puede hacer evolutivamente. Al ser exacto y deter-
minista se le aplica el teorema de Gödel, es decir, no puede ser creativo, no 
puede inventar nuevos espacios y conceptos. Pero si puede explorar sistemá-
ticamente todo un espacio ya existente. Tampoco puede lidiar con incerti-
dumbres, probabilidades, especificaciones contradictorias ni ambigüedades, 
de modo que está muy poco adaptado a los problemas reales que tenemos 
que solucionar los humanos. Esto quizás lo entienden poco los filósofos: el 
problema del marco78, la objeción de Ada Lovelace79 y otros obstáculos a la 
inteligencia artificial solo aparecen en este tipo de algoritmos.

Para operar requiere únicamente disponer de una Máquina de Turing 
Universal. Y ya hemos visto en el libro anterior que estas máquinas son de 
muy baja complejidad. Esta es la única técnica que ofrece resultados exactos, 
lo que, paradójicamente, es su principal desventaja ya que ello implica diver-
sas limitaciones que la impiden alcanzar la verdadera inteligencia, aunque 
puede ser un apoyo para las otras técnicas.

Redes neuronales. Son un modelo simplificado de la arquitectura hard-
ware del cerebro humano. Cada neurona se puede considerar un nodo don-
de se efectúa un cómputo a partir de los valores que llegan a través de sus 
arcos de entrada, que simulan las dendritas de una neurona real. El resulta-

78	Diferenciar lo relevante de lo irrelevante para resolver un problema de forma eficiente. Por ejem-
plo, si tengo setas de varios colores y quiero saber cuántas son, ¿el color es relevante? ¿Y si quiero 
comerlas sin envenenarme? Cualquier problema tiene miles de aspectos irrelevantes, y descartar-
los sistemáticamente puede consumir demasiado tiempo.

79	Los computadores no son inteligentes. Son inteligentes los humanos que los programan.
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do se ofrece por un arco de salida, que simula el axón. Los arcos de entrada 
están etiquetados con unos pesos fijos, y están conectados a las salidas de 
otras neuronas. Cada neurona calcula el sumatorio de sus entradas multipli-
cadas por los respectivos pesos, a lo que aplica una función de activación y 
si el resultado supera un umbral, la salida se activa.

Las redes neuronales se suelen diseñar con varias capas de neuronas, típi-
camente tres. La primera capa recibe las entradas del problema, la segunda 
capa hace un procesamiento, y la tercera capa genera las salidas, o sea, los 
resultados.

Hay una primera fase de entrenamiento supervisado, donde se le presen-
tan a la red neuronal problemas con sus soluciones. La red entonces ajus-
ta los pesos de sus conexiones entre neuronas, usando algoritmos como el 
backpropagation. También hay otras redes capaces de hacer aprendizaje no 
supervisado, donde se les presenta problemas de entrada, pero no se les dice 
cuál es la solución correcta.

La principal limitación de estas redes es que los algoritmos de aprendizaje 
donde calculan los pesos, suelen ser lentos y no convergen cuando hay más 
de tres capas. Sin embargo, se ha inventado un nuevo tipo de arquitectura 
que solventa este problema: el autoencoder. Consiste en una red de tres capas 
que intenta predecir sus entradas, es decir, la tercera capa está conectada a 
la primera. El entrenamiento es no supervisado y cuando ya están entre-
nadas, la segunda capa contiene aproximadamente la misma información 
que la entrada pero comprimida. Se puede forzar que haya compresión po-
niendo menos neuronas en la segunda capa que en la primera. Recordemos 
que comprimir es una forma de aprender o, si se quiere, de generalizar. Por 
ejemplo, si en la primera capa hemos puesto los pixeles de la foto de un gato, 
y hemos entrenado la red para que en la última capa aparezca más o menos 
esa misma foto, entonces en la capa intermedia habrá algo esencial de la foto 
a partir de lo cual se puede reconstruir el original.

Otra forma más sofisticada de forzar la compresión es poniendo muchas 
más neuronas en la segunda capa que en la primera pero obligando a que 
la mayoría de ellas no se activen. Con ello se consigue que el entrenamiento 
sea más fácil y, a la vez, que el resultado sea un conjunto de características 
separadas de la entrada. Ello da lugar a que la entrada quede codificada de 
una forma similar a una matriz dispersa, también usada por Hawkins en 
Numenta (2005). Es interesante destacar que el cerebro humano realiza algo 
similar, aunque de forma distribuida.

Nada impide apilar autoencoders. Es decir, usar un segundo autoencoder 
para comprimir aún más la información que entrega el primero. O, dicho 
de otra manera, para asociar de otra forma las características que entrega el 
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primero. Y luego utilizar un tercero para hacer lo mismo con el segundo, y 
así sucesivamente. De este modo, si a la entrada ponemos los pixeles de la 
foto de un gato, quizás el primer autoencoder extraiga características básicas 
de la imagen, como segmentos, zonas de color similar y así. El segundo au-
toencoder puede extraer siluetas, separar el primer plano del fondo y otras 
operaciones resultantes de analizar las características entregadas por el pri-
mero. El tercer autoencoder quizás sea capaz de reconocer la forma del gato 
analizando los datos entregados por el segundo.

Hay un éxito impresionante con las nuevas arquitecturas de redes neu-
ronales, gracias a los autoencoders y al gran número de capas que se pueden 
poner u entrenar. Y eso es lo que actualmente se llama Deep Learning (Gé-
ron, 2017). Estas redes son las que ganaron el campeonato mundial de Go, 
las que reconocen gatos en videos, las que aprenden a jugar y ganar cual-
quier juego de computador por sí mismas.

La complejidad de estas redes neuronales es bastante baja pues no ne-
cesitan computación completa ni para ejecutar la red ni para entrenarla, y 
estructuralmente son solo un grafo dirigido.

Algoritmos evolutivos. Dado un problema, el programador crea un pa-
trón general para la solución, llamado cromosoma. Ese patrón es un conte-
nedor de datos y programas que se requieran para calcular la solución. Ini-
cialmente los valores concretos de los datos y programas son desconocidos, 
y lo que se busca es averiguar cuáles son. Se parte de una población de cro-
mosomas generados al azar que se hacen evolucionar, para lo cual se calcula 
la aptitud de cada uno —es decir, lo bueno o malo que es— seleccionándose 
los mejores con mayor probabilidad, para reproducirlos. La reproducción 
puede hacerse de muchas formas, pero lo que se busca es que los hijos se pa-
rezcan a los padres, pero que no sean completamente idénticos. Eso se logra 
con la mutación, que consiste en hacer un pequeño cambio a un padre, y con 
el cruce, que consiste en tomar una parte de un cromosoma y otra parte de 
otro, combinándolos entre sí. Los hijos se introducen en la población y op-
cionalmente hay otro proceso de selección para matar algunos cromosomas. 
Así se completa una generación. El algoritmo corre por muchas generacio-
nes hasta que aparezca alguna solución aceptable.

Puede haber cromosomas que mantengan hipótesis contradictorias, lo 
cual es bueno, pues se deja que la evolución decida cuál es la mejor. Y la so-
lución mejor encontrada seguramente no es la mejor posible, pues conforme 
se acercan al óptimo la presión selectiva disminuye.

Es un algoritmo lento, pero muy general, pues se puede aplicar a cual-
quier tipo de problema, incluso los que están mal definidos. Se puede con-
siderar que cada cromosoma es una hipótesis respecto a la solución de un 
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problema, y que el proceso evolutivo genera nuevas hipótesis y selecciona las 
que están mejor adaptadas para solucionar el problema.

La principal limitación es que, una vez definido el cromosoma, el espacio 
de búsqueda queda allí limitado, es decir, la creatividad del algoritmo se de-
sarrolla dentro de ese espacio, pero no puede crear espacios nuevos. Hemos 
visto muchas variantes de estos algoritmos en el libro anterior.

Estos algoritmos están inspirados en la evolución biológica que descu-
brió Darwin. Pero en el cerebro humano ocurren también procesos simila-
res para la toma de decisiones: consideración de un conjunto de hipótesis, 
fabricación de otras por medio de pequeñas variantes, selección de las me-
jores, iterar unas cuantas veces y al final elegir la mejor.

La complejidad de un algoritmo evolutivo es prácticamente la misma que 
la reproducción. Si un objeto sabe reproducirse, su evolución es práctica-
mente inevitable.

Razonamiento bayesiano. Se tiene un conjunto de hipótesis mutuamen-
te excluyentes y se tienen creencias sobre lo bien que funciona cada una de 
ellas en un problema específico. Las creencias se modelan con probabilida-
des, también llamadas probabilidades a priori. Habitualmente se escoge la 
hipótesis en la que se crea más (la que tenga la mayor probabilidad de éxito) 
para tratar de solucionar el problema. Una vez que sabemos la solución al 
problema, tanto si hemos acertado como si no, actualizamos nuestras pro-
babilidades a priori, usando el famoso teorema de Bayes.

Razonamiento por analogías. Aquí Pedro agrupa varios algoritmos no 
completamente relacionados: la búsqueda del vecino más cercano, las má-
quinas de soporte vectorial y el razonamiento analógico completo. El obje-
tivo de razonar por analogías es poder llegar a conclusiones aproximadas 
aunque casi no haya datos de entrenamiento. Basta con un ejemplo sobre un 
tema específico, para poder trabajar con esta técnica y comenzar a obtener 
resultados, así sean aproximados.

Hay también combinaciones de todo ello, como la lógica difusa, lógica 
multivariante y la lógica temporal, que están basadas en el razonamiento 
simbólico, pero cada proposición tiene un tag añadido que expresa algo 
nuevo que con la lógica formal no se puede, como por ejemplo, la probabi-
lidad de que la proposición sea válida, el intervalo de tiempo de validez, el 
grado de verdad, y cosas similares. Y se han unificado varios marcos teóri-
cos, aunque no todavía los cinco.

Pero eso no significa que aquí terminen todas las posibilidades. Quedan 
muchos temas por explorar, y para saber cuáles, nada mejor que entender en 
qué se basan los razonamientos humanos.
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¿Cómo razonamos los humanos?

Para poder fabricar inteligencia artificial es una buena idea fijarnos cómo 
funciona la inteligencia humana. Es interesante conocer el detalle de las co-
nexiones neuronales, pero no con el objetivo de imitarlas como intentan 
algunos proyectos de investigación. Eso no tiene mucho sentido. El objetivo 
será sacar modelos que capturen lo importante de la inteligencia, eliminan-
do los detalles accesorios. Recordemos que, inspirados en las aves, hemos 
fabricado aviones, pero ninguno necesita de detalles como las plumas.

Vuelvo a insistir en que la inteligencia biológica es el resultado de un 
proceso evolutivo, y que el problema que trata de resolver es sobrevivir y 
reproducirse dentro de grupos sociales, y no calcular integrales triples. Eso 
puede llegar después, como un efecto secundario.

¿Cómo apareció por evolución la inteligencia humana? Hay varias hipó-
tesis y me centraré en la más ampliamente aceptada. Como argumenta Daw-
kins (1994), la cooperación dentro de un grupo no puede tener un sustento 
genético. Y la cooperación es lo mínimo indispensable para que el grupo 
exista, porque de lo contrario le iría mejor a cada uno viviendo aislado de 
los demás. Sin embargo, es un hecho que existe la cooperación en los grupos 
de primates e incluso de otros mamíferos. Cuando un grupo coopera para 
conseguir un objetivo común, es inevitable que alguien trate de fingir coo-
peración sin realmente trabajar para el grupo, obteniendo de todos modos 
los beneficios de pertenecer a él. Como bien explica Pinker (1997), ello de-
bió crear una carrera de armamentos entre cerebros que se hacían cada vez 
más grandes tratando de detectar los engaños de los otros miembros de la 
sociedad para evitar abusos, a la vez que intentando engañar a los otros para 
su propio beneficio. Parece ser que esa es la causa de que el cerebro del Aus-
tralopitecus Afarensis, de 400 cm³ se agrandara en 4 millones de años hasta 
llegar a nuestros 1500 cm³ en promedio, a la vez que aumentaba el tamaño 
de la sociedad en la que vivíamos.

En esa carrera de armamentos, para lograr engañar a los demás, puede 
ser una buena táctica engañarse primero a sí mismo, como propone Trivers 
(2011), de modo que el otro no pueda leer en el rostro alguna incongruencia 
y así no dejar ningún resquicio a la duda. En general no es razonable esperar 
que un animal quiera engañarse a sí mismo, pues al alejarse de compor-
tamientos óptimos podría poner en riesgo su vida. Sin embargo, en am-
bientes sociales es distinto. Juan Camilo Ramírez fue un estudiante asiduo 
a EVALAB, aunque su trabajo de grado finalmente no lo realizó aquí, y ha 
seguido trabajando en temas evolutivos durante sus estudios de doctorado. 
En Ramírez y Marshall (2015) nos muestra un modelo donde el autoengaño 
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evoluciona y prospera. Como efecto secundario, un cerebro tan grande dise-
ñado para predecir y anticipar el comportamiento de sus congéneres puede 
servir para muchas otras cosas. Eso es lo que se llama exaptación. El cerebro 
humano no fue diseñado para las matemáticas y la ingeniería (los computa-
dores son más precisos y más rápidos), pero puede servir para ello. Y es im-
portante saber que, debido a su origen cooperativo, la forma de razonar de 
los humanos está siempre impregnada de un tinte social (ver problema 18).

Problema 18: Detectar engaños

a) Nos muestran las siguientes cuatro cartas que tienen una letra por un lado y un número por el otro 
y nos aseguran que “si una carta tiene la letra D en un lado, entonces tiene el número 3 en el otro”:

¿Qué cartas hay que girar para saber si esa afirmación es verdadera?
= = =
b) Supongamos que usted es un camarero en un bar y está haciendo cumplir la regla “si una 
persona está bebiendo cerveza, ella debe haber cumplido 18 años”. Usted puede preguntar a las 
personas que quiera qué están bebiendo o cuál es su edad. En la barra hay cuatro personas: un 
bebedor de cerveza, un bebedor de naranja, una persona de 25 años y una persona de 16 años.
¿Qué debe preguntar y a quién?

A la mayoría de la gente los problemas abstractos no se le dan bien, pero 
los sociales sí. Por eso las matemáticas suelen ser difíciles para casi todos los 
jóvenes, aun cuando sean muy inteligentes. Muchas ramas de las matemá-
ticas tienen un fundamento básico que puede tener un origen social, como 
contar objetos para intercambiarlos o repartirlos. Pero otras son demasiado 
abstractas y hay que reconocer el gran avance que supuso su mera formu-
lación. Un ejemplo es el teorema de Bayes, y en general, toda la estadística 
(ver el problema 19).

Problema 19: Las tres puertas

Estamos en un concurso de televisión, donde nos muestran 3 puertas. La mecánica del concurso 
es la siguiente: detrás de una de ellas está el premio, mientras que en las otras no hay nada. El 
presentador, quien sabe perfectamente en qué puerta está el premio, nos pide que elijamos una, 
pero todavía no la abre. Para aumentar la emoción, el presentador abre otra puerta, y nos muestra 
que está vacía. Por último, el presentador nos pregunta si queremos permanecer con la puerta 
elegida en un principio o deseamos cambiarnos a la tercera puerta que aún permanece cerrada.

¿Cuál es la mejor estrategia, permanecer o cambiar?
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Teniendo en cuenta que inevitablemente nuestro razonamiento lleva 
incorporado un tinte social, que incluso puede verse como una especie de 
defecto de fábrica, podemos presentar una primera clasificación de cómo 
resolvemos problemas los humanos:

•	 Fe. Suponer que elegir cierta acción nos va a traer más beneficios, 
pero realmente no tenemos ninguna prueba, certeza, indicador ni ex-
periencia de ello. Esto es equivalente a una variable estocástica. No es 
recomendable actuar por fe ni individualmente ni colectivamente.

•	 Intuición. Tenemos pruebas, experiencia e indicadores de nuestras 
ideas, pero no las hemos sabido formalizar. Hay bastante probabilidad 
de éxito y es recomendable seguir intuiciones a nivel individual, pero 
no podemos comunicar de manera efectiva este tipo de razonamien-
tos a un colectivo de personas.

•	 Razonamiento estructurado. Hemos reflexionado sobre nuestras in-
tuiciones y hemos logrado verbalizarlas y modelarlas en un proceso 
lógico inductivo, deductivo u otro. Esta es la forma de inteligencia más 
fuerte, en el sentido de que podemos someter a pruebas el modelo. 
Además, estos modelos son comunicables al colectivo de personas, 
por ejemplo, por medio de la universidad.

Pongamos ejemplos de los tres casos:
•	 A Juan le gusta el fútbol, pero a su equipo del alma le está yendo muy 

mal. Han perdido los 10 últimos juegos por su pésimo estilo, el pre-
sidente está en la cárcel por una cuestión de sobornos a árbitros, la 
hinchada no asiste ya al estadio, tienen muchas deudas, el entrenador 
acaba de despedirse porque no le están pagando, y hay varios juga-
dores lesionados. A pesar de ello, Juan tiene fe en que va a ganar el 
partido de esta noche. Eso es la fe. Irracional. Todos los indicadores 
en contra, pero Juan tiene fe. La fe a veces se basa en la tradición, es 
decir, seguir en lo que siempre se ha hecho o se ha visto hacer a los 
seres cercanos. A veces se confunde con el deseo. Pero definitivamen-
te es un comportamiento humano. Es irracional pero vemos cómo a 
diario los humanos lo usamos para tomar decisiones. A veces incluso 
graves decisiones. De modo que hay que considerarlo como parte de 
la inteligencia humana. Una forma de modelarlo es como una variable 
estocástica, que toma un primer valor al azar, y ya no lo cambia jamás. 
Probablemente nadie quiera que la fe se incluya dentro de un software 
de inteligencia artificial, pero ese es otro asunto.

•	 Luisa acaba de despertar de un letargo de 50 años en que estuvo bajo 
criogenia. Y mira sorprendida un televisor bastante extraño, pero  
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televisor, donde va a comenzar un partido internacional entre Estados 
Unidos y Albania, de un juego llamado calamunca, completamente 
nuevo para ella, pero que causa furor por estos días. Ella, en los breves 
minutos que lleva despierta, intuye que va a ganar Estados Unidos. Y 
acierta. Más adelante, si le dan suficiente tiempo para reflexionar sobre 
ello, Luisa nos dirá que las reglas del juego le son desconocidas y que le 
costó un buen rato medio entender de qué se trataba, pues ni siquiera 
había una pelota rodando. Pudo identificar dos equipos por el color de 
los uniformes, y un montón de zonas en el suelo, que también tenían 
colores diversos. Y por los gritos de los aficionados sabía que estaba 
ocurriendo una jugada importante. Pero los movimientos de los juga-
dores eran completamente incomprensibles para ella. Sin embargo, sa-
bía qué países eran Estados Unidos y Albania hace 50 años. El primero 
grande y rico, el segundo pequeño y pobre. Esas cosas no suelen cam-
biar rápidamente. Y en un país grande y rico hay más posibilidades de 
invertir en deporte, y hay más gente que haga deporte, y por ello hay 
más probabilidad de encontrar mejores deportistas. Además, en la ma-
yoría de deportes que ella conoce, el primer país ganaba con holgura 
al segundo hace 50 años. Entonces basó su respuesta en esta informa-
ción. Luisa está verbalizando ahora todo esto, pero en el momento de 
hacer la predicción, simplemente la hizo, sin razonarla detalladamente 
como ahora. Eso es lo que llamamos intuición. Tenemos un montón 
de conocimientos almacenados que usamos cuando las circunstancias 
no nos dan tiempo a hacer un razonamiento detallado. Y en muchos 
casos, acertamos. La intuición sí sirve, especialmente cuando hay que 
tomar una decisión bajo la presión de un tiempo escaso. Obviamente 
unos humanos tienen mejor intuición que otros. La intuición forma 
parte de la inteligencia humana. Y sería muy deseable que la inteligen-
cia artificial también usara la intuición cuando opere con restricciones 
de tiempo. Pero no es comunicable, no se puede enseñar en las univer-
sidades, depende de un montón de experiencias personales.

•	 Luisa lleva ya cinco años en su nueva realidad, y también se aficionó 
al calamunca. En su país hay muchos equipos y también hay un sis-
tema de apuestas con el que ella está ganando bastante dinero. Nos 
cuenta que poco a poco fue extrayendo un modelo de cada jugador, 
de todos los equipos. El modelo incluye la velocidad, los reflejos, la 
coordinación con otros y la visión lateral, que son los factores rele-
vantes del juego. Una vez que sabe las alineaciones de cada equipo, co-
rre muchas veces el modelo añadiendo ruido en todos los parámetros 
para verificar si emerge una solución robusta. La apuesta la hace sobre 
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los equipos ganadores de su modelo, y el valor de la apuesta depende 
de la dispersión de los resultados. Crear un modelo de una situación 
real, ajustar correctamente sus parámetros y tomar decisiones sobre 
el mundo real basadas en los resultados de la ejecución del modelo 
constituyen un ejercicio de inteligencia de un nivel más alto. No es la 
única forma de inteligencia, pues también se pueden tomar decisiones 
basadas en métodos deductivos, inductivos y otros.

Hemos visto tres niveles de inteligencia. ¿Puede haber más? En princi-
pio, nada lo impide, pero no tenemos más pistas al respecto. Probablemente 
surjan como combinatoria de los métodos ya enumerados. Quizás alguien 
descubra métodos nuevos. Y a partir de aquí solo podemos elaborar más el 
tercero, el razonamiento estructurado, que a su vez tiene varias formas:

•	 Deducción. Es el método más exacto, donde se parte de verdades ge-
nerales para demostrar verdades particulares. El ejemplo más obvio es 
el modus ponens, que podemos ilustrar con un ejemplo: si este jarrón 
se cae, se romperá. El jarrón se ha caído. Por tanto, el jarrón se ha roto.

•	 Inducción. Aquí se hace al revés. Se parte de verdades particulares y 
se llega a una verdad general. Es un método exacto en matemáticas, y 
es convincente, pero no exacto, en las ciencias. Para hacernos una idea 
de por qué jamás la inducción será exacta80 en ciencias, nada mejor 
que un chiste: un matemático, un físico y un ingeniero viajan juntos por 
primera vez por Australia. Van en un autobús y divisan un cisne de por 
allí. El ingeniero dice: ¡mirad, en Australia todos los cisnes son negros! 
El físico le replica: no. Lo que sabemos es que en Australia hay un cisne 
negro. Y el matemático sentencia: no, no, no. Lo único que sabemos es 
que en Australia hay un cisne que es negro por un lado. Es decir, nunca 
hay seguridad de que hayas logrado capturar la esencia de un fenó-
meno, y que el sol haya salido mil veces seguidas por el este no te da 
garantías de que mañana vuelva a hacerlo. También se le llama a ello 
el razonamiento (erróneo) del pavo que, el día antes de navidad pien-
sa: estos humanos son muy amables pues han estado alimentándome y 
cuidándome durante muchos meses. Nada malo me ocurrirá con ellos.

•	 Reducción al absurdo. Se supone la hipótesis falsa y se razona con 
ella hasta llegar a una contradicción, lo que significa que la hipótesis 
no puede ser falsa. Un ejemplo en matemáticas sería la demostración 
de Euclídes que dice que los primos son infinitos: primero suponemos 
que los primos son finitos {p1, p2… pN}. Los multiplicamos todos y le 

80	El filósofo David Hume alertaba de ello en el siglo XVIII.
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sumamos 1 al resultado, obteniéndose un número q=p1.p2...pN+1. Este 
nuevo número q es mayor que todos los demás y no puede ser primo 
debido a la suposición inicial. Por tanto es no-primo, y eso significa 
que existe un número primo px que es divisor de q. Desde luego, ese 
primo px es divisor de p1.p2...pN, y dado que q=p1.p2...pN+1 entonces 
también se requiere que px sea divisor de 1, lo cual es imposible. Por 
tanto, la suposición inicial es falsa, y los primos son infinitos.

•	 Diagonalización. Sirve para hacer demostraciones con conjuntos de 
infinitos elementos, típicamente para demostrar que la cardinalidad 
de dos conjuntos es distinta, aunque en ambos sea infinita. Ello creó la 
matemática de los transfinitos, que sirvió para demostrar que hay más 
números reales que naturales. Y también es el núcleo de la demostra-
ción de Gödel y del problema de la parada de Turing.

•	 Mutación. Es decir, prueba y error, que es lo más básico. Con este mé-
todo no se pueden hacer razonamientos, pero sirve para descubrir ver-
dades probables (que después habrá que demostrar con otro método).

•	 Amplificación del absurdo. Es, básicamente, el método socrático: ha-
blar con una persona de un tema sobre el que mantiene una opinión 
absurda, animarla a que lo desarrolle, hacerle preguntas, para final-
mente que ella misma se dé cuenta que llega a una contradicción. Es 
especialmente interesante y fácil de practicar con niños. Un computa-
dor no necesitaría de este método, pues al llegar a una contradicción 
la detectaría rápidamente. Pero los humanos somos propensos a vivir 
mucho tiempo con disonancias cognitivas sin darnos cuenta. El pro-
pósito de este método es entonces amplificarlas hasta que sea insoste-
nible mantenerlas y fuercen a un cambio de ideas.

•	 Aumentar el número de dimensiones. Al aparecer una contradicción 
por alguno de los métodos anteriores, se debe reformular todo. Para 
ello hay que ser creativos (usando mutaciones y analogías) buscando 
enmarcar el problema en un sistema de hipótesis más amplio, con más 
dimensiones (grados de libertad), que evite la contradicción. Este es 
el método típico de la física fundamental para crear nuevas teorías. 
Viene sugerido por la metáfora de que hay nudos hechos con cuerdas 
vulgares que no pueden desatarse en nuestro mundo de tres dimen-
siones, pero si pudiéramos sumergirlos en un mundo 4D entonces sí 
se podrían desatar. Un ejemplo real es que como la física de Newton 
entra en contradicción cuando se encuentra que la velocidad de la luz 
es constante aun cuando el observador esté viajando a cualquier ve-
locidad, entonces se relaja la suposición de que el espacio y tiempo 
son sistemas de referencia fijos y se les permite estirarse y encogerse, 
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dando lugar a la relatividad especial. Por así decir, se crea una nueva 
variable que antes no existía: el factor que dice cuánto se encoge el 
espacio y cuánto se estira el tiempo.

•	 Búsqueda del movimiento mínimo. De manera análoga a cómo cal-
cular el vector unitario ortogonal en un espacio matemático nos per-
mite llegar cómodamente a cualquier punto de él, averiguar cuál es 
el movimiento mínimo nos permite alcanzar cualquier estado de un 
problema. Por ejemplo, en el cubo de Rubik el movimiento mínimo 
permuta 3 casillas cuadradas de sitio. Es imposible cambiar solo 2 o 1. 
Sabiendo que ese es el movimiento mínimo se ha creado después una 
gramática que combina este movimiento respecto a los 3 ejes, para 
generar cualquier estado posible del cubo. A partir de allí podemos 
operar con el lenguaje definido, en vez de con el objeto físico, y ello 
permite emplear técnicas clásicas de búsqueda de la solución, como 
los algoritmos evolutivos.

Figura 86. Puzzles que consisten en separar las piezas constituyentes. Y, también, en 
volverlos a armar como estaban en un principio

En problemas como el de la figura 86 se comienza haciendo movi-
mientos al azar (mutaciones) que nos permiten explorar el espacio 
de búsqueda, no tanto para encontrar la solución, sino los movi-
mientos mínimos que cambian el objeto a otros estados. Con esos 
movimientos y con los estados identificados se puede construir un 
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lenguaje (típicamente una máquina de estados finitos) con la que 
realizar ya la búsqueda de la solución.

•	 Analogía, metáfora o isomorfismo. Es el más potente hasta ahora, y 
se usa casi sin darnos cuenta. Consiste en crear un paralelismo entre 
dos áreas distintas de conocimiento, de modo que los razonamientos 
que se hagan en una, se pueden trasladar a conclusiones en la otra. 
Uno puede pensar que la metáfora es una figura retórica confinada al 
ámbito literario. Nada más lejos de la realidad. La ciencia está plaga-
da de metáforas e incluso el inmaculado edificio de las matemáticas 
las usa sin reparo. Por ejemplo, Kolmogorov (1973) emplea un len-
guaje muy bonito, muy matemático, conciso, limpio, a la vez que, con 
frecuencia usa expresiones aparentemente poco rigurosas: “surge de 
modo natural este nuevo concepto”, “es muy natural considerar este 
nuevo concepto así”, “análogamente”, y expresiones similares. Hay que 
afrontarlo. La metáfora es una forma de razonamiento muy imbrica-
da en el pensamiento humano y la única que nos permite dar el salto 
entre el mundo de las ideas y el mundo real. Cuando pasamos de su-
mar dos manzanas con tres manzanas, a sumar 2+3, estamos haciendo 
uno de estos saltos. Hofstatdter (1995) es el principal investigador que 
hace énfasis en que realmente este es el método que más usamos los 
humanos. En la figura 87 tenemos un ejemplo de muchos puzzles que 
realmente son el mismo, si uno sabe buscar el isomorfismo adecuado.

Figura 87. Puzzles isomorfos
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•	 Búsqueda de los límites. Cuando no se tiene la menor idea de cómo 
solucionar un problema, es una buena estrategia formular los aspec-
tos teóricos que impiden encontrar la solución. Por eso es que hay un 
capítulo en el libro anterior que explica cuáles son los límites funda-
mentales de la computación, que nos impiden llegar a la verdadera 
inteligencia artificial. Una vez que se conocen los límites se puede in-
tentar ver en qué circunstancias no son aplicables. O se puede inten-
tar formular el problema en otros términos, donde desaparezcan las 
premisas que soportan los límites. En el capítulo siguiente sobre la 
consciencia se verá un ejemplo de ello: una vez que aceptamos que 
ningún proceso físico, químico o biológico tiene la capacidad causal 
para generar consciencia, ello significa que hay que buscar otro tipo de 
procesos, concretamente, computacionales.

El razonamiento estructurado humano está parcialmente cubierto por 
las técnicas de Machine Learning que explicamos en el apartado anterior. 
Pero no completamente, y aquí queda todavía mucho trabajo por hacer, ex-
plorando las técnicas recién enumeradas. Y quizás haya más.

Además, esta es una clasificación algo engañosa. Los humanos solo razo-
namos así cuando nos enfrentamos a un examen o algún problema formal 
o en ámbitos académicos como la escritura de un artículo o dar clases. En 
la vida diaria nadie usa el método deductivo para saber si puede cruzar sin 
peligro una calle, ni usa la reducción al absurdo para elegir pareja. Está bien 
documentado que los humanos tomamos decisiones basados en las emo-
ciones (Ariely, 2008) y luego racionalizamos el proceso. Y que cuando en 
teoría de juegos se habla de jugadores racionales, no entran allí los humanos 
que son capaces de hacerse daño a sí mismos con tal de llevar a cabo una 
venganza, porque eso no es racional. Entonces, todos estos métodos tienen 
que ver con un ideal de racionalidad que perseguimos para la inteligencia 
artificial.

El filósofo David Hume (Quinton, 1999) proponía que la razón es, y debe 
ser, esclava de las pasiones, como la prudencia, el amor o la envidia. La ra-
zón no puede tomar decisiones por sí misma, sino que cada persona tiene 
pasiones y ello le lleva a desear hacer cosas. De este modo, la razón le ayuda 
a encontrar la mejor forma de hacerlas. Esto ha dado lugar a una nueva área 
de investigación, los ordenadores emocionales, uno de cuyos primeros au-
tores fue Picard (1998).
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Inteligencia colectiva

Toda inteligencia es colectiva,
Ángel E. García Baños

Últimamente han aparecido varios libros muy interesantes sobre inteli-
gencia colectiva, con ejemplos de cómo un conjunto de agentes (personas, 
hormigas, bacterias, hongo del fango en laberintos…) pueden resolver 
problemas que ninguno de ellos por separado podría.

En cuanto reflexionamos sobre ello resulta que toda inteligencia es colec-
tiva, pues cuando decimos que el ser humano es inteligente, habitualmente 
lo que queremos resaltar son los logros de toda la humanidad, que se basan 
principalmente en un sistema educativo de replicación de conocimientos. Si 
yo puedo desarrollar un software interesante es porque millones de personas 
antes que yo han trabajado, ideado y proporcionado un conjunto de teorías y 
de herramientas físicas (incluyendo los computadores) que me permitieron 
dar mi pequeño pasito hacia adelante.

Pero si nos centramos en un solo ser humano realizando una tarea para la 
que se requiere inteligencia, debemos percatarnos que quien realmente está 
pensando es un colectivo de neuronas.

Y probablemente por ello es que un software monolítico diseñado con 
una intencionalidad concreta no nos creemos que pueda llegar a ser inteli-
gente pues no supera la objeción de Ada Lovelace: ese software hace ciega-
mente lo que el programador le pidió que hiciera, por lo que la inteligencia 
reside en el programador, no en el software.

La cosa cambia si diseñamos un software formado por un colectivo de 
programas, de cuya interacción surgen el pensamiento o las acciones que 
vamos a ver que expresa hacia el mundo. Ese software sí nos puede sorpren-
der y quizás podamos atribuirle algún tipo de inteligencia. La sorpresa (o 
el no-determinismo) viene de la interacción no coordinada entre muchos 
algoritmos.

Al respecto los algoritmos evolutivos son una buena opción porque están 
constituidos por una población de entes (estructuras de datos o programas) 
que compiten entre sí y se reproducen. Solo uno de los entes se expresará 
hacia el mundo, solo uno de ellos propondrá su solución al problema que 
le planteemos. Pero no es posible predecir cual, especialmente porque cada 
programa habrá sufrido modificaciones aleatorias por interacción con otros 
programas (mutación y cruce), de modo que ni siquiera el programador po-
drá saber de antemano cuál va a ser la solución que proponga el algoritmo 
evolutivo.
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Y esto tiene un claro paralelismo con la forma como funcionamos los 
humanos. Ante un problema, es común que debatamos internamente entre 
varias soluciones posibles. Es posible que ideemos otras nuevas (mutacio-
nes) o combinemos varias (cruce). Finalmente una de esas ideas internas 
la llevaremos a cabo, y de lo malo o bueno de su resultado nos quedará una 
experiencia que modificará la forma como realicemos este proceso en un 
futuro. Incluso es posible que hagamos algo un día y cambiemos de idea al 
día siguiente, lo que quiere decir que la población de ideas no desaparece in-
cluso aunque haya una vencedora, sino que continúan en una lucha interna 
por salir a expresarse al exterior.

En el libro The wisdom of crowds (2014), James Surowiecki nos cuenta 
cuándo comenzó a pensarse en inteligencias colectivas. Parece ser que el es-
tadístico Galton estaba en un mercado de ganado y presenció un concurso: 
había un buey y la gente debía tratar de adivinar cuanto pesaba, rellenando 
un papelito con sus datos. Al finalizar el concurso pesaron el buey, miraron 
todos los papelitos y dieron un premio al que más se acercó en su pronósti-
co. Galton pidió los papelitos y sacó el promedio de todos ellos. Este resulta-
do se acercó mucho más al peso real del buey. Con este ejemplo se muestra 
que el colectivo sabe más que el mayor de los expertos.

¿O no?
Porque la verdad es que eso parece prácticamente imposible. La expli-

cación que ofrece Surowiecki es que para lograr este resultado se necesitan 
cuatro cosas:

•	 Que no haya un control central tomando decisiones.
•	 Que el colectivo de personas tenga mucha diversidad.
•	 Que las personas no se comuniquen entre ellas.
•	 Que haya una forma de agregar el conocimiento de todas las personas.

La falta de control centralizado es un tema recurrente en vida artificial ya 
que, principalmente, ofrece robustez ante fallos (si el presidente se enferma 
no pasa nada, porque no hay presidente).

La bondad de la diversidad también es un tema recurrente en vida artifi-
cial. Si el colectivo es homogéneo entonces los resultados son malos porque 
todas las personas pueden estar sesgadas en la misma dirección. Pero si el 
colectivo incluye personas con y sin conocimientos, con y sin experiencia 
y de diversas procedencias, entonces es de esperar que las opiniones par-
ticulares conformen una campana de Gauss, donde los sesgos hacia arriba 
se compensen con los sesgos hacia abajo, y que el resultado promedio sea 
muy acertado. Para ello es importante que no haya comunicación dentro del 
colectivo, pues de otro modo aparecerían correlaciones que impedirían la 



formación de la campana de Gauss (típicamente aparecerán leyes de poten-
cia), por ejemplo, si mucha gente decide imitar al que aparentemente más 
sabe, o al más charlatán.

Figura 88. Dos posibilidades en el experimento de Galton

Suena bien pero, en mi opinión, Galton simplemente tuvo suerte. No hay 
ninguna garantía de que la campana de Gauss esté centrada en el valor co-
rrecto (como se ve en la figura 88-a). Al respecto ver también el problema 
20. No hay ningún indicador que sirva para evaluar la calidad del colectivo, 
a priori. No se pueden esperar milagros de la inteligencia colectiva, y menos 
si se ejecutan experimentos de esta manera, suponiendo que el promedio lo 
va a resolver todo. Y, como más adelante reconoce el autor del menciona-
do libro, el experimento fracasa si se usan solo niños (Figura 88-b). O sea 
que la diversidad no es garantía de éxito. Hacen falta expertos. Los expertos 
tendrán información imperfecta y sesgos que, si no hay comunicación, ten-
derán a anularse. Pero todos ellos tienen conocimiento y quieren llegar a 
averiguar el valor real, por lo que no ocurrirá lo que vemos en la figura 88-b.

Problema 20: Aplanando la circunferencia

Dibujemos un segmento de longitud D y usémoslo como diámetro de una semicircunferencia. En 
su interior dibujemos dos semicircunferencias de la mitad de diámetro cada una. Repitamos infini-
tas veces el proceso. Al final, las semicircunferencias se confundirán con el segmento D dibujado 
inicialmente.

La longitud de la primera semicircunferencia es πD/2. La suma de las dos siguientes semicircunfe-
rencias es 2πD/2/2. La de las 4 siguientes es 4πD/4/2, y así sucesivamente. Cuando tengamos N 
semicircunferencias, su longitud total será NπD/N/2=πD/2. Esta longitud es igual a la del segmen-
to D, dibujado inicialmente. Por tanto πD/2=D de donde se deduce el verdadero valor del número 
pi: π=2.
¿Está usted de acuerdo?
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De alguna forma, en los algoritmos evolutivos también ocurre algo así. 
Hay una presión selectiva empujando a que los individuos se aproximen a la 
mejor solución. Si se escogieran individuos al azar y se hicieran promedios 
no habría garantías de acercarse al óptimo. Entonces, como en toda nueva 
ciencia, hay confusiones iniciales. Los expertos hacen falta, pero se requiere 
que haya una variedad de ellos. Los ignorantes solo introducen ruido. Y por 
ello es que en los casos de éxito los colectivos usan sus conocimientos de una 
manera estructurada para lograr resultados que ninguno de sus miembros a 
nivel individual podría obtener. “Estructurada” significa que se usan exper-
tos en múltiples áreas, que hay comunicación entre ellos, y que los expertos 
son más relevantes en la toma de decisiones que los legos. La comunica-
ción no suele ser jerárquica como en las empresas tradicionales, sino que se 
permite un flujo libre de ideas y de acciones. Y en casos más complejos se 
requieren equipos de expertos específicamente seleccionados para atender 
situaciones de emergencia, como cuando en una fábrica de aviones tienen 
problemas completamente nuevos (Miller, 2010) o cuando quisieron resca-
tar a un deportista de kitesurf que se perdió en el Mar Rojo (Nielek, 2013) 
sin saber nadie su posición, sino únicamente con expertos en diversas áreas 
como kitesurf, corrientes marinas y geografía local. Aquí también muestran 
cómo el ruido introducido por los no expertos puede amplificarse por medio 
de realimentaciones positivas. Concretamente, la gente miraba las noticias 
en la televisión y publicaba su opinión sobre ellas en los foros de Internet. 
A su vez los periodistas leían los foros y daban su versión por televisión. De 
este modo, cualquier rumor se amplifica exponencialmente, dificultando la 
entrada de informaciones reales.

Pero ¿qué tipo de comunicación se requiere entre expertos que evite el 
sesgo de autoridad81? Esta es una pregunta fundamental, pues los agentes 
que conforman el colectivo tienen una inteligencia muy limitada, de modo 
que ella emerge gracias a la red. Pensemos de nuevo en el cerebro humano, 
ya que también es un colectivo: la capacidad de cómputo de una neurona 
es bajísima, a la vez que la arquitectura de conexiones de toda la red es tan 
compleja que no puede estar codificada en el ADN. De modo que se puede 
sospechar que hay un algoritmo parcialmente aleatorio que construye las 
conexiones. Su parte determinista es muy sencilla de especificar con poca 
información (que estará en algún lugar del ADN), y su parte aleatoria hace 
que cada cerebro sea distinto de otro pero aun así, todos funcionan razona-
blemente bien.

81	Cuando todo el mundo imita al que tiene o parece tener más conocimientos en el tema.
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Averiguar cuál es ese algoritmo de generación de la red significará en-
tender por completo el funcionamiento del cerebro. Seguramente falta poco 
para lograrlo, ya que después de la “década del cerebro” (1990-2000) sigue 
habiendo muchos otros proyectos centrados en entender el cerebro humano 
e incluso simularlo computacionalmente. Se puede mencionar la iniciativa 
BRAIN de USA, el HBP de Europa, el BlueBrain de Suiza, el Brain/MINDS 
de Japón, el BRAIN de China. Pero también hay iniciativas de empresas par-
ticulares y actualmente es posible acceder a APIs de simulaciones de cerebro 
disponibles en Internet, como el TensorFlow de Google con el que se ha de-
rrotado al campeón mundial humano de Go; el Brain Simulator de GoodAI, 
corriendo sobre tarjetas gráficas con interfaz CUDA; NuPic de Numenta 
que simula las columnas de neuronas en el córtex; Microsoft, IBM, Yahoo, 
junto a muchos otros, tienen sus propios proyectos de inteligencia artificial, 
aunque más orientados al Big Data que a la simulación del cerebro, pero son 
caminos también muy válidos.

De todos modos lograr entender y fabricar inteligencia colectiva no es 
sencillo. Eric Bonabeau, un experto en el tema predijo en el 2009 que Wiki-
pedia iba a fracasar, y hoy todavía no entiende el éxito que sigue teniendo. 
Y de la misma forma que Galton pensaba que el colectivo es más inteligente 
que cada individuo, Miller (2010) cree que “ninguno de nosotros es tan tonto 
como todos nosotros juntos”. Es decir, a veces la inteligencia colectiva fracasa 
rotundamente y pone ejemplos de ello:

•	 Los hormigueros la mayoría de las veces hacen un trabajo extraordina-
rio que llamaríamos inteligente: construyen sus nidos, buscan comida 
y se defienden de sus enemigos, a pesar de que la inteligencia de cada 
hormiga es minúscula y muchas de ellas parecen empujar la comida 
en el sentido equivocado e incluso olvidar para donde van. Emerge 
un comportamiento inteligente a pesar de la estupidez de cada una de 
ellas. Sin embargo, a veces también emerge estupidez, como cuando 
hay una larga columna de hormigas caminando y dejando un rastro 
de feromonas. En su deambular llegan a cruzarse por algún sitio don-
de ya habían pasado, detectando sus propias feromonas y siguiendo 
el rastro. El resultado es la llamada “marcha de la muerte”, pues darán 
vueltas en círculos sin descanso, hasta fenecer.

•	 La langosta caníbal, de la que hablábamos en el capítulo “Comple-
jidad”, es otro ejemplo de comportamiento colectivo emergente que 
lleva a un desastre.

•	 Los comportamientos colectivos humanos no están exentos de ese 
problema. Las burbujas económicas ocurren cuando todos los indi-
viduos quieren ganar dinero, con lo que producen un crecimiento ex-
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ponencial del valor de algún bien, típicamente los bienes raíces. Y lo 
aceptan a sabiendas de que conducirá a una excesiva sobrevaluación 
del bien, hasta que llegue un momento en que nadie quiera comprarlo, 
cayendo en picado su precio. Y entonces se dice que la burbuja ha ex-
plotado. Todos quieren ganar, pero el comportamiento colectivo hace 
que todos pierdan.

Hay casos donde no es razonable dejar en manos de un reducido núme-
ro de expertos la solución a un problema difícil que afecta a un colectivo 
mayor, y entonces se recurre a hacer votaciones democráticas, donde a cada 
persona le corresponde un voto. Así son los sistemas de elección de dirigen-
tes en los países democráticos y, como muchas veces vemos, eso no significa 
que siempre den con una solución correcta. Además, se ha detectado que 
los resultados de las votaciones democráticas son predecibles con bastante 
exactitud cuando un grupo de expertos usa la primera técnica que vamos a 
ver enseguida. De modo que quizás haya que buscar una transición a un sis-
tema democrático más sofisticado82. Porque hay varias técnicas para diseñar 
inteligencia colectiva. Las que se conocen hasta ahora son:

•	 Mercados de predicción. Cada experto hace una predicción que se 
transforma en una apuesta en dinero y que, al final, se convierte en 
un premio para el que se acerque más. Con ello se logran evitar sesgos 
emocionales (cuando hay dinero de por medio, nadie va a predecir 
que va a ganar su equipo de fútbol favorito si las probabilidades son 
bajas). Y quien no tiene información fiable, no apuesta nada. De modo 
que la información privada fiable que alguien pueda tener sale a la luz, 
porque se le da un incentivo económico para ello.

•	 Método Delphi. Se hace una encuesta a expertos sobre lo que pien-
san que va a ocurrir en un determinado tema. Y se les pide argumen-
tos que sustenten sus opiniones. Después se publican los resultados 
así como los argumentos, pero de forma anónima, es decir, sin que 
se sepa lo que piensa cada uno de los expertos. Los expertos pueden 
cambiar de opinión cuando ven los resultados de la encuesta anterior 
así como los argumentos que apoyan cada predicción, de modo que 
se repite la encuesta y su publicación varias veces, hasta que se llegue 
a un consenso. Con ello se permite que los expertos se comuniquen, 

82	Isaac Asimov anticipaba un ejemplo caricaturesco de ello en su cuento “Sufragio universal” (Asi-
mov, 1991), que relata en un futuro distante cómo un gran computador selecciona a una única 
persona en todo USA que representa las características del ciudadano promedio, para que sea el 
único votante en las elecciones.
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pero sin que medie entre ellos ninguna emoción ni ninguna presión 
por el respeto a la autoridad83. Esto produce una realimentación posi-
tiva de las buenas ideas.
Este método es bastante intuitivo y se ha inventado varias veces. Por 
ejemplo, Ray Dalio (2017) lo ideó para tomar decisiones en su em-
presa operadora del mercado de capitales, que es la mayor de su clase 
en el mundo, aunque con una gran diferencia: en vez de opiniones 
anónimas, inculca en sus empleados la sinceridad y la transparencia, 
que son valores emocionalmente más difíciles de conseguir. La verdad 
es que es más sencillo lograr lo mismo por medio del anonimato. Lo 
que sí ha conseguido es ponderar las opiniones de cada funcionario en 
función de su credibilidad, es decir, cómo le haya ido en situaciones 
pasadas.

•	 Votaciones. Muchas veces se recurre a las votaciones para establecer 
decisiones sobre temas difíciles. Puede que entre el grupo haya exper-
tos, pero sus votos se van a diluir entre los de la gente común, y eso va 
a llevar a malas decisiones. Pero hay una forma sorprendentemente 
fácil de separar los expertos de quienes no lo son (Vedantam, 2017), 
haciendo a cada persona una doble pregunta de tipo ¿qué es X? y ¿qué 
crees que la gente piensa que es X? Los expertos pueden diferenciar 
las respuestas, mientras que el común de la gente contesta lo mismo a 
ambas. Se mostrará con un par de ejemplos:
•	 ¿Cuál es la capital de Brasil? y ¿cuál crees que piensa la mayoría de 
la gente que es la capital de Brasil? Si en la primera pregunta la gente 
contesta Brasilia y Río de Janeiro, mientras que en la segunda contesta 
solo Río de Janeiro, entonces la respuesta correcta es Brasilia. Y quien 
sabe diferenciarlos es el experto.
•	 En un estanque crecen nenúfares, duplicando el área ocupada cada 
día. Si ocupan todo el estanque en 48 días. ¿En cuántos días ocuparon 
la mitad del estanque? y ¿cuántos días crees que piensa el resto de la 
gente que los nenúfares ocuparon la mitad del estanque? Si en la pri-
mera pregunta la gente contesta 24 y 47, mientras que en la segunda 
contesta solo 24, entonces la respuesta correcta es 47. Y el experto es 
quien sabe diferenciar las dos respuestas.
Obviamente hay que hacer algún tipo de estadística pues es determi-
nante que no haya nadie (o casi nadie) que responda Río de Janeiro a 

83	Todos nos dejamos influir con facilidad. Los experimentos de Asch (1974) muestran personas que 
cambian su declaración de lo que han observado en una escena debido a que todos los demás testigos 
decían lo contrario (eran actores con los que se había convenido que dieran falsas informaciones).
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la primera pregunta y Brasilia a la segunda. De la misma forma, cuanta 
más gente responde 47 a la primera pregunta que gente que responde 
47 a la segunda pregunta, aumenta la probabilidad de que la respuesta 
correcta sea 47. Y hay más formas de distinguir sistemáticamente a los 
expertos, como puede verse en Pal, Harper y Konstan (2012).

Se ha diseñado software web de apoyo a estas metodologías, para no tener 
que reunir a todo el grupo de personas en el mismo sitio a la misma hora.

Y se puede considerar una forma muy general, que estoy seguro de que 
te va a sorprender si estás al día en las últimas tendencias en programación. 
Se necesitan dos fases: primero, distribuir la información entre todos los 
agentes que conforman la inteligencia colectiva. Y después, agrupar los re-
sultados que cada agente ha generado. ¡Efectivamente!, es la función collect() 
de Ruby, que primero se hizo popular como el algoritmo map-reduce (Ma-
pReduce_Wiki, 2017) para el cálculo del PageRank de Google. La distribu-
ción de datos (el map) puede hacerse de diversas maneras, pero el objetivo 
es la eficiencia, por lo que la más efectiva es el árbol. Y la forma de reducir 
depende completamente del resultado que se desea obtener. Con este tipo de 
algoritmos se pueden calcular resultados de votaciones, promedios o valores 
de mercado que son función de la oferta y la demanda, por mencionar unos 
pocos. Y, por tanto, el map-reduce también sirve para conseguir inteligencia 
colectiva.

Otra pregunta válida es si podremos darnos cuenta de que existe inteli-
gencia en el nivel del superorganismo, por encima del nuestro individual. 
Para entender lo difícil que es percatarse de ello, hagamos un paralelismo 
con una célula de nuestro cuerpo a ver si se da cuenta de que pertenece a 
un organismo más complejo. Terriblemente difícil, pero nosotros contamos 
con algo más de inteligencia que la pobre célula. Y así propongo dos indica-
dores de que exista una inteligencia en el nivel superior:

•	 Si es más fácil conseguir objetivos en grupo que solo, ello demuestra 
que hay sinergia en el grupo, y es un indicador débil de inteligencia en 
el superorganismo.

•	 Vamos a ir un poco más allá: si los problemas del individuo se resuel-
ven como por arte de magia, sin necesidad de realizar ninguna acción, 
ello es un indicador fuerte de que el individuo se encuentra sumergi-
do en un superorganismo inteligente, que puede predecir el futuro y 
anticipar las soluciones que requieran sus individuos constituyentes. 
Y ello ya empieza a ocurrir en nuestro mundo occidental gracias a la 
interacción de muchos humanos con las tecnologías de la información 
y las comunicaciones.
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Pensemos cómo puede surgir inteligencia colectiva en una universidad. 
Allí hay un conjunto de profesores {p1, p2, p3…}, un conjunto de escuelas 
formadas por profesores {e1, e2, e3…} y luego un enorme conjunto de comités 
de escuela, de programa, de planta física, de laboratorios y de investigaciones 
{c1, c2, c3…}. También se construyen comités transversales con representan-
tes de otros comités en una jerarquía de niveles que da vértigo {t1, t2, t3…}. Si 
recordamos el primer capítulo acerca de las formas de generar complejidad, 
aquí vemos la más básica: combinatoria. Algunos comités generan normas 
para regular la acción de los profesores y de los otros comités; otros piden o 
emiten informes; otros solicitan u ofrecen recursos; y todo ello debe inter-
pretarse como bucles de realimentación, con su consiguiente generación de 
complejidad. Como cada bucle funciona en paralelo con los otros, el resul-
tado global es emergente, en el peor sentido de la palabra: una sorpresa con-
tinua. Porque aparecen realimentaciones inesperadas: dado que un profesor 
puede estar en varios comités, la información puede fluir de una manera 
misteriosa entre ambos o puede haber acciones de un comité que favorezcan 
a otro. Esto en definitiva es el comienzo de un comportamiento colectivo 
inteligente pero también puede dar lugar a injusticias y presiones indebidas.

La inteligencia colectiva no es fácil de lograr, y lo poco que se consigue 
es con mucho esfuerzo. Habitualmente los dirigentes de un grupo no saben 
qué hacer para cumplir objetivos, debido a la complejidad de los proble-
mas. Suelen tener deseos, típicamente mejorar la capacidad de superviven-
cia del superorganismo, logrando que tenga más beneficios monetarios o 
expandiéndose a nuevas sucursales, pero no saben cuál es el mejor plan 
para llevarlos a cabo. Los dirigentes dan órdenes hacia abajo expresando 
sus deseos, esperando que los de abajo sepan cómo cumplirlos. Los de aba-
jo repiten lo mismo hacia el siguiente nivel inferior. Habitualmente se acaba 
con operarios cumpliendo órdenes descoordinadas y posiblemente contra-
dictorias. Pero algo harán. Las contradicciones se resuelven iterando, o sea, 
repitiendo una y otra vez el proceso hasta que salga algo positivo, y con 
ayuda de comunicación local, es decir, sin seguir el conducto jerárquico 
regular, sino en conversaciones de pasillo con amigos que están en otras 
unidades con las que se interactúa de alguna manera; por cierto, es aquí 
donde hay algo de inteligencia a nivel individual. Se pierden muchos re-
cursos y tiempo en ello, pero el dirigente no se da cuenta, no le importa o 
incluso cree que todo ha ido bien.

A veces alguien entrevé un problema bajo una perspectiva global, e in-
cluso propone una solución. Por ejemplo, un formato mejorado para la con-
tratación de nuevos profesores. El formato es aceptado porque es intuitivo, 
fácil y rápido de usar. Pero si la secretaria que diseña los formatos no es la 
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misma que la que los utiliza, es decir, si quien tiene el control local no obtie-
ne beneficios inmediatos, lo más probable es que ese formato desaparezca 
en la siguiente convocatoria, volviéndose al antiguo. Por ello, una estrategia 
para hacer nacer la inteligencia colectiva es cerrar bucles, es decir, que la 
persona que genere un problema sea también la que sienta los resultados de 
su acción. Si no hay bucles cerrados no habrá acciones correctoras.

En un hormiguero es lo mismo: las hormigas encuentran una miga de 
pan y algunas empujan en la dirección correcta y otras no. Ni siquiera son 
conscientes de esta discrepancia ni intentan resolverla. Habitualmente con-
siguen llevar la comida al nido, pero la ineficiencia es alta. Uno podría pre-
guntarse por qué finalmente ganan las hormigas que empujan en la direc-
ción correcta. Seguramente la respuesta está en la evolución, que hizo que 
dejaran de existir los hormigueros con los genes muy equivocados. La evo-
lución, en ausencia de una presión selectiva fuerte, se conforma con resolver 
problemas aunque sea de forma ineficiente.

Pero la evolución no nos ayuda en los sistemas sociales. Sería increíble-
mente costoso y socialmente inaceptable, teniendo como objetivo el diseño 
de un formato óptimo de contratación, crear un conjunto de empresas o 
universidades con distintas estructuras, distintas reglas, distintos formatos, 
y poner una presión selectiva muy alta, por ejemplo aumentando el presu-
puesto de las que gradúen más estudiantes y disminuyéndolo a las que gra-
dúen menos. Si se hace eso, muchas universidades desaparecerán, y las que 
queden serán las que tengan mejores formatos. Pero esta forma de generar 
formatos óptimos es increíblemente costosa. Además, la eficiencia de cual-
quier organización depende de un montón de otros procesos de modo que 
no hay garantías de que se logre el formato óptimo a no ser que se genere un 
número enorme de universidades.

¿Cómo lograr entonces inteligencia colectiva? A veces un individuo tie-
ne una buena idea. Y además de probarla, debe convencer a los otros de 
que lo es y de los beneficios que traerá. No solo tiene que ser creativo sino 
también comunicativo. Ese tipo de cosas van mejorando el sistema, pero 
son muy lentas.

Las piezas que forman parte de un superorganismo deberían ser muy 
flexibles. O sea, lo que importa no es que la pieza pueda resolver un pro-
blema, sino que sea lo suficiente flexible como para resolver un conjunto 
amplio de problemas. Las neuronas son así, lo mismo que las hormigas y las 
personas. Un ejemplo no biológico sería las piezas de un puzzle versus las de 
un Lego. El puzzle resuelve un único problema, típicamente, una bonita foto 
de un paisaje. El Lego resuelve una multitud de problemas actuales y futuros. 
En este sentido, las personas en una organización son muy flexibles: pueden 
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realizar distintas tareas, se les puede cambiar de oficina y de funciones (las 
hormigas no son tan flexibles). Mientras que los sistemas de información 
son muy inflexibles, pues necesitan los datos en un cierto formato y orden, 
la interface con el usuario es rígida, los cálculos son siempre los mismos y el 
formato de salida de resultados suele ser solo uno (la mayoría de las veces es 
el peor formato posible, HTML, que no es interoperable programáticamente 
con otros sistemas de información). La ventaja del Lego radica en su capaci-
dad combinatoria: las piezas se pueden conectar con otras piezas de muchas 
maneras. Análogamente, la tabla periódica de los elementos permite, por 
combinatoria, generar muchas moléculas. Si todos los átomos fueran como 
los gases nobles, sin capacidad de combinarse, la vida sería imposible. Por 
eso es que si se emplean sistemas de información inflexibles es imposible 
que nazca la inteligencia colectiva. Y sin inteligencia, el superorganismo en 
ciernes morirá, pues no podrá adaptarse a los nuevos problemas que aparez-
can en su entorno.

El superorganismo necesita identificar problemas globales, pero los indi-
viduos que lo conforman solo pueden hacerlo de forma local. Es imposible 
para ellos identificar problemas globales. Lo único que pueden hacer desde 
su localidad es tratar de ver lo más lejos posible. Si en una universidad cada 
departamento optimiza localmente sus procesos, el resultado suele ser un 
montón de contradicciones e ineficiencias a nivel global. Cuando todos los 
individuos se dan cuenta de ello, se sentarán a negociar para ponerse de 
acuerdo en la manera de interoperar. Y habremos resuelto problemas locales 
un poco más amplios. Sin embargo, los problemas globales son más difíciles 
de percibir. Por ejemplo, suponiendo que la universidad prepare egresados 
con muy buena formación, ¿debe aumentar al máximo posible la salida de 
egresados? Localmente a nivel de la universidad pareciera que sí, pero ¿y a 
nivel social? Si estos egresados no son los que requiere la sociedad, lo único 
que estaremos haciendo es aumentar el problema del desempleo. Otra pre-
gunta en la misma tónica: muchos egresados consiguen trabajo en el extran-
jero. ¿Es razonable que el país haya dedicado tantos recursos para formar 
personal que finalmente va a trabajar para otro país? A un nivel local de 
país, la respuesta es no. Pero a un nivel más amplio, planetario, la respuesta 
es sí. ¿Dónde está el nivel global? ¿Hay que situarse en el plano del universo 
completo? ¿Del multiverso?

No tengo respuesta, pero la pregunta se parece mucho a la que hace Den-
nett acerca del yo, como punto gordo. Dependiendo de lo amplio que seas de 
miras, el yo que quiero que sobreviva, evolutivamente hablando, puede ser 
mi cuerpo, mi familia, mi barrio, mi ciudad, mi país, mi planeta…
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Nueva perspectiva

Con todos los conceptos vistos hasta ahora, vamos a proponer una nueva 
forma de clasificar la inteligencia. Cuando hablábamos de complejidad, de-
cíamos que todo es cuestión de grado y en el caso de la inteligencia también 
es así. Hay dos grados principales: inteligencia individual e inteligencia  
colectiva (Figura 89).

Figura 89. Inteligencia individual versus colectiva

Mucha gente no llamaría inteligente a la individual, ya que consiste en 
objetos únicos que no se reproducen y que tienen objetivos muy específicos. 
Son algo así como inteligencia solidificada. Estoy pensando en las herra-
mientas como el destornillador, que solo sirve para apretar y soltar tornillos. 
El martillo para golpear clavos. Otras herramientas más abstractas que se 
encuadran dentro de esta categoría son el álgebra inventada por al-Jwārizmī, 
el algoritmo A* inventado por por Peter E. Hart, Nils J. Nilsson y Bertram 
Raphael en 1968 para hacer búsquedas en grafos, y el software de Deep Blue, 
especializado en jugar al ajedrez. No le pidan a Deep Blue que conduzca un 
automóvil por una ciudad.

Una vez que aparece la reproducción, también lo hace la inteligencia co-
lectiva que, a su vez se puede clasificar en dos tipos: inteligencia evolutiva e 
inteligencia flexible (Figura 89). En la primera los individuos siguen siendo 
algoritmos fijos, que mueren para dar paso a otros mejores de manera que 
la población va aprendiendo. En este tipo, la población es más inteligente 
que el individuo. Es lo que ocurre con todos los algoritmos evolutivos ac-
tuales, sean biológicos o computacionales. En la segunda, los individuos se 
agrupan para formar superindividuos que no mueren, sino que son flexi-
bles, se adaptan y aprenden, gracias a que llevan una población dentro de sí. 
Los individuos de esta población cautiva quizás si mueran en el proceso de 
aprendizaje, pero el superindividuo no. Es lo que ocurre con las personas 
y sus neuronas en el cerebro. Y la agrupación de individuos en superorga-
nismos crea sucesivos niveles de inteligencia que no tienen por qué tener 
ningún techo (Figura 90).
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Figura 90. Emergencia de niveles de inteligencia, por agrupación de individuos 
en superorganismos

De hecho, el cerebro no es un lugar apacible donde simplemente trans-
curren los pensamientos humanos, como uno podría crear. Todo lo contra-
rio. Las neuronas también están envueltas en una lucha terrible para sobre-
vivir. Seguramente por eso es que automodifican continuamente la forma 
de expresar su ADN (Feng, Fouse, Fan, 2007). Las que no logran nunca 
ninguna correlación entre sus entradas y sus salidas mueren (o modifican 
sus conexiones), y eso ocurre continuamente, aunque la tasa más alta es 
desde los 3 hasta los 16 años de vida de un niño, lo cual se puede interpretar 
por medio del teorema de No-Free-Lunch que veíamos en el libro anterior. 
El cerebro neuronal hace una exploración del espacio de búsqueda que le 
tocó, o sea, su ambiente al nacer, y descarta las neuronas y las conexiones 
que no le sirven para resolver problemas. Acepta que no puede resolver 
todos los problemas posibles y se centra únicamente en resolver de manera 
eficiente los problemas que encuentra en su medio ambiente. Por eso con-
viene darles a los niños muchos estímulos sensoriales, afectivos y cogniti-
vos. De lo contrario, un niño aislado en un entorno pobre desarrollará un 
cerebro con pocas capacidades.

Estamos viendo que en el momento en que un objeto de inteligencia 
individual es capaz de reproducirse, pasa a formar parte de la inteligencia 
colectiva evolutiva. Y en el momento en que una población de inteligencia 
evolutiva logra aislarse del entorno y crear una representación interna del 
mundo, es decir, un simulador, entonces conforma una inteligencia flexible. 
Pero también hay un flujo en dirección contraria: las inteligencias colectivas 
en su quehacer pueden crear herramientas como los destornilladores y los 
martillos, es decir, inteligencias individuales. De hecho, un individuo de una 
población evolutiva es solo eso: una herramienta, una inteligencia solidifica-
da, capaz de resolver solamente un problema. A su vez también ocurre que 
las inteligencias flexibles, los cerebros humanos, se agoten a ciertas edades, 
y pierdan la flexibilidad. Hemos escuchado personas que dicen: “lo hago así 
porque siempre lo hice así”. O que no pueden entender problemas nuevos. 
O que se empeñan en resolver nuevos problemas con herramientas viejas. 
O, simplemente, que les asusta el cambio. Se convierten en algoritmos fijos, 
como el A*. Se vuelven inteligencias individuales, inteligencias cristalizadas, 
solidificadas, fósiles. Herramientas.
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Además, no existe un cerebro humano sino una población, la humani-
dad. De modo que tenemos ya otro nivel de inteligencia colectiva evolutiva. 
Nada impide que sigan emergiendo nuevos niveles en una especie de espiral, 
que genera lateralmente a su vez muchas herramientas. Y estas herramien-
tas le sirven como apoyo inteligente para seguir creciendo. Ahora mismo 
estamos creando una herramienta, la inteligencia artificial que, en cuanto 
adquiera capacidades de autocopia, emprenderá su propio rumbo. Otras 
posibles consecuencias de la capacidad de autocopia en máquinas pueden 
verse en (CdeCiencia, 2015).

Conforme van apareciendo más niveles por agrupación de individuos del 
nivel anterior, el aprendizaje en cada uno se va desligando de la muerte. Los 
individuos de nivel superior no tienen por qué morir para aprender, aun 
cuando los de niveles más elementales sigan haciéndolo. En nuestras socie-
dades humanas parece ser que la muerte sí tiene que ver con el aprendizaje 
de la sociedad. Recuerdo que cuando comencé mis estudios universitarios 
se jubilaron muchos profesores que ofrecían asignaturas obsoletas, y dejaron 
el campo abierto a una modificación curricular que modernizó los estudios. 
En este ejemplo estoy hablando de muerte académica, que también ocurre 
cuando se renueva un comité, un congreso de diputados o un presidente en 
algún país. El superorganismo cambia de comportamiento y aprende por-
que sus partes constituyentes se renuevan. La democracia, tan frágil y tan 
asaltada en estos tiempos, tiene esa virtud. Permite la renovación, permite 
el aprendizaje.

Resumen

Siendo un concepto difuso, se empieza a aceptar que la inteligencia es la 
capacidad de predecir el futuro, anticiparse a él e incluso modificarlo con el 
objetivo de sobrevivir, lo que indica que es un producto de la evolución. Y en 
ese afán de anticipación del futuro, a largo plazo la inteligencia solo produce 
aumento de entropía, es decir, nos acerca más rápido al final del universo.

La inteligencia, al ser una cuestión de predicción, también lo es de ve-
locidad. Cuanto más rápidamente predigas los acontecimientos futuros y 
cuanto más hacia adelante en el futuro te refieras, más tiempo tendrás para 
reaccionar por adelantado. En este sentido, las plantas son menos inteligen-
tes que los animales. Las plantas son bastante complejas y se han descubierto 
fenómenos asombrosos de adaptación, comunicación e inteligencia (Gage, 
2017), pero su lentitud no las permite reaccionar a problemas inmediatos. 
También en este sentido, los computadores son mucho más rápidos que las 
personas, por lo que dejo al lector que saque sus conclusiones.
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La inteligencia es un producto de la evolución. Si no hay evolución, no 
puede haber inteligencia. Y es un resultado colectivo. Si vemos un indivi-
duo inteligente, con seguridad está formado por múltiples unidades simi-
lares (neuronas u otros sistemas). La inteligencia se desarrolla más cuanto 
más complejo sea el ambiente. Si el ambiente es simple, la inteligencia que 
allí se desarrolle también lo será, precisamente porque es un resultado de la 
evolución. Es decir, al tratar de sobrevivir en un cierto ambiente, hay que 
predecirlo y con ello surge la inteligencia. En resumen, la complejidad que 
se requiere para que surja la inteligencia es la misma que se necesita para 
que aparezca la evolución, y su nivel de sofisticación estará limitado por la 
complejidad del ambiente en el que se desarrolle.

El triunfo de un software como campeón mundial de Go, gracias a las 
nuevas técnicas de Deep Learning, ha marcado un punto de inflexión donde 
la inteligencia artificial supera a los humanos en tareas muy complejas y sin 
que sus programadores mantengan el control de qué hace o cómo lo hace.

Hemos visto las formas de razonar de los humanos, y que nuestro cerebro 
está orientado a resolver problemas sociales, por razones evolutivas, aunque 
podemos forzarlo a resolver problemas matemáticos y de lógica, pero allí 
muchas veces nos equivocamos. En general los humanos actuamos orien-
tados por nuestras emociones, a las que luego buscamos una explicación 
lógica más o menos hipócrita. Además, para medir la inteligencia de un ente 
hace falta un árbitro más inteligente, de modo que ello puede dar lugar a 
problemas de aliasing.

Hemos realizado una clasificación de problemas de inteligencia artificial 
según su grado de dificultad, y una de las clases más interesantes son los pro-
blemas clonables. A su vez hemos visto una clasificación de tipos de mentes, 
y la popperiana es capaz de resolver los problemas clonables, gracias a que 
tiene dentro un simulador. Ya habíamos visto cómo funciona un simulador 
en un capítulo anterior. También está el tipo de mente gregoriana, que posee 
un sistema de entrada-salida universal, como por ejemplo, la mano.

Por último reflexionamos que toda inteligencia es colectiva, es decir, una 
agrupación de agentes independientes y diversos, que se comunican entre sí 
y tratan de tomar decisiones. A lo que emerge de allí, que puede ser bueno 
o malo, le llamamos inteligencia. Hemos mostrado ejemplos de inteligencia 
colectiva así como varias formas de diseñarla y un par de indicadores de su 
presencia.
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Para saber más

•	 Steven Pinker (1997). Cómo funciona la mente. Bogotá: Ediciones 
Destino.

En la primera parte explica cómo funcionan ciertos módulos cerebrales 
(principalmente la visión). En la segunda parte (a partir de la página 318 
aproximadamente, capítulo “Buenas ideas”), explica los comportamientos 
humanos desde una perspectiva evolutiva, incluyendo sus bases genéticas 
(preprogramadas) y sus limitaciones. Un libro fascinante, para entender 
quiénes somos los humanos y por qué somos así. Un libro que hay que leer, 
si se pretende trabajar en inteligencia artificial. Libro divulgativo y fácil de 
leer, a pesar de su tamaño.

•	 Andy Clark (1999). Estar ahí. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica S. A.
Muestra el completo cambio de perspectiva que están tomando los in-

vestigadores en inteligencia artificial. Explica funciones cerebrales desde un 
punto de vista evolutivo. Descarta el enfoque reduccionista top-down ha-
bitual en ingeniería. Resuelve el grave problema de la “representación”, que 
nadie sabe abordarlo en inteligencia artificial clásica, convirtiéndolo en “re-
presentación no-simbólica, orientada a la acción”. Da una clara introducción 
al caos y a la emergencia. Habla de los nuevos robots del MIT “rápidos, ba-
ratos y fuera de control”. La cognición adulta parece lógica y proposicional 
pero realmente está basada en recursos corporales de tiempo real (metáforas 
de fuerza, acción y movimiento). Excelente libro. Abre la mente a los inves-
tigadores de la inteligencia artificial, para que exploremos nuevos caminos.

•	 Daniel C. Dennett (1999). La peligrosa idea de Darwin. Madrid: Círcu-
lo de Lectores.

Excelente libro para entender la evolución en un sentido amplio. La evo-
lución está presente por todas partes, no solo en biología. Muchos argumen-
tos, algunos sorprendentes. Explica incluso cómo hacerse rico, usando la 
evolución de una manera inusual. Libro divulgativo y fácil de leer, a pesar 
de su tamaño.

•	 Daniel C. Dennett (2000). Tipos de mentes: hacia una comprensión de 
la conciencia. Barcelona: Debate.

Empleando un enfoque evolutivo, explica los distintos tipos de mente que pueden 
encontrarse en el reino animal, incluyendo los humanos, y su razón de ser.

•	 Eric Bonabeau, Marco Dorigo y Guy Theraulaz (1999). Swarm intelli-
gence. New York: Oxford University Press.
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Explica en detalle los algoritmos basados en inteligencias de enjambre, 
incluyendo las colonias de hormigas.

•	 Dan Ariely (2010). The upside of irrationality. The unexpected benefits 
of defying logic at work and at home. USA: Harper Collins.

Ariely tiene varios libros donde ilustra con ejemplos la irracionalidad hu-
mana. En este comienza contándonos cosas como que cuando se pagan in-
centivos para alcanzar metas los resultados suelen ser mejores cuanto mayor 
es el incentivo. Y ello es lo racional. Pero llega un momento donde el pago 
es tan alto que pone nervioso a las personas, y su desempeño disminuye 
notoriamente. Les ocurre a los animales, a los estudiantes, a los deportistas, 
a los CEO y a los banqueros. La conclusión debería ser limitar los sueldos de 
los banqueros para lograr que sean más responsables y eviten las crisis que 
estamos viendo.

Después continúa hablándonos sobre el significado del trabajo. Se con-
siguen más objetivos cuando el trabajo se entiende y tiene algún sentido, 
mientras que se abandona antes cuando no tiene sentido, a pesar de que pa-
guen igual en ambos casos. O sea que si eres un CEO que quiere desmotivar 
a sus empleados, la recomendación es destruir su trabajo enfrente de ellos. 
Muchos animales también buscan una recompensa en la comida sobre todo 
si ha sido difícil de conseguir, aunque los gatos son una excepción. Los blogs 
son tan populares porque esperamos que alguien nos lea. Si supiéramos que 
nadie nos lee, no los escribiríamos. Dividir el trabajo en parcelas especiali-
zadas hace que sea más eficiente, pero a la vez, los trabajadores pierden el 
sentido de lo que hacen. Lo mismo ocurre con el software muy particionado 
y manejado por muchas personas para generar un producto.

Y así sigue con una larga colección de temas donde los humanos nos 
mostramos en toda nuestra irracionalidad.
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CONSCIENCIA

Cuando su padre le comunicó su alarma por haber olvidado 
hasta los hechos más impresionantes de su niñez, Aureliano 
le explicó su método, y José Arcadio Buendía lo puso en prác-
tica en toda la casa y más tarde lo impuso a todo el pueblo. 
Con un hisopo entintado marcó cada cosa con su nombre: 
mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y 
marcó los animales y las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, 
yuca, malanga, guineo. Poco a poco, estudiando las infinitas 
posibilidades del olvido, se dio cuenta de que podía llegar un 
día en que se reconocieran las cosas por sus inscripciones, 
pero no se recordara su utilidad. Entonces fue más explícito. 
El letrero que colgó en la cerviz de la vaca era una muestra 
ejemplar de la forma en que los habitantes de Macondo esta-
ban dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay 
que ordeñarla todas las mañanas para que produzca leche y 
a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y ha-
cer café con leche. Así continuaron viviendo en una realidad 
escurridiza, momentáneamente capturada por las palabras, 
pero que había de fugarse sin remedio cuando olvidaran los 
valores de la letra escrita,

Gabriel García Márquez (Cien años de soledad).
What is mind? No matter. What is matter? Never mind,
George Berkeley.
Si no lo hubiera creído, no lo habría visto,
Marshall McLuhan.

Y seguimos subiendo por la escalera de la complejidad (Figura 91). Acaba-
mos de llegar a un nuevo piso estable, generado por la emergencia de un 
fenómeno extraño y misterioso: la consciencia. Vamos a dar una breve in-

Capítulo 6
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troducción a lo que se sabe acerca de ella, a algunos experimentos e hipótesis 
relevantes, pero no daremos una revisión histórica y quien esté interesado 
puede remitirse a libros de filosofía bastante agradables de leer como los de 
Daniel Dennett (1991, 1995, 1996 y 2003). La consciencia es algo tan subjeti-
vo y misterioso que durante mucho tiempo la ciencia se negó a considerarlo 
como un tema de estudio. Pero si, como hemos visto, la inteligencia es algo-
rítmica, ¿no será que la consciencia es otro algoritmo? Enseguida haremos 
una propuesta en este sentido que, hasta donde yo sé, es completamente 
nueva y se diferencia radicalmente de las demás, pues muestra la conscien-
cia como un fenómeno emergente bajo una interpretación computacional.

Comencemos pues, por los hechos históricos más relevantes.

Figura 91. No se sabe cuántos bits se requieren para lograr consciencia, pero no son 
muchos, pues solo se precisa un bucle de realimentación

Se nos ha presentado siempre la consciencia como algo misterioso que 
está más allá del entendimiento humano. En cierto modo, así es. Se trata de 
una de tantas limitaciones gödelianas que tenemos. Recordemos que cuando 
Gödel logra codificar la aritmética de números enteros para que hable de 
sí misma, aparecen proposiciones que son verdaderas pero indemostrables. 
De manera análoga, cuando enfocamos nuestra inteligencia para que inves-
tigue sobre ella misma, lo logramos hacer, pero aparecen fenómenos nuevos 
que escapan a nuestra comprensión. La consciencia es real, está allí y la sen-
timos trabajar y, sin embargo, no entendemos qué es. De forma similar a las 
proposiciones de Gödel, para lograr comprenderla hay que dar un salto por 
fuera del sistema, que es lo que se presentará en este capítulo.

Ha habido escasos avances en la comprensión de la consciencia hasta 
hace relativamente poco. El dualismo cuerpo-mente de Descartes con sus 
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connotaciones religiosas ya está superado. Pero tuvo su importancia pues 
significó reconocer dos componentes, el hardware y el software, como di-
ríamos hoy. El hardware se sabía que estaba formado por muchos módulos, 
como el corazón, el hígado o el páncreas. Pero se suponía que el software 
era monolítico, y solo muy recientemente se ha ido entendiendo que tam-
bién consta de módulos. Actualmente, gracias a la tomografía cerebral en 
sus diversas variantes se han obtenido mapas del cerebro con las funciones 
específicas de cada parte así como correlaciones entre ellas y lo que decimos 
que estamos haciendo o sintiendo. Esto es lo que se llama la interpretación 
correlacional de la consciencia.

Incluso antes de disponer de estas herramientas electrónicas, las enfer-
medades y accidentes que dañaban una parte del cerebro permitían a los 
investigadores hacer deducciones basándose en las funcionalidades que se 
iban perdiendo.

Uno de los casos más emblemáticos fue el del obrero de ferrocarril Phi-
neas Gage al que una varilla de hierro le atravesó la cabeza en un accidente 
en 1848. En el hospital le salvaron la vida, pero sus amigos decían que desde 
entonces ya no era el mismo. Se había convertido en una persona grosera y 
sin consideraciones para nadie. De allí y otros casos similares se dedujo que 
los dos lóbulos frontales, que fueron la región cerebral que sufrió todo el 
daño, eran los encargados de las funciones de alto nivel de la personalidad, 
como el autocontrol. Con ello se derrumba el mito de la unicidad de la cons-
ciencia y comienza a entenderse que el cerebro contiene módulos con fun-
ciones bien definidas y que el resultado de la operación conjunta de todos 
ellos es lo que produce inteligencia y consciencia. A partir de allí quedaron 
abiertas las puertas para que la ciencia investigase cuáles son esos módulos, 
cuál es su funcionalidad y cómo interaccionan entre sí.

Con estos hallazgos se afianza la psicología evolutiva cerrando un capí-
tulo oscuro de un área de conocimiento, la psicología tradicional, que hasta 
ese entonces no llegaba a ser una ciencia. La psicología evolutiva sustenta 
que los módulos cerebrales aparecieron de forma evolutiva para que los ge-
nes pudieran solucionar problemas de supervivencia y reproducción en un 
entorno cada vez más complejo. Los genes fabrican cuerpos con cerebros 
que vienen ya preprogramados con algunos comportamientos simples de 
tipo “si se acerca un individuo muy grande y con la boca abierta, huye”, a los 
que llamamos instintos. Pero no pueden lidiar con comportamientos com-
plejos en los que haya que analizar las sutilezas del entorno y tomar decisio-
nes que dependen de múltiples condiciones. No hay genes que codifiquen 
“si se acerca una persona, y la persona es tu jefe, y está de mal humor, y hay 
rumores de despidos en tu empresa, entonces dile sí a todo”.
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Uno de los pilares de la psicología evolutiva, como nos explica Steven 
Pinker en su libro Como a mente funciona es que cada módulo cerebral evo-
lucionó para lidiar con estas sutilezas (si esa persona es o no tu jefe, cómo 
evaluar qué grado de humor tiene hoy o si los rumores que corren se pueden 
considerar fiables). Y, dado que los cambios culturales humanos son muy 
rápidos mientras que la evolución genética es lenta, es razonable suponer 
que los genes estén solucionando grandes problemas de hace miles de años, 
pero no sean capaces de lidiar correctamente con los de hoy en día. Por eso 
nos asustan instintivamente las culebras mientras que no le tenemos nin-
gún miedo a los automóviles, a pesar de que las primeras ya prácticamente 
no causan víctimas entre la población humana mientras que los segundos 
son una de las principales causas de muerte en cualquier parte del mundo. 
Hay genes para reconocer y sentir miedo de serpientes y arañas, pero no ha 
habido tiempo de que se desarrollen genes que hagan lo mismo con los au-
tomóviles. Ni lo llegará a haber, porque cuando pasen los miles de años que 
requiere la evolución, para entonces las culturas humanas habrán inventado 
otros medios de locomoción irreconocibles en nuestro presente.

Lo anterior sucede también con muchas situaciones de la vida cotidia-
na. Los celos tuvieron razón de ser en los humanos (y siguen teniéndola en 
los animales) en una época donde nadie quería cargar con la alimentación 
y cuidado de unos hijos que potencialmente podrían ser de otro macho. 
Hoy día los análisis de ADN pueden resolver fácilmente esa cuestión sin 
necesidad de violencias, pero todavía sentimos celos porque esos genes si-
guen estando allí. Y se puede decir lo mismo de la mayoría de sentimientos 
negativos como la ira, la envidia o el impulso de amedrentar a otros. Los 
tribunales de justicia, la propia psicología evolutiva o la teoría de juegos, que 
son herramientas culturales humanas, vuelven inútiles estos sentimientos 
primitivos. Pero los genes no lo saben y eso crea conflictos mentales en las 
personas que no entienden que sus sentimientos están preprogramados para 
resolver problemas que ya no existen. Debería ser de cultura general tener 
unas bases mínimas en psicología evolutiva desde el colegio, para evitar mu-
cha violencia y sufrimiento en la vida de adultos. Y debería ser obligatorio 
pasar exámenes al respecto si se aspira a representar un colectivo en algún 
tipo de organización económica, política o social, pues vemos en las noti-
cias cómo muchos grandes dirigentes del mundo fallan estrepitosamente, 
comportándose como niños (o como simios) en discusiones que podrían 
resolverse de forma más civilizada.

Para ejemplificar voy a remitirme a un conocido presidente de un gran 
país, elegido hace pocos días. Resulta que este presidente toma decisiones 
de manera visceral, dictadas por su carácter, es decir, por sus genes. No 
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analiza primero pros y contras, no cuenta con la información adecuada de 
la situación actual y de las reglas del juego, y además su principal estrate-
gia es repartir amenazas e insultos para todos, tanto a los críticos internos 
como a los externos e incluso a los amigos. Lo más probable es que no dure 
mucho así. En teoría de juegos se sabe que las amenazas tienen sentido si 
se posee la capacidad y la voluntad de cumplirlas. O, en caso contrario, si el 
oponente no sabe que te falta esa capacidad o voluntad. Pero las decisiones 
económicas proteccionistas de Trump (vaya, se me escapó) y sus corres-
pondientes amenazas a diversos países no tienen ningún asidero, pues de 
llevarse a cabo el principal perdedor será su propio país. Nadie creerá esas 
amenazas. Este no pasa de ser un ejemplo memorable, pero no es la excep-
ción sino la culminación, pues muchos países tienen dirigentes con carac-
terísticas similares. Es hora de decir ¡basta! Estamos ya en el siglo XXI, en 
la era de la información. Los conocimientos sobre la teoría de juegos y la 
psicología evolutiva están disponibles para todos los públicos, por lo que 
no deberíamos elegir a gente con tanta ignorancia, que incluso se vanaglo-
rian de no leer ningún libro. Educar en estas áreas desde la niñez es muy 
importante, por el bien de la humanidad.

Volvamos al relato de casos espectaculares que revelan algún tipo de 
malfuncionamiento en los módulos cerebrales. La prosopagnosia es la in-
capacidad de reconocer rostros. Es una enfermedad relativamente común y 
sin mayores consecuencias, pero hay algo similar y mucho más inquietante 
que es lo que se llama el síndrome de Capgras, que se produce como con-
secuencia de la demencia senil o de golpes fuertes en la cabeza. El sujeto 
que lo padece cree que las personas de la familia han sido sustituidas por 
impostores, que son idénticos en apariencia. Lo que ocurre realmente es 
que la capacidad consciente de reconocimiento de rostros sigue intacta (no 
hay prosopagnosia), pero dejó de funcionar la capacidad de reconocimiento 
afectiva, que es inconsciente y que posiblemente esté mediada por los olores. 
En el libro El hombre que confundió a su mujer con un sombrero del neuró-
logo Oliver Sacks (2002) se comentan en detalle varios casos similares.

Otro caso que merece la pena comentar por lo sutil, es el del falso ciego 
(el término científico es anosognosia visual). El sujeto que lo padece alega 
que no puede ver. Según el relato de Dennett (1995, p. 371), lo que hizo 
sospechar a los médicos que ello podría ser un engaño fue que cuando al 
paciente se le ponía a caminar en una gran habitación vacía que solo tenía 
una silla, invariablemente se dirigía hacia ella, chocándose, y así demostran-
do (en su propio modo de entender la situación) que él estaba ciego. Ob-
viamente, si se dirige siempre hacia la silla es porque sabe dónde está. La 
puede ver. El caso se resolvió cuando se dieron cuenta de que tenía dañada 
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la consciencia de la visión, no la visión en sí. De alguna manera podía ver a 
nivel inconsciente, pero no era consciente de ello. Y algo parecido nos pasa 
a todos, pues en cada ojo hay un punto bastante cerca del centro de la visión, 
que no tiene fotorreceptores debido a que es por allí desde donde sale el 
nervio óptico hacia el cerebro. Lo deberíamos ver como dos círculos negros 
en nuestro campo de visión, pero lo cierto es que nadie se da cuenta porque 
allí están suprimidos los circuitos neuronales que nos harían conscientes de 
ello. Como dice Dennett, “somos ciegos a la ceguera del punto ciego”.

Y el último ejemplo, quizás el más sorprendente de todos porque pone en 
duda quiénes somos, si somos libres y para qué sirve realmente la conscien-
cia, también descrito por Dennett en el mismo libro (p. 177): a una persona 
se le han colocado electrodos en su cerebro, con su consentimiento, que mi-
den la actividad motora de la mano derecha. Se le pide que pulse un botón 
de un proyector de diapositivas cuando en un reloj la aguja pase por las doce. 
Pero él no sabe que el botón del proyector realmente no hace nada, y que las 
diapositivas cambian cuando el electrodo detecta el comienzo de la activi-
dad neuronal que va a contraer sus músculos de la mano para pulsar el bo-
tón. La persona se sorprende de que la diapositiva cambie justo antes de que 
ella tome la decisión de pulsar el botón. Le parece magia. El retraso medido 
desde que comienza la actividad neuronal hasta que la persona es consciente 
de que va a realizar la acción está entre 300 ms y 500 ms, es decir, ¡medio 
segundo! Pero entonces ¡la consciencia no es quien toma las decisiones!

Sin necesidad de hacer montajes tan invasivos, todos hemos experimen-
tando este efecto cuando mantenemos una conversación informal en un 
ambiente agradable entre amigos. Uno habla y habla espontáneamente hasta 
que de repente dice algo inconveniente, o que se suponía era un secreto. 
Justo cuando tus palabras están saliendo de tu boca, te das cuenta de que has 
metido la pata. Esa es la consciencia, que no está a cargo de la conversación, 
sino solo supervisándola, y que da la orden de callarse demasiado tarde.

Estos experimentos y muchos otros ejemplos involucrando otras partes 
del cerebro están bien documentados en artículos científicos y en libros de 
divulgación como los de Damasio (2006), Dennett (1995) y Sacks (2002). 
Ello nos conduce a pensar que los módulos cerebrales evolucionaron para 
resolver problemas específicos que nuestros ancestros enfrentaron hace mi-
les de años. Y que el cerebro no está diseñado para el arte o las matemáticas, 
de modo que si hemos logrado entenderlas es porque se trata de un efecto 
secundario producido por tener tantos módulos diversos con tanta capaci-
dad de cómputo. Pero, además, ante ciertas situaciones no habituales para 
nuestros ancestros, los módulos pueden fallar estrepitosamente. Ejemplos 
divertidos de ello son las ilusiones ópticas (Díaz, 2015) y acústicas (Mikrojo, 
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2016a, 2016b, 2017a, 2017b), y también los errores en la forma de razonar 
de los humanos (Pinker, 1997, p. 357), como vimos en el capítulo anterior.

Entonces la mente está formada por muchos módulos, que pueden fun-
cionar bien o mal. Uno de esos módulos es la consciencia y si reflexionamos 
nos damos cuenta que no siempre está presente. Cuando dormimos o esta-
mos bajo anestesia, no somos conscientes. Y, cuando está presente, lo hace 
en diversos grados, por ejemplo, cuando vamos conduciendo un automóvil 
en dirección a un teatro a la vez que estamos sumergidos en una conversa-
ción con un acompañante, es posible que lleguemos a nuestra casa o trabajo, 
en vez de al teatro, para nuestra propia sorpresa. Nuestro cuerpo y nuestra 
mente inconsciente tomaron las riendas del automóvil y lo llevaron al “lugar 
de siempre”, sin que la consciencia interviniera para nada.

Por cierto que aunque un trozo de mi cerebro sea consciente y otro no, 
ambos forman parte integral de mí mismo. No hay que pensar en el incons-
ciente como algo o alguien externo, ajeno o incluso traidor a mí. Es también 
una parte de mí, pero de la que sé poco porque no puedo interrogarla. Una 
bonita conjetura acerca de la consciencia, alabada y criticada por igual, pro-
puesta por Julián Jaynes y explicada en Dennett (1995), supone que ella es 
un fenómeno relativamente reciente entre los humanos: tiene entre 500 y 
3000 años de antigüedad, lo cual es muy poco evolutivamente hablando, y 
podría decirse que estamos todavía en el proceso de su emergencia.

Y ello implica, aunque es políticamente incorrecto decirlo, que haya hu-
manos más conscientes que otros, por motivos puramente genéticos, de la 
misma manera que los hay más inteligentes que otros por los mismos moti-
vos. La hipótesis de Jaynes, conocida como “de la ruptura de la mente bica-
meral”, señala que los dos cerebros que tenemos hace miles de años estaban 
bastante más desunidos que ahora, y solo había un flujo efectivo de informa-
ción del lado derecho al izquierdo. Recordemos que los módulos del habla se 
encuentran principalmente en el cerebro izquierdo de las personas diestras. 
Además, cada lado del cerebro recibe información sensorial y controla los 
músculos del lado contrario del cuerpo.

Uno de los indicios a favor de esta hipótesis es que la palabra “conscien-
cia” con su significado moderno solo existe desde hace unos 500 años. Por 
supuesto, uno puede aprender a usar unos palillos chinos en China sin sa-
ber cuál es su nombre. Pero se hace muy difícil de sostener lo mismo para 
la consciencia, puesto que ser consciente implica la capacidad de reflexión 
sobre uno mismo y sobre su consciencia. Tener una palabra para ello es in-
eludible. El neurólogo Mariano Sigman (2016) ha realizado un análisis auto-
mático del uso de la palabra consciencia y de otras palabras relacionadas, en 
textos desde la antigua Grecia hasta hoy, corroborando esta hipótesis.
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Fuente: Rebecca Goldstein (2005). Disponible en: https://goo.gl/SErxVN

Personaje 8
Steven Pinker (1954-)

Steven Pinker es un lingüista y psicólogo evolutivo canadiense. De hecho, sus dotes como escritor 
divulgador de ciencia han logrado llevar al público la idea de que la evolución es la única vía para 
darle sustento científico a la desprestigiada psicología tradicional. Según Pinker, la mente tiene 
módulos funcionales que han evolucionado para responder a las necesidades de los humanos 
y, entre ellos, destaca el módulo del lenguaje, tal y como decía Chomsky. Con ello se opone 
frontalmente a los psicólogos tradicionales que consideran al cerebro de un niño como una tabla 
rasa, en la que se puede construir cualquier cosa por medio de un aprendizaje adecuado. Por el 
contrario, Pinker piensa que el cerebro de un niño al nacer viene dotado de una serie de capaci-
dades innatas que pueden ser aprovechadas o no, por medio de aprendizaje, pero que, debido a 
ello hay cosas que puede aprender (como cualquier lenguaje humano, cosa que el cerebro de los 
demás primates no puede), hay cosas que no puede aprender, y hay cosas que puede aprender 
con dificultad (como las matemáticas avanzadas), en función de los módulos innatos que posea. 
Otra conclusión interesante es que los 10 000 años que llevamos desde que existe la agricultura 
y los 200 desde que existe la industria no son suficientes para cambiar los genes, de modo que 
nuestro carácter y nuestra forma de pensar es adecuada para los problemas que teníamos en el 
Pleistoceno. Otros científicos que trabajan o apoyan la psicología evolutiva son David Buss, Leda 
Cosmides, Martin Daly, Margo Wilson, Daniel Dennett, Richard Dawkins y el divulgador científico 
Roberth Wright, aunque también hay críticos que piensan que debe reformularse con más rigor, 
como Buller (2005).
También son muy interesantes sus trabajos en lingüística, donde consigue armar un árbol evoluti-
vo de todas las lenguas humanas, que coincide muy bien con las migraciones, y hacer arqueología 
de palabras. Una de las ideas principales es que las sentencias de cualquier lenguaje (incluyendo 
los de computador) son árboles, pero hay que serializarlos para convertirlos en habla. El proce-
so de conversión depende de cada lenguaje y allí identifica unos 20 parámetros que controlan 
cómo hacerlo (si el verbo va al final o separando sujeto y complemento; o si el adjetivo va antes 
o después del nombre). Los niños, al aprender la lengua de sus padres, además de identificar el 
vocabulario lo que hacen es ajustar esos 20 parámetros.

Otro de los indicios son los escritos de la Grecia clásica. En la Ilíada y la 
Odisea, Homero dice que sus personajes escuchaban las voces de las mu-
sas y de los dioses. Si vivieran hoy, serían diagnosticados de esquizofrenia. 
Pero en aquella época podría significar que el hemisferio derecho estaba 
comunicándose con el izquierdo, que es el que tiene capacidad de hablar al 
mundo exterior. El izquierdo es el “front-end”, como se dice en computación, 
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y explica a las demás personas que está oyendo voces, aun cuando no sabe 
de dónde, porque no tiene un bucle hacia atrás que le permita dialogar y 
conocer nada acerca de su lado derecho.

Fuente: CC BY 2.0, David Orban (2006). Disponible en: https://goo.gl/NDKNtR

Personaje 9
Daniel Dennett (1942-))

Daniel Clement Dennett es un filósofo extraordinario y un gran divulgador. La filosofía, que al 
principio fue el motor de las ciencias, con el tiempo se ha convertido en un enredo de palabras sin 
sentido. Hay unos pocos filósofos que se apartan de ese esquema y entre ellos sobresale Dennett, 
que siempre trabaja de la mano con científicos, neurólogos e ingenieros. Es decir, hace filosofía 
pero partiendo de datos experimentales. Por el contrario, se dice que los filósofos tradicionales 
tienen los pies firmemente asentados sobre el aire.
Entre los libros de Dennett destaca La peligrosa idea de Darwin, donde explica la evolución y pone 
múltiples ejemplos, no solo en el ámbito biológico. Todavía hay un cierto debate entre legos sobre 
si la evolución es verdad o no. A ellos les recomiendo que aprendan a programar y escriban un 
algoritmo evolutivo, con lo que se les despejarán las dudas para siempre de lo bien que funciona. 
Otros libros interesantes son Tipos de mentes, La consciencia explicada y La libertad evoluciona 
donde elimina muchos mitos sobre estos temas, dejándonos la idea de que el yo, los qualia y 
la libertad, son solo una ilusión. Un libro anterior, The mind’s I, escrito con Douglas Hofstadter, 
explora muchos tópicos sobre la consciencia de una manera inusual: primero incluyen un texto de 
un reconocido autor como Borges, Turing, Dawkins, Smullyan, Searle y otros, y luego lo analizan 
o critican, argumentando para alcanzar su objetivo final, que es demostrar que la mente se puede 
mecanizar, es decir, se puede lograr la inteligencia artificial en sentido fuerte. Recuerdo especial-
mente los cuentos de ciencia ficción de Stanislaw Lem, terriblemente divertidos y anticipadores.

Daniel Dennett amplía esta hipótesis respecto a la capacidad del habla 
humana: un protohomínido grita para atraer la atención de otros de su mis-
ma especie, quizás porque encontró comida y necesita ayuda, quizás para 
avisar de algún peligro. En alguna ocasión, está solo y no hay nadie que 
responda a sus gritos. Pero de todos modos son oídos por su oreja izquierda, 
conectada a su cerebro derecho que puede reaccionar, tratando de ayudarle. 
Este puente de comunicación externo izquierdo → derecho, con el tiempo 
podría irse interiorizando, ya que tendría obvias ventajas: conseguir que la 
comunicación fuera privada. De modo que podría haber presión evolutiva 
empujando en esa dirección (aun hoy día todos conocemos de personas que 
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necesitan decirse las cosas en voz alta para lograr ordenar sus pensamien-
tos). Finalmente, con la comunicación bidireccional interna terminada, apa-
rece un nuevo bucle que, cómo no, va a producir la emergencia de nuevas e 
interesantes propiedades: la consciencia.

Porque la consciencia es muy rica y tiene muchas facetas y grados de 
profundidad:

•	 Consciencia del entorno. Puedo usar los sentidos para percibir lo 
que me rodea, y detectar situaciones beneficiosas y perjudiciales, para 
acercarme a las primeras y alejarme de las segundas. Para ello hay que 
tener una memoria donde almacenar y clasificar situaciones anterio-
res similares. Además está la integración sensorial: cuando oímos una 
campana y vemos una campana, sabemos que se trata del mismo ob-
jeto. Y relacionado con ello está la capacidad de atención, es decir, 
poder centrar la consciencia en un único objeto en cada momento, 
ignorando todo lo demás. La mayoría de animales tienen este tipo de 
consciencia.

•	 El concepto del yo. Hay algo misterioso en ello, pero la idea principal 
es que puedo identificarme a mí mismo, separándome del entorno. 
Aparentemente, el yo es quien gobierna las acciones del cuerpo, ejer-
ciendo su libertad (enseguida veremos que eso no es realmente así). 
Muchos filósofos distinguen varios matices en este concepto: el yo, el 
ego, el mí mismo84… Nosotros los englobaremos en una sola cosa. Los 
animales mamíferos suelen tener una idea del yo. Se ha comprobado 
que si se le da un espejo a un orangután (que no ha visto tal artefacto 
en su vida), en poco tiempo lo usa para observarse a sí mismo, hacer 
muecas, ayudarse de ello para rascarse la espalda y cosas así. Ello sig-
nifica que se reconoce en su reflejo, por lo que tiene un concepto de 
él mismo. Otros animales no son así, y se asustan al verse reflejados, 
pues creen que se trata de un rival.

•	 Autoconsciencia. Soy capaz de pensar sobre mí mismo y hacer in-
trospección y análisis de lo que pienso y siento, de lo que hice o pude 
hacer o haré.

•	 Los qualia85. tengo una representación interna de mis sensaciones que 
es subjetiva, que no puede compararse con las de otros seres simila-
res. Ello es algo bastante misterioso. Siempre se pone como ejemplo 
“la sensación que tenemos del color rojo”. No la podemos explicar. Es 
completamente nuestra. Y no sabemos, ni podremos saber de ninguna 

84	Y de donde deriva una palabra tan interesante como “ensimismarse”.
85	Qualia es una palabra que viene del latín, está en plural, y su singular es quale.
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manera, si cuando dos personas miran el mismo objeto rojo experi-
mentan la misma sensación en su mente. Lo mismo puede decirse de 
la sensación de hambre, la sensación de llegar tarde, la sensación de 
estar cansado o feliz y tantas otras.

•	 La subjetividad de la consciencia. Está muy ligada a lo dicho sobre 
los qualia, pero es más general. Es la sensación misteriosa de estar 
experimentando un yo sumergido en un mundo de sensaciones que, 
aunque están relacionadas con parámetros que pueden medirse (si es-
toy en la calle a -20 grados experimento frío), la relación de mí con el 
mundo es completamente personal, indescriptible e incomparable con 
la de otras personas. Podemos sentir. No es que estemos viendo una 
película, es que estamos dentro de la película experimentando un flujo 
continuo de sensaciones. Es lo que el filósofo David Chalmers (1995) 
llama el problema principal de la consciencia86.

La primera de estas características es la más abordable desde un punto 
de vista computacional y ya hay muchos trabajos que apuntan a resolverla, 
principalmente en el área de visión computacional. Los problemas que in-
volucra son meramente técnicos. Pero las otras tres características tienen un 
halo de misterio que impide un acercamiento ingenieril. Sin embargo, aquí 
presentaré unas ideas que podrían cambiar esa situación.

Durante mucho tiempo se pensó que solo los humanos tenían conscien-
cia, pero en los últimos años se ha revisado esta idea. Los animales tienen 
consciencia en mayor o menor grado. Recomiendo volver a ver la excelente 
presentación de Frans de Waal en TED (2011) donde explica que los funda-
mentos de la moralidad humana ya se encuentran en muchos primates y que 
la causa es evolutiva. Los chimpancés pueden cooperar y exigir cooperación 
a otros, así como los elefantes, que vuelven periódicamente a los sitios donde 
hubiera muerto algún miembro querido de su familia. Los delfines jóvenes 
se agrupan para molestar y golpear a algún otro; hacen bullying, como los 
adolescentes humanos. Y quienes tienen algún animal doméstico saben per-
fectamente que sienten, sufren, se alegran igual que su dueño. Los perros en 
algunos aspectos son muy poco inteligentes, pero en otros pueden demos-
trar comprensión y voluntad para realizar acciones que no son mecánicas 
sino que identificamos en ellas que “hay alguien allí dentro, decidiendo”. Ya 
se han hecho escáneres cerebrales de perros donde se descubre que, cuando 
están alegres, están pensando en sus amos. Algo similar ocurre con gatos y 
algunos pájaros como los cuervos, de lo que te das cuenta si eres buen ob-

86	The hard problem of consciousness.
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servador. La consciencia en sus múltiples facetas es una cuestión de grado, y 
no de todo o nada, un tema recurrente a lo largo de este libro.

Ha habido varios intentos para tratar de explicar de dónde surge el yo. 
Recuerdo muy bien el primero que llegó a mis oídos: se había descubierto 
una oscilación en el cerebro, en forma de un barrido de disparos neuronales 
en el córtex, de una frecuencia en torno a los 40 Hz. El famoso biólogo co-
descubridor de la estructura del ADN, Francis Crick, proponía en 1990 que 
ese barrido de 40 Hz era el que producía la integración sensorial y daba lugar 
a la experiencia unificada subjetiva de la consciencia.

Eso da que pensar. ¿40 Hz es un número mágico y si fuera 258 Hz ya no 
funcionaría? ¿Si diseño un circuito electrónico que oscile a esa frecuencia 
tendrá consciencia? ¿O será que hay una reacción química clave en el cere-
bro que es la que produce la consciencia? La respuesta es obviamente nega-
tiva a todo ello. Tiene mucha razón Chalmers en sus preguntas (no tanto en 
sus respuestas) acerca de que no existe ningún fenómeno físico o químico 
que tenga la potencia causal para argumentar que genera consciencia. Esta-
mos hablando de niveles distintos. No hay forma de argumentar que un ba-
rrido eléctrico sincronizado o una reacción química puedan producir algo 
tan extraño como la consciencia. Y eso me llevó a pensar: ¿qué tipo de ra-
zonamiento sería el adecuado, convincente, y tendrá la suficiente capacidad 
explicativa para lograrlo? Tiene que ser algo bastante distinto, no físico ni 
químico, quizás matemático, quizás sistémico como los bucles de realimen-
tación, quizás computacional.

Por cierto que los 40 Hz lo que más bien indican es que el cerebro es di-
gital a un cierto nivel. Obviamente, en el bajo nivel los potenciales de acción 
de cada neurona cambian de manera continua, como cualquier voltaje, pero 
la integración de la información sensorial y su percepción a alto nivel es 
discreta. Cada 25 milisegundos (la inversa de 40 Hz) el cerebro muestrea sus 
sensores y toma decisiones. Por ello, los sonidos cuya frecuencia es mayor a 
20 Hz se perciben correctamente, mientras que en los de frecuencia menor 
se percibe cada onda como un evento individual, como un golpeteo. Y tam-
bién por ello las películas de cine deben ir a 24 fotogramas por segundo (o 
más rápido) pues para cadencias más lentas comienzan a notarse las fotos 
de forma aislada y se pierde la sensación de continuidad. Aunque estos nú-
meros no coinciden exactamente, si lo hacen de forma aproximada. Hay que 
tener en cuenta que la frecuencia de 40 Hz no es fija y puede llegar hasta 70 
Hz, variando según nuestro estado de atención y también entre una perso-
na y otra. Además, hay varios circuitos cerebrales involucrados y cada uno 
puede tener una frecuencia distinta. Laura Spinney (2015) nos ofrece una 
explicación más detallada de todo ello.
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Una propuesta computacional para entender la consciencia

En este estado de cosas podemos usar los conceptos de la vida artificial 
como vía para proponer una respuesta. Concretamente podemos imaginar 
qué le pasaría a un futuro robot que hubiera sido fabricado como resultado 
de un proceso evolutivo, en el sentido de que tiene motivaciones cableadas 
en hardware para sobrevivir, buscar situaciones beneficiosas y huir de los 
peligros. Vamos a imaginar que ya tiene inteligencia suficiente para iden-
tificar objetos en su campo visual, memorizar situaciones y hacer predic-
ciones sobre el futuro. Todo esto son cosas técnicas que hoy día ya se están 
logrando y no hay allí ninguna magia ni misterio. Por ejemplo Google ya ha 
logrado un software de deep learning capaz de identificar gatos en videos, sin 
ayuda externa ni entrenamiento supervisado (Quoc et ál., 2012).

La consciencia se ha entendido desde hace tiempo que debe basarse en 
algún tipo de bucle, como por ejemplo Edelman (1998) con sus mapas neu-
ronales reentrantes y Hofstadter (2007) con sus bucles autorreferenciales. 
Ya adelanto que esta nueva propuesta se basa en un bucle con capacidad de 
predicción. Vamos a argumentar que la consciencia puede emerger a partir 
de módulos que intentan predecir. Recordemos del capítulo anterior que la 
inteligencia es principalmente la capacidad de predecir, y suponemos que el 
robot ya tiene ese nivel de inteligencia. Básicamente, el yo es un punto fijo 
de un conjunto de predictores realimentados sobre sí mismos. Y las sensa-
ciones subjetivas son fallos de codificación. Estas ideas ya las publiqué en 
(García, 2017 y 2018), pero quisiera aquí mostrarlas más despacio, con más 
detalles y argumentaciones, cosa que no permiten los artículos.

Para empezar debemos saber que la zona más externa del cerebro hu-
mano, llamada neocórtex (de 2 mm de grosor), está conformada por medio 
millón de columnas corticales de 0,5 mm de diámetro, a su vez organizadas 
en 6 capas de neuronas. La arquitectura es tan repetitiva que ha llamado 
la atención de los científicos que trabajan con el cerebro (DeFelipe, 2012). 
De alguna forma ello está diciendo que el mismo algoritmo que se emplea 
para percibir sonidos, también se emplea para la visión, para razonamiento 
espacial, para la lógica y para más cosas. Y ya se sabe cuál es ese algorit-
mo tan general: cada columna cortical constituye un módulo dedicado a 
predecir las señales de entrada que le llegan a sus neuronas. Usando una 
implementación computacional de esta arquitectura, Jeff Hawkins (2004) ha 
creado un cerebro artificial que está disponible gratuitamente en la web. Y 
ha cosechado ya algunos éxitos interesantes haciendo, entre otras cosas, que 
aprenda canciones a base de repetírselas, como nos ocurre a los humanos. 
En EVALAB hemos usado ese cerebro artificial para que aprenda a cumplir 
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unas órdenes básicas en un entorno espacial (Narváez, 2016; Narváez, Gar-
cía y Gutiérrez, 2017).

Ahora debemos recordar qué es un punto fijo en matemáticas: si tenemos 
una función cuya salida se realimenta sobre la entrada, es decir:

y= f (x)
x= y Ec. 36

Se dice que xF es un punto fijo de esa función si

xF= f (xF) Ec. 37

Para garantizar que exista un punto fijo, la función debe ser continua y 
contractiva (Wikipedia, 2016b). Y el conjunto de entrada y de salida debe 
ser el mismo y estar acotado.

Los puntos fijos (Wikipedia, 2016a) son invariantes en un sistema y 
para entenderlos bien propongo que resolvamos primero el problema 21 
de ingenio.

Problema 21: Punto fijo de Palmira a Tuluá

Luisa sale de Palmira a las 8:00 del lunes en su automóvil, y llega a Tuluá a las 13:00. El martes 
hace el recorrido inverso por la misma carretera, saliendo de Tuluá a las 8:00 y llegando a Palmira 
a las 13:00. La pregunta es: ¿existe algún punto de la carretera por el que Luisa pasó a la misma 
hora el lunes y el martes?
Ten en cuenta que no sabemos a qué velocidad circulaba Luisa y que ni siquiera era constante. 
Seguramente había semáforos, a veces en rojo, a veces en verde. Es posible incluso que en 
algún momento llevase una velocidad negativa (por ejemplo, si tuvo que dar reversa para recoger 
algo que olvidó). Lo único que sabemos es que a la ida y al regreso fue por la misma carretera y 
coincidieron las horas de salida (8:00) y las de llegada al destino (13:00).
La mayoría de la gente piensa que es muy improbable que exista ese punto, pero…

Causa bastante sorpresa este tipo de problemas la primera vez que te en-
frentas a ellos. ¿Cómo es posible demostrar que exista algo si no se sabe 
dónde está? Incluso cuando ya conoces la solución y la has entendido bien, 
el siguiente problema que te pongan te puede volver a desconcertar (por 
favor, intenta resolver el problema 22).

Problema 22: Arrugando papeles

Supón que tienes una caja con papel A4 abierta por arriba. Coges el primer papel de todos, lo 
arrugas de cualquier manera (sin romperlo) y lanzas la pelota de nuevo sobre la caja. Y aquí la 
pregunta es: ¿existe algún punto del papel arrugado que esté en la misma vertical que estaba 
antes de arrugarlo?
De nuevo, dado que se puede arrugar de miles de maneras, y se puede lanzar a cualquier sitio en-
cima de la caja, la respuesta es que parece muy improbable que algún punto vaya a permanecer 
en la misma vertical, pero…
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¡Otra vez! ¿Cómo es posible? Parece magia que se pueda llegar a demos-
trar algo cuando se tiene tan poca información de las condiciones, en este 
caso, de cómo se arrugó el papel.

Hay una multitud de problemas similares y todos nos causan estupor y 
asombro. Cada uno plantea algo raro, único y aparentemente desconectado 
de los demás (Problema 23). Otro interesante y más complicado: busca por 
Internet el “teorema del no pelo” que demuestra que es imposible peinar por 
completo una pelota de tenis que tuviera pelo por todos los lados, y que se 
aplica no a la peluquería sino a algo tan distinto como los agujeros negros en 
la relatividad general.

Problema 23: La vela

El siguiente problema es para mostrar que los puntos fijos tienen aplicaciones prácticas. Tienes 
una vela que tarda en arder exactamente una hora. Pero la velocidad con que lo hace no es unifor-
me pues hay zonas más gruesas que otras. ¿Cómo puedes hacer para cronometrar exactamente 
media hora?

Volviendo al tema principal, como bien dicen Daniel Dennett y Jeff Haw-
kins, si tuviéramos un robot con un cerebro sin consciencia pero con per-
cepción sensorial del mundo, las manos, los pies y todos los miembros y 
sensaciones de su cuerpo formarán parte de su entorno externo. El robot 
intentaría predecir todo lo que ve y siente, pues si lo logra anticipar podrá 
salvarse de peligros (hemos supuesto que el robot es el resultado de algún 
proceso evolutivo, por lo que tendrá cableado en hardware todo tipo de al-
goritmos de supervivencia). También hemos supuesto que el robot ya tie-
ne capacidad para segmentar lo que percibe clasificándolo como objetos de 
distintos tipos (algo que hacen ya los algoritmos de Google que identifican 
gatos en videos).

Entonces, el robot se moverá por su mundo, percibiendo objetos y tra-
tando de predecir con mayor o menor acierto lo que van a hacer, cuando 
de repente ¡algo extraordinario ocurre!: hay un objeto que siempre puede 
predecir bien al 100%. Si piensa que va a levantar la mano, efectivamente le-
vanta la mano. Si piensa que va a dar un salto, o a hacer un gesto con la cara, 
efectivamente ello ocurre. Intenta desafiarlo tratando de hacer predicciones 
sobre movimientos extraños y repentinos87 pero siempre acierta. Acaba de 
descubrir el yo, en su nivel más básico.

87	Lo cual seguro que ya habrás experimentado cuando eras un adolescente y estabas delante de un 
espejo.
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Recuadro 8: El "yo" de la consciencia

El yo es un punto fijo que aparece cuando un conjunto de funciones de predicción actúan sobre sí 
mismas. Y, como tal abstracción matemática, no tiene una existencia material. Es solo una ilusión.

Y causa asombro, claro, como todos los puntos fijos. Y es difícil de enten-
der, y es misterioso… Pero, en fin, es solo eso: un punto fijo.

También es importante entender que mis acciones las decide todo el siste-
ma nervioso incluyendo mi cerebro, mi cerebelo, mi tallo encefálico y otros 
centros nerviosos. Habitualmente achacamos al yo la capacidad de decidir 
y realizar acciones, ser el origen de la voluntad, ser el conductor que guía al 
resto del cuerpo, pero ello es incorrecto. Si nos confundimos con ello posi-
blemente sea debido a que hay una presión, en buena medida evolutiva, por 
encontrar relaciones de causa-efecto ya que eso facilita la capacidad de pre-
decir el futuro. Y si el cuerpo se mueve mientras ese punto fijo que es el yo 
refleja esos movimientos con total exactitud, es razonable cometer el error 
de pensar en el yo como la causa. Pero los experimentos que menciona Den-
nett, que ya hemos explicado al principio del capítulo, demuestran que eso 
no es así. Las decisiones se toman de forma inconsciente por todo el cerebro 
y el resto del sistema nervioso. La consciencia las registra después de que se 
han tomado. Parece ser que la consciencia puede tener también una cierta 
capacidad de veto, es decir, de abortar decisiones que están comenzando a 
ejecutarse. Pero no decide las acciones.

El hecho de que estos módulos puedan predecir al 100% lo que va a 
hacer el resto del cuerpo ocurre porque el cerebro maneja información pri-
vilegiada: en algún sitio del cerebro y el cerebelo está la información mo-
tora, que va a enviarse hacia los músculos. Y conjeturo que los módulos de 
predicción pueden “hacer trampa” (línea roja de la figura 92), obteniendo 
de allí la información.

También quiero advertir que, a pesar de ello, no es posible hacer una 
demostración de la existencia de este punto fijo, pues la función de predic-
ción no es continua (el espacio de objetos sobre la que opera es discreto y 
muy fraccionado). Suena razonable que un cerebro de robot cuya misión es 
predecir todo, tarde o temprano se encuentre a sí mismo dentro de ese todo. 
Pero no hay garantías, pues el cerebro podría tener defectos o peculiaridades 
que lo impidan. Es decir, pueden existir cerebros sin punto fijo y también 
cerebros con más de un punto fijo. Ello seguramente está siendo identificado 
ya como algún tipo de enfermedad, incapacidad o peculiaridad mental.
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Figura 92. Bosquejo del bucle de predicción con error 0

Es razonable esperar que la presión evolutiva empuje a tener un único yo 
y hay varias razones para ello. Primero, este modelo de mí mismo produce 
un yo, que no solo es el centro de una experiencia narrativa, como dicen 
Dennett y Bruce Hood (2012), sino que también es a quien debo de salvar 
en caso de peligro. Ello tiene también obvias ventajas evolutivas. Y segundo, 
si gracias a la consciencia tengo un modelo de mí mismo (modelo que usa 
mi mente popperiana, como explicábamos en el capítulo anterior), entonces 
ese modelo también puedo aplicarlo a los otros individuos de mi misma es-
pecie, con lo cual puedo predecirlos para saber en quién confiar, con quién 
puedo cooperar y de quién debo cuidarme. Esta es la hipótesis del psicólogo 
Nicholas Humphrey (citado por Lewin, 1992, p. 158) acerca de la ventaja de 
ser consciente en un entorno social. Es lo que se llama tener una teoría de la 
mente de los otros.

Como novedad quisiera extender la hipótesis de Humphrey en el sentido 
de que hay una causalidad circular (un bucle de realimentación positiva): 
al jugar juegos sociales intento predecir a los otros y entonces emerge un 
objeto especial con el que siempre acierto, el yo. Con ello también emerge la 
autoconsciencia.
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Hay un divertido experimento ideado en 1998 por Matthew Botvinick 
y Jonathan Cohen, de la Universidad Carnegie Mellon y replicado muchas 
veces (Bernardo, 2013) que corrobora esta propuesta. En este experimento 
se le pide a una persona que extienda los dos brazos encima de la mesa. El 
brazo izquierdo queda a la vista mientras que hay una pequeña pantalla que 
impide a la persona ver su brazo derecho. Al otro lado de la pantalla, y a la 
vista de la persona, colocan un brazo de plástico. Es obvio que es de plástico 
y la persona lo sabe. El experimentador se sienta enfrente de la persona, al 
otro lado de la mesa. Con ayuda de un pincel acaricia la mano de plástico 
a la vez que, al otro lado de la pantalla y sin que lo vea la persona, con otro 
pincel acaricia la mano derecha real. La persona siente el cosquilleo en su 
mano derecha a la vez que ve la mano derecha de plástico ser acariciada con 
el pincel y de allí llega a algo asombroso: identifica la mano de plástico como 
si fuera parte del yo.

Hay que recalcar esto: no se trata de que la persona sienta un fenómeno 
curioso de coincidencia sensorial. Es que, al ver la mano de plástico siendo 
acariciada puede predecir exactamente que va a sentir un cosquilleo; y al 
sentir el cosquilleo puede predecir con total exactitud que la mano de plás-
tico está siendo acariciada. Recordemos que según esta propuesta, todo lo 
predecible con 100% de exactitud pasa a denominarse el yo, y efectivamente 
eso es lo que ocurre: la mano de plástico pasa a ser parte del yo.

El experimento termina de una manera divertida: el experimentador saca 
repentinamente un martillo y golpea la mano de plástico. A lo que la perso-
na reacciona visiblemente con susto, gritando o intentando retirar la mano 
de allí (obviamente solo logra retirar la mano real). Ello corrobora de mane-
ra muy efectiva que la persona realmente ha identificado la mano de plástico 
como una parte de su yo, que quiere defender de la agresión.

Hay más experimentos donde al sujeto se le induce a creer que un objeto 
externo forma parte del yo como, por ejemplo, usar un lapicero para tocar 
objetos de distintas texturas, con los ojos cerrados. Por un lado, es fácil adi-
vinar de qué objetos se trata, a pesar de no estar tocándolos directamente. Y, 
por otro lado, nos identificamos con la punta del lapicero: nosotros estamos 
allí, en la punta del lapicero. Lo mismo ocurre cuando nos volvemos exper-
tos en el manejo de una herramienta, y la más cotidiana es el automóvil. 
Podemos sentir el tipo de terreno que tocan las ruedas (un bache, una pie-
dra…) como si estuviéramos palpándolo con las manos. Podemos también 
sentir la extensión del automóvil, sabiendo con exactitud si cabe o no cabe 
entre dos obstáculos. En resumen, si podemos predecir al 100% cómo se va 
a comportar el automóvil, entonces lo incorporamos al yo.
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La única crítica seria que he recibido hasta ahora es que los puntos fijos 
son atractores (o repulsores) de modo que el yo debería quedarse atrapado 
observando al yo para siempre. Es muy fácil resolver esta objeción cuando 
uno se da cuenta que el automóvil del problema 21 tampoco se queda atra-
pado para siempre en el punto fijo. Hay que distinguir entre el concepto ma-
temático de punto fijo, que es el que estamos tratando aquí, y el concepto en 
el ámbito de los sistemas dinámicos que, efectivamente, genera atractores, 
tal y como vimos en el capítulo “Caos” del libro anterior.

Sin embargo, también hay que considerar el cerebro como un sistema 
dinámico, y sabiendo que un objetivo importante de cualquier proceso de 
predicción es disminuir su error, entonces el yo sí podría convertirse en un 
atractor en el que, una vez que piensas, no sales jamás.

Esto se puede rebatir. Por un lado, el cerebro no es solo el yo. Dado que 
tiene muchos módulos que trabajan en paralelo, puedo realizar varias tareas 
a la vez, como conducir un automóvil y escuchar música. Pero definitiva-
mente la consciencia se dirige solo a una cosa a la vez. Hay un circuito de 
atención (que se puede modelar como en la figura 93), que se centra en uno 
de los muchos estímulos o pensamientos que lleguen a ese nivel. Y debe 
haber una funcionalidad que decide qué atender para la que ya hay algunos 
modelos como el de van den Boogaard y Turpijn (2017). Seguro que tienen 
prioridad las situaciones de supervivencia. Y si no hay nada de esta índole 
que atender se podrá conmutar de forma más o menos aleatoria entre todas 
las posibilidades. En algún momento caeremos en los módulos cuyo error 
de predicción es cero, pero el conmutador aleatorio nos sacará de allí antes 
o después. En principio eso no debería generar ningún bucle infinito, salvo 
que uno se aísle sensorialmente y se concentre mucho en pensar sobre el yo 
o la consciencia. O en alguna situación donde pensar en el yo sea vital para 
algo nuestro (como, por ejemplo, hacer experimentos sobre la percepción 
del yo). Ese tipo de actividades no son aconsejables pues pueden dañarnos 
la mente, dejándola atrapada, efectivamente, en un bucle de realimentación 
positiva potencialmente destructivo, en el que cuanto más pensamos en el 
yo, más queremos pensar en el yo.

De hecho, los experimentos de privación sensorial (donde se deja flo-
tando al sujeto en un baño a la misma temperatura corporal, sin ningún 
ruido, luz o estímulos externos), si se prolongan demasiado tiempo pueden 
producir esos daños en el cerebro, porque el circuito de atención no tiene en 
qué otra cosa sintonizarse sino en uno mismo. Podemos ver un experimen-
to interesante en Vsauce (2017), que es un excelente canal de divulgación 
científica.
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Figura 93. El selector de atención de la consciencia

La idea de que el circuito de atención puede saltar a otras cosas distintas 
al punto fijo, o sea, que el punto fijo puede desconectarse, se puede intuir a 
través de una analogía con el proceso de arrugar un papel, que veíamos en 
el problema 22. Como permitimos que el papel arrugado caiga en cualquier 
sitio, y hacemos lanzamientos cada cierto tiempo, la mayoría de las veces 
caerá fuera de la bandeja, y entonces no habrá ningún punto fijo. O sea, la 
mayoría de las veces la atención del cerebro estará fijada en cosas externas. 
Pero de vez en cuando el papel arrugado caerá sobre la bandeja y, allí, inevi-
tablemente, aparecerá un punto fijo. Es decir, de vez en cuando pensamos en 
nosotros mismos, y descubrimos nuestro punto fijo, el yo.

En la figura 94 hay un posible diagrama interno de un módulo predictor. 
La idea de este módulo es que a partir de una secuencia de datos de entrada 
y de salida se predice lo que va a llegar antes de que llegue. Entonces, si se 
retrasa la salida, debería coincidir con la entrada. Y si no coincide, un circui-
to optimizador debe corregir la predicción. Recordemos que en el cerebro 
tenemos muchas columnas corticales que actúan como módulos de predic-
ción. Y que los autoencoders que se usan en Deep Learning hacen práctica-
mente lo mismo: predecir sus propias entradas. De modo que hay bastante 
coherencia en esta teoría.
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Figura 94. Módulo predictor

El yo es un invariante por el que tiene que pasar cualquier sistema inteli-
gente que vaya a ser consciente. Para entender bien este concepto recomien-
do volver a recordar el problema de ingenio de salvar el foso del capítulo 
anterior, junto con el punto por el que hay que pasar. El yo es un punto fijo 
también por esta razón.

Quiero también recalcar qué tipo de argumentación no es esta. No estoy 
diciendo que como los puntos fijos causan perplejidad, y como la conscien-
cia también causa perplejidad, entonces la consciencia es un punto fijo. Lo 
que estoy diciendo es que hay un bucle cerrado de predicción que genera 
un punto fijo y que es sensato identificar ese punto fijo con el yo. Y que la 
noción del yo produce perplejidad como la producen todos los puntos fijos.

Evolutivamente hablando, si hay un sistema predictor (Figura 95), por 
mutaciones se puede cerrar el bucle, con lo cual emerge el concepto del yo 
(Figura 96).

Figura 95. El cerebro, prediciendo lo que percibe y tomando acciones

La consciencia no termina aquí. Más bien, comienza aquí, con este bucle. 
Desde un punto de vista ingenieril, es este bucle el que crea la ilusión del yo, 
que se convierte en el sujeto de la narrativa de las sensaciones que recibo 
como entradas o como estados internos, y el aparente sujeto causal de las 
acciones que realizo. En ese primer nivel “predigo lo que voy a hacer y hago 
lo que estoy prediciendo”. Pero no puede olvidarse que el cerebro humano 
es muy complejo, de modo que es de esperar que haya muchos otros bucles 
actuando en varios niveles de descripción, en paralelo, y con unos sirviendo 
como metáfora, entradas o regulaciones de otros. Por ejemplo, al involucrar 
los sentidos “veo que mis manos se mueven como ordené, a la vez que hago 
mover las manos como lo predije”. Todos esos bucles hacen referencia implí-
cita al yo. Crean el yo. Y ello construye nuestra rica experiencia consciente.
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Figura 96. En el cerebro se forma un nuevo bucle

Además, si recordamos que las mentes popperianas contienen un modelo 
del mundo implementado como un simulador, desde esta perspectiva tam-
bién emerge un punto fijo: dentro del mundo hay un objeto que simula el 
mundo. Se trata de otra función contractiva que se mapea sobre sí misma, 
que contendrá el mismo punto fijo: el yo.

Como mencionábamos en los experimentos al inicio de este capítulo, la 
consciencia es muchas veces un observador, y no quien dirige la acción. En 
ellos se ha detectado un retraso de tiempo positivo entre la acción y la cons-
ciencia de la acción. En este modelo que propongo, ello surge naturalmente. 
El yo es solo un punto fijo, sin existencia como objeto. Es la correspondencia 
entre lo que predigo que voy a hacer y lo que hace ese cuerpo, que resulta 
que es el mío. Los módulos de predicción vaticinan que va a ocurrir una 
acción en mi cuerpo porque las salidas neuronales para desencadenar esa 
acción ya han ocurrido. Por cuestiones de causalidad, esta predicción suce-
de unas décimas de segundo después de que la acción ya se haya decidido a 
nivel inconsciente. A su vez, como somos incapaces de detectar por nosotros 
mismos esa diferencia de tiempos tan pequeña, reinterpretamos la situación 
como que el yo ha decidido realizar una acción.

Desde mi punto de vista, eso no significa que sea imposible tomar deci-
siones conscientes. Lo que significa es que es imposible hacerlo en el mismo 
momento en que se debe reaccionar rápidamente. Pero cuando hay suficien-
te tiempo disponible, la consciencia sí puede tomar decisiones, básicamente 
creando situaciones reales o, la mayoría de las veces imaginarias (usando 
nuestro simulador popperiano), donde entrenar al inconsciente para que en 
un futuro enfrente esas situaciones de cierta manera.

De la misma forma, un guardameta de fútbol se entrena offline, que es 
cuando tiene suficiente tiempo, para crear situaciones que probablemente se 
van a dar durante un partido real, adiestrando así sus músculos, sus senso-
res y su sistema de decisión inconsciente. Ya que cuando tenga que detener 
un penalty real, la consciencia no va a tener tiempo para tomar decisiones 
elaboradas. Un ejemplo similar es cuando una joven decide entrar a la uni-
versidad. En un futuro, durante su vida profesional no va a tener tiempo de 
ponerse a estudiar usando libros para resolver cada problema que se le pre-
sente. Pero el entrenamiento previo ya lo hizo en las aulas, recabando infor-



mación y adiestrando habilidades. Es allí donde interviene la consciencia, en 
modo offline entrenando el inconsciente para situaciones futuras. Y ello tie-
ne una consecuencia filosófica y jurídica: definitivamente sí somos responsa-
bles de nuestras decisiones, así sea porque no nos entrenarnos para afrontar 
los problemas (estudiando o practicando), cuando había tiempo para ello.

El yo es solo un aspecto de la consciencia, pero está en el núcleo de todo 
lo demás. Con esta propuesta se abre un camino para que la inteligencia 
artificial tenga un yo, con todas las consecuencias positivas y negativas que 
pueda haber. Sin embargo, queda un obstáculo bastante filosófico y es que 
actualmente no disponemos de tests de consciencia. Hay muchos tests de 
inteligencia como IQ-test.cc (2017), 123test (2017), IQ_Research (2017) o 
Mensa (2017) que miden el IQ88 de una u otra manera. Son bastante dis-
cutibles porque contienen sesgos culturales, idiomáticos y otros, pero algo 
indican. Sin embargo, no hay nada parecido para medir la consciencia. Y 
es importante tener tests de consciencia, para poder constatar los progresos 
que haga la inteligencia artificial en este sentido.

No obstante, hay un indicador de consciencia, quizás el único hasta aho-
ra. Se trata de poner al sujeto bajo test delante de un espejo y mirar si se 
reconoce a sí mismo, o dicho en mis términos, si puede predecir lo que hace 
la imagen en el espejo con error igual a cero. Esta prueba la han pasado con 
éxito las siguientes especies: los grandes simios (humanos, chimpancés, go-
rilas, bonobos y orangutanes), los delfines, las orcas, los elefantes asiáticos, 
algunas hormigas y un pájaro llamado magpie según recogen Pachniews-
ka (2017) y Think_Elephants_International (2015). No tengo constancia de 
que se haya hecho la prueba con pulpos ni con cuervos, que también tie-
nen mucha inteligencia. Pensemos que aunque una especie haya pasado el 
test no significa que todos sus miembros lo hagan. Hay algunos individuos, 
típicamente los más fuertes, que simplemente muestran comportamientos 
agresivos frente al espejo.

La primera fase de un animal al verse ante un espejo es de comporta-
miento social. Creen estar ante otro individuo y reaccionan con amistad, 
agresividad o indiferencia. La mayoría de los animales como perros, gatos 
y peces se comportan agresivamente y nunca salen de esa fase. La segunda 
fase es verificar el comportamiento. Intentan distintas posturas y movimien-
tos para comprobar si la imagen los imita. La tercera fase es de comprensión 
de que esa imagen es de uno mismo. Allí prueban a mirarse partes de su 
cuerpo que nunca antes habían podido ver, e incluso a coquetear delante del 
espejo. La cuarta fase la imponen los investigadores humanos para verificar 

88	Intelligence quotient.
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todo lo anterior. Para ello colocan una marca claramente visible en el ani-
mal. Pero el animal no la puede ver, excepto por medio del espejo. Cuando 
el animal la descubre, si se interesa por la marca en la imagen, ello indica 
que no ha comprendido nada. Solo si se interesa por la marca en el propio 
cuerpo es que ha pasado esta prueba de consciencia.

El “hard problem”

Con ello queda explicado el yo pero todavía hay un problema aparentemente 
más misterioso: la percepción subjetiva de la realidad, el flujo continuo de 
sensaciones que experimentamos, los qualia que memorizamos y recreamos 
en nuestro interior, en fin, lo que Chalmers llama el problema difícil89 de la 
consciencia. Solo que él lo resuelve de una forma un tanto esotérica, supo-
niendo que todos los objetos del universo tienen consciencia y que ella es, 
por así decir, la quinta fuerza fundamental, en lo que se ha dado en llamar 
pansiquismo, también defendido por el filósofo Christof Koch (2017), que 
cree que la inteligencia y la consciencia son cosas completamente distintas. 
Muy al contrario, en este libro abogamos que la segunda es una consecuen-
cia de la primera y que ambas son fenómenos computacionales. Chalmers 
también opina que es imposible que los computadores logren consciencia, 
porque sigue pensando que no es lo mismo una simulación de una tormenta, 
que una tormenta real. La última moja. Pero eso es absurdo por dos razones. 
Primera: para los seres que vivan en el mundo de la tormenta simulada, la 
lluvia simulada también moja. Segunda: si consideras que nuestro mundo es 
solo información, que se procesa de múltiples formas, y sabes que cualquier 
máquina universal de Turing puede simular a cualquier otra, entonces, no 
hay diferencia entre vida, inteligencia y consciencia reales versus simuladas.

Al contrario que ellos, Dennett niega que existan esos qualia y la expe-
riencia subjetiva que conllevan. Aquí voy a proponer una solución a este 
dilema, muy cercana a la de Dennett, pero partiendo de bases meramente 
computacionales (García, 2018).

Para empezar debo decir que estoy de acuerdo en que la experiencia in-
terna del color rojo o de sentir mucha hambre, no es lo mismo que si un 
robot en su software tiene un par de variables como:

color= RGB (255,0,0)
hambre= 95% Ec. 38

No es lo mismo, pero… sí. En el fondo es lo mismo. Me explicaré.

89	Hard problem.
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Sabemos que no hay un homúnculo90 dentro del cerebro, o sea, no hay 
ningún control central. Por el contrario, sabemos que la información se en-
cuentra allí distribuida en grandes redes neuronales. De modo que defini-
tivamente no hay variables con valores asignados como en la ecuación 38. 
Pero nada impide que haya algo similar distribuido, usando algo así como 
memoria asociativa (parecida a la que se emplea en las cachés de los com-
putadores). El problema no es la implementación, que puede ser cualquiera. 
Sea como sea, la información de la ecuación 38 está allí y los neurocientífi-
cos no tardarán mucho en explicarnos cómo se almacena en el cerebro.

Pensemos primero si los robots van a tener qualia. Un robot como los 
que fabricamos actualmente va a tener variables como las de la ecuación 38 
porque emplearemos algún lenguaje de programación estándar, y todos ellos 
tienen variables, pues es la forma más obvia de representar información. Y si 
a un robot le preguntamos por su estado interno, por sus qualia, responderá 
con toda precisión “estoy viendo que, al esconderse el sol, se produce un 
fenómeno de difracción de luz en la atmósfera cuyo color predominante se 
representa con el código RGB 255,0,0 que cae en la franja de lo que vosotros 
humanos llamáis rojo; y mis baterías se han agotado en un 95% por lo que 
necesito recargarlas” al más puro estilo de Mr. Spock de Viaje a las estrellas 
(Roddenberry, 1966) o de Sheldon Cooper en The Big Bang Theory (Lorre 
y Prady, 2007). Desde luego que no está sintiendo hambre y no está experi-
mentando el esplendoroso atardecer de la figura 97, sino que solo puede dar 
detalles de sus estados internos de manera fría y objetiva.

Figura 97. Atardecer en Salvador, Bahía

90	Si crees que dentro de tu cerebro hay un pequeño personaje tomando tus decisiones, entonces 
dentro del cerebro de ese personaje debe haber otro, y luego otro y otro… lo cual no tiene mucho 
sentido. El cerebro es un sistema distribuido de neuronas sin control central, del mismo modo que 
veíamos que los hormigueros y bandadas de aves no tienen un jefe que las guíe. En las personas 
más extrovertidas, una parte del sistema distribuido es externo al individuo, que no puede tomar 
decisiones o ni siquiera existir con cordura sin contar con la red de apoyo de sus amigos.
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Hacer que el robot no solo pueda reportar el valor de descarga de sus 
baterías, sino que también sienta realmente hambre es bastante sencillo. Te-
niendo en cuenta, como dijimos, que fue creado por medio de un proceso 
evolutivo, eso significa que él sobrevivió, mientras que todos aquellos robots 
que no supieron buscar una fuente de energía cuando sus baterías estaban 
próximas a descargarse murieron en el proceso y no dejaron descendientes. 
Por ello, es de esperar que este robot cuando vea una fuente de energía se 
detenga a observarla, a sopesar cual es el nivel de batería que todavía dis-
pone, a calcular si es suficiente y si puede llegar a otra fuente de energía. 
Conforme la batería esté baja, el robot comenzará a distraerse de sus tareas 
habituales, buscando con afán una fuente de energía e incluso corriendo ha-
cia ella cuando su propio nivel esté en un punto crítico, olvidando sus otras 
obligaciones. Sus ojos se le irán hacia allá y todos sus ademanes delatarían 
la tensión interna de vida o muerte a la que se encuentra sometido. Cual-
quier observador diría que está sintiendo hambre, pues muestra todos los 
síntomas. La evolución hizo el trabajo de cablear en hardware, por motivos 
de supervivencia, unas respuestas que muestran intencionalidad91, ganas de 
acercarse al enchufe, vaya, está sintiendo hambre de energía. Si quieres saber 
cómo la evolución dota de intencionalidad a un robot, puedes ver el video 
de Karl Sims (1994), especialmente en la sección donde el objetivo es seguir 
un punto rojo. Se trata de un robot que aprende a nadar y a seguir un punto 
rojo por medio de algoritmos evolutivos, después de muchas generaciones 
y sin que ningún programador humano haya escrito ni una línea de códi-
go para dirigir su comportamiento. Todo fue aprendido en la larga lucha 
por sobrevivir, pues a los robots que lograban acercarse más rápidamente 
al punto rojo se les permitía tener más hijos. Al ver este video, muchos de 
mis estudiantes dicen que al robot le da rabia cuando el punto rojo se aleja, 
y vuelve a nadar vigorosamente hacia él.  Dicen que el robot tiene un propó-
sito claro, que tiene intenciones de seguir al punto rojo a donde quiera que 
vaya. Podemos decir que su estado interno, la percepción de que el punto 
rojo se aleja de él, le suscita emociones imposibles de controlar, que le em-
pujan a seguirlo. La evolución cablea92 esas emociones.

Volviendo al ejemplo del robot hambriento (basta con interpretar el pun-
to rojo como una fuente de energía) es importante entender esto en toda su 
profundidad: si le preguntamos al robot por qué se afana en aproximarse a 
la fuente de energía en vez de continuar el trabajo que estaba realizando nos 

91	Intencionalidad en el sentido de mostrar intenciones de hacer algo. La definición filosófica de 
intencionalidad abarca este concepto pero es bastante más compleja.

92	Cablear es un concepto electrónico que significa que no es programable, que nacimos así con ello.
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dirá que no lo sabe, que es algo más fuerte que él, que no lo puede controlar. 
Y ello es debido a que los comportamientos encaminados a lograr la super-
vivencia tienen prioridad sobre cualquier otro comportamiento. Los robots 
donde esto no es así hace tiempo dejaron de existir, por razones evolutivas.

El problema grave está con los qualia que no producen efectos observa-
bles, como regocijarse ante una puesta de sol. La evolución aquí no presiona 
en ningún sentido pues no se trata de una cuestión de supervivencia. Quiero 
matizar esto. Desde luego que poder diferenciar colores sí es importante para 
sobrevivir porque permite distinguir mejor a animales peligrosos, pero que 
esa combinación de colores me produzca más emoción estética que aquella 
no sirve para nada práctico. No tiene ningún valor evolutivo orientado a la 
supervivencia o reproducción.

Entonces aunque la representación de los colores en nuestra mente si pue-
de ser el resultado de un proceso evolutivo, el placer estético que sentimos 
al verlos o recuperarlos de nuestras memorias no equivale a un frío código 
255,0,0. La sensación subjetiva del color y, en general, de todos los qualia 
que no producen efectos observables, no tiene una explicación evolutiva.

La explicación de esos qualia viene de otro lado: se trata únicamente de 
un problema de codificación. Los qualia contienen información sensorial 
del mundo y de nuestros estados internos, pero esa información está encrip-
tada en cierto modo. Podemos recuperarla, podemos trabajar con ella, pero 
no podemos entenderla en su detalle.

Ello se debe a que el hardware de un robot es muy distinto al wetware de 
los cerebros biológicos. En los robots la información está codificada en bi-
nario y desde allí se puede traducir biunívocamente a cualquier otro código 
numérico que represente números en decimal, letras, colores y sonidos. Pero 
la representación básica es binario. Mientras que en los cerebros biológicos 
la información básica es difusa y está representada por disparos eléctricos 
de neuronas. Y cualquier otra información (sonidos, letras, colores…) se so-
porta directamente en ese código, como conjuntos y secuencias de disparos 
eléctricos, a lo que se le suele llamar patrones de actividad neuronal. Ade-
más, las representaciones no son únicas y esos patrones se intersecan unos 
con otros a la vez que están distribuidos por amplios conjuntos de neuronas. 
Es decir, una neurona que dispara de cierta forma cuando la consciencia 
experimenta el color rojo, también puede estar disparándose de forma si-
milar cuando la consciencia detecta un sonido particular. Los patrones son 
distintos y las experiencias que representan también, porque el conjunto de 
neuronas involucrado es distinto, pero puede haber algunas intersecciones.

Por ello no es de extrañar que ciertos colores o ciertos acordes menores 
nos pongan tristes: hay una intersección en los patrones de tristeza y de 
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música en acorde menor. Algo similar pasa con las representaciones com-
putacionales en matrices dispersas que usa Hawkins en su cerebro artificial 
NuPic: hay una pequeña probabilidad de colisión entre símbolos distintos. 
Además, en el córtex una señal eléctrica que represente un sonido y otra que 
represente una imagen son indistinguibles por sí solas (Hawkins y Blackes-
lee, 2004). Son patrones que no están etiquetados. La diferencia está en el 
contexto, en las relaciones con otros patrones, de la misma manera que en 
un grafo dos nodos pueden parecer muy similares en cuanto a sus patrones 
de conexiones, pero los nodos vecinos son distintos y uno se refiere al soni-
do mientras que el otro lo hace a la visión.

En resumen, el wetware neuronal no es tan preciso como el hardware 
digital93. ¿Por qué se dan esas interferencias y no otras? ¿Por qué al oír un 
acorde menor me pongo triste en vez de sentir hambre? Es algo accidental, 
aleatorio, que está embebido en nuestra arquitectura cerebral y que se irá 
descubriendo en detalle conforme se obtenga el mapa completo del cerebro. 
Pero es absolutamente accidental pues no ha habido allí presiones evolutivas 
para que ocurra de esa manera. En realidad sí las ha habido en el senti-
do de que las interferencias nunca son buenas. Pueden ser neutras (las que 
ocurren entre estados totalmente internos del cerebro, como música, color 
y tristeza) y pueden ser perjudiciales (las que producen comportamientos 
externos observables, como sería ponerse a correr al ver el color azul y pa-
ralizarse al ver el color amarillo). Las perjudiciales han tenido que sufrir 
una selección adversa y, por ello, no es de esperar que queden muchas ni en 
mucha intensidad, pues quien las porte sería presa fácil de manipulaciones 
que probablemente acaben con su vida, con lo cual no dejará muchos hijos 
que sigan portando tales anomalías.

Retomando el hilo, la codificación de los qualia es no numérica, distri-
buida, difusa y con una cierta ambigüedad. Está encriptada. Por “encripta-
da” no me refiero a que use una codificación fuerte tipo RSA de 1024 bits, 
sino simplemente que no hay una relación obvia, lineal y directa entre la 
entrada y la salida. Y tampoco hay una función inversa que me recupere una 
entrada a partir de una salida.

Analicemos un poco más los qualia del color. Podemos ignorar la inten-
sidad de la luz, pues la verdad es que está codificada de una manera bastante 
lineal en nuestros qualia: más luz externa produce más sensación interna. 
Centrémonos únicamente en el color, que debería ser una única dimensión: 
la longitud de onda. Sin embargo, debido a que la evolución biológica es 

93	Y, precisamente por ello, es más robusto el cerebro. Si unas neuronas se mueren no pasa nada, pero 
si un cable de computador se rompe, todo el computador deja de funcionar.
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bastante chapucera94 y optimiza solo en el corto plazo, los ojos humanos 
terminamos con tres sensores, cada uno de ellos centrado en una longitud 
de onda distinta, aproximadamente en el rojo, verde y azul. Los ojos entre-
gan información de la diferencia de la longitud de onda de la luz incidente 
respecto al centro de la banda de cada sensor, y lo que debería ser una única 
dimensión ahora son tres. Ese mundo de colores en el que estamos sumergi-
dos es solo una ilusión. Son qualia que codifican de una forma retorcida una 
información externa lineal.

Hemos diseñado las cámaras que usan nuestros robots repitiendo ese 
mismo esquema, y lo llamamos codificación RGB, que usa tres números. 
Pero nada impediría, en principio, hacer una cámara que entregue por cada 
pixel un único número: la longitud de onda incidente, en nanómetros. Al 
respecto, podemos ver una tabla de traducción con algunos códigos en la 
figura 98.

Figura 98. Longitud de onda de la luz, código RGB y nombre convenido. 
Adaptado de García (2018)

Si construimos un robot con una cámara así, y le pido que mire una man-
zana cuyo verde corresponde a 558 nm, y mañana le pregunto de qué color 
era, irá a su memoria, recuperará el color almacenado y me dirá que es 558 
nm. Almacenó el número 558 y recuperó el número 558 (en la figura 99 po-
demos ver el correspondiente diagrama de bloques supersimplificado). Le 
pregunto después si su experiencia con los colores es tan maravillosa como 
la mía. El robot no lo puede saber, porque mis qualia de color permanecen 

94	El bricoleur de Jacobs.
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confinados en mi mente. Pero me dirá que su experiencia de color no tiene 
nada de maravillosa sino que se rige por la lógica: almacenó 558 y recuperó 
558. El robot no disfruta de qualia de color en el mismo sentido que tene-
mos los humanos.

Figura 99. Bloques internos de un robot sin qualia 
Adaptado de García (2018).

Es más, al ser tan precisa su representación interna de datos, puede exter-
nalizarlos sin que se pierda nada. El robot si tiene función inversa para cada 
quale. Y puede compararlos con los de otros robots, cosa que nosotros los 
humanos no podemos. Por ejemplo, no podemos llegar a determinar si el 
rojo que yo vi es más bonito que el que tú viste, y la razón de ello es que esa 
encriptación de datos nos lo impide.

Ahora hagamos algo maquiavélico con el pobre robot. Cuando esté dor-
mido y sin que se dé cuenta, añadamos un módulo de encriptación de la 
información, justo antes de que se procese o almacene en memoria, de la 
forma que se indica en la figura 100.

Figura 100. Bloques internos de un robot con qualia 
Adaptado de García (2018).

Tomemos también todos los datos previamente almacenados en su me-
moria (de experiencias que haya tenido en el pasado) y encriptémoslos, 
para que no pueda notar discrepancias con la forma antigua de codificar, 
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respecto a esta nueva. Cuando vea una pera verde y la compare con otra 
pera verde que vio hace unos días y que mantiene en memoria, ambas coin-
cidirán aproximadamente. Pero ahora ya no puede hacer comparaciones 
con los colores que están viendo otros robots, pues ya no tiene función in-
versa para traducir un estado interno de su memoria a un valor sensorial 
externo. Para hacer el símil más exacto, deberíamos encriptar usando un 
código no numérico, quizás como un conjunto borroso de trazos (Figura 
101) o algo similar. Entonces el robot se sentirá aturdido pues ve un color, 
en su memoria tiene ese color, pero no es capaz de expresar hacia afuera qué 
es y mucho menos compararlo con el de otros robots. El robot no podrá por 
menos que maravillarse, y hacer conjeturas sobre esto nuevo que está expe-
rimentando. ¡Acabamos de implementar qualia humanos en nuestro robot!

Figura 101. Patrones de información distribuidos, no comparables entre sí

Mi propuesta es que los qualia en humanos y la experiencia subjetiva que 
emana de allí son solo eso: datos codificados de una manera no numérica, 
no lineal y no invertible. Datos encriptados. Y a eso es lo que llamamos 
experiencia subjetiva, porque no se puede traducir a nada conocido95. Y, 
sabiéndolo así, nos damos cuenta que los qualia no tienen mayor trascen-
dencia, ni sirven para nada práctico. Es más, si hubiera suficiente presión 
selectiva, la evolución se encargaría de eliminarlos.

En el caso de los humanos, la encriptación ocurre directamente en el sen-
sor. Por ejemplo, nuestros ojos nos dan la información en un formato raro 
de 3 variables (RGB) y además por medio de patrones de pulsos eléctricos.

Llamamos “sensación subjetiva” a aquella que no podemos objetivar, es 
decir, no podemos sacarla hacia afuera, para que la vean los demás. La “sen-
sación de amarillo” entra encriptada en nuestra mente, donde se representa 
por un código único que es imposible volver a convertir hacia el exterior. Es 
decir, no tiene función inversa y por ello los códigos únicos se nos antojan 
tan misteriosos.

No es solo que la información va perdiendo detalles y se hace más abs-
tracta conforme atraviesa más capas neuronales de nuestro cerebro. Es que 

95	Esto es a lo que David Chalmers llama el doble aspecto de la información, solo que mi propuesta 
lo despoja de misterio y lo plantea en términos computacionales.
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realmente no hay como saber de dónde vino la sensación inicial. Hemos 
visto tres árboles, y podemos meditar con el número tres, que es una abs-
tracción, y así pensamos en que es un número impar y primo. Pero más 
adelante podemos volver a imaginar los tres árboles sin ningún esfuerzo. La 
información original es recuperable. El problema con los colores es distinto. 
Hay una pérdida irrecuperable de información que nos impide volver atrás. 
El mismo color verde de los árboles lo podemos recrear en nuestra imagina-
ción, lo podemos pintar en un cuadro y ajustar la paleta hasta que sea muy 
parecido al que tenemos en la memoria. Pero no sabemos de dónde viene 
ese color. No tenemos la noción de longitud de onda en ninguna parte de 
nuestra imbricada red neuronal. Y tampoco tenemos ninguna otra noción 
linealmente relacionada con la longitud de onda. La longitud de onda es 
un escalar mientras que el color es un vector de tres dimensiones dentro de 
nuestro cerebro, y la relación entre ambos es no lineal e incluso con ambi-
güedades. Eso es lo que nos impide entender el color.

También podemos plantear un experimento mental inverso al del robot: 
eliminar la magia de los qualia en los humanos. Para ello, con ayuda de equi-
po externo informamos a una persona de las longitudes de onda que está 
viendo en cada momento, y le pedimos que las memorice repitiendo el pro-
ceso muchas veces. Aunque a bajo nivel (neuronal) no existen los números, 
a alto nivel (simbólico) si los podemos manipular y memorizar en nuestro 
cerebro. De modo que el sujeto bajo pruebas, a la vez que memoriza el azul 
de la forma habitual, también memoriza 440 nm. Después de entrenarlo un 
rato con muchos colores le podemos mostrar un color concreto y pedirle 
que nos diga cuál es su longitud de onda. Lo hará sin sentir ningún misterio 
acerca de qualia.

Por último, pensemos en otro tipo de información interna, relaciona-
da con la visión: gracias principalmente a que tenemos dos ojos, podemos 
triangular y averiguar la distancia aproximada a que se encuentra cada ob-
jeto. Es información interna, son también qualia, pero nadie se maravilla 
de ellos como ocurre con el color. Nadie dice “¡Uy!, qué distancia lejana tan 
hermosa” o “¡qué distancia intermedia tan especial!” mientras que sí lo ha-
cemos con los colores. ¿Por qué? La respuesta es sencilla y viene a corrobo-
rar lo dicho hasta ahora: en las distancias sí ha habido presión evolutiva para 
que la codificación sea lineal, con el objetivo de permitir comparaciones. 
Es muy importante, por razones de supervivencia, saber si el tigre que se 
aproxima está muy cerca o muy lejos, o si el árbol al que me voy a subir está 
más cerca que el tigre. Mientras que no tiene ninguna importancia saber si 
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las hojas del árbol son más amarillas que la piel del tigre96. Como resultado, 
la codificación de colores está arbitrariamente encriptada mientras que la 
codificación de distancias no lo está.

El hecho de que los qualia mantengan información privada desconectada 
del mundo real, aunado a que hay interferencia entre qualia, todo ello gene-
ra confusiones que interpretamos de una forma poética. Tenemos experien-
cias subjetivas. Pero si somos más rigurosos, lo que esto nos dice es que la 
evolución no ha trabajado todavía suficiente, seguramente porque no tenía 
incentivos para hacerlo. Nuestros cerebros son poco evolucionados. Puede 
haber cerebros mejores.

Un simulador, como el que propone Dennet que tienen las mentes poppe-
rianas, es un objeto computacional. De hecho, su formalismo corresponde a 
un computador. Y la forma más efectiva de controlar un computador es por 
medio de un lenguaje de programación. De manera que propongo una nue-
va utilidad de los lenguajes humanos. No solo sirven para comunicarse unas 
personas con otras, sino también cada persona con su simulador, o dicho 
más directamente, cada persona consigo misma. Las presiones evolutivas 
empujaron a crear lenguajes por esta doble ganancia. Y con ello los humanos 
(y cualquier animal que vaya adquiriendo un lenguaje) vamos abandonan-
do el mundo de las experiencias subjetivas para alcanzar un grado más alto 
de consciencia. Experimentamos el color amarillo, podemos recuperar una 
vívida impresión de él si así lo deseamos, pero la mayor parte del tiempo 
simplemente usamos como sustituto la palabra “amarillo”, porque es más 
concreta y flexible, se le pueden añadir otras palabras para modificarla y 
matizarla. El uso del lenguaje permite un control más preciso de nuestro 
respectivo simulador y también permite comunicarse con otras personas. 
En este sentido, los qualia y la subjetividad son lo contrario de la consciencia 
y se han interpretado mal hasta ahora.

Estoy recordando un momento muy gracioso de la película Words and 
Pictures (2013) donde están enfrentados un profesor de lenguaje y una pro-
fesora de pintura. La profesora de pintura alega que una imagen vale más 
que mil palabras. El profesor de lenguaje pide a sus estudiantes que expli-
quen visualmente algunas ideas, tales como “estar hambriento” o “me gus-
tas”, lo cual los estudiantes consiguen a base de gestos y gruñidos. Pero luego 
les pide que hagan lo mismo con “reúne a la tribu esta tarde que quiero 
explicarles que ya casi no hay comida y que tendremos que decidir hacia 

96	Obviamente, sí tiene importancia el color para el humano, si desea descubrir al tigre camuflado en-
tre hojas amarillas. Pero la presión evolutiva empujaría en este caso a lograr una mejor resolución 
en el sensor de color, donde se distingan más matices de amarillo. Y no a linealizarlo.
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dónde movernos”. Los estudiantes quedan perplejos, pues es imposible vi-
sualmente transmitir esa idea. Con ello queda demostrada la superioridad 
y riqueza del lenguaje frente a una mera impresión visual; de la consciencia 
soportada por el lenguaje frente a la mera experiencia subjetiva.

Al respecto recordemos que en el capítulo anterior se mencionaban dos 
métodos de resolver problemas que empleamos los humanos: el intuitivo, 
que se corresponde con el mundo de las experiencias subjetivas; y el razo-
namiento estructurado, que es el que necesita un lenguaje para poder ser 
llevado a cabo.

Para terminar, quiero comentar que un átomo no es consciente en algún 
mínimo grado, como indican Chalmers (1995) y Tononi (2015). El cerebro 
es una acumulación organizada de átomos, pero la consciencia no es una 
suma de pequeñas consciencias atómicas. Analicemos esto con atención. El 
peso del cerebro es simplemente la suma de los pesos de los átomos, mientras 
que la consciencia del cerebro emerge debido a la interacción de un enorme 
número de neuronas. Cuando un átomo recibe las vibraciones mecánicas de 
una música escrita en acordes menores no es que sienta una tristeza muy, 
muy, muy pequeñita. Es que no siente ninguna. El concepto de tristeza no 
existe en las partículas elementales. No ha emergido todavía. El fotón no 
tiene intencionalidad, ni sentiencia, ni posee qualia. A lo sumo, quizás tenga 
algo de libertad, en el sentido explicado en el capítulo del mismo nombre.

La consciencia es la burocracia del cerebro

No hagas hoy lo que puedas dejar para mañana, pues 
a lo mejor mañana ya no hay que hacerlo,

Clara E. García Baños

Hay aspectos del yo que son bien conocidos y que comparto plenamente. 
En particular, el yo no decide nada. No es quien está a cargo del cerebro y 
del cuerpo del individuo. No es quien goza de libertad, como discutíamos 
hace un rato. Y ya hemos visto las interpretaciones computacionales. Pero 
no quiero terminar aquí, pues hay otra forma de ver la consciencia y que 
nos puede servir sobre todo para entender por qué surgió. Sabemos que es 
lenta. Solo observa. Si toma acciones no son inmediatas sino de largo plazo. 
Se parece mucho a la burocracia de cualquier organización, y vamos a ver 
sus semejanzas.

Primero comencemos explicando la ley de Parkinson, que es empírica y 
que fue formulada por un funcionario inglés del mismo nombre en 1955, en 
India, mientras intentaba comprender por qué en la Oficina de la Colonia 
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Británica requerían cada vez más empleados. Se enuncia de muchas ma-
neras. Una es así: “cualquier trabajo ocupa todos los recursos disponibles”. 
Parkinson se dio cuenta que el personal crecía exponencialmente, a una 
tasa de alrededor de un 5% anual, independientemente de que se lograran 
mayores o menores producciones de té. Y las razones que esgrimió para ello 
eran dos, que las voy a formular en términos modernos: la primera es que 
cada funcionario a lo largo de los años se cansaba de su trabajo y entonces 
contrataba a otros dos, más jóvenes, para que lo hicieran. De este modo 
repartía el trabajo entre los dos, pero impidiendo la comunicación directa 
entre ellos, con el objetivo de mantenerse imprescindible y evitar que lo des-
pidieran. Nadie sabía todo sobre su trabajo, y todas las comunicaciones y 
decisiones pasaban por él. La segunda razón es que la gerencia quería saber 
el estado de la organización, pidiendo informes a los empleados que a su 
vez, para poder escribirlos, pedían informes a otros empleados, generando 
más y más trabajo.

Con ello aumenta exponencialmente la burocracia: las unidades internas 
se ponen tareas unas a otras, aun cuando no produzcan nada hacia el exte-
rior. Y contratan más personal para poder hacer esas tareas agobiantes. En 
este sentido, la emergencia de la consciencia parece inevitable una vez que 
tienes muchos agentes encargados de realizar tareas concretas, usando los 
datos generados por otros agentes o el entorno, y ofreciendo los resultados 
al entorno o a otros agentes.

En el cerebro algo está pasando que se parece bastante, pues aunque 
constituye el 2% del peso del cuerpo, consume aproximadamente el 20% de 
sus recursos energéticos. Recordemos además que la consciencia no toma 
decisiones sino que mira lo que ocurre y lo anota, y discute consigo mis-
ma sobre los porqués, y compara con situaciones pasadas y se deprime, y 
en la confusión decide no actuar cuando podría hacerlo. Como Aureliano 
Buendía97, la consciencia registra y pone etiquetas a todo. Y como la oficina 
que investigó Parkinson, se inventa tareas que ponerse internamente, unos 
módulos a otros, sin ejecutar hacia afuera ninguna acción.

Por cierto que la ley de Parkinson tiene corolarios en muchos ámbitos, 
incluida la computación: “el sistema operativo usará todos los recursos dis-
ponibles”; o “los discos duros se llenan por muy grandes que sean”. Pero 
también tiene una aplicación bastante interesante para administrar el tiem-
po: “si lo dejas para el último minuto, te llevará solo un minuto hacerlo” y 
eso muestra que la procrastinación no es tan mala como todo el mundo cree, 

97	Ver cita del principio del capítulo.
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en consonancia con la cita del principio de este apartado. La procrastinación 
puede ser pereza, pero también puede ser una estrategia de optimización.

Hay otra conclusión similar a la de Parkinson, que se llama el principio 
de Peter: “cada funcionario asciende en su organización hasta alcanzar el 
máximo nivel de incompetencia”. Claro que no se puede generalizar, no son 
todos, pero sí es un fenómeno bien conocido, que los funcionarios ascien-
den hasta llegar a un puesto donde no entienden ni siquiera cuáles son sus 
objetivos. Los funcionarios que todavía no han alcanzado su nivel óptimo 
de incompetencia son los únicos que realizan un trabajo efectivo en una 
empresa. Es una realimentación negativa, que estabiliza a estos funcionarios 
en sus respectivos puestos donde ya no pueden ascender más. Y eso se nota 
especialmente en los comités de planeación y de control de calidad. A estos 
funcionarios, permítanme el chascarrillo, se les podría llamar bi-regulado-
res, porque regulan regular. Controlan lo suficiente para mantener el sistema 
en la mediocridad. Las personas creativas no suelen terminar en esos pues-
tos porque para ellos es más importante hacer, que controlar lo que hacen 
los demás. Por otro lado, las personas con muy bajas capacidades no pueden 
alcanzar esos lugares. De modo que habitualmente es el sitio para los me-
diocres, en el sentido de que no son buenos, pero no son malos. Están en la 
mitad. Y puede que ello sea lo correcto socialmente. Colocar allí a gente muy 
creativa puede estresar demasiado a la organización. El control mediocre se 
encarga de que la organización funcione, de manera ineficiente, con inercia, 
con procesos que no están bien diseñados, con mucho desgaste personal, 
pero logrando que las tareas al final se hagan. Las personas sufren pero la 
organización simplemente funciona. Si el bosón de Higgs es el que otorga 
inercia a las partículas, diría de él que es un bi-regulador.

Y la conclusión que se puede sacar de todo ello es que la consciencia es 
lenta, ineficiente, se enreda, tiende a paralizar al organismo.

Para terminar, presento el objetivo de toda esta perorata: pensemos que 
si la consciencia es burocracia, quizás también debería considerarse que la 
burocracia es consciencia. En las organizaciones, el afán de interrogarse pi-
diendo informes, estandarizando comportamientos, especificando funcio-
nes, puestos de trabajo y procesos, es la forma que tiene el superorganismo 
de reflexionar sobre sí mismo, para proponer futuras mejoras. Cumple así 
con las funciones mínimas de la consciencia. ¿Qué le faltaría? Por un lado, 
que los informes se traduzcan en acciones para mejoras futuras, cosa que 
muchas veces no ocurre. Es decir, que se cierren bucles de realimentación. 
De nada sirve saber por ejemplo que un funcionario no trata bien al público 
si no se ponen luego mecanismos correctores. Por otro lado, el concepto del 
yo, para lo cual se requiere también que se cierren bucles y que en ellos apa-
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rezcan módulos predictivos que intenten anticiparse a los resultados propios 
y de otros módulos, para que surja un punto fijo.

El surgimiento de la consciencia en el superorganismo lleva acarreada 
una enorme pérdida de libertad individual, como lo sabemos quiénes esta-
mos ya sufriendo el proceso. Y las etapas iniciales suelen ser muy angustio-
sas porque los individuos perciben graves errores, típicamente en procesos 
que van a ser sistematizados con normas hasta volverlos inamovibles aun 
siendo ineficientes, e incluso existiendo oportunidades de mejora. Porque la 
consciencia no ve nada de eso, lo único que percibe es que el proceso siste-
matizado más o menos funciona. Los informes en formatos de papel dicen 
que todo va bien, aunque la realidad sea otra. A esto se le podría llamar 
disonancia cognitiva de las organizaciones y quizás conlleve en un futuro a 
procesos de mejora. Pero el inicio es lento y doloroso.

Y ese es el grave riesgo de la consciencia: su velocidad de adaptación a 
nuevas situaciones es baja, una vez que ha tomado decisiones respecto a 
situaciones antiguas. Pensemos por ejemplo que si queremos cambiar un 
proceso en una empresa, que podría tener un costo98 aisladamente de O(N), 
cuando hay normas, formatos y estándares que lo regulan el costo suele ser 
del orden O(N2) debido a las interacciones internas, o quizás más si ello 
implica cambiar otros procesos de los que depende. Pero lo mismo pasa con 
la consciencia humana: una vez se ha desarrollado un hábito, una vez que la 
consciencia ha decidido algo y entrenado al inconsciente para actuar de for-
ma predeterminada, es muy difícil de cambiar. Esto es especialmente palpa-
ble en muchas personas mayores, que tienen un conjunto de creencias arrai-
gadas imposibles de modificar aunque les convenzamos con razonamientos 
de que el mundo a su alrededor ya no es el mismo y se requieren cambios 
mentales para adaptarse a ello. Decimos que sus conexiones neuronales se 
han fosilizado. Desgraciadamente pasa incluso con algunos jóvenes, y desde 
luego, pasa con las organizaciones, lo que siempre me trae a la memoria la 
portada de uno de los primeros libros sobre sistemas operativos, que mues-
tra a unos dinosaurios enormes atrapados en un pozo de brea.

Para terminar, miremos lo que está ocurriendo ahora mismo. La cons-
ciencia en los computadores está más cerca de lo que se piensa. Eso se puede 
ya palpar en los trabajos de Google (Simonite, 2017) donde para desarrollar 
los detalles complejos del software de inteligencia artificial se usa esa misma 
inteligencia artificial, lo cual genera un bucle de realimentación positiva, 
es decir, creativo, que conjeturo que dará lugar a la consciencia en breve. 

98	Voy a emplear la notación de complejidad computacional: O(N) significa lineal y O(N2) significa 
cuadrático.



Actualmente, a esa inteligencia artificial ya se le hacen preguntas eternas 
(como “¿cuál es el objetivo de la vida?”) y se están obteniendo respuestas que 
no son nada filosóficas (como “vivir para siempre”) sino el reflejo del sentir 
de la humanidad, lo cual es lógico puesto que los datos de entrenamien-
to proceden de conversaciones humanas. Falta muy poco para que emerja 
consciencia en las máquinas.

Resumen

Hemos dado una explicación a la consciencia, como fenómeno emergente 
y computacional. El halo de misterio se desvanece. La complejidad que re-
quiere la consciencia es apenas un poco mayor que la de la inteligencia, por 
lo que es de esperar que todo ser más o menos inteligente tenga consciencia 
en algún grado, lo cual se ha corroborado en los mamíferos. La inteligencia 
proporciona capacidad de predicción habitualmente distribuida en módu-
los. Y la consciencia requiere que esos módulos estén conectados consigo 
mismos, para que emerja un punto fijo que es lo que llamamos yo.

Nos maravillamos de los qualia internos, como el color, pero no son más 
que una forma defectuosa de codificar la información. La información está 
encriptada porque no ha habido presión evolutiva para mejorar su codifica-
ción. En los qualia que producen efectos observables no hay esa encripta-
ción y tampoco nos maravillan, porque sí ha habido presión evolutiva para 
mejorar la codificación.

La consciencia puede entenderse también como la burocracia del ce-
rebro, que no toma decisiones, pero observa, evalúa, genera y pide infor-
mes. Al revés, la burocracia en las organizaciones sociales puede entenderse 
como la emergencia de la consciencia en estos superorganismos. Cuando 
ello ocurra, y seguramente ya está ocurriendo aunque no lo percibimos, la 
consciencia a nivel individual humano tenderá a desaparecer, pues entra en 
conflicto con el nivel superior. Para vivir en sociedad es mejor ser adaptati-
vo, conformista y no ser crítico. Imagina si cada célula de tu cuerpo tuviera 
consciencia, libertad y una opinión particular sobre cómo hacer las cosas. 
Por ello es muy posible que a lo largo de generaciones la consciencia huma-
na se vaya apagando. Y nadie se dará cuenta de ello, pues consta únicamente 
de fenómenos subjetivos. Solo al revisar textos antiguos, escritos antes del 
siglo XXI, la gente del futuro dirá que hablábamos de ciertos conceptos un 
tanto esotéricos, que quizás formasen parte del vocabulario de algún ritual 
mágico.

Por si eso fuera poco, la consciencia en los computadores está a punto de 
hacer su entrada en escena. ¿Estaremos preparados?



Para saber más

Dado que esta presentación sobre la consciencia es un trabajo original mío, 
no puedo ofrecer recomendaciones de otros libros que hablen más sobre ello. 
No obstante, ya hay algunos científicos que imaginan que la consciencia es 
únicamente un patrón matemático, como podemos ver en el siguiente video:

•	 Max Tegmark (2014). Consciousness is a mathematical pattern: Max 
Tegmark at TEDxCambridge 2014. Recuperado el 16 de octubre de 
2017. Disponible en: https://goo.gl/fY8zdN 

Y desde luego hay excelentes libros que explican muchos más detalles 
sobre la consciencia, con experimentos de casos reales, como los siguientes:

•	 Oliver Sacks (1995). Un antropólogo en Marte. Barcelona: Editorial 
Anagrama.

En particular recomiendo este libro fascinante, donde Sacks cuenta mu-
chos casos de autismo, cada uno distinto y de los cuales podemos aprender 
otra perspectiva de lo que significa “ser humanos”. El autismo no es una 
enfermedad. Y tampoco tiene una única caracterización sino que hay mu-
chísimas formas de serlo, por lo que hoy se suele hablar del espectro autista o 
incluso de neurodiversidad. El cerebro tiene muchas arquitecturas alternati-
vas y que la nuestra sea normal mientras que la de los autistas sea la alterna-
tiva es bastante discutible. El día que los autistas sean mayoría pensarán que 
nosotros somos las anomalías. Además, pienso que ser autista puede tener 
grandes ventajas adaptativas en el mundo que estamos fabricando, donde la 
consciencia de las máquinas y de los superorganismos (sociedades) está a 
punto de despegar.

•	 Daniel Dennett (1995). La conciencia explicada: una teoría interdisci-
plinar. Barcelona: Ediciones Paidós.

Otro libro excelente, donde se habla de la consciencia en todos los as-
pectos que puede interesar a un ingeniero. Aquí Dennett nos cuenta que 
no hay ningún homúnculo, que no hay un punto central donde confluyan 
todas las señales eléctricas de las neuronas y que la consciencia es un fenó-
meno distribuido por todo el cerebro. Nos explica muchos casos de daños 
cerebrales y lo que ello implica para la consciencia del sujeto, así como lo 
que de allí se puede deducir para entender este tema. Mi pequeño aporte 
personal es anclar los dos fenómenos extraños de la consciencia en el plano 
computacional. Pero todo lo que había que analizar y decir sobre ella ya lo 
ha dicho Dennett en este excelente libro.
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CONCLUSIONES

Pues érase una vez un panal de abejas ya terminado ¡por fin! y estas se 
estaban alistando para ir a hibernar, como los osos polares.

De todos es bien sabido que la vida en colmena es muy mecánica, 
obedece a una jerarquía de castas y de reglas fijas, cuyo objetivo final 
es proporcionar la miel a Winnie-Pooh. Ahora mismo se encontraban 
en la última fase con todo el trabajo hecho y la miel lista para entregar, 
de modo que estaban quietas, tranquilas y sin nada que hacer.
Se oyó algo así como PLASH - según dirían después las abejas más 
viejas -y fue que la rama se rompió y se vino abajo con el panal y todo.

La mayoría de las abejas fueron arrastradas hacia abajo sin darse 
cuenta de que sucediera nada en particular. A las que el accidente 
las pilló volando, les causó estupor y algunas trataron de seguir su 
colmena con el objetivo de reintegrarse en la rutina rota por fuerzas 
desconocidas.
En estas, como el panal estaba dando vueltas mientras caía, una abe-
ja que le seguía de cerca trazó, por casualidad y en su frenesí por la 
persecución, una figura en el aire parecida a una flor. Algunas otras 
la vieron y, de entre ellas, algunas vieron el parecido con la flor de 
la que se alimentaban. Algo se encendió en su pequeño cerebro de 
abeja al comprender que la flor era y no era a la vez. Se trataba de un 
símbolo, del primero de un alfabeto que estaba por inventarse - dirían 
más tarde las abejas semióticas. Ese no fue el único símbolo trazado. 
Vinieron rápidamente el de panal y el de abeja. Las involucradas en la 
nueva experiencia, rápidamente aprendieron a trazar en el aire estos 
dibujos y las que los veían, a su vez aprendían. Luego vinieron las 
combinaciones de símbolos. Así por ejemplo abeja seguido de flor 
significaba que yo, la abeja, iba a libar una flor. Mientras que flor se-
guido de panal significaba que me hubiera gustado llevarme esa flor 
al panal. De estas y otras muchas combinaciones se pusieron rápida-
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mente de acuerdo el pequeño grupo de abejas filólogas que a su vez 
transmitieron el conocimiento al resto de la comunidad.

Las abejas son extremadamente veloces, todo el mundo lo sabe. Así, 
mientras el panal caía les dio tiempo a muchas cosas, como por ejem-
plo, a preguntarse por qué había ocurrido ese BIG-PLASH y que ha-
bría habido antes. Y a pensar que con el BIG-PLASH ocurrió algo 
nuevo que no había sucedido nunca antes: el tiempo. Las más críticas 
dijeron que el tiempo podía ser una mera consecuencia de la veloci-
dad, mientras que no faltaron opositoras que preferían pensar lo con-
trario. A todas ellas se las llamó a partir de entonces abejas filósofas, 
y la cuestión más inquietante que plantearon entonces, y que llegaron 
a dilucidar demasiado tarde, era si el tiempo, que había tenido un 
comienzo, tendría también un final.

Generaciones de abejas se sucedieron, creando diversos estilos en el 
arte (las mil y un maneras de dibujar una flor), en la música (interpre-
tando cada una a su modo el ruido que hizo el BIG-PLASH, en la filo-
sofía (como ya quedó dicho) e incluso en las ingenierías y doctorados.

El sistema de vida tan complejo que se creó, las sutiles relaciones de 
pensamiento, su dependencia abrumadora respecto a una cultura 
creada arbitrariamente por ellas mismas, son todos hechos imposi-
bles de entender para alguien que no haya vivido esa experiencia (ser 
abeja de aquella época).
Creo que nadie alcanzó a escuchar el BIG-CHUF que hizo al estrellar-
se el panal, cuando finalmente llegó al suelo. Muchas abejas murieron 
aplastadas, otras de tristeza por el reino perdido, algunas de hambre 
y las demás deambulan por allí sin poder distinguir lo ocurrido con 
algún tipo de ensoñación,
El BIG-CHUF.
Ángel E. García Baños, 2 de julio de 2000

La construcción de este mundo parece debida a una fluctuación del vacío, 
como dicen los físicos. A un error. Y toda la evolución subsiguiente del uni-
verso parece ir encaminada a borrar ese error cuanto antes, sin dejar rastro, 
en la llamada muerte térmica del universo, que la inteligencia acelera im-
placablemente. Como consecuencia de ello, y mientras el final llega, experi-
mentamos complejidad.

La teoría actual del nacimiento del universo nos explica que el Big Bang 
fue exponencial99 y las últimas medidas parecen indicar que seguimos así 
(Goldhaber, 2009). Es lo habitual cuando aparece algo nuevo. Y resulta que 
hemos experimentado muchos big bangs exponenciales si adoptamos una 
perspectiva mental amplia: la emergencia de la consciencia humana ocurrió 
en un momento difícil de precisar en un mundo de protohomínidos, incluso 

99	Teoría inflacionaria, de Alan Guth en 1981.



quizás bastante después. No había consciencia y poco a poco fue creándose, 
aumentando de generación en generación hasta llegar al estado actual. Lo 
mismo puede decirse del lenguaje. No había lenguaje, pero en un proceso 
de lenta acumulación y de afortunadas coincidencias, se fue creando un len-
guaje que terminó siendo lo que vemos y usamos hoy día. Y continúa evolu-
cionando. También ocurrió el big bang de la vida, pero que no dejó ni rastro 
de sus orígenes, pues cualquier estructura autoduplicante inicial fue borrada 
del mapa por posteriores estructuras más eficientes, en un proceso exponen-
cial de crecimiento, que incluyó también bastantes momentos donde estuvo 
casi a punto de extinguirse. Los big bang no se pueden ver, pues nadie había 
allí entonces, pero se pueden calcular extrapolando a partir de modelos. Si, 
como piensa Elon Musk, las formas de vida biológicas somos solo la etapa 
inicial que da lugar a las formas de vida tecnológicas, es posible que después 
de un tiempo no quede ni rastro de nosotros, y que para los robots su origen 
sea un revoltijo de mitos.

Hemos visto que existen varios mecanismos que generan complejidad de 
forma espontánea, por lo que los mundos, para florecer, no requieren real-
mente de casi nada. Sin embargo, hay excelentes libros como Las manchas 
del guepardo, de Goodwin, que se empeñan en mostrar a la evolución como 
un mecanismo menor, casi sin importancia, frente a los procesos matemá-
ticos con dinámicas caóticas o de leyes de potencia. Eso es un error. Cada 
mecanismo es importante dentro de su ámbito. Mientras la complejidad sea 
pequeña y no exista la capacidad de autorreplicación, efectivamente impe-
ran los mecanismos del caos. Pero ellos generan una complejidad no adapta-
tiva, no inteligente, incapaz de sobrevivir si el entorno cambia. Solo cuando 
aparece la autorreplicación y, con ella, la evolución, la complejidad de los 
sistemas da un gran salto cualitativo y cuantitativo: pueden adaptarse a en-
tornos cambiantes, pueden sobrevivir aunque el mundo se oponga a ellos, 
y pueden optimizar todo tipo de recursos, logrando de paso que surja la 
inteligencia y la consciencia. Una vez que aparece la evolución, los procesos 
caóticos siguen estando allí, de modo que hay una interacción entre ambos 
que favorece que surja más complejidad. Y de la interacción entre diferentes 
entes, analizada por la teoría de juegos, aparece nueva complejidad, inclu-
yendo la posibilidad de que los entes se asocien para formar objetos mayores 
que, a su vez, compitan o cooperen entre sí, formando otros mayores, en una 
escalera ascendente de complejidad que no pareciera tener fin. Hemos visto 
una propuesta de algoritmo general para generar complejidad, que se basa 
en ello. Aplicándolo, la complejidad no tiene límites. A la vez, tampoco tiene 
garantías y puede derrumbarse en cualquier momento, para volver a crecer 
a continuación.



En el aspecto de programación se han mostrado los algoritmos evolutivos 
más importantes, así como una implementación propia del autor de un algo-
ritmo genético básico y un algoritmo generador de complejidad evolutivo. 
Los algoritmos evolutivos actuales capturan una parte de lo que significa la 
evolución, pero no todo. Concretamente, los cromosomas nunca se asocian 
entre sí, para formar cromosomas más complejos. Y la función de aptitud es 
fija. Ambas cosas limitan las sorpresas a un solo nivel de emergencia. Por así 
decir, si buscamos sillas, los algoritmos evolutivos nos encontrarán la silla 
óptima, pero nunca nos ofrecerán un sillón reclinable, una silla con ruedas 
o un columpio, debido a que la estructura de datos es fija (el cromosoma), 
lo que impide salirse de un molde prefijado. Además, la función de aptitud 
codifica rígidamente el objetivo a buscar, sin permitir variantes ni sorpresas 
en ese sentido.

Mientras que en los aspectos filosóficos se han dado las bases para en-
tender la flexibilidad de la inteligencia. Se ofreció un resumen de las formas 
de pensar humanas y de los algoritmos existentes hasta ahora. Recordar que 
inteligencia significa predicción. Y que toda inteligencia es colectiva.

La consciencia es un fenómeno que nos maravilla y que está muy mal 
entendido. El filósofo Daniel Dennett es quien mejor ha logrado deducir de 
que se trata: el yo es una ilusión del cerebro, que tiene como objetivo dar un 
sujeto a la narrativa de todo lo que ocurre. Y el objetivo es también evoluti-
vo: los animales muy simples, como los insectos, posiblemente tienen todas 
sus neuronas cableadas por los genes, todos sus comportamientos fijos, y no 
aprenden. El comportamiento de supervivencia y reproducción está cablea-
do, pertenece al hardware, y siempre funciona igual, de manera reactiva. Por 
el contrario, conforme aparece el cerebro y aumenta su complejidad, hay 
situaciones que obligan a tomar decisiones difíciles. La evolución requiere 
preservar el individuo, y de ahí el invento del yo en los cerebros superiores. 
Con él aparece la consciencia y otros epifenómenos como los qualia y las 
sensaciones subjetivas. Todo esto lo hemos aterrizado en este libro en tér-
minos computacionales: el yo es un punto fijo que aparece casi inevitable-
mente cuando tienes un conjunto grande de predictores, conectados unos 
con otros. Y los qualia y las sensaciones subjetivas no son más que fallos de 
codificación de la información, con funciones que no tienen inversa.

No debemos extrañarnos. Si la inteligencia es un algoritmo, la conscien-
cia debe ser otro algoritmo.

Somos definitivamente robots biológicos, no solo a nivel genético, sino 
también en lo que tiene que ver con la inteligencia y la consciencia. Y nues-
tro universo parece determinista. Pero, a pesar de todo, actuamos con liber-
tad, dado que la libertad no es absoluta sino relativa a quienes la miden.
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Figura 102. La escalera de la complejidad. Emergencia de propiedades en sistemas 
complejos

Simultáneamente a todo ello hemos logrado identificar los escalones de 
complejidad que hay que subir para alcanzar ciertas propiedades (Figura 
102). En todos los casos son saltos muy pequeños respecto al nivel anterior, 
excepto para lograr la reproducción. Son los siguientes:

•	 Referencias. Es el punto de partida. Los objetos deben tener algún 
nombre u otra forma forma abreviada de referirse unos a otros. Ello 
no requiere mucha complejidad, sino más bien algún mecanismo físi-
co. De allí es inmediato que aparezcan autorreferencias.

•	 Combinatoria. Si tengo tres objetos {A,B,C}, pueden aparecer en dis-
tintos órdenes {ABC, ACB, BAC, BCB, CAB, CBA}. Para N objetos hay 
N! posibilidades. Esto amplía mucho la variedad y complejidad del 
universo. Es lo que hacen los quarks al asociarse para formar hadrones, 
a nivel de partículas elementales. Pero luego, además, puede repetirse 
con unos niveles dentro de otros, como en grafos donde cada nodo 
puede ser otro grafo. El universo amplía mucho más su variedad y 
complejidad con este tipo de hipercombinatoria. Los electrones, pro-
tones y neutrones se juntan para formar átomos, que se asocian para 
formar moléculas y así en muchos niveles.

•	 Libertad. Si hay memoria, algún proceso no lineal y algo de libertad, 
eso puede producir más libertad. Y si en este nivel no se consigue in-
mediatamente, se conseguirá cuando aparezca la capacidad de cóm-
puto universal.
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•	 Capacidad de cómputo universal. Si hay memoria, comunicación lo-
cal (que viene dada por referencias de vecindad entre muchos objetos) 
y cómputo básico (no necesariamente universal, que puede lograrse 
con transformaciones de símbolos, reacciones químicas, o cambios de 
estado en general como respuesta al estado anterior y a estímulos de 
entrada) entonces es bastante probable que aparezcan Máquinas de 
Turing Universales. La probabilidad de que ello ocurra es del 2%, es 
decir, muy alta, prácticamente inevitable en un entorno con muchos 
cambios y muchos objetos, como nuestro universo.

•	 Reproducción. Si un objeto es capaz de sacar copias de sí mismo, en-
tonces sus copias también lo podrán hacer. Y ello automáticamente 
nos conduce al proceso más importante de generación de compleji-
dad, la evolución, pues adicional a ello, solo se requiere que haya al-
gunos errores al hacer las copias. La probabilidad de emerja la repro-
ducción es muy baja, del orden de 2-200000, por lo que deben dedicarse 
más esfuerzos de investigación a tratar de entender las razones. No en 
vano solo se conocen dos tipos de reproducción en nuestro planeta, 
la biológica y la de las arcillas (mucho más limitada) y ello es un buen 
indicador de lo difícil que es la emergencia de esta propiedad. En el 
siguiente apartado se propondrá una posible solución a este problema.
También hay que considerar qué objetos usaremos como punto de 
partida en la reproducción, pues los animales superiores no comemos 
tierra, sino aminoácidos, vitaminas y enzimas. La reproducción de ro-
bots ¿de qué elementos base partirá? ¿Módulos preensamblados pro-
cedentes de fábricas? ¿Minerales que hay que extraer del suelo con los 
que construir cada pieza? Y si todavía no hay suelo y los átomos vagan 
en nubes por el espacio ¿habrá que construir primero un planeta don-
de construir las máquinas que construyan las fábricas que construyan 
los robots? Quizás, después de todo, se requiera toda una civilización 
para poder replicar un robot100.
La reproducción genera nuevos objetos, al igual que la combinatoria. 
Pero la combinatoria genera objetos completamente distintos, aso-
ciando otros objetos preexistentes al azar, sin ejecutar ningún plan, 
mientras que la reproducción genera objetos muy similares a partir 
de otro que sirve como patrón. La combinatoria es una búsqueda 
completamente al azar, mientras que la evolución incluye un bucle de 
realimentación positiva (cuanto más seres vivos haya, más seres vivos 

100	 Por analogía con el proverbio africano que dice que se necesita toda una tribu para educar 
a un niño.
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habrá) y otro de realimentación negativa (cuanto más te apartes del 
óptimo menos te reproduces), que generan un aumento espectacular 
de complejidad.

•	 Inteligencia. La inteligencia es siempre colectiva. Se requiere un gru-
po de agentes similares, de modo que para llegar aquí se necesita la 
reproducción y la evolución. Y poco más. Es necesario que esos agen-
tes interactúen entre sí. La presión evolutiva empuja a los agentes a 
que predigan el futuro en su afán de sobrevivir (huir de condiciones 
destructivas y acercarse a situaciones favorables) e incluso para modi-
ficarlo en su propio beneficio. La inteligencia emerge inevitablemente 
si existe previamente el bucle de la evolución. Y la inteligencia es adap-
tativa, o sea, es mayor cuanto más complejo sea su entorno.

•	 Consciencia. El yo de la consciencia emerge cuando aparece un bucle 
de realimentación en el conjunto de agentes que realizan predicciones. 
De nuevo, el salto de complejidad respecto a la inteligencia es mínimo. 
El software actual es capaz de realizar muchas tareas inteligentes, pero 
todavía no puede reconocerse a sí mismo como un actor dentro del 
problema que está resolviendo. Pero falta muy poco para ello.

En algunos casos se han podido identificar los bits de complejidad reque-
ridos para alcanzar cada escalón, que son del orden de 8 bits para la capa-
cidad de cómputo universal y 200 000 para lograr la reproducción. En los 
demás casos (libertad, inteligencia y consciencia) sabemos que se requiere 
muy poca complejidad, apenas uno o dos bucles adicionales de realimenta-
ción, concretamente dos bucles para alcanzar la libertad por medio del caos, 
un bucle de predicción para la inteligencia y un bucle para la consciencia.

Cabe dentro de lo posible que haya otros escalones de estabilidad que 
todavía no hemos identificado o no hemos interpretado adecuadamente. 
Por ejemplo, en mecánica cuántica, las órbitas del electrón en el átomo de 
hidrógeno son aquellas donde el electrón, visto como onda, interfiere cons-
tructivamente consigo mismo. Se puede pensar que todas las partículas y 
todos los estados de la materia que conocemos son el resultado de una reali-
mentación positiva. Los objetos o procesos que interfieren destructivamente 
consigo mismos no pueden existir, o tienen un tiempo de vida muy reduci-
do. Esas órbitas del electrón son estables y no hemos hablado de ellas, ni de 
tantas otras estabilidades.

Y la consciencia no es el punto final. Como vimos en el algoritmo general 
para producir complejidad, siempre se pueden agrupar entes conscientes 
para fabricar un nuevo nivel. No hay un límite, pero tampoco hay garantías 
de crecimiento, pues toda esta construcción es inestable.
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Quisiera también resaltar que los temas principales tratados en este libro 
(complejidad, libertad, vida, inteligencia, consciencia) tienen un factor co-
mún: no son fáciles de medir. Y propongo que la forma más razonable de 
hacerlo es a través de una generalización del test de Turing, donde hay dos 
agentes compitiendo entre sí para mostrar cuál es más complejo, más libre, 
más vital, más inteligente o más consciente. Existe un árbitro, que es mejor o 
igual que ambos agentes en el aspecto a medir. El árbitro interactúa con cada 
agente por separado, proponiéndole una conversación, o un problema o un 
obstáculo a ver cómo reacciona. A partir de las respuestas de ambos agentes, 
el árbitro decide quién es el mejor.

Después hago la observación de que la función de medición de comple-
jidad, libertad, vida, inteligencia o consciencia sufre de aliasing, es decir, un 
árbitro poco complejo (o libre o vital o inteligente o consciente) no debería 
intentar medir a un agente más sofisticado que él, pues el resultado sería bas-
tante equivocado. Y hago la conjetura que la medición es correcta cuando el 
árbitro tiene un nivel de sofisticación mayor, igual o ligeramente menor al del 
agente101. A esta función la llamo mayor o aproximadamente igual (≳).

El progreso de las civilizaciones humanas (y en particular de la ciencia) se 
apoya en esa función, usando una población de árbitros, que pueden ir des-
de el consejo de ancianos, los pares académicos o los contactos en las redes 
sociales. Ninguna teoría de ningún tipo ha sido aceptada por la sociedad si 
su complejidad está demasiado por encima de los árbitros. Debe ser solo un 
poco mayor102. Por eso el progreso es lento.

Libertad e inteligencia

Es un buen momento para reflexionar sobre la relación entre estos dos con-
ceptos y proponer una definición científica de la ética. Recordemos que la 
libertad nos permite aumentar la inteligencia, y que la inteligencia nos per-
mite aumentar la libertad. Pero que nos permita hacerlo no quiere decir que 
nos obligue. De hecho, como también comentábamos, la inteligencia tam-
bién nos permite destruirlo todo de la forma más rápida posible.

Sabemos que el universo aumenta su entropía inexorablemente, de modo 
que la ética se podría definir de una manera científica como usar la inteli-
gencia para maximizar la libertad, ya que tener mucha libertad significa que 

101 Esta conjetura se apoya en observaciones empíricas, pues no hay pruebas en ningún sentido.
102 En la teoría de enseñanza-aprendizaje, Lev Vygotsky propone lo mismo: enseñar cosas nuevas 

que estén dentro de la zona de desarrollo proximal de los niños (Dixon-Krauss, 1996), es decir, 
solo un poquito por encima de su nivel actual.
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hay muchas posibilidades disponibles, es decir, la entropía se aumentó lo 
menos posible. Hacemos un esfuerzo, usando nuestra inteligencia y nuestra 
libertad, para posponer la muerte del universo lo más que se pueda. Estamos 
hablando ahora de la inteligencia de un individuo y de la entropía del uni-
verso completo, que incluye a ese individuo.

De esta manera, asesinar a otra persona (o talar un bosque) no sería ético 
porque disminuye la libertad de la persona muerta y aumenta la entropía 
del universo. Y así podría uno llegar a conclusiones matemáticas de cuando 
conviene matar animales o plantas para comer, si el beneficio en términos 
de libertad y entropía, compensa el costo. Dicho con otras palabras, la ética 
consiste en no aumentar gratuitamente la entropía del universo. Evitar co-
mer animales si se pueden comer plantas. Al final, hay que comer, sin duda.

La ética y el aprendizaje (Figura 103) nos sirven para aumentar la libertad 
y la inteligencia, logrando así que el universo dure mucho. Pero si elegimos 
otros caminos (en color rojo, en la misma figura), el universo durará menos.

LIBERTAD INTELIGENCIA

ÉTICA

APRENDIZAJE

Figura 103. Ética y aprendizaje, en un contexto amplio

Otra forma de modelar la reproducción

Este es un tema que quedó pendiente, y quiero retomarlo haciendo una pro-
puesta, ya que partiendo de Máquinas Universales de Turing, la reproduc-
ción puede ser más fácil de alcanzar. Tanto en el trabajo de von Neumann 
sobre reproducción usando autómatas celulares, que vimos en el libro an-
terior, como en la reproducción de los seres vivos, no se analiza el objeto a 
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reproducir para sacar una copia de cada una de sus partes. Lo que ocurre es 
que existe una receta (es decir, un algoritmo) que se lee, se ejecuta y como 
resultado se fabrica un objeto (Figura 104).

Figura 104. Fabricación de un objeto a partir de su receta

Ahora bien, para que la receta no sea única ni centralizada (lo cual con-
llevaría el riesgo de que un fallo pueda dar al traste con todo el sistema re-
productivo), cada objeto debe de incorporarla en su interior. Hay que pensar 
en la receta como un programa de computador. Y el computador que ejecuta 
la receta debe estar disponible ampliamente en el entorno donde viven esos 
objetos, o bien cada objeto incorporarlo también en su interior (Figura 105).

Figura 105. Población de objetos, cada uno con su receta y su computador
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Obviamente, la receta debe incorporar también la manera de fabricar ese 
computador, y seguramente otros detalles de infraestructura básica como la 
membrana que aísla cada objeto de los demás.

Ya sabemos que las Máquinas Universales de Turing son muy fáciles de 
obtener por procesos meramente al azar. Lo único que falta por estudiar y 
entender es como fabricar al azar no la máquina, sino su descripción. Ob-
viamente con ello nos metemos en el típico problema de qué fue antes, si el 
huevo o la gallina. Para ejecutar la descripción hace falta un computador, y 
para fabricar el computador hace falta su descripción. A la vez, nada más 
natural en este tema de la vida artificial que nos aparezca un bucle de este 
tipo. Entonces ese es el único misterio a resolver: cómo fabricar una Má-
quina Universal de Turing que contenga una descripción de sí misma. Su 
complejidad debe ser mucho menor a la de tratar de fabricar una autorrepli-
cador universal. Y para pasar del primero al segundo basta la evolución: por 
mutaciones de la receta aparecerán objetos nuevos pegados a la Máquina 
Universal de Turing.

Acaba de descubrirse otro proceso que podría haber originado la vida en 
la Tierra, y que va en línea con estas ideas (Springsteen, 2018). Inicialmen-
te hay un bucle de autocopiado que se origina con moléculas inorgánicas. 
Básicamente una reacción autocatalítica, como las que propone Stuart Kau-
ffmann. Pero lo interesante de este trabajo es que muestran cómo cada mo-
lécula inorgánica puede ser sustituida por otra orgánica, en pequeños pasos. 
Y que la reacción química resultante es básica para el ciclo del ácido cítrico, 
que a su vez es fundamental para la liberación de energía almacenada en las 
células de todos los organismos aeróbicos.

Sin embargo, podemos desarrollar aún más esta idea. Para ello, hay que 
recordar que una hipótesis de partida de estos libros es que todo el universo 
es solo información, y que la Física se puede entender simplemente por me-
dio de procesos computacionales. Entonces, si los objetos de las figuras an-
teriores son solo información ¿qué es la receta? Pues la misma información, 
pero comprimida. La Máquina de Turing lee la información y la descompri-
me, fabricando así el objeto que representa. Pero aún falta algo por entender 
porque, si bien las MTUs generan información de salida, esa información es 
muy voluble y se pierde en cuanto la MTU genera más información. La solu-
ción a este acertijo es que la materia es la forma de dar persistencia a la infor-
mación. Los objetos fabricados son materiales, algo concreto, no porque la 
materia sea dura, por así decir, sino porque consiste en una realimentación 
positiva que se automantiene.

Pensemos por ejemplo en el flip-flop más básico que se puede fabricar 
con transistores (Figura 106). En él se puede almacenar un bit de informa-
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ción gracias a que si el estado Q vale 0, entonces el inversor de arriba lo 
convierte en 1, imponiendo así este valor al estado complementario Q. Y en-
tonces, con Q valiendo 1, el inversor de abajo lo convierte en 0, reforzando 
este valor al estado original Q. El bit de información se automantiene. Y no 
hay nada “duro” en esta figura, pues se trata solo de un flujo de información 
que se resiste a cambiar. La dureza o, más exactamente, la persistencia, tiene 
que ver con que se requiere energía para cambiar el estado Q a 1, (y su com-
plementario a 0) venciendo la realimentación positiva. La materia cumple la 
misma función: es la memoria de la información.

Figura 106. Un flip-flop consiste en dos estados complementarios realimentados por dos 
inversores

Despedida

Estamos en una época de gran complejidad. Claro que en cuanto digo eso, 
me acuerdo del bonito cuento de Borges que al comienzo decía “le tocó, 
como a todos los hombres, malos tiempos en que vivir”. La verdad es que 
siempre hemos estado en cambio continuo, de una forma exponencial. Pero 
las exponenciales al principio son muy lentas, y los cambios que producen a 
lo largo de la vida de una persona son prácticamente imperceptibles. Nadie 
se da cuenta. Sin embargo, estamos ahora mismo en un momento donde el 
crecimiento es muy evidente y la explosión podría terminar mal.

¿Qué ocurre cuando un imperio como el romano crece tanto que las 
comunicaciones con su frontera se vuelven defectuosas, las órdenes llegan 
tarde y mal, y nadie tiene información fiable de lo que está pasando en el 
mundo exterior? El imperio se destruye. ¿Qué ocurre cuando un animal 
crece tanto que las órdenes del cerebro llegan con demasiado retraso a las 
extremidades? El animal no puede sobrevivir. ¿Qué ocurre cuando una so-
ciedad crece tanto en complejidad que nadie parece tener el control de lo 
que sucede? Estamos en momentos de crisis social y la razón es muy obvia: 
la complejidad de la sociedad ha crecido tanto que no tiene una representa-
ción interna de sí misma. Ninguna persona ni subgrupo de personas entien-
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de lo que pasa pues, como decíamos antes, la gente acepta mentiras sencillas 
en vez de verdades complejas. La sociedad ya no tiene capacidad para pre-
decirse a sí misma usando simuladores internos. El futuro es impredecible y 
está fuera de control. Para evitarlo habría que autolimitar nuestra velocidad 
de cambio, de modo que siempre tengamos un simulador de nuestra socie-
dad correctamente sintonizado, funcionando bien y realizando predicciones 
correctas del futuro.

Cambiando a otro tema, quisiera presentar la reflexión de que la cien-
cia tradicionalmente es reduccionista, es decir, espera explicar los fenóme-
nos complejos a partir de otros más simples usando relaciones de tipo cau-
sa-efecto (Figura 107).

Figura 107. Causa-efecto

Las Ciencias de la Complejidad no desprecian esta vía, pero incorporan 
otra más potente: la causación circular (Figura 108), que es una clase de 
realimentación positiva, así como “A” produce “B” y “B” produce “A”. Ello 
significa que si por alguna razón (bien sea de tipo causa-efecto, bien sea 
meramente aleatoria) aparece un objeto o proceso que se automantiene (es 
decir, la causa y el efecto son el mismo objeto, o bien la causa produce como 
efecto a esa misma causa, quizás directamente o quizás a través de pasos 
intermedios), esa causación circular es un escalón estable en la escalera de la 
complejidad. De allí el proceso puede explorar otras transiciones, (bien sean 
de tipo causa-efecto, o bien aleatorias) para descubrir nuevos escalones de 
estabilidad, de complejidad mayor. La causación circular tiene una potencia 
explicativa y funcional mucho más fuerte que la mera causa-efecto. En esta 
última, si desaparece la causa, desaparece el efecto. En la primera es mucho 
más difícil desestabilizarla porque se requiere destruir ambos, causa y efec-
to, a la vez; en caso contrario, cualquiera de ellos regenera al otro.
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Figura 108. Causación circular

Para terminar, un último objetivo de este libro ha sido que no se vea lo 
artificial como un concepto peyorativo, ni siquiera radicalmente distinto a 
lo natural. Actualmente distinguimos entre natural y artificial, no solo en los 
conceptos aquí abordados (mundos, vida, inteligencia y consciencia) sino 
también en cosas más cotidianas (comida, medicinas o cultivos). Esa distin-
ción es errónea, por dos razones:

•	 Lo que ahora llamamos natural y artificial se miden en la misma escala 
de complejidad. Actualmente usamos lo natural como referencia, úni-
camente porque tiene más complejidad que lo artificial. Pero la com-
plejidad de lo natural se mantiene constante, al menos en intervalos de 
tiempo humanamente tratables (100 años), mientras que la compleji-
dad de lo artificial sigue en aumento cada día que pasa y, habitualmen-
te, de forma exponencial. De modo que llegará un momento en que 
la complejidad de lo artificial supere a la de lo natural. Ray Kurzweil 
ha estimado que va a ocurrir esa situación aproximadamente en 2045 
como consecuencia de la Ley de Moore103, y a ese instante lo ha deno-
minado la gran singularidad.

•	 Lo artificial se define como lo creado por los humanos, lo que no estaba 
allí por medios naturales. Pero esa definición no se sostiene. Veamos 
por qué: siguiendo esa definición, las arañas nos parecen naturales. Y 
las telas de araña también, pues las encuentras en el campo, colgadas 
de las plantas, sin necesidad de intervención humana. Supongamos 
ahora que los humanos no existiéramos, y que el animal con inteligen-
cia suficiente para dominar el planeta fueran las arañas. Por analogía, 
ellas considerarían artificial las telas de araña, porque fueron creadas 
por ellas, y sin ellas no habría ninguna en el mundo natural. Quizás 

103 La Ley empírica de Moore dice que se duplica la capacidad de cómputo de los procesadores cada 
2 años. Este es un crecimiento exponencial. Y entonces se puede pronosticar que la capacidad de 
cómputo de un chip alcanzará a la de toda la humanidad en esta fecha. En fechas cercanas también 
se estima que se acabará el petróleo y que alcanzarán su apogeo las nanotecnologías y la bioinfor-
mática. Algo importante va a ocurrir en esa fecha, aunque no esté claro si va a ser bueno o malo. A 
ello se le llama la Gran Singularidad.
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incluso se quejarían de que hay demasiadas telas de araña en el mun-
do, y que sería mejor regresar a lo natural. De la misma manera, si los 
castores fueran la especie dominante considerarían sus represas en las 
corrientes de agua como algo artificial. Si las hormigas fueran la espe-
cie dominante, los hormigueros, la guerra contra otras hormigas, la 
toma de esclavos entre las hormigas derrotadas y el cultivo de hongos 
serían consideradas por ellas como algo artificial. Por no hablar de 
los simios y las herramientas que emplean para comer. En definitiva, 
los humanos somos miopes al considerar las arañas, los castores, las 
hormigas y sus productos tecnológicos como algo natural. Todo ser 
vivo tiene productos tecnológicos. Es lo que Richard Dawkins llama 
con mucho acierto fenotipos extendidos, en algunos casos demasiado 
extendidos pues no son resultado directo de la expresión de genes, 
sino indirecto a través de la construcción de cerebros (como en los 
homínidos) y la generación de culturas o colectividades (también en 
homínidos y en hormigas). Pero en cualquier caso no tiene sentido 
considerar algunos naturales y a otros (únicamente los producidos 
por los humanos) artificiales.

Y una vez que aceptamos que pueden existir muchos mundos, y que la 
diferencia principal entre ellos no tiene que ver con lo naturales o artificiales 
que sean sino con su complejidad, es justo entonces, y exactamente en ese 
momento, que llegamos al final de este libro.

Resumen

En estos dos libros de vida artificial se ha usado un nuevo enfoque para or-
ganizar muchos de los conceptos ya existentes. Y, además, en este segundo 
libro, se han propuesto seis conceptos nuevos:

•	 Una forma de entender los sistemas complejos basada en medir su 
complejidad en bits, donde conforme aumenta aparecen nuevas pro-
piedades. Y un algoritmo general evolutivo para crear sistemas com-
plejos.

•	 Una definición positivista de libertad, como la capacidad de evitar ser 
predicho.

•	 Una definición positivista de inteligencia, como la capacidad de pre-
decir. Y una clasificación nueva de las formas de razonar.

•	 Un abordaje computacional a la consciencia, donde se resuelven los 
problemas del yo, de los qualia y de la experiencia subjetiva (hard pro-
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blem), que permitirán fabricar consciencia artificial en robots y en or-
ganizaciones humanas.

•	 Una forma de definir la reproducción que es más alcanzable, pues re-
quiere menos complejidad.

•	 Una definición científica de la ética.
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SOLUCIÓN A PROBLEMAS DE INGENIO

Lástima que hayas tenido que llegar hasta aquí. Pero no te preocupes, que no 
se lo diremos a nadie.

Las 12 monedas

Recuerdo que este problema me lo contó el profesor Alfons Crespo, de la 
Universidad Politécnica de Valencia. Lo primero que uno intuitivamente 
piensa es en dividir las monedas en dos grupos de seis, y poner un grupo en 
cada platillo. Pero, a poco que reflexiones, te darás cuenta que esa medida 
prácticamente no da información. Uno de los platillos va a pesar más que el 
otro, inevitablemente. O sea, que no hemos averiguado nada que no supié-
ramos desde el principio.

La solución está en dividir las monedas en tres grupos de cuatro. Un gru-
po se deja sobre la mesa y los otros dos se llevan a los respectivos platillos de 
la balanza. Si, por ejemplo, los dos platillos pesan igual, entonces la moneda 
falsa está sobre la mesa y nos podemos centrar en averiguar cuál es de entre 
cuatro posibles. Este tipo de medida sí nos da mucha información. 

Claro que también puede ocurrir que la balanza se incline hacia un lado. 
Eso, de todos modos, nos permite descartar las cuatro monedas que queda-
ron sobre la mesa. 

Como hay varios casos que tratar, he diseñado este diagrama (Figura 
109) para cubrirlos todos. En el lado izquierdo aparecen las doce monedas 
que se pueden situar en tres sitios, donde “M” (o blanco) significa la mesa, 
“I” significa el platillo izquierdo y “D” el derecho.

Capítulo 8
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Cada una de las tres pesadas (en las siguientes tres columnas) pueden 
arrojar tres resultados: “I>D” significa que el platillo de la izquierda pesa 
más que el de la derecha; “D>I” es la situación inversa; y “I=D” es cuando 
ambos pesan igual. En la siguiente columna, en amarillo, está el resultado. 
Concretamente, el número de la moneda falsa y si pesa más (indicado con 
“+”) o menos (“-”) que las demás. Las dos siguientes columnas ofrecen in-
formación adicional sobre el proceso.

El total de bits de información que nos arroja este sistema es 
Log2(2*12)=4.58496 bits. Y en cada pesada se obtiene aproximadamente un 
tercio de esta cantidad, es decir, 1.52832 bits. O sea, casi 1 trit (definiendo 
trit como la información que se obtiene al hacer una pregunta que tiene tres 
respuestas equiprobables). No se alcanza el trit porque hay tres casos impo-
sibles, como se ve en la figura.

Es decir, como hay tres preguntas (las tres pesadas) y cada una puede 
dar tres respuestas, entonces hay 33=27 resultados posibles. Pero como solo 
hay 24 casos (cada una de las 12 monedas puede pesar más o menos que las 
demás), entonces hay 27-24=3 casos imposibles.

Monedas

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

CONOCIMIENTO antes de la jugada Incertidumbre

I I I I D D D D M M M M

S
O

LU
C

IÓ
N

no sabemos nada 24/24

I I D D D I M M I > D 1+ or 2+ or 3+ or 4+ or 5- or 6- or 7- or 8- 8/24

I I D D M I = D 9+ or 9- or 10+ or 10- or 11+ or 11- or 12+ or 12- 8/24

I I D D D I M M D > I 1- or 2- or 3- or 4- or 5+ or 6+ or 7+ or 8+ 8/24

I D M I > D I > D (1+ or 2+ or 3- or 4- or 5- or 6+) and B => 1+ or 2+ or 5- 3/24

M I D I > D I = D (7+ or 7- or 8+ or 8-) and B => 7- or 8- 2/24

I D M I > D D > I (1- or 2- or 3+ or 4+ or 5+ or 6-) and B => 3+ or 4+ or 6- 3/24

M I D I = D I > D (8+ or 9+ or 10- or 11-) and C => 9+ or 10- or 11- 3/24

I D I = D I = D (12+ or 12-) and C => 12+ or 12- 2/24

M I D I = D D > I (8- or 9- or 10+ or 11+) and C => 9- or 10+ or 11+ 3/24

I D M D > I I > D (1+ or 2+ or 3- or 4- or 5- or 6+) and D => 3- or 4- or 6+ 3/24

M I D D > I I = D (7+ or 7- or 8+ or 8-) and D => 7+ or 8+ 2/24

I D M D > I D > I (1- or 2- or 3+ or 4+ or 5+ or 6-) and D => 1- or 2- or 5+ 3/24

I > D I > D I > D 1 + 1+ 1/24

I > D I > D I = D 5 - 5- 1/24

I > D I > D D > I 2 + 2+ 1/24

I > D I = D I > D imposible

I > D I = D I = D 7 - 7- 1/24

I > D I = D D > I 8 - 8- 1/24

I > D D > I I > D 3 + 3+ 1/24

I > D D > I I = D 6 - 6- 1/24

I > D D > I D > I 4 + 4+ 1/24

I = D I > D I > D 11 - 11- 1/24

I = D I > D I = D 9 + 9+ 1/24

I = D I > D D > I 10 - 10- 1/24

I = D I = D I > D 12 - 12- 1/24

I = D I = D I = D imposible

I = D I = D D > I 12 + 12+ 1/24

I = D D > I I > D 10 + 10+ 1/24

I = D D > I I = D 9 - 9- 1/24

I = D D > I D > I 11 + 11+ 1/24

D > I I > D I > D 4 - 4- 1/24

D > I I > D I = D 6 + 6+ 1/24

D > I I > D D > I 3 - 3- 1/24

D > I I = D I > D 8 + 8+ 1/24

D > I I = D I = D 7 + 7+ 1/24

D > I I = D D > I imposible

D > I D > I I > D 1 - 2- 1/24

D > I D > I I = D 5 + 5+ 1/24

D > I D > I D > I 2 - 1- 1/24

Pesada 1

Pesada 2

Pesada 3

Figura 109. Solución al problema de las 12 monedas
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¿Cuál es el sistema más complejo?

Respuesta: (c). Como veremos a lo largo del capítulo, hay muchas formas de 
medir la complejidad, pero lo intuitivo aquí es tratar de describir la sala de 
cómputo con palabras. Podemos nombrar los computadores de izquierda a 
derecha y de arriba a abajo así: A, B, C, D, E y F. Entonces las más simples 
son la sala (a) y la sala (d), la siguiente la (b) y la siguiente la (c). Podría pa-
recer que la más compleja es la sala (d) porque tiene más conexiones, pero 
ello no es así.

(a) Son 6 computadores todos desconectados.
(b) Son 6 computadores. Está conectado A con B.
(c) Son 6 computadores. Están conectados A con C; A con E; B con C; B 

con D; B con E; B con F; C con D; C con E; D con E; y D con F.
(d) Son 6 computadores conectados todos con todos.

Algoritmo descriptor

La primera secuencia (1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19) es trivial, son los  
primeros 10 números impares.

La segunda secuencia (1, 4, 1, 5, 9, 2, 6, 5, 3, 5) es un poco más difícil: son 
las 10 primeras cifras decimales del número π = 3,1415926535...

La tercera secuencia (0, 5, 4, 2, 9, 8, 6, 7, 3, 1) es bastante difícil, especial-
mente para ingenieros, científicos o matemáticos: son los números del 0 al 9 
escritos lexicográficamente y puestos en orden alfabético. Es decir:

Cero
Cinco
Cuatro
Dos
Nueve
Ocho
Seis
Siete
Tres
Uno
Quizás aquí nos damos cuenta que hay demasiados algoritmos a consi-

derar, para intentar expresar una secuencia de la manera más corta posible. 
Encontrar el más corto depende de la inteligencia del programador, y no hay 
una forma automática de lograrlo, ni de garantizar que no haya una descrip-
ción todavía más corta.
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El bar “El Farol”

Todos los participantes son iguales, en el sentido de que están sometidos a 
las mismas reglas del juego y usan el mismo algoritmo. Lo interesante aquí 
es que si el algoritmo es determinista, entonces está garantizado que no en-
cuentran la solución, incluso obtienen el peor resultado posible. De modo 
que es necesario emplear algoritmos aleatorios. El determinismo suele servir 
para solucionar problemas sencillos. Mientras que para solucionar proble-
mas complejos se requiere una inteligencia distinta, que incorpore aleato-
riedad, es decir, que tenga libertad de decisión. Y ese es el tema que estamos 
hablando en el capítulo “Libertad” y al que volveremos en más en detalle 
cuando hablemos de estrategias mixtas, en el capítulo “Teoría de Juegos”.

En Arthur (1994) se plantea este juego y se propone una forma computa-
cional de resolverlo, jugando muchas veces y usando un conjunto diverso de 
predictores, eligiendo de entre ellos el que mejor se vaya aproximando a una 
buena solución. El resultado, que podría haberse obtenido también usando 
algoritmos evolutivos, es muy simple: cada participante debe lanzar al aire 
una moneda sesgada con un 60% de probabilidad de que salga cara. Si sale 
cara debe ir al bar y, en caso, contrario, debe quedarse en casa. Eso asegura 
que, en promedio, cada viernes, el 60% de la población vaya al bar.

Teorema de la amistad

La solución es N=6 personas. Para demostrarlo primero veamos contrae-
jemplos para N=3, N=4 y N=5 en la figura 110 donde los nodos representan 
las personas y los arcos representan la relación: {rojo=no se conocen, ver-
de=se conocen}.

Figura 110. Fiestas con 3, 4 y 5 personas, que no cumplen el teorema de la amistad

Para N=6 elijamos un nodo de cualquiera que vamos a llamar A. De allí 
salen 5 arcos a los demás nodos. Al menos 3 arcos deben de ser del mismo 
color, que vamos a suponer verde sin pérdida de generalidad. Esos 3 arcos 
terminan en 3 nodos que vamos a llamar B, C y D. Si alguno de los arcos 
BC, BD o CD es verde (Figura 111-a), ya tenemos un triángulo verde, lo que 



335

Solución a problemas de ingenio

significa que hay 3 personas que se conocen entre sí. Pero si ninguno de los 
arcos BC, BD y CD es verde, entonces los tres arcos son rojos (Figura 111-b), 
lo que significa que B, C y D no se conocen entre sí. QED.

Figura 111. Dos casos en los arcos BC, CD y BD: (a) al menos hay un arco verde; 
(b) no hay ningún arco verde

Galletas para todos

El valor mínimo es N=44. La demostración se hace por inducción:
Primero, supongamos que ya sabemos cuál es ese valor N. Entonces, si 

nos llega un pedido de N+1 galletas lo podremos atender eliminando una 
caja de 20 y añadiendo cajas de 9, 6 y 6 galletas, así:

N+1 = N+9+6+6-20
La notación aquí es así:
•	 En el lado izquierdo de la igualdad, “+X” significa sumar X galletas.
•	 En el lado derecho de la igualdad, “+X” significa añadir una caja de X 

galletas, lo cual también es una suma de galletas. Y “-X” significa eli-
minar una caja de X galletas, lo cual también es una resta de galletas.

De la misma manera para pedidos de cantidades sucesivas:
N+2 = N+20-9-9
N+3 = N+9-6
N+4 = N+6+6+6+6-20
N+5 = N+20-6-9
N+6 = N+6
En este momento no es necesario continuar hasta N+∞ porque lo que 

nos dice la última fórmula es que si sabemos empacar N galletas, para lo-
grar empacar N+6 simplemente se requiere añadir una caja de 6. Por tanto, 
a partir de aquí es repetir lo mismo, sustituyendo N por N+6. Por ejemplo:

N+7= (N+6)+1 = (N+6)+9+6+6-20
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Para terminar, hay que determinar qué valor de N permite hacer esto. 
Debe ser un N al cual se le puedan quitar cajas de 20, 9, 9 y 6, lo cual suma 
20+9+9+6=44.

Por tanto, el pedido a partir del cual se pueden atender todos los demás 
es N=44. QED.

Acertijo MU

Para llegar a la solución hay que buscar algún método por el que podamos 
obtener el resultado en un tiempo finito. Es lo que se llama un proceso de 
decisión o, en términos computacionales, un algoritmo. Si pensamos en 
programación, tendríamos que construir un programa que aplique todas 
las reglas posibles a MI y a todas las verdades que vaya generando, hasta 
lograr convertirla en MU. Pero si lo hacemos, nos daremos cuenta de que el 
programa no para. Pasa el tiempo días, años, milenios, y el programa no se 
detiene. No encuentra la solución. Entonces uno se pregunta si MU es falso, 
o bien si MU es verdadero pero su demostración es muy compleja.

Puedes intentar hacerlo con papel y lápiz. O, mejor aún, escribiendo tu 
propio programa. Pero pasado un cierto tiempo verás que no logras deducir 
MU de MI. ¿Eso es debido a que no has tenido suficiente paciencia y debes 
explorar más?

La solución a este problema no se logra aplicando las reglas. Hay que anali-
zar las reglas y saltar afuera del sistema, creando otro distinto. Veamos como:

La “M” es irrelevante. Nunca se quita ni se pone ni se modifica.
El número de “I” solo lo podemos aumentar usando la regla 2, duplican-

do la cantidad.
El número de “I” solo lo podemos disminuir por múltiplos de 3 (usando 

la regla 3). Por tanto, para eliminar todas las “I” tenemos que conseguir que 
aparezca un múltiplo de 3 veces.

Un número que no es divisible por 3, sigue sin serlo después de multipli-
carlo por 2 (si usamos la regla 2).

Un número que no es divisible por 3, sigue sin serlo después de restarle 3 
varias veces (si usamos la regla 3).

Además, 1 (el axioma inicial tiene 1 “I”) no es divisible por 3.
Resumiendo, para que el problema tuviera solución se necesita alcanzar 

un número de “I” que sea potencia de 2 y divisible por 3, lo cual es imposible.
O sea, no existe un n tal que n=2a y n=3*b siendo n, a, b números naturales
De ahí se deduce que MU no es alcanzable a partir de MI, aplicando las 

reglas. Es decir, MU no es un teorema del sistema, o sea, no es una verdad 
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del sistema. Sin embargo, no podemos deducirlo usando únicamente el sis-
tema de reglas inicial.

Se sospecha que puede pasar lo mismo con algunas de las conjeturas de 
las matemáticas. Por ejemplo, la conjetura de Goldbach dice que todo nú-
mero par mayor que 2 es suma de dos primos. Podemos construir un pro-
grama que lo verifique, por ejemplo:

4= 2+2
6= 3+3
8= 3+5

10= 5+5
12= 5+7
14= 7+7

16= 5+11
Etcétera.

Ec. 39

Pero hasta ahora no se ha logrado ni un contraejemplo ni una demostra-
ción para la conjetura de Goldbach.

Dos autoreferencias divertidas

Las dos autorreferencias fueron tomadas del libro Gödel, Escher, Bach: un 
grácil e infinito bucle, de Douglas Hofstadter (1979).

Para que diga la verdad, la frase debe de ser: “Esta frase contiene cuarenta 
y siete caracteres”. Por cierto que no hace falta tener un PhD. en Matemáticas 
para inventar estas cosas. Entre La Pintada y el Alto de Minas, en Colombia, 
hay un bar de carretera que se llamaba “Estadero veintiséis letras”.

La siguiente frase quisiera decir de sí misma “Esta frase no tiene verbo”, 
pero en ese caso estaría mintiendo. Para decir la verdad no le queda otra 
alternativa que suprimir su propio verbo.

El barbero de Sevilla

Es una versión más elaborada de la afirmación de Epiménides el cretense, 
por lo que no se puede saber la respuesta. Si suponemos que sí, el enuncia-
do nos dice que no. Y si suponemos que no, el enunciado nos dice que sí. 
En cualquier caso llegamos a una contradicción, por lo que la pregunta del 
enunciado es indecidible, de manera similar a cómo no se estabiliza la señal 
digital de una puerta NOT cuando se conecta su entrada a su salida.
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Paradoja de Richard

La paradoja de Richard en la variante para números enteros está mal enten-
dida. Veamos por qué:

Se listan todas las propiedades de los números enteros y se ordenan le-
xicográficamente. Después se calcula el conjunto de números que cumplen 
con esa propiedad. Por último, se mira si el número de orden está dentro de 
ese conjunto (y entonces se le llama no-Richardiano) o no (y entonces se le 
llama Richardiano).

Tabla 2. Lista de números Richardianos y no-Richardianos

Número Propiedad Conjunto de números que 
cumplen con la propiedad ¿Richardiano?

1 C1
2 C2
...
R No cumplir con la propiedad que representa CR= ? ?
...

17 No ser divisible por ningún otro entero excepto 
por la unidad y por él mismo

Los primos: 
C17={2,3,5,7,11,13...} NO

...

22 Ser producto de un entero por sí mismo Los cuadrados: 
C22={1,4,9,16,25,36...} SÍ

...

El problema radica en que los conjuntos de números que cumplen con 
la propiedad enunciada son estáticos, excepto para la propiedad R, en que 
depende de R.

Es decir, no existe la lista de números no-Richardianos, porque depen-
de de la propiedad que representen. Por ejemplo, para la propiedad 17 del 
ejemplo anterior, la lista de números no-Richardianos es {2,3,5,7,11,13...}. Y 
para la propiedad 22 es {1,4,9,16,25,36...}

Es decir, no existe un conjunto de números estático para la propiedad R, 
de modo que esa propiedad no está bien definida.

Por otro lado, se encuentra frecuentemente una argumentación errónea 
(RP_Wiki, 2017; Hofstadter, 1979), que dice más o menos así:

Supongamos que R es Richardiano. Entonces no debe cumplir con la propie-
dad que representa. Por tanto R es no-Richardiano.

La tercera afirmación no sé de dónde la sacan. Es coherente que R sea 
Richardiano y no cumpla con su propiedad.

Y luego siguen:
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Supongamos que R es no-Richardiano. Entonces debe cumplir con la pro-
piedad que representa. Por tanto R es Richardiano.

De nuevo, la tercera afirmación no sé de dónde la sacan. Es coherente que 
R sea no-Richardiano y cumpla con su propiedad.

La indecibilidad no viene por contradicción, sino porque ambas propo-
siciones, la directa y la negada, son válidas. Parece que el lenguaje, cuando 
tiene frases con varias negaciones, nos confunde.

Observemos también que CR (de la tabla 2) no es un conjunto simple, 
sino un conjunto de conjuntos, cuyo elemento R-ésimo es también un con-
junto de conjuntos, cuyo elemento R-ésimo también lo es, y así infinitas ve-
ces. O sea, que CR no es constructible, pues requiere una recursión infinita.

Y justo ese elemento R-ésimo, del elemento R-ésimo, del elemento R-ési-
mo, repetido infinitas veces, es el que hay que mirar para ver si R está allí.

Ambas posibilidades son válidas: podemos decidir que R está allí o po-
demos decidir que no está. Sin embargo, dado que no hay un elemento final, 
pues es una recursión infinita, y que los elementos anteriores al final son 
todos conjuntos (es decir, no son números), lo más razonable es decidir que 
R no está allí. Por tanto, R es Richardiano.

Lo que Henry decidió

Si todos los coches dañados tenían el timón perfecto, eso significa que se 
está gastando demasiados recursos en el timón. Henry Ford puede ahorrar 
dinero haciendo timones no tan perfectos para que fallen más o menos a la 
vez que el resto de las piezas del coche. ¿Y cuánto tiempo es eso? Se puede 
calcular en función de los accidentes. Por ejemplo, si resulta que en prome-
dio un coche tiene un accidente grave a los 20 años, es inútil hacer piezas 
que duren mucho más tiempo.

Con los seres vivos, incluyendo los humanos, ha pasado lo mismo. Los 
fallos en las piezas, o sea, las enfermedades de la vejez tales como cáncer, 
problemas cardíacos, fallos cerebrales, etc., habitualmente aparecen a partir 
de los 60 años porque en el ambiente tradicional en el que hemos vivido más 
tiempo y donde la evolución ha modelado nuestros genes, era muy proba-
ble morir de cualquier infección por alguna herida o alguna caída o alguna 
mordida por un animal antes de llegar a los 35 años de edad. La evolución 
no tenía ningún incentivo en fabricar corazones que durasen 500 años si su 
propietario, en promedio, iba a morir a los 35.

Ahora, gracias a que en los últimos cientos de años hemos pasado a vi-
vir en grandes sociedades que tienen la medicina, la seguridad y la higiene 
como subproductos, las infecciones ocurren menos y no suelen ser mor-
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tales, las mordidas de león son casi imposibles y si te caes rompiéndote un 
hueso hay hospitales donde te operan y te salvan la vida. Como resultado, la 
edad promedio humana se acerca a los 90 años en muchas partes del mundo. 
Y los genes, en estos pocos cientos de años, no han tenido tiempo de darse 
cuenta de ello, y no han logrado adaptarse a la nueva situación. Como re-
sultado, vemos una proliferación de enfermedades degenerativas que antes 
eran anecdóticas.

Además hay otro problema: nuestra etapa reproductora va aproximada-
mente desde los 15 años de edad hasta los 40. El otro objetivo de la evolución 
es la reproducción, de modo que tampoco hay mucha presión evolutiva por 
lograr personas que duren más allá de los 40 años si no se van a reproducir.

Todos estos problemas no deben desanimarnos. Actualmente hay mu-
chos programas de investigación puntuales, dirigidos a prolongar la edad 
de los humanos por medio de mejores estilos de vida, nuevas medicinas y 
también de genética. Se trabaja en:

•	 Reparar genes defectuosos para evitar que produzcan enfermedades.
•	 Identificar los genes que determinan mayor longevidad para poder 

implantarlos en humanos.
•	 Identificar proteínas y enzimas en la sangre o en otros tejidos que pro-

mueven la longevidad.
•	 Medicinas, vitaminas y antioxidantes para preservar las funcionalida-

des de las células y evitar daños en ellas.
•	 Comida y estilos de vida más sanos. El estrés y la contaminación del 

aire y del agua producen envejecimiento.
•	 Nuevas prácticas médicas. El médico conocerá tus genes y te aplicará 

tratamientos de mantenimiento personalizados para tu cuerpo.
•	 Nanorobots que puedan reparar daños internos.

Pero hay además un programa de investigación integral para tratar la ve-
jez de forma similar a como lo hacemos con un automóvil, es decir, con 
mantenimiento básico y reparación de los problemas que surjan. Lo dirige el 
geróntólogo biomédico Audbrey de Grey (2017) que ha identificado y pro-
puesto solución para siete grandes grupos de enfermedades:

•	 Pérdida de células por lesiones, traumas, necrosis, etc. que produce 
enfermedades como el Parkinson y la diabetes. El tratamiento consis-
tirá en inyectar células madre que regeneren los tejidos dañados.

•	 Resistencia a la muerte celular, que suele producir sobre todo obesi-
dad. El tratamiento será enviar fármacos o virus que eliminen selecti-
vamente solo esas células.
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•	 Reproducción celular sin control, producida por daños en el ADN y 
que típicamente se identifica como cáncer. La respuesta a este problema 
es algo más complicada e invasiva: consiste en neutralizar los telómeros 
del ADN de todas las células del cuerpo, para impedir que se reproduz-
can sin control, y resembrar todo el cuerpo con células madre cada 10 
años, para facilitar la sustitución de células envejecidas o dañadas.

•	 Aumento de la basura intracelular, que produce arterioesclerosis y 
degeneración macular seca, entre otras enfermedades. Para evitarlo, 
de Grey propone diseñar e introducir nuevas encimas en las células, 
capaces de descomponer esa basura.

•	 Aumento de la basura extracelular, que produce Alzheimer, diabetes 
tipo II, etc. El tratamiento consistiría en desarrollar vacunas para que 
el propio sistema inmune descomponga esa basura.

•	 Rigidez de los tejidos debido a reacciones de glicación producidas por 
los azúcares. El fenómeno adverso más conocido ocurre en las arterias, 
que provoca un aumento de la presión sanguínea. Lo que propone es 
desarrollar fármacos capaces de llevar hacia atrás esas reacciones.

•	 Daño en las mitocondrias. El ADN mitocondrial no tiene los poten-
tes mecanismos de reparación del ADN nuclear, por lo que los daños 
aquí se producen antes y llevan al individuo a problemas metabólicos 
y energéticos. Para evitarlo propone algo también muy radical e inva-
sivo: llevar los genes de las mitocondrias al núcleo, salvando todos los 
obstáculos que ello va a implicar.

También es un buen indicador que la tasa de aumento de la esperanza de 
vida es actualmente de 3 meses por cada año que pasa, y sigue creciendo. 
Cuando llegue a 12 meses por cada año que pasa, las personas serán inmorta-
les. Y muchos investigadores dicen que eso ya ha ocurrido de una u otra for-
ma, por ejemplo, que la primera persona en alcanzar los 1000 años de edad ya 
ha nacido. Claro que hay que entender que son solo estimaciones estadísticas.

Campeón en reproducción

La pregunta tiene trampa. No estoy pensando en ningún ser vivo convencio-
nal, sino en los computadores. En 1930 no existía ninguno. Hoy en 2017 se 
estima que hay más computadores que personas, lo que se acentúa si inclui-
mos los dispositivos de cómputo embebidos como teléfonos, electrodomés-
ticos, automóviles, etc. Claro que los computadores no se reproducen solos 
sino que necesitan convencer a los humanos para que les ayuden. Y parece 
que nos han convencido muy bien.
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¿Cuánto falta para que los computadores se reproduzcan sin nuestra ayu-
da? Muy poco porque las fábricas están ya automatizadas. Y algo importante 
va a cambiar cuando ello ocurra, ¿verdad?

Comunicaciones en 2D

El problema no tiene solución en dos dimensiones y lo más que se puede ha-
cer es poner dos cables (Figura 112). El tercero es imposible. Por otro lado, 
en tres dimensiones es trivial de resolver. Es más, cualquier problema de este 
tipo tiene solución en tres dimensiones.

Figura 112. No hay solución

Cuando se diseñan circuitos impresos electrónicos (las tarjetas de color 
verde que hay dentro de nuestros computadores), este problema es muy ha-
bitual. Hay miles de puntos de conexión (en vez de los 6 de este problema) 
y hay que enrutar pistas de cobre para conectarlos. Como el circuito es pla-
no, ello es imposible. Lo que se hace para solucionarlo es utilizar circuitos 
impresos de múltiples capas, típicamente cuatro: dos para llevar a todos los 
sitios la alimentación de 0 v y +3.3 v. Y las otras dos para las conexiones, de 
modo que cuando se agota el espacio en una, se puede hacer un agujero me-
talizado que nos conecte con la otra. Y a veces ni siquiera ello es suficiente, 
en circuitos con muy alta densidad de conexiones, por lo que se fabrican con 
más capas. Desde luego, en 3D no hay ninguna limitación.

En la consulta médica

La respuesta a esto es muy personal. No sé lo que hará usted, pero yo lo ten-
go muy claro: prefiero al hermano de AlphaGo, no solo en medicina sino en 
cualquier profesión, incluyendo las mías que son profesor e ingeniero.
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¿De cuántas formas sabes multiplicar 15x18?

Hay muchas formas. Indicaremos algunas. La trivial es, si no sabes multi-
plicar, sumar quince veces el número 18. Si tienes suerte y no te equivocas:

En colegios constructivistas se aprenden otras más. Por ejemplo, si te das 
cuenta que 18 es casi 20, entonces puedes hacer: 15x18 = 15x(20-2) = 15x20 
– 15x2 = 300 – 30 = 270 lo cual es muy sencillo de hacer, tan sencillo que 
no se requiere papel y lápiz, pues multiplicar por dos y por veinte lo puedes 
hacer de cabeza.

Figura 113. Multiplicar sumando

Por supuesto, nada impide sumar dieciocho veces quince.
Pero la forma que todo el mundo aprende en el colegio es

Figura 114. Multiplicación tradicional

Si sabes de factores primos entonces 15=3x5 mientras que 18=3x3x2=3x6 
y entonces 15x18 = (3x3) x (5x6) = 9x30 = 270 lo cual también se puede 
hacer de cabeza.
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Si ya has estudiado alguna carrera relacionada con los computadores o 
la electrónica digital seguro que te has dado cuenta que 15 es 16-1; y 18 es 
16+2. Dieciséis es un bonito número en base dos (10002). Entonces 15x18 = 
(16-1)x(16+2) = 16x16 + 16 – 2 y estas operaciones son triviales en binario, 
gracias a que multiplicar por dieciséis equivale a añadir tres ceros al otro 
número. El resultado es 256 + 16 – 2 = 255 + 15 = 270.

Se puede multiplicar comenzando por la izquierda (FreeTestPrep, 2012). 
Y hay otras formas muy rápidas, que las emplean las personas que quieren 
deslumbrar con sus cálculos de cabeza (Kumar, 2012).

Cuantas más formas tengas de resolver un problema, cuantas más rela-
ciones fabriques con otros conceptos, incluso de áreas muy dispares, más 
inteligente eres.

Salvar el foso

La solución es aprovechar una esquina, como puede verse en la figura 115.

Figura 115. Izquierda: las dos tablas no parecen alcanzar. Derecha: hay un punto cerca 
de cada esquina (marcado en rojo) que es alcanzable por las dos tablas dispuestas en 

diagonales cruzadas, en una configuración estable que permite pasar al otro lado del foso

NIM

Lo primero que debes hacer es contar el número de monedas de cada fila y 
expresarlo en binario. Y luego contar la cantidad de ‘1’ en cada columna de 
los números binarios. En la figura 116 se pueden ver tres ejemplos.

Figura 116. Tres ejemplos de NIM
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Se dice que un juego de NIM está equilibrado si es par la cantidad de ‘1’ 
en todas las columnas de los números binarios. Y desequilibrado en caso 
contrario. En (a) y (b) el juego está desequilibrado, mientras que en (c) está 
equilibrado.

Es fácil de ver que, dado un juego equilibrado, cualquier jugada posible lo 
transforma en desequilibrado.

Por ello, la estrategia ganadora consiste en recoger monedas de modo 
que, después de ello, el juego quede equilibrado. Si inicialmente el juego está 
desequilibrado, el primero en jugar es el que gana, siempre que use esta es-
trategia. Si el juego está equilibrado, es el segundo jugador el que gana.

Mantener un invariante, el equilibrio en el juego, conduce a la victoria.

Detectar engaños

Este experimento se le atribuye al psicólogo Peter Wason (en Pinker, 1997, 
p. 356) y a John Tooby y Leda Cosmides (en Boyd y Silk, 2004, p. 530). La 
mayoría de la gente falla en la parte a) pero acierta sin problemas en la b), lo 
cual indica que nuestro cerebro está adaptado a resolver problemas sociales, 
pero no abstractos, a pesar de que se trata del mismo problema, una impli-
cación de tipo P ⇒ Q.

La respuesta para a) es que hay que girar la carta D y la 7.
La respuesta para b) es que hay que preguntar la edad al bebedor de cer-

veza; y qué está bebiendo a la persona de 16 años.

Las tres puertas

La mayoría de la gente piensa que da igual si permanecemos con la puerta 
inicialmente escogida o nos cambiamos a la puerta que no abrió el presenta-
dor, pues la probabilidad de que el premio esté en una puerta cualquiera es 
⅓. Sin embargo, no es así: es mejor cambiar de puerta y enseguida demos-
traremos por qué.

Cuando leí este problema por primera vez en Hoffman (2000), yo tam-
bién me equivoqué y no entendí la explicación para la solución que daban. Y 
mi ofuscación era tal que escribí un programa en Ruby simulando el concur-
so, ejecutándolo muchas veces, con el premio colocado al azar en cualquier 
puerta, lo mismo que las elecciones del concursante, y contando al final en 
cuantas ocasiones se llevaba el premio. El software indicaba que era mucho 
mejor cambiar de puerta. Entonces pensé que mi software tendría algún bug. 
En fin, me demoré varias horas en entender mi error.
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El problema lo planteó por primera vez en 1990 Marilyn vos Savant, una 
persona con un coeficiente intelectual de los más altos en el mundo, a pesar 
de que no tiene estudios universitarios. Y generó mucha polémica, pues la 
demostración tampoco era fácil de entender. Espero que esta sí lo sea.

Figura 117. Solución al problema de las 3 puertas A,B,C

En el círculo central de la figura 117, en color amarillo están las posibles 
ubicaciones del premio (puertas A, B o C). En el siguiente circulo, en color 
azul, están las posibles elecciones iniciales de puerta (A, B o C). En el círculo 
externo, de color verde, están las opciones de cambiar o no cambiar de puer-
ta. Por último, por fuera de los círculos se indican con $$$ los casos donde el 
concursante obtiene el premio.

Conclusión:
•	 En 6 casos, cambiar de puerta me conduce a premio ($$$).
•	 En 3 casos, no cambiar de puerta me conduce a premio ($$$).

Por tanto, es mejor cambiar de puerta, ya que la probabilidad de obtener 
premio es el doble que si me quedo con la puerta inicial.

Hay algo muy sutil que nos cuesta entender: aunque abrir una puerta vacía 
puede parecer que no cambia las cosas pues no aporta ninguna información, 
resulta que sí lo hace. Porque el presentador de televisión no elige al azar, 
sino que abre una puerta que sabe perfectamente que está vacía, a la vez que 
no puede abrir la que hemos elegido nosotros. Nos está dando información.
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También puede entenderse usando el teorema de Bayes. Supongamos, sin 
pérdida de generalidad, que inicialmente elijo la primera puerta.

p (premio en primera puerta)= 1
3  Ec. 40

El presentador abre la segunda puerta. Entonces el premio quizás esté en 
la primera o en la tercera. La probabilidad de la ecuación 40 no cambia, pero 
ahora sabemos que la segunda puerta no tiene premio. Por tanto:

𝑝𝑝(premio en tercera puerta|segunda puerta sin premio)

= 𝑝𝑝(segunda puerta sin premio|premio en tercera puerta) ⋅ 𝑝𝑝(premio en tercera puerta)
𝑝𝑝(segunda puerta sin premio)

=
1 ⋅ 13
2
3

= 1
2

 

 
 

𝑝𝑝(premio en primera puerta) = 1
3

𝑝𝑝(premio en tercera puerta|segunda puerta sin premio) = 1
2

 

Ec. 41

Resumiendo, es mejor cambiar a la tercera puerta porque la probabilidad de 
premio es mayor:

𝑝𝑝(premio en tercera puerta|segunda puerta sin premio)

= 𝑝𝑝(segunda puerta sin premio|premio en tercera puerta) ⋅ 𝑝𝑝(premio en tercera puerta)
𝑝𝑝(segunda puerta sin premio)

=
1 ⋅ 13
2
3

= 1
2

 

 
 

𝑝𝑝(premio en primera puerta) = 1
3

𝑝𝑝(premio en tercera puerta|segunda puerta sin premio) = 1
2

 Ec. 42

Aplanando la circunferencia

Antes de realizar ningún cálculo hay que demostrar que la serie de N semi-
circunferencias converge hacia la línea conforme N tiende a infinito. Y eso 
no ocurre, pues la pendiente de las semicircunferencias en los puntos que 
interseca con la línea no varía al aumentar N. Por tanto no hay convergencia, 
de modo que el resto de cálculos no tienen ningún sentido.

Punto fijo de Palmira a Tuluá

Aunque parezca imposible, sí se puede demostrar que existe al menos un 
punto en la carretera por el que pasó Luisa a la misma hora del lunes y del 
martes. El punto en sí no se puede determinar, pues no hay datos suficientes, 
pero su existencia es fácil de ver si realizamos un gráfico del espacio reco-
rrido respecto a la hora, y superponemos los trayectos de los dos días. En la 
figura 118-a podemos ver un viaje típico, en color verde de Palmira a Tuluá, 
y en rojo de Tuluá a Palmira. Dado que la función es continua, no queda al-
ternativa: debe haber un punto de intersección entre los dos recorridos. En 
la figura 118-b observamos que Luisa se detuvo mucho tiempo apenas salió 
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de Tuluá, quizás por un pinchazo, y luego tuvo que coger más velocidad para 
llegar a las 13:00 a Palmira, pero también hay un punto de intersección entre 
los dos recorridos. En la figura 118-c vemos que tuvo que retroceder al poco 
de salir de Tuluá, quizás se le olvidó saludar a alguien, pero eso es irrelevante 
pues al final también existe un punto de intersección entre los dos recorri-
dos. Y en la figura 118-d vemos que a causa de esos retrocesos no solo hay 
un punto de intersección sino tres.

Figura 118. Algunas formas de hacer el recorrido de ida y vuelta

Es fácil de ver que independientemente de la velocidad que lleve, siempre 
existe al menos un punto de la carretera donde estuvo a la misma hora el 
lunes y el martes. A ese punto se le llama “punto fijo”.

Arrugando papeles

Aprovecha que la caja tiene muchos más papeles y dibuja en color rojo la 
silueta del primer papel arrugado sobre el segundo papel de la caja, que está 
liso. Es algo así como proyectar la sombra, verticalmente.

Sobre ese segundo papel liso (en 2D) habrá ahora una línea roja, segura-
mente muy quebrada, pero es continua y es cerrada.

Toma después ese segundo papel y vuélvelo a arrugar exactamente de la 
misma forma como hiciste con el primero. Sí, ya sé que eso es muy difícil en 
la práctica, pero continuemos con el experimento mental, pues en principio 
puede hacerse.

Ahora que está arrugado, el papel contiene una curva roja en 3D, pero 
sigue siendo cerrada y continua. No hay “islas” ni discontinuidades porque 
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el papel solo se ha doblado, sin llegar a romperlo en ningún sitio. Arroja 
este segundo papel sobre la caja, exactamente en el sitio y orientación que lo 
hiciste con el primer papel.

Proyecta verticalmente esa línea roja sobre el tercer papel liso, dibujando 
sobre él una nueva línea roja. Obviamente, el área que encierra esta nueva 
línea estará dentro de la primera. El contorno rojo se ha contraído.

Repite este proceso un gran número de veces. El contorno rojo se irá con-
trayendo cada vez más hasta reducirse a un punto. Ese es el punto que no ha 
cambiado de sitio. Ese es el punto fijo.

Puede haber más de un punto fijo. De hecho, o hay uno o hay infinitos104. 
Por ejemplo, podría ser un área irregular que te has empeñado en mantener 
intacta mientras arrugabas el resto del papel. O también un segmento de 
línea. Hay un caso especial a analizar, donde la línea cerrada roja no con-
verge a un punto, y es si la zona que te has empeñado en mantener lista y en 
su mismo sitio, también la has rotado horizontalmente intentando que los 
puntos no queden donde estaban originalmente (si se trata de un círculo, 
un cuadrado u otra figura geométrica que tenga simetría de rotación), o la 
has dado la vuelta verticalmente (para lo que se requiere que tenga simetría 
especular). En ambos casos habrá un centro de rotación o un eje de giro, que 
son los que no han cambiado de sitio. Queda claro que en todos los casos 
hay al menos un punto fijo.

La vela

Este problema es muy viejo y de autor desconocido, aunque se lo escuché 
por primera vez a mi hermano Santi.

La solución es poner la vela horizontal y encenderla por ambos extremos 
a la vez. Cuando toda se haya consumido, habrá transcurrido media hora.

La razón de ello es la siguiente: al arder la vela por ambos extremos habrá 
un punto que alcancen las dos llamas simultáneamente. Ese es el punto fijo. 
En ese momento, toda la vela se habrá consumido. Ese punto no necesaria-
mente está justo en la mitad, puesto que la vela no es uniforme y cada llama 
avanzará a diferentes velocidades. Sin embargo ese punto se alcanza exacta-
mente en media hora. Entendamos por qué: supongamos que debido a las 
irregularidades de la vela, una llama alcanza ese punto en 43 minutos. Como 

104 Si hubiera dos puntos, entonces el segmento recto que los une también estaría conformado en 
su totalidad por puntos fijos. Porque en caso contrario habría que arrugar el segmento, y ello im-
plicaría un acortamiento de la distancia entre los dos puntos iniciales, y para ello al menos uno se 
habría tenido que mover del sitio, por lo que no podrían ser puntos fijos ambos.
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la otra llama llega a la vez, también en 43 minutos, entonces si hubiera una 
única llama recorriendo toda la vela, se demoraría 43+43=86 minutos en 
consumirla, lo cual contradice el enunciado, que dice que la vela se consume 
en exactamente una hora. La única forma de no contradecir el enunciado es 
que ambas llamas alcancen el punto fijo en 30 minutos, es decir, media hora.

Para saber más

La mayoría de los autores de estos problemas son anónimos. Me los conta-
ron frente a unas cañas o proceden de revistas de entretenimiento donde no 
aparece ninguna referencia.

Los problemas de ingenio son un pasatiempo divertido, despiertan nues-
tra creatividad, sirven para aumentar nuestro coeficiente intelectual y man-
tienen joven nuestro cerebro. Los seleccionados aquí, además, iluminan al-
gunos de los temas que se abordan en este libro.

A continuación indico cuatro libros donde hay recopilaciones de estos 
problemas.

•	 Juan José Rivera Gómez (1981). Comecocos I. Madrid: Editorial Álamo.
Un libro muy viejo con muchos problemas de ingenio, la mayoría sen-

cillos, pero contiene también algunas joyas como “La mayor toca el piano”, 
que ya mencioné en el libro anterior. Si lo resolviste no será muy difícil en-
tender este otro, que apareció en la revista Investigación y Ciencia (la versión 
en español de Scientific American), sección Juegos Metamágicos, hace un 
montón de años (febrero de 1980), probablemente de Martin Gardner:

Hay dos números enteros M y N, que están entre 1 y 20, no necesaria-
mente distintos, ambos excluidos. Y hay dos matemáticos S y P. Al mate-
mático S se le dice cuánto vale la suma M+N, mientras que al matemático 
P se le dice cuánto vale el producto M*N. Después se desarrolla la siguiente 
conversación:

Matemático S:	 No sé cómo vas a averiguar mi suma.
Matemático P:	 Ya sé tu suma.
Matemático S:	 Entonces yo ya sé tu producto.
¿De qué números M y N se trata?

•	 Lewis Carroll (1979). Matemática demente. Barcelona: Tusquets Edi-
tores.

Del mismo autor de “Alicia a través del espejo”. Hay un cuento especta-
cular, “Lo que le dijo la tortuga a Aquiles”, que demuestra que incluso para 
aplicar la lógica se necesita sentido común. Si hay reglas, se requieren me-
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tarreglas, para que las primeras no sean abusadas. Y hay luego unos pocos 
problemas de ingenio que hacen reflexionar sobre cosas cotidianas como: 
¿por qué los espejos invierten izquierda y derecha, pero no arriba y abajo?

•	 Martin Gardner (1992). Inspiración Ajá. Barcelona: Editorial Labor.
Este libro es técnicamente el mejor, el más complejo y que toca muchos 

aspectos de las matemáticas, no solo la lógica.

•	 Raymond Smullyan (1978). ¿Cómo se llama este libro?. El enigma de 
Drácula y otros pasatiempos lógicos. Madrid: Prentice Hall.

Este libro también es muy bueno, pero se centra únicamente en la lógica.

Referencias

Libros, artículos y enlaces web
Arthur, W. B. (1994). Inductive Reasoning and Bounded Rationality (The El Farol 

Problem). In American Economic Review - Papers and Proceedings, 84(406), pp. 
1-11.

Boyd, R. y Silk, J. B. (2004). Cómo evolucionaron los humanos. Barcelona: Editorial 
Ariel.

de Grey, A. D. N. J. (2017). Revertir el envejecimiento mediante la reparación de 
daños moleculares y celulares. En El próximo paso: la vida exponencial. España: 
BBVA, OpenMind.

Hoffman, P. (2000). El hombre que solo amaba los números. La historia de Paul Er-
dös y la búsqueda de la verdad matemática. Barcelona: Ediciones Granica.

Hofstadter, D. R. (1979). Gödel, Escher, Bach: un eterno y grácil bucle. Barcelona: 
Tusquets Editores.

Pinker, S. (1997). Como a mente funciona. São Paulo: Editora Schwarcz.
RP_Wiki (2017). Richard’s Paradox – Variation: Richardian Numbers. Recuperado 

el 21 de agosto de 2017. Disponible en: https://goo.gl/7F1r6X
von Savant, M. (1990). Game Show Problem. Recuperado el 12 de abril de 2017. 

Disponible en: https://goo.gl/VwqdU5

Películas y videos
FreeTestPrep (2012). Speed Multiplication (1 digit) from Left to Right. Recuperado el 

2 de octubre de 2016. Disponible en: https://goo.gl/FjJa4f
Kumar, P. (2012). Fast Multiplication Trick 5 - Trick to Directly Multiply the Big 

Numbers. Recuperado el 2 de octubre de 2016. Disponible en: https://goo.gl/
Rme7xS

https://www.youtube.com/watch?v=uZ1G0UXgHhk
https://www.youtube.com/watch?v=uZ1G0UXgHhk
https://www.youtube.com/watch?v=A7EOSApApw4
https://www.youtube.com/watch?v=A7EOSApApw4




GLOSARIO

AC: Autómata celular. Un grafo regular e infinito, donde cada nodo está 
conectado bidireccionalmente solo con sus vecinos.

FSM: Finite State Machine, máquina de estados finitos. Grafo dirigido 
con una única marca indicando el estado activo. La marca puede moverse 
a otro estado a través de algún arco saliente de ese estado, si se cumple la 
condición indicada en el arco. Si hay más de una marca activa, se llama Red 
de Petri.

Estocástico: una secuencia es estocástica si cada término es imposible 
de predecir conociendo los anteriores. Las secuencias estocásticas también 
se pueden llamar al azar o no-deterministas. No es lo mismo que aleatorio, 
aunque mucha gente los confunde.

Aleatorio: una secuencia es aleatoria si no se puede comprimir. No es lo 
mismo que estocástico, aunque mucha gente los confunde.

Seudoaleatorio: es similar a un proceso caótico digital, con horizonte de 
predicción de una unidad de tiempo (o sea, solo se puede predecir la salida 
actual, pero no las siguientes, a partir de todas las entradas pasadas y de la 
fórmula) y donde permanece oculta la fórmula de conversión de entradas en 
salidas. El hecho de que sea digital implica que no hay ruido en las entradas, 
de modo que estrictamente hablando no es caótico. Pero la idea de un cortí-
simo horizonte de predictibilidad permanece.

Caótico: la definición rigurosa puede verse en el correspondiente capí-
tulo, pero aproximadamente se puede decir que un proceso es caótico si es 
muy sensible a sus entradas, es decir, con un minúsculo cambio de la entra-
da, la salida cambia mucho. Eso hace que sean difíciles de predecir y suele 
haber un horizonte de predicción a partir del cual los errores acumulados 
hacen imposible anticipar el futuro del sistema.

Determinista: una secuencia de datos (o un proceso) es determinista si 
las sucesivas salidas (o estados) están completamente determinadas por las 
salidas anteriores (o estados anteriores). Los procesos deterministas con-
vierten sus entradas en salidas por medio de una fórmula o un algoritmo 
que no contiene ningún elemento de azar. De modo que si se conocen las 
condiciones iniciales, se pueden predecir las salidas sucesivas. Y si las entra-
das se repiten, también lo hacen las salidas.

Fractal: un objeto geométrico cuya dimensión de Hausdorf-Besicovitch 
no coincide con su dimensión topológica. Informalmente se dice cuando un 
objeto tiene infinita rugosidad y autosemejanza en todas las escalas.
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