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El libro de Adolfo Aterhotúa sobre Germán Colmenares 
es mucho mas que un ensayo historiográfico. Es un 
vibrante trabajo sobre historia intelectual y académica que 
muestra de manera integral a uno de los historiadores que 
revoluciono la historia como disciplina científica y practica 
del historiado en Colombia.

En torno a la obra y trayectoria de Colmenares, Atehortúa 
detalla las presupuesta teóricas y metodológicas del 
maestro, destaca su quehacer como “oficio del historiador”. 
desmenuza su producción académica y realza la ética del 
magisterio que tanto dignifico Colmenares. No olvida, 
finalmente, el acercamiento a al figura del academizo y su 
compromiso con la sociedad, con la universidad publica, y 
en general con la política

Los que recibimos clases con el maestro Germán 
Colmenares, los que de alguna u otra forma se forjaron con 
él como historiadores, los que siguen leyendo, formándose 
y “recibiendo”clases del maestro, quienes necesitan de sus 
enseñanzas y de su ejemplo como futuros historiadores, 
debemos celebrar la aparición de este libro.

Aimer Grandso

Universidad Autónoma Metropolitana - Cuajimalpa/
Ciudad de México
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Prólogo
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Germán Colmenares: un historiador 
ejemplar

Preocupa al autor de este libro que los estudiantes de 
hoy parezcan desconocer la obra de Germán Colmenares, 
uno de los historiadores colombianos con una obra más 
compleja e interesante. No me sorprende: estoy seguro de 
que si uno les preguntara por la obra de Jaime Jaramillo 
Uribe, o de Luis Ospina Vásquez, para mencionar otros 
investigadores valiosos de la generación anterior a la de 
Colmenares, la respuesta sería similar. 

Ahora bien, los que hemos dedicado algún esfuerzo 
mediano al estudio de la historia colombiana, sabemos que los 
trabajos de Colmenares sobre la colonia son indispensables. 
Nadie ha propuesto una visión de este período que tenga 
el mismo rigor, la misma riqueza de información, la 
misma capacidad para formular preguntas pertinentes 
y la misma seguridad en la interpretación que Historia 
Económica y Social de la Nueva Granada en sus diversas 
versiones, o que sus trabajos sobre el Valle del Cauca, las 
haciendas de los jesuitas o las formas de la ley en la Colonia. 
Y sin embargo, muchos de los escritos de los investigadores 
universitarios, muchas de las tesis sobre historia colonial, 
definen sus herramientas conceptuales sin tener en 
cuenta las contribuciones de este autor. Por supuesto, 
sería absurdo pretender que todas sus investigaciones y 
sus conclusiones deben ser aceptadas hoy: lo propio de 
la historia es la permanente puesta en cuestión de lo que 
parece más seguro, la duda incesante sobre cualquier 
afirmación sobre el pasado.
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 No obstante, mi impresión general, y esto no se basa en 
un estudio sistemático de las publicaciones sobre historia 
colonial, es que la mayoría de los historiadores colombianos 
no tienen una visión histórica de su propia disciplina. Con 
esto quiero decir que no sienten que su obra se elabore a 
partir de un debate a fondo con los historiadores anteriores, 
sino que buscan más bien una solución de continuidad con 
los trabajos anteriores, que puede describirse con metáforas 
como las que se pusieron de moda en las discusiones sobre 
metodología científica que fueron comunes hace veinte 
o treinta años: cambios de paradigma, desplazamientos 
temáticos, rupturas epistemológicas. El desarrollo de 
nuevos temas, siguiendo con frecuencia la inspiración de 
historiadores europeos o norteamericanos, y la adopción 
de nuevas metodologías y lenguajes, parece dispensar a los 
historiadores de hoy del diálogo con los historiadores de 
hace unos pocos años. La historia adquiere así la apariencia 
de una disciplina que se renueva constantemente, pero 
por la sustitución de un ámbito de debate por otro 
totalmente nuevo. 

No fue siempre así: entre 1960 y 1990, los lectores 
podían advertir como la obra de Colmenares mantenía 
un vigoroso dialogo, expreso o implícito, con la obra de 
sus predecesores, Jaime Jaramillo Uribe, Juan Friede, 
Indalecio Liévano Aguirre o Luis Eduardo Nieto Arteta, o 
de sus contemporáneos, mientras usaba los instrumentos 
que le ofrecían Febvre, Kula o Vilar para discutir con ellos 
o con los historiadores locales o extranjeros, que ofrecían 
interpretaciones simplificadas de las estructuras sociales 
coloniales, los partidarios de los “modos de producción”, 
feudal o capitalista. La evolución de su instrumental de 
interpretación, la incorporación de las perspectivas de 
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Hayden White, Panofsky, y la amplia gama de autores que 
le sirvieron en su interesante, compleja y discutible visión 
de los historiadores del siglo XIX, está siempre inscrita en 
esta perspectiva de discusión con el pasado: con los autores 
del siglo XIX, en este caso, pero también con los interpretes 
posteriores y con los historiadores contemporáneos.

Quiero destacar con esto un estilo histórico que ha 
perdido peso; uno que hace explícitos sus debates, sus 
afinidades y sus divergencias con las interpretaciones 
anteriores. La eficacia insólita del trabajo de Colmenares, 
que se debía también a la forma sistemática en que 
enfrentaba los universos documentales y a una concepción 
de los procesos históricos que se resistía a toda simplificación 
metodológica, es también el producto de esta relación rica 
con sus colegas, pasados y presentes. 

Hoy muchos artículos y libros de historia comienzan con 
una descalificación ritual de las interpretaciones pasadas, 
en la que se dice que “los historiadores tradicionales” han 
afirmado algo que no puede defenderse, o no han advertido 
algo evidente, o no han visto que ciertos fenómenos 
no pueden interpretarse “solo” con base en ciertos 
argumentos, o han ignorado lo que ahora sabemos, o no han 
atendido determinados campos de la investigación. Esta 
descalificación ritual casi nunca menciona nombres, y con 
frecuencia es impersonal: “se ha creído”, “se ha sostenido”, 
“se ha dicho”. Yo estoy cayendo, es obvio, en el mismo 
pecado, pero tengo la excusa de que este prólogo no puede 
convertirse en un análisis detallado de la historiografía 
reciente del país. 

Por otra parte, además de que los historiadores tienden 
hoy a citar poco a sus predecesores, se están produciendo 
cambios en la cultura del país (y del mundo) que quitan 
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influencia a la historia. En todo el mundo, la historia 
ha ido dejando de ser parte esencial de la formación 
paradigmática del hombre culto. En Europa o los Estados 
Unidos, las humanidades –había que saber latín para 
entrar a la universidad, hasta bien entrado el siglo XX- la 
literatura y la historia hacían parte del equipaje ideológico 
normal de un universitario. En nuestro país la formación 
universitaria, desde el siglo XIX, estuvo más orientada a 
formar profesionales y la historia no tuvo casi ningún papel 
en las universidades: se enseñó marginalmente entre 1880 
y 1960, aunque tuvo participación amplia en los debates 
periodísticos y políticos sobre el progreso y el destino de 
nuestras naciones, como lo mostró el mismo Colmenares 
en las Convenciones contra la cultura, o sirvió para una 
apología elemental de los partidos políticos. 

Lo que es sorprendente es que la discusión histórica, 
durante un breve período, quizás de 1960 a 1990, tuviera 
peso en los debates públicos y en la vida académica. Por una 
parte, la Universidad la acogió, creó carreras de historia, 
incluyó en las humanidades cursos de historia nacional o 
universal, la convirtió en parte importante de los estudios 
de ciencias sociales. Al mismo tiempo, la discusión política 
en las revistas y periódicos, en los medios intelectuales, 
tenía en cuenta los debates históricos, y esto hacía que el 
trabajo en las universidades, la investigación del pasado, 
la visita paciente a los archivos, apareciera como valiosa, 
en la medida en que contribuía a aclarar nuestro pasado e 
indirectamente,  nuestro presente y nuestro futuro 

Esos treinta años en los que parecía que la historia tenía 
relevancia para el país, para la definición de proyectos 
sociales y culturales, coinciden con la vida profesional 
de Colmenares. Aunque alejado de toda militancia 
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política, algunos textos suyos sugieren que veía el papel 
de la historia en esta dirección, como un desarrollo de las 
formas de representación que orientan la acción política. 
Otros trataron de promover una apropiación amplia 
del conocimiento histórico, impulsando proyectos de 
divulgación histórica, el Manuel de Historia de Colcultura,  
la Nueva Historia de Colombia de Planeta, los fascículos 
semanales de Salvat y la Oveja Negra. Una clase media en 
proceso de formación apeló durante unos pocos años a la 
historia para definir sus formas de conciencia política y 
cultural. 

Colmenares participó marginalmente en estos 
proyectos, pero su esfuerzo se dirigió ante todo, como 
trata de mostrarlo este libro, a la redefinición de los 
temas y metodologías de la investigación histórica. Había 
que hacer divulgación, pero sin  un trabajo a fondo que 
replanteara las formas de concebir el pasado y sometiera la 
documentación a una lectura creadora y emancipada de las 
convenciones de la historiografía tradicional, se corría el 
riesgo de la simplificación y la propaganda. 

En las dos últimas décadas las cosas parecen distintas. 
Dejando de lado los cambios universales en el mundo del 
libro y la lectura, se pueden enumerar algunos factores 
locales. La universidad creció aceleradamente, y lo hizo 
retomando la perspectiva profesionalista que se había 
criticado tanto a mediados del siglo XX: la formación ahora 
debe ser pertinente, y esto quiere decir que (como advirtió 
críticamente el mismo Colmenares) debe responder a la 
demanda de los sectores productivos. La relevancia de la 
historia para el debate histórico parece haber desaparecido: 
la nueva encarnación del afán de conocer el pasado está en 
las políticas de la memoria, que apoyan el recuerdo vivido 
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de comunidades afectadas por el conflicto armado reciente, 
y en libros periodísticos sobre el pasado reciente, en sus 
versiones más catastróficas o violentas. 

Y la curiosidad social por el pasado, que probablemente 
existirá siempre, se ha descentrado y, como diría algún 
posmoderno, deslocalizado: History Channel y otros 
canales similares atienden a esa franja, de todos modos 
reducida, que ve en el pasado o en lo exótico sobre todo 
una forma de entretenimiento. 

Mientras tanto, en las Universidades, los historiadores 
han sufrido cierto grado de aislamiento y han respondido 
tratando de justificar sus tareas como los demás 
científicos sociales, mediante la especialización creciente 
y la conformación de nichos cada vez más autosuficientes, 
definidos por temas inesperados o curiosos, por un lenguaje 
de apariencia técnica que sirve de sello de identidad y excluye 
a los extraños, y por una política de publicaciones en la que 
importa poco ser leído y lo clave es publicar para lograr el 
reconocimiento formal de algún sistema de valoración.

El problema no está pues en que la obra de Colmenares 
no se lea masivamente: tampoco se lee a Jaime Jaramillo 
Uribe, ni a Juan Friede, ni a Nieto Arteta u Ospina Vásquez y 
esos años en los que se editaban decenas de miles de copias 
de un libro de historia ya pasaron. En las mismas escuelas 
de historia, es poco probable que los estudiantes sientan, 
como pudieron sentirlo los alumnos de Colmenares en la 
Universidad del Valle, que el debate sobre las metodologías, 
sobre la definición del objeto de conocimiento, sobre 
empirismo o estructuralismo, sobre las relaciones entre la 
historia y las ciencias sociales, sobre si el orden colonial era 
feudal o capitalista u otra cosa, tienen importancia para el 
país, la política o la cultura. 
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Ellos están también concentrados en sus pequeños 
campos y para sacar sus frutos depurados no hace 
mucha falta mirar al huerto del vecino: los que producen 
imaginarios no miran a los que cuentan impuestos, 
los que estudian el transporte no tienen nada que ver 
con los que quieren analizar las formas de lectura o de 
percepción. 

Una obra como la de Colmenares, cuya relevancia tiene 
que ver con su capacidad de enlazar un campo concreto 
con una perspectiva global sobre el poder, la conformación 
de la sociedad, las formas sociales de creación de 
argumentos y explicaciones ideológicas, los grandes ritmos 
y tendencias de la producción, resulta un poco alejada de 
las preocupaciones de hoy.  

Y sin embargo, cómo serviría que volviera a leerse y a 
tener influencia. Este libro narra la vida de un historiador, 
con ocasional atención a sus relaciones personales o 
sus choques con las burocracias universitarias. No es 
una biografía sistemática y completa, pero permite 
acercarse con simpatía a un científico social ejemplar. 
Y analiza también, con inevitable brevedad, los rasgos 
más notables de su obra como historiador. Al hacerlo, 
da herramientas para revisar una obra que hace parte 
irrevocable de nuestra visión de Colombia, que, junto con 
Jaime Jaramillo  Uribe y algunos otros historiadores, nos 
cambió el pasado colonial, y que ofreció nuevos modelos 
de interpretación para el siglo XIX y XX, sobre todo en 
el campo de la historia de la cultura y del pensamiento 
social. La riqueza de sus anotaciones metodológicas, a 
veces más exigentes de lo que cualquiera puede cumplir, 
serviría mucho para promover una visión más compleja, 
variada y matizada de la investigación histórica, una 
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visión que retome la ambición de influir, mediante la 
reflexión sobre el pasado, sobre la configuración cultural 
del país de hoy.

Jorge Orlando Melo

Bogotá, marzo 7 de 2013
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1.	 Germán Colmenares ¿camino al olvido?

Este pequeño libro nació una tarde de julio del año 
2011 en una conversación informal con un grupo de 
alumnos de la Licenciatura en Educación Básica con 

Énfasis en Ciencias Sociales (LEBECS) de la Universidad 
Pedagógica Nacional. Próximos a obtener su título, les 
pregunté acerca de las lecturas realizadas a lo largo de su 
carrera y me sorprendió no hallar entre ellas un solo libro 
de Germán Colmenares. Por supuesto, lo conocían. Nuestro 
Centro de Documentación Histórica lleva su nombre y 
una fotografía de Germán reposa en el centro de la sala. 
Sin embargo, las lecturas no sobrepasaban dos artículos 
o algunos capítulos de libro en fotocopia. Les repliqué, en 
serio y en broma, que no firmaría sus diplomas si antes 
de la ceremonia de grado no leían un libro completo de 
Germán Colmenares y asistían a una conferencia que me 
comprometí a ofrecer sobre su obra. Cuatro días después, 
todos ellos concurrieron a la cita con diversos textos de 
Colmenares en sus manos, y yo les leí los primeros renglones 
que escribí sobre Germán y que, en lo fundamental, se 
conservan en el capítulo tercero de esta publicación. Al 
final, quedé intranquilo y me propuse profundizar sobre lo 
escrito para tratar de llegar con una presentación sucinta 
de Colmenares a los centenares de alumnos que vienen 
atrás. En mi criterio, no podemos permitirnos el lujo de 
graduar profesores en Ciencias Sociales o en Historia que 
no hayan oído hablar siquiera de ese ilustre historiador.

La segunda motivación, mucho más explicable, me la 
brindaron los mismos alumnos al terminar la conferencia 
y validar las lecturas: los textos de Germán, luego de las 
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reimpresiones aparecidas en los años noventa del siglo 
pasado, no tienen nuevas ediciones y su distribución en 
librerías ha desaparecido casi por completo. Se exceptúa de 
ello el valioso y solitario esfuerzo realizado por Ediciones 
La Carreta con “Las Convenciones contra la cultura” 
y “Partidos políticos y clases sociales”, que vieron la luz 
en 2008 junto a otros “incunables” de diversos autores. 
De hecho, son las únicas obras de Germán presentes y 
asequibles en el reducido mercado del libro universitario, 
aunque algunas otras aparecen de vez en cuando en el 
“mercado del usado”. 

Con todo, no es esta una explicación válida para la 
escasa consulta de la obra de Colmenares. En realidad, 
los textos de Germán son poco utilizados en los cursos 
universitarios y menos aún en la educación básica. Su 
circulación, bastante reducida, pasa por las bibliotecas y se 
asoma al declive alcanzado por la temática de la Colonia. 
Tal como lo descubrí después, en noviembre de 2012 
y gracias a los datos aportados por Margarita Garrido, 
algunos títulos de Germán Colmenares permanecen 
vírgenes en varias sucursales de la Biblioteca Luis Ángel 
Arango. Los ejemplares de “Cali: terratenientes, mineros 
y comerciantes” que reposan en las dependencias de 
Manizales y Pasto, por ejemplo, no se han prestado nunca. 
“Las convenciones contra la cultura” tampoco se han 
solicitado en Sincelejo, Ipiales, Santa Marta, Valledupar, 
Florencia o Riohacha. Los volúmenes de la “Historia 
Económica y Social” no han salido al público en Armenia, 
Quibdó y Honda. Casi nulas peticiones de préstamo 
registran, para todo el país, otras publicaciones como “La 
provincia de Tunja” y “Las Haciendas de los Jesuitas”. Si 
se considera la ampliación de cobertura y el crecimiento 
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que la población estudiantil universitaria ha logrado en los 
últimos años, debemos concluir que, incluso en Bogotá, el 
préstamo de los libros de Germán ha disminuido en cifras 
reales. Si bien los datos excluyen el préstamo en sala y 
los libros digitados en las bibliotecas virtuales, las cifras 
citadas son bastante indicativas.

Una encuesta aplicada a 134 estudiantes de Ciencias 
Sociales o Historia en universidades públicas y privadas, 
asistentes al XVI Congreso Colombiano de Historia 
realizado entre el 8 y el 12 de octubre de 2012 en la ciudad 
de Neiva1, arrojó resultados más preocupantes.

Entre los encuestados, 75 personas, equivalentes al 56 
% de la muestra entrevistada, afirmaron haber oído hablar 
o tener alguna referencia de Germán Colmenares. El resto, 
un total de 59 estudiantes (44 % de la muestra) dijo no 
conocerlo en absoluto ni contar con referencia alguna de 
su obra.

De los 75 encuestados que afirmaron haber oído hablar 
o tener alguna referencia de Germán Colmenares, solo 22, 
es decir, el 29.3 % de ellos, acertó al citar el título de una 
de sus obras; 12 estudiantes, equivalentes al 16 % de esta 
muestra, citaron un titulo incorrecto; 6 (8 %) argumentaron 
no recordar el título del texto leído y 32, vale decir el 42.7 %, 
no respondieron a esta pregunta. Tres de los encuestados, 
que equivalen al 4 % de quienes afirmaron poseer alguna 
referencia de Germán Colmenares, lo relacionaron con el 
1 	 Los estudiantes encuestados señalaron pertenecer a las Universidades 

de la Amazonía, de Antioquia, del Atlántico, Autónoma de Colombia, 
de Caldas, de Cartagena, de Cundinamarca, Externado, Nacional, 
del Rosario, Sur Colombiana, del Tolima y del Valle. La prueba 
fue aplicada por cinco estudiantes de la Universidad Pedagógica 
Nacional: Jessica Alfonso, Alexandra Moreno, Diana Parra, Manolo 
Caicedo y Lina Rubio. 
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afamado “caso Colmenares” –la muerte del estudiante Luis 
Andrés Colmenares, de la Universidad de los Andes– y 
dijeron haber obtenido noticia de él por los grandes medios 
de comunicación.

Al contrastar estos resultados en orden general, se 
tiene que de 134 estudiantes solo 22, es decir el 16.4 %, 
tuvieron una referencia historiográfica correcta de Germán 
Colmenares. De ellos 16 leyeron al menos una obra de 
Colmenares en alguno de sus cursos y 6 se acercaron al 
autor por iniciativa propia. El texto más leído entre los que 
se señalaron fue “Las convenciones contra la cultura” (13 
de los 22 casos).

En suma, 112 estudiantes encuestados (83.6 % de la 
muestra total), todos ellos de Ciencias Sociales o Historia 
como arriba se dijo, no conocen, no han oído hablar nunca, 
olvidaron, omitieron o no citaron el titulo correcto de obra 
alguna de Germán Colmenares. Si se tiene en cuenta que 
habían viajado desde diversos sitios del país para asistir 
al Congreso Nacional de Historia, podría concluirse 
que, cuando menos, se trataba, además, de estudiantes 
inquietos o ávidos de conocimiento. Parece cumplirse al 
dedillo cierta advertencia de Renán Silva:

“El Colombia hoy en día no hay gran interés por la obra 
del inolvidable maestro y las nuevas generaciones de 
historiadores prefieren lanzarse a su travesía con ayudas 
más frágiles, menos seguras y confiables, pero más à la 
mode, ya sea por sus temas o por su vocabulario” (Silva, 
2007: 155).
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2.	 Lo escrito sobre Germán Colmenares

Es posible que, para algunos, lo escrito sobre Germán 
Colmenares y su obra sea suficiente. Sobre todo si se 
compara con aquello que se ha dicho acerca de otros autores 
o historiadores célebres. Para otros, por el contrario, tal vez 
sea sorprendentemente poco; sobre todo si se considera 
la importancia de Colmenares para la historiografía 
colombiana y su papel en la transformación de la disciplina 
histórica. Alguien podría argumentar, como axioma, que 
se ha escrito más acerca de Germán Colmenares que sobre 
Germán Arciniegas.

Al respecto, no expresaremos valoraciones concluyentes. 
La definición del carácter semipleno o semivacío de un vaso 
parcialmente ocupado por un líquido puede considerarse 
una apreciación subjetiva. Diremos simple y objetivamente 
que, si sumáramos las publicaciones realizadas poco 
después de la muerte de Colmenares con aquellas que son 
producto de reseñas, homenajes y aniversarios o que han 
sido virtualmente publicadas en la red, no lograríamos 
alcanzar trescientas páginas.

Poco o mucho, los mejores esfuerzos fueron reunidos por 
la Revista “Historia y Espacio” número 14 de 1991, y por la 
compilación titulada “Germán Colmenares. Ensayos sobre 
su obra”, que retomó en 1999 algunos textos leídos en el 
acto de homenaje tributado a la memoria de Germán en 
el Archivo General de la Nación ocho años antes. “Gaceta” 
el suplemento cultural dominical de “El País” de Cali, ha 
rendido en dos ocasiones homenaje a Colmenares con 
textos, entrevistas y fotografías. A falta de nuevos escritos, 
algunos aportes, como aquel de Jorge Orlando Melo 
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“Germán Colmenares: una memoria personal”, han sido 
reproducidos aquí y allá en diferentes revistas y sitios web. 

Sin embargo, no son pocos los académicos reconocidos 
que en alguna ocasión participaron de tales publicaciones. 
Figuran entre ellos, por orden alfabético, Oscar Almario, 
José Escorcia, Lelio Fernández, Rafael Ferré, Margarita 
Garrido, Jaime Jaramillo, Salomón Kalmanovitz, Hernán 
Lozano, Gilberto Loayza, Jesús Martín-Barbero, Anthony 
McFarlane, Jorge Orlando Melo, Jorge Palacios Preciado, 
Michael Riekemberg, José Eduardo Rueda, Renán Silva 
y Bernardo Tovar Zambrano. No obstante, la mayoría 
de sus escritos han sido breves, limitados por el tiempo 
de sus intervenciones en eventos públicos, en calidad de 
reseñas sobre alguna obra en concreto, circunscritos a una 
particular referencia historiográfica con reducido espacio, 
o confinados a la extensión permitida de un artículo de 
revista. 

Desde luego, la cantidad de palabras o la escasa amplitud 
del tema no demeritan la importancia de lo escrito. 
Sobresalen algunas referencias a la vida de Colmenares, 
serios análisis sobre algunos de sus libros, comentarios 
con respecto a algunas de sus frases más conocidas, 
contundentes reflexiones sobre las ediciones póstumas 
de su obra, exámenes de su producción académica en 
fragmentos y de sus aportes con respecto a la esclavitud 
y el estudio de la región sur del pacífico colombiano, 
repasos históricos acerca del papel transformador de su 
manera de enfrentar la disciplina o de sus contribuciones 
a la historia y la metodología de la historia, e incluso una 
bien lograda síntesis de todo su trabajo sobre la época de 
la Colonia que con mucho tino construyó Tovar Zambrano. 
Sin trascendencia, otros autores han intentado examinar 
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la obra de Colmenares con poca acogida en los medios 
académicos, como ocurre con el poco riguroso texto 
de Manuel Arango o el más crítico de Lisandro Navia. 
También, un estudiante de maestría en la Universidad 
Nacional sede Medellín elaboró su trabajo de grado sobre 
la obra de Colmenares, sin mayor fortuna2.

Si bien, al oprimir el buscador de google obtenemos 
de inmediato más de medio millón de resultados bajo el 
registro “Germán Colmenares”, el contenido concreto se 
decanta al descartar con rapidez las cátedras y espacios 
con su nombre, las alusiones editoriales, las enunciaciones 
sin sustancia de infinidad de anotaciones y lo común de 
su nombre y apellido. Más de veinte años después de la 
partida de Colmenares, bien vale la pena pensar una vez 
más su aporte bajo la óptica del tiempo.

3.	 Propósito

El presente texto intenta abordar el estudio de una de 
las figuras intelectuales más sobresalientes de la segunda 
mitad del siglo XX en Colombia y América Latina, con un 
trasfondo teórico y una metodología que él mismo alcanzó 
a prever, sugerir y utilizar: aquella que asume la historia 
intelectual a partir de Reinhart Koselleck, Paul Ricœur y 
Quentin Skinner3.

2	 La bibliografía de todas estas producciones aparece al final del 
presente texto. Algunos de los autores citados tienen, incluso, dos o 
más escritos sobre Germán Colmenares.

3	 A lo largo de los años setenta y aún en los ochenta, la historia 
intelectual se convirtió en propuesta historiográfica para el estudio 
biográfico de grandes sujetos históricos. Reinhart Koselleck 
desarrolló una visión singular de la semántica histórica para 
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De acuerdo con François Dosse (2007), se accede a 
la obra del intelectual, y a su desarrollo, a través de una 
apuesta que es a la vez sincrónica y diacrónica: una lógica 
endógena, que mira a la obra desde adentro y que se 
despliega por sí misma con independencia del contexto y 
de su tiempo y, en forma simultánea, una lógica sincrónica, 
que relaciona a la obra misma con todo lo que la rodea, 
con sus antecedentes, con los desafíos de su época, con 
los elementos del contexto en que se inscribe, y con sus 
propuestas.

Se busca, por ello, un acercamiento a la obra de Germán 
Colmenares, a su aporte historiográfico, a su importancia 
para el desarrollo de la disciplina histórica; pero, al mismo 
tiempo, se examinará su contexto, los mecanismos de 
sociabilidad, los destinatarios, los horizontes, así como su 
biografía y algunas fechas e hitos importantes en su vida. 
Por razones tautológicas, para propiciar una lectura amena 

buscar en los conceptos un tratamiento terapéutico: interpretar 
y comprender los usos textuales, las expresiones y sentidos a 
través de los tiempos, sin contar con los tiempos mismos y sin las 
vivencias que arroja el tiempo y lo constituyen. Paul Ricœur, por 
otra parte, propuso combinar la descripción fenomenológica con la 
interpretación hermenéutica y ligarlas a la comprensión del papel que 
la narratividad desempeña en la vida individual, en la historia social 
y en la memoria. Esta mirada hacia el carácter simbólico del lenguaje 
se introdujo en la narración, escarbó la identidad personal y postuló 
el dominio de la autoconciencia. Quentin Skinner, a su vez, definió 
los textos como actos del habla y resaltó la relación existente entre 
las convenciones lingüísticas y los conceptos o textos que develan, 
forjan o modifican una determinada tradición, con los textos que 
enfrentan la comprensión de una realidad, o a través de los cuales 
se hace inteligible una práctica histórica. Cuando alguien escribe un 
texto, hace algo al escribirlo; comprenderlo exige entender el por 
qué y, sobre todo, el para qué. La bibliografía consultada puede 
hallarse al final del presente texto.
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y con lógica argumentativa en su secuencia, el ensayo se 
subdivide en cuatro acápites: reminiscencias de discípulos, 
episodios trascendentales de una biografía académica, 
el análisis de sus aportes con respecto a la historiografía 
colombiana y la disciplina histórica, y su práctica política. 
Al final se ha condensado la más importante bibliografía 
de Germán Colmenares que es, desde luego, incompleta. 
Colmenares escribió aquí y allá y muchos de sus artículos 
se encuentran dispersos. Escribió desde muy joven en “El 
Espectador”, pasó por la revista “Fuego”, creó la revista 
“Esquemas”, se valió de suplementos literarios y gacetas 
dominicales de la gran prensa, escribió asiduamente para 
las revistas “Eco”, para el “Boletín Cultural y Bibliográfico” 
o para revistas extranjeras como “Hispanic American 
Historical Review” (HAHR) y dejó, incluso, textos inéditos. 
De todas maneras, la bibliografía citada permite reconstruir 
con total aproximación su trabajo. 

4. 	 Reconocimientos 

Como atrás se dijo, el presente texto tiene una deuda 
de gratitud con los estudiantes de la Universidad 
Pedagógica Nacional. Ellos han sido el motor de muchas 
preocupaciones académicas y de diferentes producciones 
y publicaciones. Junto al profesor Victor Manuel Prieto, 
impulsamos la Cátedra Germán Colmenares durante el 
segundo semestre de 2012, la cual se convirtió en el eje de la 
“Línea para la Investigación y Enseñanza de la Historia” de 
la Licenciatura en Educación Básica con énfasis en Ciencias 
Sociales. En ese espacio, precisamente, se consolidó el plan 
de la presente obra, utilizando los pequeños resquicios de 
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tiempo que con gran esfuerzo arrebataba a mi ejercicio 
como Decano en la Facultad de Humanidades.

La Universidad Pedagógica Nacional apoyó, así mismo, 
la presentación de los primeros renglones de este escrito 
como ponencia en el 54 Congreso Internacional de 
Americanistas llevado a cabo en Viena, Austria, durante 
los días 15 a 20 de julio de 2012. Expuestos en el simposio 
“América Latina en sus historiadores e historiografías”, 
la propuesta recibió grandes aportes de Aimer Granados 
García (Universidad Autónoma Metropolitana de México) 
y Dora Dávila Mendoza (Universidad Católica Andrés Bello, 
Caracas, Venezuela), especialistas en historia intelectual de 
América Latina.

Entrevistas realizadas a Jorge Orlando Melo, Margarita 
Garrido y Pablo Rodríguez, amigo el primero y alumnos 
entrañables de Germán Colmenares los últimos, arrojaron 
claridad sobre algunas etapas de su vida y conceptos 
sobre su obra. Cada uno de ellos dispuso de su tiempo con 
especial afecto y entregó documentación que fue útil para 
la redacción definitiva. Con gran paciencia, Jorge Orlando 
Melo sugirió importantes correcciones al texto y escribió 
su prólogo.

Marina Jiménez, “Marinita” –como la llamaba con 
cariño Germán–, me recibió en la casa que construyó en 
memoria de su esposo y que conserva con especial belleza y 
apego a la naturaleza. Aportó las fotografías que publica el 
libro y, en una prolongada conversación, evocó recuerdos, 
se explayó en reminiscencias y puso de presente, sin velos 
y con toda certeza, la calidez humana y familiar de Germán 
Colmenares. Agradezco, igualmente, la lectura que hizo 
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del borrador original y sus aportes para la corrección en 
muchos datos.

Mis colegas de la Universidad del Valle, Antonio 
Echeverry y Alonso Valencia, mostraron especial interés por 
mi trabajo. Antonio se ocupó de que las puertas del Archivo 
Central de la Universidad se abrieran a la investigación 
con todas las garantías y comodidades, proporcionó datos 
y reconstruyó episodios. Alonso procuró que las ideas se 
foguearan en eventos académicos y él mismo brindó sus 
aportes. Antonio, Jefe del Departamento de Historia, y 
Dario Henao, Decano de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad del Valle, se comprometieron muy temprano 
en la publicación del texto. 

La escritura final de este pequeño libro fue interrumpida 
por oscuras amenazas de origen desconocido y en relación 
con mi ejercicio docente. El respaldo ofrecido por mis 
colegas y amigos en todo el territorio nacional, pero 
en especial de los más cercanos en mi Universidad, se 
convirtió en aliciente para la continuación de mi trabajo. 
Desde el exterior, muchos otros fueron excepcionalmente 
solidarios. Quisiera nombrarlos pero la lista es larga y temo 
olvidar a alguno o arrebatarle el sitio que merece. A todos 
ellos, mi gratitud más sentida, que brota como fuego de mi 
corazón.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



“Sin intención imperial, esta historia intelectual 
simplemente tiene como ambición el hacer que 

se expresen al mismo tiempo las obras, sus 
autores y el contexto que las ha visto nacer, 

de una manera que rechaza la alternativa 
empobrecedora entre una lectura interna de las 
obras y una aproximación externa que priorice 

únicamente las redes de sociabilidad. La historia 
intelectual pretende dar cuenta de las obras, de 

los recorridos, de los itinerarios, más allá  
de las fronteras disciplinares”.

Francois Dosse. La marcha de las ideas.  
Historia de los intelectuales, historia intelectual.  

Paris, Éditions de la Découverte, 2003: 14.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



I  
 

Reminiscencias  
de discípulos.  

Recuerdos y anécdotas  
con respecto a un maestro



En Villa de Leiva



1. 	 La dedicación de un artesano  
(Pablo Rodríguez)4

Conocí a Germán Colmenares en el año 1975, cuando 
dictaba su curso de Historia Colonial en la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad del Valle. Yo no 

había ingresado todavía a la universidad; estaba esperando 
que se iniciara un nuevo semestre pero tenía amigos 
estudiantes de arquitectura que tomaban clase con él y 
me invitaron a asistir. Casualmente, además, descubrí que 
vivía cerca de su casa. 

Gracias a ello nos hicimos amigos, tanto porque iba 
a su curso como por esa vecindad que teníamos. Nos 
encontrábamos camino a la universidad y en el salón de 
clase. Nos conocimos e iniciamos una amistad que se 
cultivó aún más en la academia. Me hice su ayudante y le 
colaboré en la investigación sobre “Popayán, una sociedad 
esclavista”. La labor que me correspondió consistía en 
revisar y seleccionar documentación en el archivo payanés. 
En varias ocasiones fui con él en su primer coche, un 
diminuto Simca usado que se recalentaba a cada instante. 
De modo que transitar las montañas del Cauca era una 
experiencia singular. Salíamos con un garrafón de agua 
en la parte de atrás y Germán no sabía manejar ni mucho 
menos de mecánica.

Mi aprendizaje en el campo de la historia se inició de 
esta manera, por la relación con él. Fue esa larga, amplia 
y bendita amistad con él, en todos estos viajes, en la 
cotidianidad, en los almuerzos en Popayán, en las tertulias 

4	 Entrevista realizada a Pablo Rodríguez Jiménez en su oficina de 
docente en la Universidad Nacional. Bogotá, octubre 24 de 2012. 
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de su casa, la que me permitió asumirlo como maestro. 
Después me invitó para que lo visitara en Washington, 
cuando ganó la beca del Smithsonian al iniciar los 80. 
Estuve en su casa, en su oficina, y observé sus lecturas 
de teoría urbana, sobre historia de las ciudades, porque 
estaba dedicado a ese tema. Leía y comparaba, pensaba en 
la región, en Cali, en Popayán y comparaba las distintas 
tipologías de hacienda con respecto a la costa atlántica y 
América Latina.

La disciplina lectora de Germán era impresionante. 
Cuando lo conocí, su biblioteca contaba con 600 ejemplares 
aproximadamente. La cantidad fue creciendo con el tiempo. 
Tenía libros de teoría de la historia, de historiografía; 
obras históricas sobre América, sobre Colombia y Europa, 
y mucha literatura. Germán era amante de la literatura, 
siempre tenía una novela en su mesa de noche, que acometía 
como última actividad diaria. Durante el día se ocupaba 
de la documentación histórica, de la revisión de todos sus 
hallazgos de archivo, de las obras históricas y de todo aquello 
sobre lo que escribía. En la noche pasaba a la literatura.

Para los años 70, cuando lo conocí, tenía también una 
afición e incluso una ilusión: el cine. En algún momento 
le pregunté: ¿German, qué te hubiera gustado ser si no 
hubieras sido historiador? Me respondió sin pensarlo: 
cineasta. En realidad, ejerció como crítico de cine en 
la revista “Eco”, en “Estravagario”. Escribía reseñas de 
películas y guardó mucha simpatía por esa generación de 
Andrés Caicedo, de Luis Ospina y Carlos Mayolo, por ese 
círculo que se cultivó en Cali y que soñó con “Caliwood” 
para el cine latinoamericano.

Su otra afición era el arte, la pintura. Era un gran 
conocedor de la historia del arte. Incluso, fue uno de los 
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cursos que dictó en Los Andes. Amaba el Louvre de París, 
la National Gallery de Londres; los recorrió días enteros y le 
entusiasmaba cada vez más volver a hacerlo. En su biblioteca 
había libros de pintura, de crítica y teoría del arte. Visitar 
un museo de pintura con él era una delicia porque hacía 
un recorrido con comentarios refinados sobre cada cuadro 
y su autor. Tenía un conocimiento especializado sobre los 
pintores del Renacimiento y hablaba desde la estética. La 
amplitud de su dimensión intelectual es indiscutible.

Germán construyó su propia visión sobre el oficio 
del historiador. No lo aprendió en la universidad, lo fue 
construyendo a través de sus lecturas; de Marc Bloch, de 
Lucien Febvre y de la Escuela de “Annales”. Asumió que el 
historiador era una especie singular de artesano y le gustaba 
recordar que no era más que eso: un artesano de la historia.

German perteneció a esa generación de historiadores 
que trabajaba con fichas y que desapareció con nosotros y el 
computador. Sus herramientas eran la tarjeta de cartulina 
y los ficheros. Llegó a progresar tanto en ese sistema que ya 
las elaboraba en colores para diferenciar los temas agrarios, 
el tema social o la política. A los apuntes sobre la esclavitud 
les dio también otro color. 

Así trabajaba. Capturaba toda la información en fichas 
y las ordenaba por temas, cronológica o alfabéticamente. 
Comentaba cada información y colocaba ideas a pedazos. 
Si se observa la composición de los libros de German, 
encontramos siempre un planteamiento teórico inicial, la 
relación con autores y producciones previas, a menudo 
internacionales y, a partir de allí, el desglose de su 
información con base en las fichas. 
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Germán usaba las fichas como barajas que se iban 
abriendo, las reunía en sábanas que aparecían como hojas 
de contabilidad muy grandes. Así armaba el rompecabezas, 
re-creaba el panorama; reunía a vendedores y compradores, 
encontraba propiedades y propietarios, transacciones 
y precios. Así reconstruía la sociedad del pasado y le 
formulaba preguntas, deducía y contrastaba. Por eso 
Germán y su generación descubrieron las fuentes, por eso 
ocurrió esa revolución de la historia social y económica, 
porque estuvo ligada al descubrimiento de nuevas fuentes 
y a su uso inteligente. Germán encontró sus propias fuentes 
gracias a su conocimiento estructurado. De esa manera 
armó sistemas: porque logró capturar la información 
en forma ordenada. Así miró, cronológicamente, toda la 
historia. Los personajes se le fueron presentando y con 
ellos los cambios, las variaciones… y las totalidades.

Germán valoraba mucho la fuente, el dato, las series 
de datos. Eran la base de su argumentación explicativa 
de la historia. Sin embargo, él les construyó una lógica, 
una estructura. En sus clases de Teoría de la Historia nos 
decía que un libro debe tener al menos cuatro patas, debe 
tener buenas bases, tiene que ser sólido. Y con metáforas 
asociaba la historia a la carpintería. Un libro no puede 
tener un solo capitulo, ni conviene que tenga muchos, tiene 
que estar estable, decía.

Recuerdo muy bien que él, cuando terminaba un libro, 
limpiaba todo su estudio, limpiaba la mesa. Con el tiempo 
he pensado que los artesanos hacen eso: limpian la mesa de 
trabajo, la limpian muy bien para empezar otra obra. Y era 
lo que hacía Germán.

Para una biografía, me gustaría decir que encontré a 
German como un atleta en su trabajo de investigador. 
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Yo estaba demasiado joven cuando empecé a ir con él al 
Archivo del Cauca y no tenía el hábito que él guardaba. 
Estábamos a las 8:00, esperando la apertura del archivo 
y trabajábamos hasta las 10:30 cuando salíamos a tomar 
un café; volvíamos hasta las 12 y regresábamos a las 2:00. 
No paraba. Iba leyendo la información e iba tomando datos 
rápidamente, de manera incansable, sin detenerse a hacer 
comentarios y sin mirar alrededor. 

El trabajo arduo de Germán lo aislaba por períodos, 
sobre todo en los años setenta, recién llegado a Cali. No 
tenía muchos amigos y se encerraba a trabajar en la casa. 
Trabajaba hasta altas horas de la noche y sólo salía para 
dictar sus clases. 

La relación con Jaime Jaramillo fue siempre muy 
afectuosa, pero Germán era distante. Germán valoró su 
obra, los trabajos del “Anuario”. De hecho, esos trabajos 
sobre demografía, sobre esclavitud y mestizaje, son 
inspiradores, son animadores. Pero ambos pertenecen a 
generaciones que se distancian, que no tienen un colegaje 
estrecho porque recién se crean los departamentos de 
historia en las universidades. Además, las distancias son 
menos vencibles, más difíciles. Por otra parte, siempre tuve 
la impresión de que Germán resentía el hecho de que no 
lo hubieran vinculado a la Universidad de los Andes y le 
hubiera tocado “marginarse” en Cali. 

A Germán no lo recibieron en Los Andes porque tomaron 
la decisión de reducir la Facultad y se quedaron con un 
grupo muy exclusivo de personas sobre las que tenían 
garantía en cuanto a su pensamiento. Eso afectó a Germán. 
Se sintió separado de un ambiente que le era propio y del 
que creía hacer parte. Todas sus grandes amistades estaban 
en Bogotá y creo que eso influyó mucho en la personalidad 
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de Germán, en su aislamiento. Podríamos decir que él se 
refugió en Cali y que optó por la soledad del investigador, 
por la dedicación. Para demostrar con su trabajo lo grande 
que era. Ya en los años ochenta, con el escenario que le 
ofreció la Universidad del Valle, Germán cambió, se abrió, 
se dispuso de nuevo al colegaje; si se quiere, se hizo más 
afectuoso.

Germán era un hombre muy hogareño. Podríamos 
decir que, como la gran mayoría de los intelectuales de 
aquella época y por su oficio, era un hombre de casa. Su 
primer matrimonio fue fugaz. Su segundo matrimonio, 
con Marina Jiménez, funcionó sobre la base de una familia 
tradicional en el buen sentido de la palabra. Se enamoró 
de ella muy rápido, se unieron y se fue con ella a París. 
Construyeron su vida de pareja como complemento. Marina 
apoyaba a Germán en todo. Velaba por todas sus cosas; 
intercambiaban ideas. Era su soporte imprescindible. 

Por lo demás, la vida de Germán fue siempre sencilla. En 
su casa del Barrio San Fernando, en Cali, no tenía teléfono. 
Por esa razón, en una ocasión, perdió la oportunidad de 
viajar a Paris a una rueda de prensa, a un programa de 
debate histórico sobre temas americanos. La universidad 
estaba en receso y no lo pudieron localizar porque no tenía 
teléfono. Tampoco tenía televisor. El televisor llegó a su 
casa para los niños, cuando ya tenían algunos años y lo 
refundieron. De modo que su vida era, digamos, bastante 
doméstica; sin televisor, sin teléfono, sin muchos amigos, 
dedicada al trabajo intelectual. Su vida fue muy calmada 
pero también muy cálida. Era muy cariñoso con su esposa 
y con sus hijos; era un padre totalmente dedicado porque 
era un hombre de casa.
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El mapa de Germán era muy reducido: cuando no estaba 
en su casa, estaba en clase, porque ni siquiera tenía oficina 
en la universidad. O si la tenía no la usaba. No recibía a 
sus estudiantes en la oficina; prefería conversar con ellos 
en la cafetería. Y si era una conversación más larga, una 
dirección de tesis, por ejemplo, lo invitaba a almorzar en 
su casa. Entre la universidad y la casa, la única variable era 
el cine, pero con la irrupción del betamax empezó a ver las 
películas en casa.

Una cualidad de Germán fue su gran humor; un humor 
muy agudo, muy sarcástico, que conservó, incluso, en sus 
momentos más aciagos, cercanos a su muerte. 

Yo me enteré de su enfermedad en un diciembre, pero no 
calculé la gravedad del asunto. Tuvo un desenlace demasiado 
veloz. Ocurrió en un momento en el que Germán estaba 
dando un salto gigante en su vida intelectual y personal. No 
solo transformaba su obra; estaba en ese paso final de venir 
a Bogotá como decano en la Facultad de Ciencias Humanas 
en la Universidad de los Andes. Regresaba a su casa.

La obra de Germán es muy sólida, por su modernidad, 
por su fuerza explicativa, por su carácter global. Aun en los 
estudios regionales él mostraba esa potencia; por su alcance 
intelectual, porque estaba instalada en la más avanzada 
historiografía de la época. Si hay una obra que replique 
el modelo braudeliano en Latinoamérica, el modelo que 
elaboró Fernand Braudel con su “Mediterráneo y Felipe 
II”, es la obra de Germán. No hay otra obra que tenga esa 
dimensión ni esa ambición analítica de larga duración, de 
historia total, de historia problema, de estudiar los distintos 
pisos de la composición de una sociedad, y que intente tantas 
perspectivas. En ambos casos, son obras clásicas, difíciles de 
superar y que marcan un giro definitivo en la historiografía. 
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Germán murió cuando apenas comenzaba la vida. 
Hubiera podido tener 20 o 30 años más de producción. 
Pero, aún con su corta existencia, su papel como historiador 
fue definitivo para nuestro país y para nuestra disciplina. 

2.	 La seriedad en el oficio  
(Margarita Garrido)5

Conocí a Germán Colmenares en la Universidad del 
Valle, en 1974, cuando regresé a Cali después de haber 
iniciado la carrera de Filosofía y Letras en la Universidad 
Javeriana de Bogotá. Sabía que Germán era el profesor 
más importante del Departamento de Historia. 

En el primer curso que tomé con él nos dio un panorama 
de la historiografía de los siglos XIX y XX. Nos organizó para 
trabajar en el formato de seminario alemán, y por lo tanto 
los estudiantes teníamos que preparar muy bien lecturas 
asignadas con anterioridad. Alguien se encargaba de hacer 
un protocolo de lo que pasaba en la clase, que quedaba 
como diario y se leía al principio de la clase siguiente. 
Germán fue tan exigente como estimulante y logró que nos 
fuéramos involucrando en debates muy interesantes. Para 
mí fue una experiencia extraordinaria.

5	 Entrevista realizada a Margarita Garrido Otoya en su despacho como 
Directora de la Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá, agosto 2 de 
2012. 
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Con Malcom Deas, en Cambridge, 1985

Germán estaba recién llegado; se sentía muy distante 
de la cultura vallecaucana y caleña, del desenfado nuestro, 
de las maneras informales y relajadas que acostumbramos 
a tener en Cali. Germán era muy bogotano y le tocó 
adaptarse. Cuando me casé, sin saberlo fui a vivir al mismo 
edificio donde vivían Germán y Marinita, en la parte alta 
del barrio San Fernando. Al frente, en una casa, llegó a vivir 
después Jorge Orlando Melo, su gran amigo. Varias veces 
tomamos juntos el bus y hablamos de todo. Marinita fue 
una extraordinaria compañera, se ocupaba de todos los 
asuntos, desde lo doméstico hasta la dirección de la obra 
de la nueva casa en Ciudad Jardín. Digamos que Marinita 
se ocupó de facilitarle la vida en tal forma que le permitió 
a Germán hacer lo que hizo sin preocupaciones ni pausa.

Una de las cosas que más me impresionó de Germán 
fue su disciplina. Viajaba todos los miércoles a Popayán y 
se quedaba, a veces, hasta jueves o viernes trabajando en 
el Archivo Central del Cauca. Yo lo acompañé un par de 
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veces. Así, tuve oportunidad de conocer sus fichas: fichas 
bibliográficas, fichas de haciendas, de compras y ventas, 
de número de esclavos, de bienes e inventarios, fichas 
testamentarias; miles de apuntes con los que construyó 
el libro sobre Popayán. Para mí fue un aprendizaje muy 
interesante. Recuerdo que cuando éramos vecinos, otra 
vecina nuestra, muy simpática, pasaba por los niños para 
llevarlos al parque, golpeaba a la puerta de Germán y decía: 
“Vengan niños, que su papá está contando esclavos”.

Germán estaba muy orgulloso de haberse mandado a 
hacer en ese apartamento de San Fernando un mueble, 
una especie de casillero de biblioteca con la medida de sus 
tarjetas en donde las guardaba clasificadas. Esa dedicación, 
esa disciplina, fue una enseñanza extraordinaria. Después 
constaté que muchos historiadores se demoran años en 
buscar los métodos más sencillos de organizar las cosas. 
Pero él lo tenía, a su modo, y me lo enseñó. Me enseñó el 
sentido claro del oficio, que era una palabra que adoraba 
Germán, el oficio del historiador. 

 Germán tenía un sentido claro de qué iba a hacer él, 
de que ese era su oficio y de qué era ese oficio. Yo no creo 
que tuviera un proyecto de principio a fin. Lo que tenía 
Germán era un genuino interés por entender las sociedades 
del pasado. Le formulaba preguntas al pasado y estaba 
siempre ansioso de ir más allá, de entender más, de buscar. 
A eso dedicó su vida. La influencia de Jaramillo se presenta 
más en la profesionalidad de la historia como disciplina 
que en los contenidos de ella. Jaramillo tenía esa visión de 
carrera, de fortalecer la disciplina, de crear departamentos 
disciplinares en las universidades, de formar en maestrías. 

Germán fue un estupendo profesor porque no se limitó a 
pasar el examen, a cumplir lo exigido. Germán se dejaba llevar 
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por una pregunta, conectaba un problema con otro, una época 
con otra, una sociedad con otra; pero también una disciplina 
con otras: historia con literatura y arte, por ejemplo. 

La pregunta, por supuesto, no era caprichosa, examinaba 
hipótesis, vislumbraba las fuentes, las ponía a su servicio. 
Entonces, le abría a uno la cabeza y fascinaba a los 
estudiantes. Pero además era muy crítico. Sus críticas a la 
Escuela de Sevilla fueron, por ejemplo, de antología; porque 
eran duras, con ironía y sarcasmo muy finos. Nos metía en 
el debate actual, en lo que discutían los historiadores de 
Estados Unidos, Francia e Inglaterra. Así nos mostró los 
debates sobre la esclavitud, los que adelantaba la historia 
económica sobre la rentabilidad del régimen esclavista, 
sobre las plantaciones. Todo cuestionado desde la cultura, 
porque Germán era un historiador de la economía y de la 
cultura.

Germán era un hombre de debates. Los seguía y los 
protagonizaba. En el Departamento de Historia de la 
Universidad del Valle, por ejemplo, trabó de entrada el 
debate entre “Annales” y el marxismo. No porque no 
asumiera el marxismo, cuyos puntos de vista generales 
plasmó en la estructura de sus libros, sino por las fuentes, 
por la construcción metodológica. El otro debate que 
mantuvo hasta el último día fue con la vieja escuela 
historiográfica tradicional. Como en los años setenta 
ésta todavía tenía presencia en el departamento y yo era 
representante estudiantil al Consejo de Facultad, de cierta 
forma presencié la confrontación.

La Universidad del Valle posibilitó ese intercambio 
académico que es el gran valor de las universidades. Entre 
los amigos e interlocutores estaban, por supuesto, Jorge 
Orlando Melo y Clarita Gómez, quienes luego se fueron a 
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Bogotá; también Rodrigo Romero, Lelio Fernández, Jesús 
Martín, Gustavo De Roux y Eliana Portes, Álvaro Camacho 
y Nora Segura, Hernán Lozano y Rebeca Puche, Antonio 
Sampson y María Cristina Tenorio. 

Una coyuntura preciosa fue la creación del programa en 
Ciencias de la Comunicación. Jesús Martín Barbero, quien 
lideraba la organización de la carrera, reunió entre otros 
a Francisco Jarauta, Edgar Vásquez e incluso Estanislao 
Zuleta. Y Germán, que adoraba el cine y el arte, recibió ese 
aire y le dio más vuelo a su visión. Creo que eso le permitió la 
formulación de otras preguntas a la historia. Posiblemente 
de allí surgió el libro sobre Rendón que lo sitúa en el siglo 
XX y quizás, en algo también, “Convenciones”.

Germán quiso darle el carácter de escuela al tratamiento 
de la historia regional. Recuerdo que cuando estaba en 
Inglaterra coincidimos en un Congreso en Liverpool. 
Recuerdo que él se presentó y me presentó como 
“representantes de la Escuela de Cali”. Después armó 
lo que él mismo denominaba coloquialmente “el circo”. 
Viajamos por varias ciudades del país promoviendo la 
historia regional y presentando los libros sobre el Valle que 
se habían publicado. Cambió el público y Germán empezó 
a hablarle a mucha gente por fuera de la universidad.

El último punto, digamos el culmen, fue la creación de 
la Maestría en Historia Andina. Ya no es historia regional, 
ni historia local, ni historia de Colombia, sino historia 
de la Región Andina. Una historia de larga duración que 
se salía del molde nacional y que se inscribía en lo que 
Germán ya había publicado en “Convenciones”, que 
observaba la historiografía nacional como barrera, como 
prisión historiográfica. Creo que fue una época de oro en 
la que Germán invitó a muchos especialistas extranjeros 
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y en que la historiografía nacional se abrió a nuevas 
perspectivas. Germán estableció una relación estrecha con 
historiadores extranjeros en una época en que no existía el 
correo electrónico y creo que logró mucho más de lo que 
podríamos lograr ahora. ¿Por qué? Sencillamente por el 
prestigio y la interlocución que Germán podía establecer 
con ellos. 

Lastimosamente, fue la última época de Germán. Nosotros 
teníamos el ritual de conversar los lunes. Nos sentábamos a 
tomar café y poco antes de viajar a la universidad de Brown 
como profesora invitada, me comentó que no se encontraba 
bien de salud; que padecía una especie de “guayabo terciario” 
y que no podía tomarse una sola copa de vino porque el 
malestar le duraba tres días. Ese fin de año se descubrió su 
cáncer. Hernán Lozano y Lelio Fernández me escribieron 
contándome consternados. Nos dejó muy temprano.

3. 	 La responsabilidad del docente  
(Adolfo Atehortúa)

Conocí a Germán Colmenares como autor mucho antes 
de conocerlo como persona y maestro. Leí, en 1975, una 
edición pirata de su primer libro: “Partidos políticos y clases 
sociales”, que la Universidad de los Andes había publicado 
en 1968. Yo era un adolescente ávido de la política y busqué 
en aquellas líneas, forjadas en la elucidación histórica, una 
imagen certera acerca de los partidos tradicionales en 
Colombia. Días después, motivado por la calidad de esa 
obra, compré la “Historia económica y social de Colombia 
(I)”, que publicaron en ese mismo año la Editorial “Oveja 
Negra” y “La Carreta”.
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La evocación no es intrascendente. Para los jóvenes que 
escudriñábamos la realidad nacional a través de su devenir 
histórico, Colmenares era ya un autor de referencia, 
incluso “pirateado”. Sus primeras obras intentaban ofrecer 
respuesta a muchas inquietudes de una generación que 
prometía transformar al país, y se adquirían en librerías 
alternativas junto a las revistas y textos de origen y 
contenido socialista. Los autores de la “Nueva Historia” 
se ubicaban a la izquierda de la intelectualidad nacional 
en el ámbito académico y político, como García Márquez 
lo era en la literatura o Enrique Buenaventura y Santiago 
García en la dramaturgia. Si bien Colmenares no ejercía la 
militancia que se le conocía a Álvaro Tirado Mejía, a Jesús 
Antonio Bejarano, o a Salomón Kalmanovitz, se profesaba 
por él tanto o más respeto y se le leía con idéntico interés 
desde la misma orilla. 

Poco después del triunfo sandinista, en 1981, encontré 
en una librería, con la edición de “Carlos Valencia”, su 
libro “Cali, terratenientes, mineros y comerciantes, 
siglo XVIII” (1975a) y decidí, gracias a su lectura, 
inscribirme en la Licenciatura en Historia que ofrecía la 
Universidad del Valle. Este libro de Germán Colmenares 
definió, en mi caso, mis inclinaciones profesionales. Su 
contenido me atrapó, con admiración, como ejemplo 
de seriedad y profundidad en la investigación histórica 
y social. La introducción, de plano, me alejó de las 
discusiones bizantinas y hasta absurdas que sectores 
de izquierda adelantaban sobre la caracterización de la 
sociedad colombiana y su sistema económico. Iniciada 
sentimentalmente por “Los Inconformes” de Ignacio 
Torres Giraldo (1973-1974), toda una camada de jóvenes 
historiadores aprendió con Colmenares que la Historia, 
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así, con mayúscula, era posible como profesión y útil para 
el conocimiento e interpretación de la realidad nacional. 

La relación personal con Colmenares, no obstante, fue 
inicialmente traumática. Recién ingresado a la Universidad, 
me le presenté una tarde para pedirle su apoyo en el rescate 
de un Cementerio Indígena que apareció en Buga (Valle) 
cuando dos excavadoras construían los cimientos de 
algunas bodegas para la Federación Nacional de Cafeteros. 
Quería su intervención para detener la construcción pero 
me advirtió, con su forma de ser, que no era ese su papel 
ni residía en ello su dedicación. Sin embargo, me remitió al 
Museo Arqueológico de la Universidad y a una entrevista 
con su director, el profesor Julio César Cubillos. Ofuscado 
en el momento, por el tono descortés de su respuesta, lo 
disculpé días más tarde cuando, al encontrarlo en un pasillo 
del Departamento de Historia, me reconoció y me indagó 
por la suerte de mis gestiones.

En el segundo semestre de la licenciatura, Germán fue 
nuestro profesor de “Teoría de la Historia I”. Admiramos su 
discurso, su sabiduría, su cumplimiento, su exigencia por 
las lecturas, y empezamos a comprender y hasta a justificar 
sus deslices de prepotencia y pedantería. Recuerdo, por 
ejemplo, una clase en la que, tras el interrogante de un 
alumno, abandonó el tema que trataba para describir paso 
a paso y obra tras obra las galerías del Museo del Louvre y 
retratar con su verbo los pinceles del Renacimiento o las 
pinturas revolucionarias al estilo de “La libertad guiando 
al pueblo”, de Eugène Delacroix. Salimos a investigar 
sobre todo aquello que nos había dicho y comprendimos 
días después que, inspirado en Erwin Panofsky, cuyo libro 
portaba en las manos (1972), nos había dictado un ensayo 
original e improvisado sobre la iconología de los artistas 
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medievales, modernos y contemporáneos, basado en 
sus recuerdos del Louvre, de la National Gallery y de sus 
lecturas de John H. Plumb (1969).

En otra sesión, nos hizo viajar ensimismados por la 
historiografía europea de Toynbee a Hobsbawm, pasando 
por Soboul y Carr sin omitir autores en diversas lenguas ni 
críticas sustentadas a cada una de las escuelas imperantes. 
Desde luego, Bloch, Febvre y Braudel reunían su mejor 
aprecio. Para entonces, Germán había iniciado sus escritos 
sobre historiografía y, en la práctica, sus clases maduraban 
sus artículos; al hablar sobre ellos, los hacía fluir, los 
repensaba en voz alta y los cualificaba. 

Germán acometía tareas que ningún otro profesor 
adelantaba: traducía textos recién publicados por 
revistas norteamericanas y europeas y los distribuía 
a sus alumnos en copias mimeografiadas. Así nos 
introdujo, por ejemplo, en la polémica planteada por 
Lawrence Stone (1982) al advertir el regreso de la 
narrativa como respuesta a los modelos deterministas 
de las explicaciones históricas, y la opinión de Eric 
Hobsbawm argumentado que, si bien los historiadores 
habían ampliado el instrumento y lo habían dedicado al 
detalle, ello no implicaba el rechazo o abandono de la 
historia estructural: “aunque acuden al microscopio, no 
olvidan el telescopio” (Hobsbawm, 1980). 

Con Germán, apenas en segundo semestre de nuestra 
carrera, los estudiantes discutíamos sobre la búsqueda 
de nuevos paradigmas y problemas de método en temas 
dispersos de la historiografía, sobre el abandono de las 
disposiciones estructurales, económicas y políticas de la 
historia, frente a la búsqueda de planos y factores más 
asociados a la historia cultural, de las mentalidades e 
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intelectual, así como la vuelta del acontecimiento para 
responder a los grandes interrogantes del poder, la 
organización y la decisión política. 

Los métodos de investigación en Historia y la 
utilización de las fuentes, fueron las otras preocupaciones 
trascendentales que trasmitió a sus discípulos. Gracias 
a sus traducciones conocimos igualmente a Harol Perkin 
(“La historia social”), John Habakkuk (“Historia económica 
y teoría social”), Robert Forster (“Las realizaciones de la 
Escuela de los Annales”) y John S. Cohen (Las realizaciones 
de la historia económica: la escuela marxista”). 

La pasión de Germán por la Historia, por su 
investigación y la enseñanza, nos hizo respetarlo como a 
ningún otro docente. En el grupo, poco a poco, llegamos 
a pensar que Colmenares tenía razones suficientes para 
sentirse orgulloso de su obra y sustentar con cierta vanidad 
el reconocimiento que alcanzaba. Todo le era disculpable 
y se le rodeaba, entonces, con una aureola mítica, 
intocable. La erudición de Germán marchaba a la par de 
su intransigencia intelectual: aborrecía la mediocridad y la 
pereza y se jactaba, con profundo orgullo, de no pertenecer 
a la Academia Colombiana de Historia. Muchos jóvenes 
llegamos a creer que, si alguna vez, al hablar, se ufanaba de 
flotar sobre el suelo, era verdad: levitaba. 

Al tratarlo, en forma directa y por fuera de la clase, 
Germán brindaba un rostro más humano y atento. No 
rehuyó nunca una explicación adicional, ni eludió, tampoco, 
una ampliación del tema con bibliografía suplementaria. 
Cuando le comenté que lo había conocido a través de una 
edición pirata, dejó ver su extrañeza y me pidió enseñarle 
el texto. No sabía, como autor, que su obra había sido 
multicopiada y me la pidió como obsequio con una frase 
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de tabloide: “En Colombia es un honor ser pirateado. Eso 
significa que la obra circula, que la leen”.

Con Aníbal Patiño Rodríguez

Las anécdotas con Germán son múltiples y no es del caso 
detenerse en ellas. Volvió a ser nuestro profesor en los dos 
últimos “Seminarios de Tesis”, como se llamaba entonces 
la asignatura correspondiente a la elaboración del trabajo 
de grado. Nos desafiaba en cada encuentro, nos retaba a 
mejorar nuestra producción académica, a ser exhaustivos y 
dedicados. Todo aquello que se le presentaba, lo despedazaba 
con argumentos y nos invitaba a más lecturas. En la primera 
sesión, por ejemplo, desbarató mi proyecto biográfico sobre 
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Bolívar y objetó el tema. No obstante, quince días después, 
cuando insistí en él y presenté nuevos soportes, sustentos y 
lecturas, me exhortó a continuar: “había pasado la prueba 
y demostraba cierta mística y pleno interés por el asunto”, 
dijo. La pasión, para él, era en extremo importante. Los 
debates, en adelante, fueron interesantes, de intercambio, 
de aprendizaje. Me introdujo en el método biográfico y 
en la última sesión reseñó la bibliografía más importante 
sobre Bolívar. Analizó fríamente el muy reciente libro de 
Germán Arciniegas sobre “el hombre de la gloria” (1983) y 
comprendí que lo había leído a prisa, para hablar conmigo. 
Tal era su responsabilidad. De plano, me identifiqué con 
todas sus críticas frente al texto. Germán, sin embargo, 
nunca permitió que nadie perdiera su materia. Luchaba 
con cada alumno para hacerle ganar, al menos, un tres.

En 1987, poco después de su regreso de Inglaterra, lo 
encontré en los pasillos de la Universidad del Valle y le 
comenté con admiración su libro “Rendón, una fuente para 
la historia de la opinión pública” (1984a). En broma, tuve 
el atrevimiento de lamentar su precio y Germán respondió 
con un silencio aprobatorio. Le pedí, luego, que me contara 
entre aquellos que querían verle transitar por el camino de 
la contemporaneidad y sonrió con uno de sus peculiares 
gestos. Me invitó a ingresar a la Maestría en Historia 
Andina que recién abría y se disgustó cuando le informé 
que ya cursaba la Maestría en Historia de la Universidad 
Nacional.

A finales de 1989 conversé con él por última vez. Yo 
era profesor catedrático en la Universidad del Valle y se 
me acercó con un tono amable, paternal, para ofrecerme 
consejos. “Ya eres profesor y no estudiante, me dijo. 
Por tanto, debes conservar distancia con ellos y sus 



movilizaciones. De lo contrario, los mismos colegas te 
pasarán factura”. “Además, me advirtió, los profesores 
tienen restaurante. Ya no debes hacer fila en la cafetería 
con los estudiantes”. En cierta forma, sus palabras fueron 
premonitorias o sabía ya lo que en el Departamento se 
tejía. Al semestre siguiente mi contrato no fue renovado. 
Colmenares no estuvo presente en la decisión; ya se iba 
para siempre.



II  
 

Episodios trascendentales  
de una biografía académica



En 1978



Germán Colmenares  
Al momento de su grado como abogado en la Universidad del Rosario



La familia: Amalia, Esteban, Marina y Germán, Bogotá, junio 1985 



1. 	 Los primeros años de su formación 
académica universitaria. 
Las influencias

Germán Pablo Colmenares Colmenares nació en 
Bogotá el 1 de agosto de 1938 y murió en Cali el 27 de 
marzo de 1990. Su padre, Pablo, fue un farmaceuta 

empírico que adaptó y conjugó con maestría las fórmulas 
médicas para la cura de enfermedades domésticas, adquirió 
prestigio y reconocimiento en los organismos de salud de 
la capital y finalmente obtuvo su título en la Universidad 
Nacional. Tras su temprana muerte, fue su prima y esposa, 
Luz, quien heredó sus recetas y se convirtió, con solo 19 
años de edad, en la primera visitadora médica del país 
ocupada en promocionar medicamentos que importaba 
de laboratorios alemanes. Así creció Germán, junto a su 
hermana Clara, en medio de boticas, abuelos hermanos, 
y una joven viuda que dedicó su vida y sus esfuerzos a 
levantar sus vástagos venciendo las limitaciones de su 
juventud y soledad.

Germán cursó bachillerato en el Liceo Nacional de 
Zipaquirá, poco después de que Gabriel García Márquez 
terminara allí sus estudios secundarios. Entre 1950 y 1955, 
como estudiante, Germán se destacó en la escritura de 
cuentos y textos de análisis literario que envió con relativo 
éxito al periódico “El Espectador”. En la dirección de la 
edición dominical llegaron a creer, incluso, que se trataba 
de una persona mayor y no de un joven casi niño. Se hizo 
hombre en el internado, taciturno, algo solo, refugiado en 
la lectura, con avidez por el conocimiento.
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A la Universidad Nacional ingresó en 1957, cuando ya 
era rosarino. Vivió como estudiante primíparo la caída de 
Rojas, el plebiscito y la irrupción del Frente Nacional con 
el gobierno de Alberto Lleras Camargo; hechos que, sin 
duda, marcaron su interés académico por los partidos y por 
la política. Por cierto, a los diez años de edad tuvo directa 
noticia de “El Bogotazo” y siguió, como adolescente, los más 
aciagos acontecimientos de la “Violencia” en Colombia. 

Se tituló como Licenciado en Filosofía y Letras en 
la Universidad Nacional y como abogado en el Colegio 
Mayor del Rosario, en 1960 y 1962 respectivamente. En 
la Universidad Nacional se encontraba cuando se fundó 
la primera Facultad de Sociología de América Latina con 
Eduardo Umaña Luna, María Cristina Salazar, Darío 
Botero Uribe, Virginia Gutiérrez de Pineda, Orlando Fals 
Borda y Camilo Torres Restrepo. En sus tiempos juveniles, 
fueron la lectura y el cine sus únicas diversiones. Tan solo 
intentó acercarse al billar con sus amigos rosarinos, pero 
fue un fiasco. Entre sus compañeros de estudio figuraba, 
justamente, Carlos Lleras de la Fuente, el hijo de uno de los 
políticos más prominente de entonces. 

Si bien fue Germán un universitario de la época de 
la Revolución Cubana, no estuvo entre sus intereses el 
activismo político. Con solo veinte años de edad, prefirió una 
actividad académica febril y comprometida; tomaba cursos 
en dos carreras profesionales de diferente universidad, 
participaba del periódico “Fuego”, dirigido por Fernando 
Cepeda Ulloa, y construía grupos de estudio para discutir 
a los filósofos y científicos sociales más renombrados del 
momento. Las obras de Hegel y Marx, de Smith y Keynes 
figuraban en su biblioteca, pero prefería comentar y 
destacar a Georg Lukács, Maurice Merleau-Ponty, Herbert 
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Marcuse y Charles Wright Mills, al tiempo que promovía la 
lectura de Thomas Mann, Albert Camus o Jean Paul Sartre, 
así como la crítica del cine. Con Marta Traba, recién llegada 
a Colombia, entabló una temprana discusión acerca de la 
historia, las representaciones y la crítica del arte. 

Los padres de Germán Colmenares. Pablo y Luz

Sin embargo, en torno a sus desarrollos universitarios 
deben aclararse ciertas afirmaciones construidas por algunos 
autores en torno a su biografía y quehacer académico. En 
primer lugar, mucho se ha hablado de las clases que en la 
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Universidad Nacional recibió de Jaime Jaramillo Uribe y 
de cómo ellas definieron su inclinación por la historia. No 
es muy exacto. Mientras Colmenares adelantaba parte de 
su carrera, Jaramillo ejerció como Secretario Académico 
General de la Universidad y se encontraron solamente en 
el curso inicial que Jaramillo brindaba sobre “Historia de 
Colombia”. Por supuesto, un solo curso podría ser suficiente 
para una influencia definitiva, pero tal parece que fue más 
protuberante la ascendencia de Antonio Antelo para el 
rumbo del joven Colmenares en la disciplina histórica. En 
los reconocimientos que incluye en la primera introducción 
de su obra “Historia económica y social de Colombia”, lo 
menciona de primero.

El español Antelo Iglesias llegó a Colombia en 1952, 
huyendo de la dictadura franquista, y se desempeñó como 
profesor de “Historia Universal” en la Facultad de Filosofía 
de la Universidad Nacional hasta 1960. Fundó la revista 
“Studium” en 1957 y dejó la Nacional para participar 
de la creación en Cali del Instituto de Filosofía, Letras e 
Historia de la Universidad del Valle, en 1962, del cual sería 
su director en 1966. Antelo fue un especialista en historia 
medieval y del renacimiento pero, además, filólogo, purista 
de la lengua y analista de las ideas. Nicolás Maquiavelo y 
Benjamín Constant, por ejemplo, fueron los primeros 
personajes históricos sobre los cuales escribió Colmenares 
a instancias de Antelo. En realidad, fueron disertaciones 
de curso sobre las cuales trabajó Colmenares para publicar 
pequeños textos juveniles sobre el “derecho natural” en 
revistas académicas (1959). Otras publicaciones de marcada 
ascendencia histórica, tuteladas por Antelo, aparecieron en 
“Studium”.
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Antelo, según se pudo rastrear, fue, en la práctica, su 
consejero tutor en la monografía de grado que presentó en 
la Universidad del Rosario. La influencia de Antelo sobre 
Colmenares, el apoyo a su labor, y el aprecio del alumno 
con respecto a su maestro, quedaron plasmados, por cierto, 
en la dedicatoria. 

“Al Doctor Antonio Antello (sic), castalio puro, en quien 
la cultura ha alcanzado su más cabal significación vital. Su 
discípulo agradecido” (Colmenares, 1962: IV). 

Con todo, no puede negarse que la influencia de 
Jaramillo Uribe llegó después. Es cierto que Jaramillo había 
estudiado “El pensamiento colombiano en el siglo XIX” y 
que, en cierta forma, fue ese el tema escogido por Germán 
Colmenares para su trabajo de grado como abogado. No 
obstante, debe anotarse que Jaramillo adelantó esta 
investigación en Hamburgo y que sólo la publicó en 1963-
64, razón por la cual Germán Colmenares ni siquiera la 
citó en su bibliografía. En realidad, no la conoció hasta su 
divulgación. Jaramillo, afirma Jorge Orlando Melo, no dio 
a conocer su texto entre los estudiantes; su clase promovía 
la investigación de archivo, la exigía, y era ese su aporte 
fundamental. La existencia de esclavos e indios en la 
Colonia se levantaba sobre documentos y en ello consistió 
su influencia. Jaramillo fue para sus jóvenes alumnos 
el prototipo del historiador serio, documentado, ilustre, 
con nuevas interpretaciones y metodologías, pero no se le 
conoció como historiador de las ideas hasta que publicó su 
libro más célebre6.

6	 Entrevista concedida al autor del presente texto por Jorge Orlando 
Melo, Bogotá, julio 30 de 2012.
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No obstante, los caminos de Jaramillo y Colmenares 
volvieron a cruzarse cuando el último debutó como 
profesor contratista en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional, en 1964-65, siendo el primero 
decano. Jaramillo fue también el director de la “Sección de 
Historia de Colombia y América” y se convirtió en el primer 
director del Departamento de Historia de la Universidad 
Nacional, en 1965, bajo la decanatura de Mario Latorre. 

La relación entre Colmenares y Jaramillo creció con 
las publicaciones de este último y el desarrollo de su labor 
docente y administrativa para apuntalar a la Historia 
como disciplina científica. El aprecio de Germán por el 
maestro se robusteció al lado de Jorge Orlando Melo, 
Margarita González, Hermes Tovar y Jorge Palacios 
Preciado, alumnos todos de Jaramillo Uribe, con quienes 
Colmenares compartió sus primeros años intelectuales 
después de la universidad. Se acercó aún más con la 
publicación del Anuario Colombiano de Historia Social y 
de la Cultura, cuyo primer número vio la luz en 1963 siendo 
Jorge Orlando Melo su primer secretario de redacción. 
Para Margarita Garrido, fue ello lo que fincó el aprecio 
especial de Colmenares por Jaramillo. Y, en efecto, el 
propio Colmenares lo dejó literalmente planteado: A partir 
de la creación del “Anuario”, “la investigación histórica fue 
afianzándose en las universidades colombianas en donde 
se crearon programas para formar docentes e historiadores 
profesionales” (Colmenares, 1991: 95). 

En realidad, Colmenares elogió de su maestro su visión 
histórica, sus virtudes interpretativas, sus esfuerzos por 
la profesionalización de la historia, la reivindicación 
permanente del oficio del historiador7. La influencia de 
7	 Entrevista citada de Margarita Garrido.
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Jaramillo sobre Colmenares se gestó más por su práctica, por 
su ejemplo y su obra, que por sus clases. Los tres primeros 
números del “Anuario” incluyeron sendos artículos de 
Jaramillo que rompieron con la historiografía tradicional, 
reflejaron el preludio de una historia cultural de la colonia 
y señalaron el camino para los nuevos historiadores8.

Con el primer libro de Germán Colmenares, “Partidos 
políticos y clases sociales” (aparecido en 1966 y citado 
como 1968a), Jaramillo sostuvo un diálogo algo prevenido 
frente a la influencia de Georg Lukács que el maestro 
criticaba en la obra de su alumno. Existió, empero, otra 
divergencia de mayor fondo: el trabajo de Jaramillo no 
consultaba las realidades sociales a las que la investigación 
de Colmenares ligaba el estudio de las ideas. Antes que 
un aire abstracto, la producción de Colmenares respiraba 
sobre el conflicto real, sobre un propósito de historia total 
que no despreciaba, tampoco, el mundo literario9. 

Titulado como filósofo en 1960, Germán Colmenares 
dedicó su tiempo a presentar los exámenes preparatorios 
para la carrera de abogado y creó la revista “Esquemas”, con 
la codirección de Jorge Orlando Melo, también estudiante 
de filosofía con algunas cohortes de diferencia, y de Carlos 
J. María, compañero de estudios. Como Jefe de Redacción 
fungió Rubén Sierra Mejía y tuvo la participación de quien 
sería la primera esposa de Germán, Marina González, 

8	 Se trata de los artículos “Esclavos y señores en la sociedad colombiana 
del siglo XVIII” (“Anuario” 1, 1963), “La población indígena 
de Colombia en el momento de la conquista y sus posteriores 
transformaciones” (“Anuario” 2, 1964), y “Mestizaje y diferenciación 
social en el Nuevo Reino de Granada en la segunda mitad del siglo 
XVIII” (“Anuario” 3, 1965). Sobre la importancia del “Anuario”, 
consúltese: Renán Silva (2003). 

9	 Coincide con ello Jorge Orlando Melo, entrevista citada.
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quien se convirtió en alma editora, publicitaria y financiera 
de la aventura tipográfica. “Esquemas” alcanzó cinco 
números entre julio y diciembre de 1961 y en cada uno 
de ellos Colmenares publicó sus impresiones sobre los 
debates en que participaba, acerca de autores que leía, 
sobre sus elaboraciones filosóficas o, incluso, algunos 
capítulos de su primer trabajo de grado, como sucedió 
con “Las meditaciones de Juan García del Río” (1961c)10. 
Otros escritos aparecieron en la revista de la Universidad 
del Rosario (1960) y en el Boletín Cultural y Bibliográfico 
(1961). Antes de graduarse como abogado y mientras 
la universidad pública bullía con la irrupción de una 
generación contestataria y rebelde que anhelaba la toma 
del poder, Germán destinaba su tiempo a escribir artículos 
cuya publicación buscaba en revistas académicas, en los 
periódicos de circulación nacional o en su propia gaceta. 

Aquí cabe una aclaración más. A propósito del trabajo 
de grado de Germán Colmenares presentado en el Colegio 
Mayor del Rosario para optar el título de Doctor en Derecho, 
aunque algunos biógrafos de Germán sostienen que dicho 
trabajo se convirtió en su primer libro, es necesario una 
precisión al respecto. El texto se titula “Esquema para 
una historia de las ideas políticas en Colombia durante el 
siglo XIX” (1961a) y ninguno de sus capítulos fue publicado 
íntegramente en su obra “Partidos políticos y clases 
sociales”.

Aunque una versión inicial se elaboró, como vimos, con 
los consejos de Antelo en la Universidad Nacional, en el 
Rosario tuvo la dirección de Álvaro Copete Lizarralde y 
fueron sus jurados los reconocidos juristas Bernardo Gaitán 

10	 Entrevista citada con Jorge Orlando Melo. Reposa en su biblioteca la 
colección completa de la revista.
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Mahecha y Jaime Vidal Perdomo. La dedicatoria, expresada 
al maestro español, la compartió con su madre: “para quien 
la vida ha significado la plenitud de la realización”.

Germán Colmenares, estudiante del Liceo Nacional de Zipaquirá,  
junto a su madre y a su hermana Clara

 De los seis capítulos, Germán solo tomó algunos 
párrafos y toda su información empírica para construir el 
libro “Partidos políticos y clases sociales” (1968a). Fueron 
útiles, sobre todo, sus estudios sobre Vicente Azuero, 
Ezequiel Rojas, Justo Arosemena, José Eusebio Caro, 
Sergio Arboleda, Santiago Pérez y Miguel Samper. En su 
trabajo de grado, con un lenguaje sencillo y juvenil, Germán 
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abordó muchas de sus afirmaciones con verbo de abogado 
y rastros de filósofo; algo de Kelsen, un ápice de Hegel y un 
poco de Marx. No obstante, en su “advertencia preliminar” 
afloraba ya, con otras palabras, la idea primigenia de su 
labor histórica:

“Mi intención, al escribir una historia de las ideas 
políticas, se sustrae del canon tradicional. Quiero decir 
que no es liberal ni conservadora. Podría serlo en el 
sentido arbitrario de cómo se colocan tales membretes en 
Colombia. Al intérprete interesado incumbiría en todo caso 
la responsabilidad” (1961a: 1). 

Así mismo, en las “notas”, ubicadas al final de su trabajo, 
planteó una discusión temprana con la obra en boga de 
Indalecio Liévano Aguirre, se distanció de la Academia 
de Historia y fijó, muy premonitoriamente, una visión 
acertada sobre los hechos de 1810:

“Liévano Aguirre ha descrito casi todas las circunstancias 
externas que rodearon el movimiento de la emancipación 
y no se le ocultan muchos de los hilos que tejieron su trama 
histórico. Personalmente me siento menos inclinado a la 
valoración negativa frente a los próceres. Es cierto que 
América no ha vivido la historia ingenua que se narra a 
los escolares ni la falaz altisonancia con que se solazan los 
académicos. Pero suprimir todo factor cultural-ideológico, 
es decir, espiritual, o subordinarlo a esquemas de intereses, 
me parece un error…” (Ibid: 87)11.

11	 La obra de Liévano, titulada inicialmente “Los conflictos 
socioeconómicos de nuestra historia”, se publicó en entregas por la 
Revista Semana y La Nueva Prensa, que fueron interrumpidas por 
presiones económicas y de opinión. En el número 2 de la Revista 
“Esquemas”, Colmenares incluyó una reseña crítica. Tras un lenguaje 
a veces farragoso y sarcástico, que compara el texto de Liévano 



Germán Colmenares: una nueva historia

71

Dice con respecto a las luchas de 1810:

“Debe tenerse en cuenta esta conexión fundamental que 
no escapa a ningún historiador pero que todos expresan 
con reticencias, procurando disimular su importancia: 
que la suerte de los movimientos de 1810 estuvo 
íntimamente ligada a la suerte de España frente al empuje 
napoleónico. A menudo se elude esta circunstancia pero 
prestándole una significación ambigua (…) Se pretende 
que América toda se irguió con una conciencia propia que 
rechazaba toda transacción con la Metrópoli, ignorándose 
premeditadamente los matices para no incurrir en 
contradicciones. Pero existe el testimonio irrecusable 
de los próceres mismos para dar por tierra con todo 
malentendido…”(Ibid: 93). 

Su primer estancia en París, auspiciado por la embajada 
francesa, le permitió repensar y transformar sus hipótesis 
de grado en su primer libro, con una nueva redacción y un 
diferente contenido.

con las novelas de Eugène Sue, Colmenares expone finalmente sus 
conclusiones: la obra entera “sigue una línea demasiado simple, casi 
diríamos que excesivamente fácil si no fuera por el esfuerzo que supone 
encajar una multitud de detalles dentro de un esquema concebido de 
antemano y entresacado de definiciones políticas contemporáneas… 
La historia pierde su peculiaridad, el acontecimiento su calidad 
sui generis. Todo parece puesto allí para que saquemos a la 
postre una conclusión desfavorable sobre la entidad moral de las 
minorías y alabemos hasta las debilidades de la mayoría... A las 
interpretaciones nacionalistas y limitadas que se han elaborado con 
fines puramente escolares se suma esta nueva interpretación, un 
poco espectacular… El autor apenas aprovecha los recursos de su 
imaginación y la ignorancia propiciada por los manuales escolares. 
A interpretaciones ingenuas opone la audacia de un romanticismo 
truculento. A apropiaciones indebidas del sectarismo opone lo que 
él cree un derecho correlativo…” (Colmenares, 1961d: 24-25)
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2. 	 Se estrechan los contactos con la Historia

Luego de su grado como abogado y gracias a un 
apoyo del gobierno francés, Germán logró avanzar en 
sus investigaciones iniciales al entrar en contacto con 
la producción historiográfica y el mundo académico del 
país galo a partir de 1963. Ese año viajó a Francia y se 
matriculó como estudiante del Doctorado en Historia de 
la École Pratique des Hautes Études, un establecimiento 
de enseñanza superior fundado por Lucien Febvre después 
de la Segunda Guerra Mundial, aplicado a la investigación 
en ciencias de la vida y de la tierra, ciencias históricas y 
filológicas y ciencias religiosas.

Germán Colmenares, en España, cuando redactaba su tesis doctoral
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Germán no vivió en Colombia el gobierno de 
Guillermo León Valencia y poca noticia tuvo de los 
sucesos que lo rodearon: los bombardeos contra las 
nacientes guerrillas de autodefensa, los conflictos del 
presidente con el Ministro de Guerra Alberto Ruíz 
Novoa, la emergente lucha de los estudiantes de la 
Universidad Nacional, el liderazgo del sacerdote Camilo 
Torres Restrepo con su “Frente Unido”, y el surgimiento 
de nuevas organizaciones armadas como el Moec o el 
Eln. Europa lo metió en las bibliotecas y en los museos y 
lo distanció de una generación rebelde en la política, en 
el arte, en la poesía y en la música. Ni la generación Beat, 
ni el hipismo, ni el nadaísmo que surgió en Colombia, 
tocaron a su puerta.

Sus primeros meses en Francia, de acuerdo con el 
testimonio de algunos que le conocieron, giraron entre 
las dificultades económicas, las limitaciones del idioma, 
la soledad, la depresión y el cigarrillo. Poco a poco, sin 
embargo, retomó la lectura, aprendió el idioma y asumió 
ocupaciones que dejaron profunda huella en su formación. 
No fue solo la “Escuela de Annales”, que predominaba en 
la academia francesa; sino su relación con Pierre Chaunu, 
destacado alumno de Braudel y de la Escuela, quien acogió 
la tutoría inicial de su trabajo doctoral, bajo la perspectiva 
de su gigantesca producción “Seville et l’Atlantique, 1504-
1650” (1959), que abordó en detalle el tráfico entre la 
monarquía hispana y el Nuevo Continente. 

De Chaunu, Colmenares captó la importancia de la 
historia cuantitativa, económica y serial que desplegó con 
rigor en sus trabajos ulteriores relacionando, además, los 
dominios de la historia social con la historia demográfica. 
Para Chaunu, como lo fue para Colmenares, la historia 
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serial de los sistemas de civilización era un retorno a lo 
cualitativo, al servicio de lo cual se colocaban lo cuantitativo 
y la larga duración.

En 1965, Germán Colmenares regresó a Colombia e 
ingresó a la Universidad de los Andes como profesor de 
Humanidades hasta 1967, cuando viajó a la Universidad 
de Chile para adelantar estudios de postgrado en el 
Centro de Investigaciones de Historia Americana bajo la 
dirección de Rolando Mellafe, quien corroboró su interés 
por las estructuras económicas y sociales por sobre los 
acontecimientos políticos y militares y abrió una veta 
importante en la vida de Colmenares: Mellafe había hecho 
su doctorado en Berkeley, bajo la dirección de Woodrow 
Borah, y confirmó en Germán la aplicación de metodologías 
cuantitativas como herramientas para el análisis de 
fenómenos demográficos y sociales que ya empleaba con 
Chaunu. Fue a través de Mellafe que Colmenares conoció 
a Borah e inició una intensa correspondencia con los 
historiadores norteamericanos.

En el instituto chileno se encontraba también el ilustre 
profesor sueco Magnus Mörner, cuya orientación le llevó 
a escribir “Las haciendas de los jesuitas en la Nueva 
Granada”, publicado en 1969. El exhaustivo trabajo de 
Mörner sobre los jesuitas en el Río de la Plata, su empeño 
extremo en archivos y bibliotecas del mundo hispano, así 
como su intensa labor editorial, influyeron notoriamente 
en la dedicación de Colmenares12.
12	 La tesis doctoral de Magnus Mörner fue titulada: The political 

and economic activities of the Jesuits in the La Plata region: the 
Hapsburg era. Stockholm, Stockholms högskola, 1953. Se tradujo 
al español en una edición ampliada y corregida como: “Actividades 
políticas y económicas de los jesuitas en el Río de la Plata: la era 
de los Habsburgos, Buenos Aires, Paidós, 1968. En el año 2007, la 
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3.	 Una nueva forma de escribir la Historia 

De regreso en Colombia, Colmenares se vinculó 
nuevamente a la Universidad de los Andes durante los años 
1969 y 1970, con la categoría de “Profesor investigador”. 
Allí profundizó sus estudios en torno a la historia colonial. 
Devoró con su análisis los Censos de Indios y con base 
en ellos dilucidó el carácter de las encomiendas y sus 
propiedades en Boyacá y Pamplona. Mientras los temas 
preferidos por la historiografía tradicional y los miembros de 
la Academia de Historia versaban sobre la Independencia, 
sus próceres y batallas, Germán inició un arduo trabajo con 
fuentes documentales que publicó con Margarita González 
y Darío Fajardo (1969), y que reunió en un inmenso banco 
de datos para sus estudios posteriores. Probablemente, 
bajo el modelo de las colecciones sobre historia del trabajo 
que había comenzado en México Silvio Zabala, Colmenares 
sugirió algo similar para realizar con Margarita González. 

Con su estilo, seriedad y omnisciencia, Germán criticó 
muchos ensayos vacíos e insulsos de los venerables 
miembros de la Academia. De cierta forma, dice Darío 
Fajardo, el estudio de la Colonia buscaba interpretar 
las realidades históricas y económicas nacionales y 
comprender el presente para colocarlo al servicio de las 
inquietudes populares. Si acaso Colmenares no estaba tan 
convencido de ello como Fajardo, existía cierta mística, 
algún compromiso, un propósito13.

bibliografía de Mörner sumada 519 títulos y su biblioteca personal 
alcanzaba 150 metros. (Svensson, 2006-2007) 

13	 Conversación con Darío Fajardo, Bogotá, noviembre 14 de 2012.
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En sus primeras monografías, el joven historiador 
auguró lo que sería su paso por la historiografía colombiana: 
cambió la imagen existente en torno a la cantidad de 
población indígena al momento de la conquista española, 
sobre la catástrofe demográfica que siguió a la misma, el 
azote de la viruela, y la crisis de la encomienda y la mina 
por la disminución drástica de la mano de obra indígena. 
Los cálculos de Juan Friede y Jaime Jaramillo fueron 
debatidos por los recuentos de Colmenares basados en 
las Visitas de Tierra que, en parte, serían fuente posterior 
de trabajo y corrección para Hermes Tovar (1970-1993). 
Sin embargo, su propuesta metodológica echó raíces: 
apreciar en detalle las reacciones y cambios en la curva 
demográfica de la población indígena, contrastándolas 
con las modalidades de poblamiento español y los ciclos 
económicos (Colmenares, 1969b: 7).

En línea con todo el trabajo realizado, Colmenares 
siguió en su tesis doctoral la evolución de diversos 
fenómenos económicos y sociales como el primer ciclo 
del oro, la ocupación de la tierra por los conquistadores 
y las relaciones de dominación que impusieron. Rastreó 
la vida en las encomiendas, el sistema de agregación de 
pueblos y sus afectaciones por la hecatombe demográfica; 
exploró la organización social indígena y el surgimiento 
de las ciudades; las epidemias, los impactos culturales y 
la muerte tras la conquista; las formas de explotación, los 
mecanismos de apropiación y usufructo por parte de los 
conquistadores, las ocupaciones de hecho, el reparto de 
tierras en poder de los cabildos, los tributos y obrajes.

En su investigación doctoral, Colmenares se ocupó, así 
mismo, de las mitas minera y urbana, del trabajo en ellas, de 
las alianzas matrimoniales y el control de los cabildos; del 
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transporte, los oficios y la división del trabajo por género. 
De allí pasó al segundo ciclo del oro, centrado en las minas 
de aluvión y la mano de obra esclava, su relación con la 
agricultura y el abastecimiento de las ciudades y las minas, 
los conflictos con respecto a los resguardos y su proceso 
de extinción iniciado en la segunda mitad del siglo XVIII. 
A lo largo de su trabajo, dice Bernardo Tovar, Colmenares 
expresó “con toda claridad, la adopción del punto de vista 
económico y social como el más apropiado y fructífero para 
el análisis histórico” (Tovar Z., 1994: 83). 

En efecto, en palabras de Jorge Orlando Melo, todo el 
trabajo de Colmenares “transformó la visión histórica de 
la Colonia”:

“Antes de Colmenares, las poblaciones indígenas previas 
al descubrimiento no llegaban a un millón de habitantes; 
después de él, las cifras que se dan son de cuatro a cinco 
millones. Antes de Colmenares, la Colonia era una época 
de disputas cortesanas entre virreyes y arzobispos y de 
conflictos burocráticos en audiencias y cabildos; después 
de él, se convirtió en tiempo de minas y esclavos, de 
trabajadores indígenas, de hacendados y comerciantes, de 
delitos y violencias” (Melo, 1990: 13).

A finales del período presidencial de Carlos Lleras 
Restrepo, Colmenares era ya un intelectual reconocido 
y respetado por altas personalidades del gobierno. 
Sus artículos publicados en el “Boletín Cultural y 
Bibliográfico” del Banco de la República, en donde se editó 
por entregas su primer libro, lo catapultaron en el mundo 
intelectual. Se contaba, además, entre los pocos profesores 
universitarios con estudios de posgrado en el exterior y se 
perfilaba, por su dedicación, como uno de los grandes de 
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la historiografía colombiana. Colmenares fue uno de los 
primeros historiadores en hilar las transformaciones de la 
sociedad colonial con la producción y el trabajo y, con ello, 
a las coyunturas demográficas de la población indígena. 
Para Colmenares, la producción colonial estaba tan ligada 
a la encomienda como a ella el proceso de extinción de la 
población aborigen y la crisis misma de la Colonia. 

Durante los años 1970 y 1971, como dispensa del 
primer año del tercer ciclo en su doctorado, con el apoyo 
de la Fundación Ford y de la Universidad de los Andes, 
Colmenares visitó el Archivo de Indias en Sevilla y volvió 
a Francia para sostener su tesis doctoral bajo la dirección 
final de Fernand Braudel –por ausencia de Chaunu, 
quien se había trasladado a Caen para crear el “Centro de 
Investigaciones cuantitativas”– y con Pierre Vilar, Fredéric 
Mauro y Ruggiero Romano como jurados. Su obra, 
originalmente titulada “Economie, minière et société dans 
la Nouvelle Granada (1550-1717)”, prolija en investigación 
de archivo, mostró su madura catadura de historiador: 
integró lo avanzado en sus trabajos monográficos anteriores, 
incorporó una vasta información obtenida en los archivos 
de Sevilla y logró una visión de conjunto que comienza 
con los procesos de conquista y ocupación territorial, para 
rastrear la localización del oro y la fundación de ciudades 
con sus transcursos paralelos, sin olvidar la organización 
de la población indígena ni la aculturación vivida. Fue 
sustentada el 12 de febrero de 1972 y recibió la mención 
“trés bien”. Para entonces lo acompañó su nueva esposa, 
Marina Jiménez, madre de sus hijos, Esteban y Luz Amalia, 
a quien conoció en una reunión festiva en la casa del poeta 
Aurelio Arturo y de quien, dijo siempre, fue un amor certero 
y definitivo, a primera vista. 
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En París, producto del movimiento estudiantil de 1968, la 
École Pratique vivía en ese entonces un álgido momento de 
discusión política y académica que la condujo a su escisión 
en 1975. La VI sección, dedicada a las Ciencias Sociales y 
para la cual Charles Morazé había conseguido apoyo de la 
Fundación Rockefeller, se convirtió en la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS) bajo la dirección del 
propio Fernand Braudel sucedido por Jacques Le Goff. La 
Escuela reivindicó a las Ciencias Sociales como área de 
dominio epistemológico independiente, a la Historia como 
ciencia relevante, y propuso la interdisciplinariedad con el 
ser humano en sociedad como objeto de estudio central. 
La Escuela, además, impulsó la formación en una doble 
dirección: análisis profundo del pasado e investigación 
para la comprensión del mundo contemporáneo. 

Los procesos que sacudieron la nueva estancia de 
Colmenares en Francia fueron definitivos para su formación 
como historiador y para la consolidación de sus conceptos 
y construcciones académicos. Sus visiones con respecto a 
la cultura, así como también la interdisciplinariedad de las 
ciencias sociales, tuvieron en París y la EHESS su principal 
motor. Colmenares pasó días enteros recorriendo el Louvre 
y vivió, además, cerca a la Gare du Nord, un suburbio 
popular muy combativo de la capital francesa, con una 
amplia población de origen africano. Aunque ya dominaba 
el francés, asistió a los cursos de idioma ofrecidos por 
la Alianza Francesa a inmigrantes de diversos sectores 
sociales. Finalmente, tuvo la oportunidad de vivir en casa 
de Jean Vilar, hijo de Pierre, junto al Sena, y dispuso de su 
biblioteca. 
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4. 	 La Universidad del Valle

A su regreso de París, Germán Colmenares buscó su 
reingreso a la Universidad de Los Andes pero le fue negado. 
Su temprana presencia en reuniones profesorales que 
cuestionaban la designación de directivos comprometidos 
con la política tradicional en lugar de intelectuales y 
académicos, parece haber sido una de las causas. Otros 
atribuyen el motivo al incipiente esfuerzo de formar una 
agremiación profesoral en compañía de Eduardo Camacho 
Guizado. Se conocen, igualmente, los roces sostenidos con 
Abelardo Forero Benavides, un portavoz de la historia 
tradicional, a raíz de las primeras publicaciones de Germán 
y por el hecho de recibir éste un salario superior en razón 
a sus títulos profesionales. Forero, quien fuera director del 
Departamento de Historia, regresó a la Universidad de los 
Andes luego de ocuparse como Ministro de Gobierno de 
Misael Pastrana, y vetó a Colmenares con el pretexto de que 
ni siquiera lo había felicitado por su alto nombramiento. 

 Lo cierto es que, excluido de los Andes, a pesar de un 
contrato existente que suponía su inmediato reintegro al 
regresar de Francia, Germán Colmenares decidió aislarse 
de la universidad y continuar con el respaldo del Banco 
de la República y sus publicaciones en el “Boletín Cultural 
y Bibliográfico”. Pronto recibió, así mismo, un soporte 
financiero de tres meses por parte de la “Corporación para 
el Fomento de las Investigaciones Económicas”, auspiciada 
por la Fundación Ford, para depurar su tesis doctoral y 
publicarla14. 

14	 Entrevista citada con Jorge Orlando Melo. Complementos de Marina 
Jiménez.
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Frente a una perspectiva tan incierta, un encuentro 
casual con Ilse Schütz-Buenaventura, decana de la Facultad 
de Humanidades en la Universidad del Valle, quien dejaba 
el cargo, lo convirtió en su reemplazo con la aceptación 
inmediata del rector Álvaro Escobar Navia15. Los primeros 
interlocutores y colegas de Germán fueron Soffy Arboleda 
de Vega, León J. Simar, Armando Romero Lozano, Luis 
Enrique Sendoya, Herbert Moore, Cornelius Goslinga, 
John Neubauer y Julio Cesar Cubillos, entre otros. Poco 
antes que él llegaron Rubén Sierra, Juan Posada, quien 
fuera compañero de estudios de Germán en la Universidad 
Nacional, y Francisco Uriel Zuluaga, primer egresado del 
alma mater. La casa de Jorge Orlando Melo, entonces en 
Cali, fue su primer albergue.

En sus inicios en la Universidad del Valle, 1972

La Universidad del Valle a la que llegó Colmenares bullía 
en movilizaciones y conflictos. En 1971, durante las jornadas 

15	 Ibidem. 
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estudiantiles que vivió todo el país, la Universidad se 
paralizó por completo y se unió a las huelgas magisteriales. 
Los estudiantes exigían la negativa a las ayudas recibidas 
de la Fundación Rockefeller, reclamaban la autonomía de la 
Institución, participación en las decisiones administrativas 
y académicas, libertad de cátedra, y un cuerpo de profesores 
dedicado de tiempo completo a la academia. Un grueso 
núcleo de jóvenes ocupó la rectoría desde el 15 de febrero, 
hasta que el rector Alfonso Ocampo Londoño ordenó el 
ingreso de la Fuerza Pública el 25 de ese mismo mes.

Al día siguiente, convocada una “retoma” de la 
Universidad, resultó muerto el estudiante Edgar Mejía 
Vargas y, tras ello, se inició una masiva protesta popular que 
desembocó en enfrentamientos con la policía, un sinnúmero 
de muertos y toque de queda en toda la ciudad a partir de 
las seis de la tarde. En parte, el descontento de los Barrios 
Siloé y Lleras por el resultado oficial de las elecciones 
presidenciales de 1970, se expresó al lado de los estudiantes. 
Andrés Caicedo (1975) dijo de los episodios:

“El 26 de febrero prendimos la ciudad de la quince pa’rriba, 
la tropa en todas partes, vi matar muchachos a bala, niños 
a bolillo, a Guillermito Tejada lo mataron a culata, eso no 
se olvida. Que di piedra y me contestaron con metralla”.

Finalmente, el rector Ocampo presentó su renuncia 
y asumió Hugo Restrepo Ramírez, quien se preocupó en 
extremo por superar la calidad académica de la universidad y 
fue sucedido en su labor por Alberto León Betancur. En cierta 
forma, Germán cumplía las exigencias de los estudiantes 
por la calidad de los docentes. No obstante, otros cambios 
se aprobaron en la Universidad; entre ellos, reformas en la 
reglamentación institucional, en la composición del Consejo 
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Superior y supresión de la ayuda extranjera. Como corolario 
de las movilizaciones, se tomó también la decisión de 
trasladar el grueso de las Facultades, exceptuando Medicina 
y Administración, a la nueva sede de Meléndez, cuya 
construcción se había impulsado para recibir a los deportistas 
de los VI Juegos Panamericanos que tuvieron lugar en julio 
y agosto de 1971 y que impulsaron, en muchos aspectos, la 
modernización de la ciudad. 

Con motivo y a partir de los juegos, la cara de Cali cambió. 
Se asfaltó la calle quinta desde el barrio San Antonio hasta 
la nueva sede de la Universidad del Valle y nuevos sectores 
de población aparecieron con invasiones al suroriente de 
la ciudad, conformando lo que posteriormente se llamó 
“Distrito de Agua Blanca”. El Batallón Pichincha se trasladó 
del centro al sur de la ciudad con amplias instalaciones, 
se construyeron el aeropuerto “Alfonso Bonilla Aragón”, 
la Villa Panamericana de la calle novena, el “Coliseo del 
Pueblo”, el Velódromo y las vías que unieron a todas las 
sedes deportivas: la Autopista Sur, la Avenida Guadalupe y 
la Autopista Pasoancho. Para muchos, Cali dejó de ser aldea 
y se convirtió en ciudad. Tras un breve periplo por varias 
residencias arrendadas, Germán Colmenares se instaló en 
el barrio San Fernando y desde allí se movilizaba en bus, 
todos los días, hasta la sede de Meléndez. Era el Blanco 
y Negro que salía de Santa Rosa, sobre la calle décima, y 
llegaba hasta la Ciudad Universitaria por la quinta. Poco 
después, su recorrido se amplió desde la avenida sexta 
norte, tomando la ciudad de extremo a extremo.
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Germán Colmenares y su esposa, Marina Jiménez,  
recién llegados a Cali, en el Parque del Perro

 Colmenares permaneció vinculado a la Universidad 
del Valle desde el 12 de julio de 1972 hasta el momento 
de su muerte, en 1990. Si bien ingresó como decano, 
con un salario de $ 11.000, más $ 2.000 por gastos 
de representación, pronto dejó las responsabilidades 
administrativas para dedicarse tan solo a la docencia y la 
investigación, sacrificando su ingreso. Recién vinculado a 
la universidad, continuó recibiendo los últimos estipendios 
del Banco de la República. La administración, extrañada, no 
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supo qué hacer cuando Germán  devolvió el último cheque 
recibido por su condición de investigador del Banco: “soy 
profesor de la Universidad, expresó, y no puedo recibir 
otro ingreso”. Al abandonar su cargo directivo y entrar 
como docente al Departamento de Historia, Colmenares 
propuso la reestructuración total del Plan de Estudios con 
un documento en el que sustentó, además, el papel de la 
Universidad:

“…La investigación histórica en Latinoamérica es una 
actividad que se desarrolla marginalmente en academias 
cuya función principal es la de definir la oportunidad 
de conmemoraciones patrióticas y cuyos miembros son 
llamados para premiar actividades intelectuales más o menos 
indefinidas en el periodismo o en la política. Los Estados no 
han creado centros de investigaciones históricas en los que 
se discuta el carácter científico de esta práctica. Por ende, 
la Universidad parece atenida a los someros resultados de 
las academias, sin que tampoco cuestione verdaderamente 
estos resultados que son un producto ideológico. Para 
superar esta situación se hace necesario afirmar una y otra 
vez el carácter de la historia como ciencia social.

La pretensión más elemental de la ciencia, su pretensión 
de objetividad, debe eliminar en la historia la mera 
afirmación ideológica para crear su objeto. Sólo que este 
objeto no se da, ni puede darse, dentro de las coordenadas 
de unas pocas variables abstraídas de la realidad. La 
realidad a que alude la historia como ciencia es la realidad 
total del hombre y de la sociedad. Por eso es muy útil la 
concepción contenida en un pasaje de la ‘Introducción a 
la crítica de la economía política’, citado a cada rato, de 
que el conocimiento debe ir de la elaboración abstracta del 
concepto a lo concreto de la realidad”16. 

16	 Germán Colmenares. “Algunas ideas sobre la reestructuración del 
Plan de Estudios de Historia”. Documento para discusión presentado 
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5. 	 Obra, práctica y ejemplo

En 1973, cumpliendo el compromiso adquirido con 
la “Corporación para el Fomento de las Investigaciones 
Económicas”, la tesis doctoral de Colmenares vio la luz 
bajo el título: “Historia económica y social de Colombia, 
1537-1719”, con la participación de la Universidad del 
Valle. Incorporó, sin embargo, un análisis más crítico de 
la información y asimiló las sugerencias que el jurado de 
la tesis en la Escuela de Francia le había formulado a su 
versión original. De esta manera logró describir en detalle 
los distritos mineros, la utilización de mano obra indígena 
en las minas e introdujo el comercio de esclavos negros y 
su participación en la producción minera, hasta la crisis de 
ésta y su nexo fiscal con las cajas reales.

De acuerdo con Bernardo Tovar, el libro de Colmenares 
logró subrayar los contrastes entre el poder colonial y los 
poderes locales, así como el juego de las alianzas, el sistema 
burocrático, la conformación de los linajes aristocráticos y el 
poder económico, la función del mestizaje y otros aspectos 
semejantes:

“Esta obra de Colmenares, de largo aliento, extensa en la 
información y densa en el análisis, representa el primer 
hito de la historiografía económica y social sobre la época 
colonial” (Tovar Z., 1994: 88-89). 

en 1974 al Departamento de Historia de la Universidad del Valle. 
Archivo Central de la Universidad del Valle, ACUV, hoja de vida de 
Germán Colmenares, HVGC. En este documento definió los perfiles 
teóricos del Programa en Historia y propuso los cursos a seguir 
con sus correspondientes contenidos y organización temática. No 
era fácil. El departamento tenía una fuerte presencia de la historia 
tradicional y cohortes estudiantiles bastante beligerantes. 
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Casi de inmediato, reseñas y críticas aparecieron en las 
revistas históricas más importantes del mundo: Hispanic 
American Historical Review, American Historical Review 
y Rivista Stórica Italiana, entre otras. Germán se convirtió 
en el historiador del país más conocido y citado en el 
mundo académico internacional. Su libro reconstruyó la 
producción regional de oro en la Nueva Granada y relacionó 
de manera magistral la crisis de la minería con el desastre 
de las poblaciones indígenas. Su contenido superó con 
creces la edición bastante pobre y mal acabada. Su aporte 
fue concluyente en estos aspectos y continúa vigente 
sin discusión alguna, a pesar de las críticas que puedan 
formularse hoy a su visión. Sus limitaciones no pueden 
aislarse del contexto ni dejar de comprenderse en el estrecho 
marco de las ciencias sociales para entonces. Los cambios 
en los modelos de interpretación económica y las complejas 
formas de análisis sobre las relaciones sociales y los sujetos 
históricos, no fueron asidos totalmente por Colmenares 
aunque de muchas maneras aportó en su gestación. 

La dedicación de Colmenares era incansable. Llegaba a la 
Universidad en las tardes y escribía o leía en las noches, en las 
mañanas y en los fines de semana. Deambulaba por la casa 
leyendo y se sentaba a escribir con sus ideas mentalmente 
organizadas. A menudo, el teclear de su máquina lo 
interrumpía para jugar con sus hijos o para intervenir en las 
conversaciones de su esposa. “Parecía estar concentrado en su 
oficio –dice ella– pero estaba escuchando lo que conversaba 
con cualquier amiga, a metros de distancia, e intervenía 
inesperadamente. Opinaba sobre lo divino y lo profano”. En 
algunas ocasiones detenía su escritura y se sentaba a conversar 
con ella, a ordenar sus ideas y a pedirle un concepto17. 

17	 Conversación sostenida con Marina Jiménez el 3 de noviembre de 2012.
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Germán Colmenares con su hijo Esteban

Colmenares pasaba las vacaciones enteras en los 
archivos. Tecleaba a mano alzada, sin volver muchas veces 
sobre sus escritos y sin revisar en detalle la redacción. No 
existía el computador y corregía algunas cosas a mano 
antes de enviarlas a imprenta. A menudo no consultaba 
la producción existente sobre un tema o la leía en forma 
diagonal, ligera. Tenía marcos teóricos generales y con ellos 
trabajaba sobre sus propias fuentes, con una organización 
artesanal pero efectiva. Muy temprano, en junio de 1974, 
se convirtió en uno de los pocos profesores titulares de la 
Universidad del Valle 

Margarita Garrido, entonces alumna de Colmenares, 
habla de esos primeros años bajo la tutela de Germán:
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“Una de las cosas que más me impresionó de Germán 
fue su disciplina. Esa dedicación, esa disciplina, fue una 
enseñanza extraordinaria (…) Germán tenía un sentido 
claro de qué iba a hacer él, de que ese era su oficio y de qué 
era ese oficio”18. 

Germán Colmenares con Amalia en casa de Jean Vilar,  
frente al río Sena

Tras publicar su “Historia Económica y Social de 
Colombia”, la producción historiográfica de Colmenares se 
consolidó con su trabajo tesonero sobre “Cali: Terratenientes, 
Mineros y Comerciantes (Siglo XVIII)” (1975a) y con el 
segundo volumen de su “Historia Económica y Social 
(“Popayán una sociedad esclavista 1680-1800”)” (1979 y 
1997c). Ambas investigaciones contaron con el auspicio total 

18	 Entrevista citada con Margarita Garrido.
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de la Universidad del Valle, a cuyo rector, Álvaro Escobar 
Navia, rindió tributo el propio Colmenares por su apoyo19. 

Su obra sobre Cali en el siglo XVIII abordó la tenencia 
de la tierra y las relaciones de trabajo, los orígenes del 
latifundio, el crédito, las minas y el comercio, así como la 
ciudad, la sociedad y la política. Como él mismo lo dijo, 
fue un grito contra la ausencia de estudios concretos sobre 
la formación económico-social colombiana, que buscaba 
precisar el punto de intersección entre las economías 
regionales y el sistema mercantilista y definir los modelos 
de explotación de las propiedades agrícolas registrando 
sus contradicciones (Colmenares, 1975a: Introducción). 
De esta manera, Colmenares exploró el surgimiento de una 
economía agraria esclavista derivada del auge económico 
de la minería y desligada del mercado externo, hasta su 
colapso, fundado en el fracaso de las perspectivas de los 
propietarios, el flujo inverso de los esclavos de las haciendas 
a las minas y la liquidación del sistema político colonial20. 

Con respecto al estudio sobre Popayán, el desarrollo 
historiográfico demostrado por Colmenares fue aún mayor. 
Discutió sobre la esclavitud con las escuelas norteamericanas 
y propuso un salto que permitió vislumbrar sus futuras 
dedicaciones y perspectivas historiográficas: la esclavitud 
19	 El Consejo Directivo de la Universidad del Valle aprobó su proyecto 

titulado “Propietarios, mineros y comerciantes en Cali en el siglo 
XVIII” y aportó todo lo necesario en materiales, viajes y tiempo del 
investigador (ACUV). De inmediato, brindó pleno respaldo a la labor 
de Colmenares en Popayán, tal como lo reconoció en el prólogo a su 
libro. 

20	 La dedicatoria del libro, omitida en tantas ediciones posteriores, 
da cuenta del marco que rodeó a Colmenares durante sus primeros 
años en Cali: “A mi esposa, Marinita, a mi hija, Luz Amalia, a mis 
amigos Aníbal Patiño –que me ha enseñado tantas cosas sobre el 
Valle del Cauca–, Álvaro Camacho y Fernando Garavito”.
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no podía estudiarse al margen de los complejos ideológicos 
y de mentalidad que envolvían a esclavos y amos, de sus 
aspectos éticos y psicológicos (Colmenares, 1979: 30-32). El 
libro contiene un detallado estudio sobre la trata de negros 
en Popayán, su organización en cuadrillas y la libertad; 
las minas, sus sistemas de funcionamiento y factores 
productivos; la tenencia de la tierra y las haciendas. Sin 
embargo, no se le escapan temas poco comunes y menos 
afines a la economía, como el origen africano de los esclavos, 
sus dietas y enfermedades, las herramientas empleadas en 
su trabajo, las rebeliones y el cimarronaje, la ideología de 
la esclavitud y el trabajo indígena; igualmente, los estilos 
de vida en la sociedad, la familia, las incertidumbres de la 
vida, el cabildo y los gobernadores. 

En el interregno de uno y otro libro, Colmenares se trasladó 
en comisión de servicios a Middlebury College, en Vermont-
Estados Unidos, para dictar cursos de verano sobre Historia 
de América Latina y recibió la colaboración financiera de la 
Fundación John Simon Guggenheim (1975-1976) con una 
beca para visitar de nuevo el Archivo de Indias en Sevilla 
y trabajar con Woodrow Borah en Berkeley University. 
De manera autodidacta, sin clases y a fuerza de lectura, 
conversaciones y traducciones, adquirió el dominio del inglés.

En 1977, Colmenares viajó a la Universidad de Columbia 
en Nueva York, en calidad de profesor invitado, y en 1978 
se trasladó a París con el apoyo de diversas instituciones 
de la academia francesa. A su regreso, cuando asumió por 
breve tiempo la jefatura del Departamento de Historia en la 
Universidad del Valle (1979), la aparición del segundo tomo 
de su “Historia Económica y Social” lo perfiló como pionero 
en la construcción de un nuevo tratamiento historiográfico 
para la colonia en América Latina. Colmenares, dice 
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Bernardo Tovar, abordó “una variedad de elementos de 
la vida colonial que van más allá del límite marcado por 
la estricta temática económica y social”. (Tovar Z., 1994: 
92). En palabras del propio Colmenares, el interés por la 
colonia se desplazaba desde sus aspectos episódicos, de la 
configuración social de las huestes conquistadoras y del 
sustrato económico y empresarial, a lo cultural e imaginario, 
a las nociones éticas y teológicas, al mundo de las ideaciones 
y de los significados:

“No sólo se ha abandonado la trama voluntarista, en la que 
quería resaltarse una energía heroica y transformadora, 
sino que los aspectos económicos y sociales se presentan 
como algo secundario. Ahora, la conquista tiende a 
aparecer más bien como una empresa de lo imaginario” 
(Colmenares, 1990a, 32). 

Durante los años 1982-1983, Colmenares fue becario 
de la Woodrow Wilson (Smithsonian Institution), para 
lo cual recibió Comisión de Estudios Postdoctorales de 
la Universidad del Valle. En este momento de su carrera, 
Germán sólo tenía tiempo para la docencia (su “labor 
pedagógica”, la llamaba), para su producción historiográfica, 
para cualificar sus fuentes, viajar entre Europa y Estados 
Unidos, leer ávidamente a los historiadores de los países 
que visitaba en su propio idioma, y traducirlos para sus 
alumnos21. De esta manera repensaba sus propios libros, 
planeaba nuevas investigaciones, programaba sus clases y 
giraba cada vez más hacia la historia de las ideas y de la 

21	 Una de las traducciones más densas que realizó Germán Colmenares, 
fue aquella de la obra de Richard Preston, “El crédito y la economía 
(1851-1880)”, publicada por la Biblioteca del Banco Popular y la 
Universidad del Valle en 1983.
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cultura. A raíz de la discusión planteada por Hobsbawm 
(1980) y Stone (1982), Colmenares se ocupó cada vez más 
de los estudios historiográficos y de la teoría de la historia. 
Cuestionaba a cada momento su disciplina y buscaba 
nuevas perspectivas. Exploró la aplicación de la ley penal 
en el período colonial y sus diferencias con el período 
posterior a la Independencia, abordó los diversos modelos 
de poblamiento y de urbanización en el territorio de la 
Nueva Granada y se acercó a una especie de interpretación 
sobre el tratamiento que daban los historiadores del siglo 
XIX al período colonial.

En sus cátedras y en algunos documentos criticó de 
forma abierta el esquema de interpretación y de exposición 
narrativa en “pisos” o niveles que asumía la “Escuela de 
Annales”. En su criterio, el esquema tripartito de condiciones 
materiales, relaciones sociales y superestructuras políticas y 
culturales, no estaba al orden del día. La “Escuela” misma se 
había abierto hacia problemas antropológicos y exploración 
de culturas populares acuñando conceptos como el de 
mentalidades e imaginario colectivo (Colmenares, 1997d: 
99). El desarrollo de la disciplina ponía menos énfasis en 
métodos y procedimientos cuantitativos y mucho más en la 
búsqueda de significados. Existía menos interés por la vida 
material y mucho más por la vida cultural, las ideas o las 
mentalidades. Tal era su confesión:

“He tratado de seguir esta transformación realizando 
traducciones de artículos teóricos o ensayando definir yo 
mismo el sentido de estos cambios en algunos artículos 
que he publicado”22.

22	 Germán Colmenares. “Historia Económica y Social de Colombia. 
Proyecto de Investigación para una nueva edición”. ACUV, HVGC, 
pp. 2 y 3. 
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La intensa vida política por la que atravesaba la 
Universidad del Valle y el país fue motivo de tertulias, de 
análisis de café, de humor negro y sarcástico. Algo de ello 
quedó en un prólogo a la cuarta edición de su “Historia 
Económica y Social de Colombia”, pero no quiso publicar 
nada más sobre ello. Permanecía ocupado con los problemas 
y replanteamientos propios de su disciplina, absorbido 
por la necesidad de comprender e interpretar de forma 
diferente la realidad nacional y su devenir. Colmenares 
miraba con distancia sucesos como la toma de la Embajada 
Dominicana por el M-19 o las conversaciones iniciadas por 
Belisario Betancur con la insurgencia, por las que apostó 
simpatía pero escepticismo. Cada momento libre de las 
clases lo empleó para leer y traducir nuevos autores. Su 
madurez intelectual lo condujo a devorar con ansia la más 
reciente producción historiográfica del mundo francófono 
y anglosajón. Con ellos, escrutaba y discutía Colmenares un 
nuevo norte para su quehacer. Según Margarita Garrido, 
Germán no tenía un proyecto historiográfico elaborado de 
principio a fin, como otros autores creen23: lo que él tenía 
era un genuino interés por entender las sociedades del 
pasado, e iba cambiando las preguntas y estaba siempre 
ansioso de ir más allá, de entender más, de buscar otros 
enfoques, otros acercamientos24.

 Precisamente, tras esta búsqueda, Germán retornó al 
siglo XIX con su libro “Ricardo Rendón: una fuente para 
la historia de la opinión pública” (1984a). El documento 
gráfico, la colección completa de las caricaturas, se 
acompañó con una narración que aportaba claridad 
con respecto a los momentos históricos en que fueron 

23	 Confróntese Florez, Orlando (2005)
24	 Entrevista citada del autor con Margarita Garrido. 
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elaboradas, sus personajes e incidentes en concreto. La 
historia social, política y cultural del país en las primeras 
décadas del siglo XX, gira en torno a un corpus gráfico 
que expresa, además, la modernización del país con la 
construcción de opinión. Sin embargo, es más que eso; con 
“Rendón”, Colmenares vuelve sobre el viejo planteamiento 
de Collingwood según el cual todas las obras son objetos 
intencionales cuya comprensión pasa por la hermenéutica, 
por los propósitos del autor y el contexto al producirlas. Este 
desarrollo, “complejo y preciso” en palabras de Melo (1985: 
72), permite observar, precisamente, la línea coherente 
entre esta obra y su último trabajo: “Las convenciones 
contra la cultura: ensayos sobre la historiografía 
hispanoamericana del siglo XIX” (1987a), escrito en la 
Universidad de Cambridge bajo la condición de Visiting 
Scholar y Fellow de St. Edmunds House, durante un año 
sabático concedido por la Universidad del Valle entre el 16 
de agosto de 1985 y el 15 de agosto de 1986.

En este trabajo, la concepción de Colmenares se 
desarrolla al extremo: los textos deben comprenderse en 
su contexto. Pero este contexto no es solo “objetivo”, no 
solo obedece a las circunstancias sociales, económicas 
y políticas en que fueron escritos. Tal como lo plantea 
Skinner, obedece también a las motivaciones del autor 
para escribirlos, a sus intenciones, a los efectos que 
busca producir, a las convenciones que busca compartir 
e impartir. El contexto es también cultural e intelectual, 
se enmarca en las discusiones que cobija, se nutre de las 
ideas y doctrinas del momento, en los debates y lecturas 
que viven sus autores; de los significados, de sus usos y de 
los cambios en esos significados. 
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No es extraño, en ese orden de ideas, que estos años 
cambiaran mucho la forma de ser de Colmenares, su 
carácter. Abandonó diversos rasgos de su prepotencia 
y se acercó más a sus estudiantes; entabló una mejor 
comunicación con sus colegas y buscó, con cierto afán, la 
interrelación con varios de ellos. Se convirtió, él mismo, 
en un autor que ampliaba su contexto intelectual. Y así, 
gracias al impulso de las Ciencias de la Comunicación 
en la Universidad del Valle, inició intensos diálogos con 
Jesús Martín Barbero, con Edgar Vásquez y con Francisco 
Jarauta. Amplió, igualmente, los contactos con sus colegas 
de filosofía: Lelio Fernández, Hernán Lozano y Rodrigo 
Romero, con Estanislao Zuleta y Rebeca Puche; se sentaba 
a dialogar en francés con Jean Paul Margot y frecuentó 
cada vez más el club que los profesores de la Universidad 
tenían en Piedra Linda. En su prólogo a “Las convenciones 
contra la cultura”, Germán reconoció la nueva situación y 
se atrevió a expresar el deseo por “aproximar aún más las 
discusiones” con sus colegas. 

Apasionado con su trabajo y las direcciones que tomaba, 
empezó a promover la idea de la “Escuela de Cali” y programó 
foros en distintas ciudades del país, respaldado por la 
publicación de la serie que sobre “Sociedad y Economía en 
el Valle del Cauca”, publicó la Universidad con el apoyo del 
Banco Popular25. No obstante, el desarrollo de su trabajo en 
“Convenciones” lo llevó a otra idea: la de impulsar la Maestría 
en Historia Andina, con una visión de región grande, 
latinoamericana, que abandonara el molde nacional como 
producto de las consideraciones sobre este tipo de historia 
como barrera y prisión historiográfica. Gracias a la Maestría, 
Colmenares reunió en Cali a exponentes muy reconocidos 

25	 Entrevista citada con Margarita Garrido.
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de las ciencias sociales sobre el continente americano: 
Magnus Mörner, Tristan Platt, Anthony McFarlane, Marie-
Danielle Demélas, Carlos Landazuri, Michael Taussig y 
Hans-Joachim König, entre otros. 

Carné de Germán Colmenares  
como miembro de la Casa del Profesor

En 1986, Colmenares aceptó su distinción como miembro 
de número de la Academia de Ciencias Económicas. Dos 
años después, en 1988, la Universidad del Valle lo declaró 
“Profesor Distinguido”, máximo reconocimiento de la 
institución a sus colaboradores docentes. A finales de 1989, 
cuando el M-19 retomó sus conversaciones de paz con el 
gobierno de Virgilio Barco y se empezó a agitar la consigna 
de la Constituyente, se vio a Colmenares como espectador 
silencioso en algún foro programado en la Universidad 
con la presencia de exdirigentes guerrilleros. Hacía mucho 
tiempo, o tal vez nunca, se le había visto en una actividad 
de esta naturaleza. En los Congresos de Historia se le vio 
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asistir, también, como un espectador más, a las ponencias 
presentadas por estudiantes e investigadores principiantes 
y opinar o fungir como consejero en sus comentarios. 

Al momento de su muerte, Germán Colmenares 
escribía una “Historia de Bogotá” y reelaboraba los dos 
tomos de su clásica obra “Historia Económica y Social de 
Colombia”, para reunirla en una estructura actualizada que 
comprendiera sus investigaciones posteriores. Colmenares 
era consciente de algunos errores en la transcripción de datos 
o en el manejo de cifras y reconocía la necesidad de dotar 
su trabajo de unas conclusiones detalladas que hicieran ver 
con mayor claridad los puntos nodales de su investigación. 
Quería depurarla de errores e incluir en ella trabajos 
ulteriores y algunos apuntes sobre Popayán y Cali que 
quedaron sobre el tintero. Sin embargo, como ha quedado 
dicho, su propósito fundamental era incorporar todas sus 
experiencias como historiador en una reelaboración de su 
síntesis inicial que hiciera más énfasis en la búsqueda de 
significados e incluyera las innovaciones historiográficas 
y las nuevas formas de interpretar la historia junto a otras 
dimensiones de la humanidad y la cultura. Hacia 1987, 
justamente, su artículo “Sobre fuentes, temporalidad y 
escritura de la historia” (1987b), dejó en claro las reflexiones 
que Germán acometía y su convencimiento frente a la cultura 
como espacio desde el cual era necesario mirar las fuentes y 
acercarse a las significaciones históricas para construir una 
forma diferente de pensar y escribir la historia. 

Su nuevo estilo, contundente y sólido, quedó plasmado 
en dos textos: “La aparición de una economía política de 
las Indias”(1990a) y “La ley y el orden social: fundamento 
profano y fundamento divino”(1990d). El primero fue 
anunciado como capítulo inicial de su nueva historia sobre 
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la Colonia en Colombia y el segundo alcanzó a leerlo como 
ponencia en el coloquio sobre “La revolución francesa y 
América Latina”, realizado en París en junio de 1989. No 
alcanzó a depurarlo y no pretendió, tampoco, haber dicho 
la última palabra al respecto. Las críticas a este trabajo 
no tienen en cuenta su desaparición a destiempo; el 
mismo Colmenares manifestó en vida que debía empezar 
por acotar algunas observaciones que a estos trabajos le 
presentó con tino David Bushnell. 

Con todo, es claro que este último Colmenares ya no 
discute las series económicas, ya no cuenta esclavos ni 
indios, ya no se detiene en los ciclos de la producción; ya 
lo ha hecho, ya lo conoce y lo utiliza. Su nueva forma de 
interpretar la historia no se opone a la vieja; la esgrime, 
permite su integración, la transforma; sugiere “secretas 
correspondencias con respuestas en el plano religioso y 
moral, en el arte y la literatura, es decir, en la conciencia 
íntima y en las mentalidades colectivas” (Colmenares, 
1990e: 32). Sus escritos viajan ahora “de lo episódico a lo 
imaginario”. Intenta explorar el mundo de las ideaciones 
para “tejer puentes” entre una historia fragmentaria y 
episódica y la búsqueda de una nueva historia estructural. 
Su interés reside en las redes de significaciones y en las 
estructuras mentales que presiden cada episodio, para 
encadenarlos por su sentido: 

“La presunción más fundamental de la historia como 
disciplina no consiste en que el orden sucesivo de los 
acontecimientos se encadena en series de causales sino en 
que los hechos de un pasado, próximo o remoto, siguen 
gravitando en la conciencia de los individuos y de las 
sociedades”(1990a: 33). 
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Este último Colmenares se acerca más a la literatura. 
Escribe con una pulcritud extraordinaria; combina su 
conocimiento con la amenidad para el relato. Explora 
vocablos, términos y conductas de la época colonial, 
examina las “cosas de indias”, la crueldad de acciones como 
“aperrear”, “quemar”, “dar tormento”, o la hipocresía en 
las causas por concubinato, adulterio y amancebamiento; 
devela las lógicas de los jueces y del sistema colonial, las 
distinciones de castas explicadas por la política y los juicios, 
los supuestos ideológicos con que surge la república y el 
repertorio de las ideas con que se promueven discusiones 
centrales frente al “bien común” o el “interés general”. Su 
nueva forma de escribir la historia, que fue tejiéndose con 
su último libro y que se mostró diáfana con sus últimos 
artículos (1990a y 1990d) la sustentó, también, en sus 
ensayos de historiografía:

“El hecho de que la historiografía haya incorporado 
problemas centrales de las teorías de las ciencias sociales, y 
de que las fuentes mismas deban considerarse de acuerdo 
con el modelo lingüístico que sustenta la moderna crítica 
literaria, han modificado sustancialmente la escritura de 
la historia” (1987b, 1997d: 88)

6.	 La partida

La vida de Germán Colmenares fue dedicada a la 
academia. Nunca faltó a una clase y podía permanecer en un 
archivo o en una biblioteca desde su hora de apertura hasta 
la hora de cierre sin consumir un alimento. No se interesó 
por los deportes y su único hobbie fue el cine y la apreciación 
del arte. Al lado de las lecturas históricas devoraba la 
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literatura clásica, las novelas hispanoamericanas y las 
series negras de ficción y detectives. Esparcía un humor 
inteligente, irónico y mordaz que brillaba, sobre todo, en los 
comentarios políticos de actualidad. Su vida fue realmente 
austera y su legado económico reducido.

Germán Colmenares con su esposa, poco antes de su muerte cuando ya 
conocía de su enfermedad. Club “Piedra Linda”, Universidad del Valle

En su trayectoria académica, Germán se unió como 
peón de brega a la realización de los Congresos Nacionales 
de Historia y antes que esperar una invitación meritoria 
enviaba su ponencia como cualquier participante. A pesar 
de su capacidad intelectual y de su reconocimiento, no 
buscó cargos que lo alejaran de la academia aunque le 
brindaran mejor ingreso y diferentes relaciones. Tuvo 
la influencia suficiente para aspirar a una posición 
diplomática pero no lo hizo. Le bastaba con los viajes que la 
misma dedicación académica le obsequiaba. Solo se acercó 
al vino para acompañar una buena comida. Al conocer que 
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su enfermedad le truncaba temprano sus propósitos, la 
acogió con estoicismo y una gran dosis de humor.

Desde 1988, con el sueño de regresar a Bogotá y dedicar 
su vida a nuevos proyectos investigativos, Germán exploró 
la posibilidad de su ingreso a la Universidad Nacional. 
Increíblemente quienes evaluaron su hoja de vida bajo 
interpretaciones del estatuto docente de la institución 
le negaron la categoría de titular y el colegaje no obró a 
su favor para otorgarle el reconocimiento que merecía. 
Según dijo el mismo Colmenares en tono jocoso durante 
alguna reunión profesoral, se le exigió incluso examen de 
francés a sabiendas de su avezada francofonía, demostrada 
incluso con brillantes traducciones26. Alguna vez intentó 
reprobar en público la conducta de Marco Palacios, rector 
de la Universidad Nacional, frente a él, pero finalmente se 
detuvo con un breve acento de tristeza y guardó silencio. 

A principios de 1990, cuando había cumplido ya los 
años de labores exigidos por la legislación nacional para 
obtener su pensión de jubilación y aspiraba trasladarse a 
Bogotá como Decano de Ciencias Sociales y Humanidades 
en la Universidad de los Andes, un cáncer sorpresivo y 
fulminante en el hígado lo arrebató de su trabajo académico 
y de la vida. Sus dos últimos escritos revelan lo inesperado 
de la situación:

El 20 de diciembre de 1989 escribió al rector de la 
Universidad del Valle, Harold Rizo Otero:

“Hace algunos días puse en conocimiento la necesidad 
en que me veía de retirarme de la Universidad del Valle. 
Hoy quiero formalizar este retiro presentando a Ud. Mi 
renuncia como profesor de la Universidad a partir del 16 

26	 Entrevista citada con Jorge Orlando Melo.
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de enero de 1990. Quiero expresarle también la gratitud 
que guardo hacia esta institución por la generosidad, el 
espíritu de diálogo y el respeto hacia el trabajo académico 
que ha manifestado en todo momento. En esta institución 
he aprendido lecciones imborrables con respecto al valor 
de la tolerancia, al espíritu del trabajo en equipo y al sentido 
de los pequeños logros cotidianos. Como me permití 
manifestarle por teléfono y en una comunicación posterior, 
estoy adelantando los trámites de mi jubilación”27.

El 9 de enero de 1990, escrita a mano y con una letra 
que denotaba su estado de ánimo, expresó al mismo rector:

“Quiero rogarle que desestime mi carta de renuncia. Como 
le manifestaba en esa carta, la única razón que me movía 
a retirarme de la Universidad del Valle era una oferta 
halagadora de la Universidad de los Andes. Circunstancias 
personales apremiantes, en ningún momento ligereza, 
me obligan a desechar esa oferta. Por lo tanto, quiero 
manifestarle mi deseo de continuar como profesor de esta 
universidad”28.

En los primeros días de ese nuevo año, Colmenares había 
conocido la gravedad de su estado de salud. Dos meses 
después, toda lucha por la vida se declaró infructuosa; toda 
esperanza, vana.

27	 Carta dirigida al rector de la Universidad del Valle, 20 de diciembre 
de 1989. ACUV, HVGC.

28	 Carta manuscrita dirigida al rector de la Universidad del Valle, enero 
9 de 1990. ACUV, HVGC. 
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Entre los fundadores de la llamada “Nueva Historia”, 
ninguno como Germán Colmenares logró ubicarse 
con su producción y ejemplo en el corazón de los 

historiadores profesionales que formaron. Germán no 
abandonó la academia, la docencia, ni la investigación; no 
renunció a las construcciones gremiales ni al encuentro 
académico con sus colegas; no aceptó cargos que lo 
obligaran a retirarse de su actividad y no se dejó tentar por 
las mieles del poder ni por las comodidades de la burocracia 
política tradicional. “No me pagan por trabajar, me pagan 
por hacer lo que me gusta”, solía decir con alegría. Aunque 
difícil circunscribir su aporte historiográfico a unos cuántos 
acápites, se intentará condensar y señalar los aspectos más 
importantes de su producción académica: 

1.	 “Combates por la historia”

Muy temprano, Germán fijó su norte. Su primera 
estancia en París, al inicio de los años sesenta, la empleó 
en la lectura de la producción historiográfica francesa y, 
muy especialmente, de los historiadores de la “Escuela de 
Annales”. Atrás quedó el abogado y filósofo historiador 
que redactó sus trabajos de grado en las Universidades 
Nacional y del Rosario, y surgió con grandes dimensiones 
un historiador neto cuyas posturas reflejaban la notable 
influencia de Braudel, pero también de Chaunu y de Vilar. 

Como atrás se dijo, la escritura de Colmenares giró 
hacia el análisis e interpretación de los hechos y aprovechó 
su conocimiento empírico y su trabajo investigativo de 
campo para exponer de manera diferente sus concepciones 
en torno a la política y los partidos en el siglo XIX 
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colombiano. No escapó tampoco al ascendiente marxista 
que el mismo Vilar conservaba, ni a las discusiones vigentes 
entre estructura y coyuntura que la sociología francesa 
adelantaba. Finalmente, para la redacción definitiva de 
su trabajo “Partidos Políticos y Clases Sociales”, adoptó 
esquemas y nociones expuestos por Lukács en su libro 
“Clase y conciencia social”, una interpretación más 
humanista y cultural desde el marxismo, que superaba 
cierto determinismo económico y retomaba en la dialéctica 
de Hegel la dimensión de la subjetividad29. Su tesis de 
pregrado en Derecho la desbarató para dar lugar a su 
primer libro.

Para la historiografía nacional, Germán rompió en ese 
momento con la tradicional Academia de Historia y formuló 
una nueva manera de enfrentar las tareas de la disciplina. 
A la manera de Lucien Febvre contra el positivismo (1970), 
Colmenares propuso combatir la “vieja historia”; dar al 
traste con la “imagen petrificada que ofrecen los manuales 
escolares”, y desnudar “su tendencia apologética y su falta 
absoluta de imaginación” (Colmenares, 1968). 

Enfrentado a la historia tradicional que tenía en el manual 
de Henao y Arrubla (1910) uno de sus mayores exponentes, 
Colmenares criticó la reconstrucción histórica “sometida en 
Colombia a las reglas de un empirismo bien probado” que 
“escamoteaba de antemano todo intento de interpretación”:

“Los hechos no trascienden jamás la verdad oficial del 
documento que los contiene. El investigador reduce de 

29 	 La obra de Lukács permaneció, por cierto, en el inventario preferido 
de Germán Colmenares; en “Las Convenciones contra la cultura” 
Lukács regresa entre renglones con sus teorías estéticas basadas 
en un concepto dialéctico del arte y la literatura, estrechamente 
relacionados con las contradicciones de la sociedad.
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ordinario su tarea a hilvanar documentos de prosa oficial 
y a traducirlos a prosa cotidiana. Este procedimiento, 
familiar a todos aquellos que han leído un manual escolar, 
da como resultado la enumeración interminable de actos 
oficiales” (Colmenares, 1968: xi a xx).

De esta manera, trazó su orientación metodológica:

“El problema no tiene nada que ver con la escogencia de 
las fuentes históricas, sino con la manera de asumirlas. 
La historia no puede reducirse a la versión escueta del 
contenido de documentos oficiales o de testimonios que 
se acuerden con ellos. Debe ser, por el contrario, a partir 
de las fuentes, una elaboración del espíritu humano. En 
rigor, una interpretación y no una mera traducción”. 
(Colmenares, ibid). 

Para Germán, la “traducción” tan solo tenía el mérito 
de acumular los hechos ordenadamente, en torno a la 
función burocrática del Estado. Por supuesto, acudir a 
dicho expediente empobrecía y simplificaba a la historia; 
la colocaba en el plano de lo solemne, de lo estrictamente 
oficial, o la reducía a una confrontación entre héroes y 
villanos: 

“Los actores individuales de la historia aparecen siempre 
investidos de un incómodo carácter oficial y no se 
reconoce otro agente histórico, fuera de las voluntades 
que se mueven delimitadas previamente por ese carácter” 
(Colmenares, ibid).

La temprana y abierta ruptura de Colmenares con el 
positivismo lo llevó al pabellón de los fundadores de la 
“Nueva Historia” en Colombia. Guardando proporciones, 
su labor se asemejó a la emprendida por Lucien Febvre 
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y la Escuela de “Annales” en Francia, con un contenido 
particular más difícil: en algunos momentos y de diversas 
maneras, su trabajo fue perseguido en forma personal 
por los historiadores más tradicionales, al punto de 
vetar su obra y ensañarse con su presencia en escenarios 
académicos, como ocurrió en la Universidad de los Andes 
con Forero Benavides. 

2.	 Nuevas preguntas para viejos problemas

No solo en la lucha contra el positivismo Colmenares se 
reclamó discípulo de la Escuela de “Annales”, lo hizo también 
en cuestiones metodológicas. Una y otra vez expresó sus 
preferencias para formular nuevas preguntas a los viejos 
problemas y resolverlas a partir del uso imaginativo de las 
fuentes. La estrategia de sus primeros trabajos sobre la 
historia económica en tiempos coloniales consistió en el 
planteamiento de problemas a cuya atracción acudieron 
hechos y bases documentales. 

Ahora bien, como los hechos no daban razón de sí 
mismos, se hizo necesario una construcción previa en 
torno a preguntas específicas forjadas con el empleo de 
nuevas y distintas teorías. Sin embargo, el sello personal 
de Colmenares consistió en ofrecer un destacado lugar a las 
comparaciones. Propuso, de esta manera, aplicar métodos 
y teorías ensayados en otras partes por reconocidos 
historiadores, reconstruir fenómenos en el tiempo sin 
privilegiar los acontecimientos y propiciar aperturas hacia 
todas las ciencias sociales. 

Es el mismo Germán quien explica los alcances del 
método histórico:
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“Una exposición sobre métodos históricos no puede 
reducirse a una mera colección de recetas sobre la 
manera como debe conducirse una investigación desde 
el momento en que se selecciona un tema monográfico, 
se localizan las fuentes aprovechables y se someten a 
variados procedimientos críticos y cuantitativos, hasta 
cuando se acomete la empresa final de la presentación 
narrativa o analítica de los resultados. Cada uno de estos 
pasos ha recibido un énfasis diferente en diferentes épocas, 
tipificando así una escuela o toda una manera de concebir 
la tarea historiográfica. El primero de ellos, por ejemplo, 
no parece recelar mayores dificultades. Sin embargo, 
cuando en él se considera incluido el planteamiento de 
un problema y la identificación de los elementos que lo 
constituyen, entonces resulta encerrar el mayor número 
de cuestiones teóricas” (Colmenares, 1987b, 1997d: 73).

En su primer escrito sobre los partidos políticos y las 
clases sociales, Colmenares intentaba, precisamente, 
una interpretación diferente del pensamiento político 
del siglo XIX a partir de los hechos acaecidos entre 
1848 y 1856. Los “puñales del 7 de marzo”, el célebre 
acontecimiento que rodeó la elección de José Hilario 
López, ya no era una razón para desacreditar la tradición 
de un partido. Era un dato más, “ilustrativo de las 
costumbres políticas de la época pero no un argumento 
contra los procedimientos censurables que caracterizan 
a una agrupación política”. (Colmenares, ibid: xi). La 
historia se condensaba más allá de lo célebre, de lo oficial, 
del hecho conocido; navegaba en los archivos, en las 
fuentes nuevas, en las clases sociales, en la producción, 
en las acciones decantadas de los sujetos colectivos, en 
los hechos sociales, en las interpretaciones que de todo 
ello formulaba el propio historiador y, sobre todo, en los 
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problemas y preguntas que podía plantearles. Tal era su 
premisa básica:

“Los historiadores no buscan depósitos de documentos 
no utilizados hasta ahora con el objeto de ampliar el 
conocimiento histórico sino que la base documental se 
amplía necesariamente a medida que los historiadores 
son capaces de formular más preguntas sobre el pasado. 
Lo que antes había pasado desapercibido de pronto dejó 
de serlo en razón de nuevos problemas, los cuales son los 
que amplían verdaderamente el llamado ‘conocimiento 
histórico’”30.

Para Colmenares, el rango de los problemas a los cuales 
debía enfrentarse el historiador contemporáneo, se había 
ampliado de manera indefinida. No solo por el universo 
de fuentes, sino por la cantidad de preguntas que podían 
formularse a dichas fuentes, por las significaciones que con 
referencia a los problemas podían hallarse en los datos:

“Nuestra comprensión de la historia no reside en el 
hallazgo de noticias distantes en el tiempo y ajenas por 
completo a nuestras propias preocupaciones. La curiosidad 
del anticuario ha dado paso a un tipo de construcción 
en la que los datos deben encontrar una significación 
no en sí mismos sino con referencia a un problema. Y la 
formulación de los problemas históricos no es en modo 
alguno ajena al avance del resto de las ciencias sociales” 
(Colmenares, 1989a: 6).

Vale recordar la conclusión de Margarita Garrido sobre 
el esquema metodológico de Colmenares:

30	 Germán Colmenares. “Sobre las prácticas históricas”. HCUV, 
HVGC. 	
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“Germán se dejaba llevar por una pregunta, conectaba un 
problema con otro, una época con otra, una sociedad con 
otra; pero también una disciplina con otras: historia con 
literatura y arte, por ejemplo. La pregunta, por supuesto, 
no era caprichosa, examinaba hipótesis, vislumbraba las 
fuentes, las ponía a su servicio31. 

3.	 Nuevas fuentes, nuevas teorías

En su búsqueda insaciable de fuentes, Colmenares abrió 
un inmenso océano para los futuros historiadores: cruzó 
las encomiendas y los censos de indios, abrió documentos 
para el estudio del trabajo indígena y la esclavitud de los 
negros, acudió a las escrituras notariales, a los testamentos, 
a las cuentas de las cajas reales o Fondos de Real Hacienda, 
a los manifiestos del oro y a las visitas de tierra, exploró 
los remates de los resguardos indígenas, las ordenanzas, 
los libros de cabildo, los papeles de minas y escribanos, los 
libros de fundición, los legajos de impuesto, rentas, quintos 
y catastro, las alcabalas y los envíos de oro y plata; retomó 
las cédulas reales, los documentos de patronato, justicia y 
aduana, y la contabilidad de la real hacienda.

Colmenares encontró en los documentos las cosas que a 
simple vista no decían. En las visitas de tierra, por ejemplo, 
halló información relativa a la demografía, a los procesos 
de aculturación de los indígenas, al devenir de instituciones 
como la encomienda, la mita o el concierto de indios; 
encontró referencias sobre la evolución de los resguardos 
y de los poblamientos, sobre las epidemias y los maltratos. 
En los Fondos de Real Hacienda y en los libros de fundición, 
se tropezó no solo con la información más general sobre 

31	 Entrevista citada con Margarita Garrido.
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las finanzas del imperio español y su evolución; también 
exploró las actividades económicas controladas por el 
Estado como la minería y los estancos, el tributo indígena, 
la actividad comercial o incluso la productividad agrícola 
a través de las alcabalas y los diezmos. En los testamentos 
siguió a la propiedad, los precios, la tierra, los esclavos, y 
dotó de contenido económico y de espacio geográfico actos 
de simpleza jurídica. 

Woodrow Borah elogió como nadie el difícil trabajo de 
Germán Colmenares ligado a los archivos. Refiriéndose a 
“Cali, terratenientes mineros y comerciantes”, dijo:

El último libro de Germán Colmenares es modelo de 
búsqueda en archivos notariales, una tarea ardua, 
aburrida y larga pero que rinde datos concretos basados 
en la realidad pasada. Así, el profesor Colmenares ha 
podido reconstruir la estructura colonial de la región de 
Cali con base en abundantes datos concretos. Él ha podido 
mostrar la formación de los latifundios y su relación con 
otras formas de tenencia de la tierra. También muestra, 
no en forma teórica sino concreta, la forma de vida y de 
trabajo en los latifundios, el papel de la minería y de la 
esclavitud, y hasta la función y la forma del crédito, cosa 
que no se había sospechado. En suma, ha sacado del polvo 
de los archivos la realidad vibrante de la vida del valle 
meridional del Cauca. Esta no es una narración novelesca 
hecha a base de teoría o de la lectura de algunos libritos; 
es reconstrucción detallada que se puede sustanciar dato 
por dato”32. 

La lectura prolija y desprevenida de las fuentes le 
permitió a Germán Colmenares incursionar con suma 

32	 Carta dirigida al Comité de Credenciales de la Universidad del Valle, 
28 de octubre de 1978. HCUV, HVGC. 
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autoridad en la comparación. Según su criterio, la similitud 
de los problemas de las colonias españolas se verificaba 
por encima de las fronteras virreinales. La atribución 
de las encomiendas, la uniformización del tributo, el 
“repartimiento” de los indios, por ejemplo, se calcaba en 
México y en la Nueva Granada. Sin embargo, hacía notar 
las diferencias en la cronología, en las medidas de orden 
administrativo, o en la escala e intensidad de los fenómenos. 
La estructura agraria mexicana no encontraba equivalente 
en otros países de América, así como en la Nueva Granada 
ni la hacienda ni el peonaje reemplazaban el viejo sistema 
de repartimientos.

De la comparación fue fácil pasar al diálogo constante con 
autores americanos y europeos y al debate de sus trabajos 
y conclusiones. Desde su trabajo sobre Pamplona y con 
el primer volumen de la “Historia económica y social”, 
Colmenares abrió una discusión amplia con Woodrow 
Borah, Sherburne Cook, Lesley Simpson y la Escuela de 
Historia Demográfica conocida como Escuela de Berkeley, 
que le fue bien correspondida. Con el segundo volumen, el 
diálogo se extendió a Peter Marzahl, Juan Villamarín y Luis 
Navarro, investigadores de Estados Unidos y de España, 
respectivamente, sin abandonar la crítica por el empirismo 
rudimentario y el método escolástico de algunos trabajos 
elaborados en la Universidad de Sevilla. Con sus trabajos 
sobre Cali y Popayán se acercó críticamente a los modelos 
de la New Economic History, de Robert Fogel y Stanley 
Engerman, pero reivindicó con mayor énfasis las tesis de 
Eugene Genovese, mientras discutía el modelo de William 
Sharp.

Sus disquisiciones con metodologías y autores 
internacionales le permitieron forjar conceptos propios 
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y poner en juego sus consideraciones y cálculos. De esta 
manera, Colmenares propuso un tratamiento diferente 
a los materiales históricos, con reconstrucciones 
cuantitativas derivadas de la tabulación de actos jurídicos 
que el mismo Germán encontró consignados en registros 
notariales. Lo propio hizo con inventarios sucesorales de 
minas, haciendas y fortunas, actas capitulares e informes 
administrativos, para superar los datos no necesariamente 
exactos que arrojaban las visitas de tierras. De acuerdo con 
su sentir:

“El mero tratamiento –adecuado o no– de fuentes 
masivas no sugiere, sin embargo, sino el primer paso de 
una metodología. Otra cosa es el rango y el alcance de los 
problemas que pueden resolverse con una información 
más o menos amplia y con procedimientos estadísticos 
más bien rudimentarios (…) A cada paso el investigador 
debe esforzarse por hacer comprender las peculiaridades 
del trabajo historiográfico, de la construcción de síntesis 
sucesivas no a partir de textos sagrados sino de la 
apropiación de una realidad que será siempre extraña, a 
menos que la penetremos a través de la única mediación 
posible: los documentos de archivo, las trazas en un paisaje, 
las superviviencias perceptibles en los fundamentos 
materiales o en las estructuras mentales de una sociedad” 
(Colmenares, 1997b: xviii).

En la segunda mitad de la década de los ochenta, Germán 
exploraba nuevas dimensiones para la investigación 
histórica:

Desde la perspectiva del historiador, tanto la percepción de 
la utilización de las fuentes y de los problemas que entrañan 
como la escritura misma de la historia se han visto alterados 
por préstamos permanentes a las otras ciencias sociales (…) 
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Las fuentes han pasado así a ser una referencia indirecta de 
la realidad social, incapaz de ilustrar todos sus aspectos o 
de responder a todas las preguntas que podemos formular 
sobre ella. Por esto, cualquier inferencia sobre esa realidad 
no reposa ya en las fuentes mismas sino en la asociación 
entre las fuentes y una teoría, un modelo o una hipótesis 
explicativa. Las fuentes adquieren una significación solo con 
respecto a una teoría y no constituyen piezas reveladoras en 
sí mismas o eslabones en un encadenamiento narrativo. Esto 
ha traído dos consecuencias: una, la ampliación del rango de 
las fuentes aprovechables; otra, la alteración de la escritura 
de la historia, que en vez de una coherencia narrativa exige 
ahora una coherencia analítica” (Colmenares, 1987b, 1997d: 
78-79). 

Germán Colmenares fue el prototipo del historiador 
cosmopolita en su formación y en la influencia o recepción 
de su trabajo. Preocupado por la innovación, irrigó su obra 
con todas las fuentes posibles y diversas teorías. En este 
sentido, reivindicó el aporte de la Escuela de Annales pero 
supo reconocer sus límites y sus herencias positivistas. 
Muy temprano advirtió que, aunque la Escuela adelantaba 
debates metodológicos, lo hacía en el restringido contexto 
del oficio historiográfico y no como producto de injerencias 
filosóficas. Salvo notables excepciones, la Escuela no 
mostraba inclinaciones profundas por objetos teóricos tales 
como la cultura; se dedicaba, por excelencia, a la exploración 
de las condiciones materiales de la vida del hombre, a su 
manifestaciones concretas, inclusive cuantificables, como 
productos históricos, antes que cualquier concepción 
idealista de una objetivación del espíritu humano (1977, 
1997d: 17).
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Germán Colmenares en Cambridge

Por ello, Colmenares llamó también a “familiarizarse” 
con los métodos de las modernas escuelas historiográficas, 
y acogió, particular y críticamente, a la New Economic 
History junto con algunas nociones del marxismo. De 
esta última reconoció, precisamente, su contribución 
para inmiscuir a los historiadores en cuestiones teóricas 
y “precisar problemas de periodización ligándolos con 
el funcionamiento de los sistemas económicos vistos 
en su conjunto”. La escuela inglesa de Past and Present 
recibió también su reconocimiento por su inclinación a 
los fenómenos culturales y su interés por fenómenos de la 
conciencia colectiva (Colmenares, 1997d:100). Así mismo, 
mantuvo gran respeto por las obras de Pierre Vilar, Eric 
J. Hobsbawm y E. P. Thompson, pero no se ató a teoría 
alguna. Para Colmenares, el marxismo había descubierto 
un principio elemental de la historia a partir del cual era 
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posible organizar un material empírico. Este principio era 
la dialéctica materialista, aquello que obligaba a “hacer la 
historia real, profana”, a hacer de la historia un programa 
en el que los seres humanos son autores y actores, sin que 
el problema quede resuelto a nivel de la conciencia, como 
en el idealismo de Hegel33. 

La búsqueda de Colmenares no tenía límites. Al comparar 
y articular las construcciones narrativas y polémicas de 
Hayden White y su “metahistoria” (1992), a quien leyó en 
inglés apenas publicó sus libros, de Roland Barthes con su 
crítica a los conceptos positivistas y el análisis semiológico 
en la literatura, y de Northrop Frye, con las maneras en 
que se ha pensado la historia, atendiendo a las formas 
del conocimiento histórico y al carácter discursivo de los 
escritos, sus arquetipos, modalidades y símbolos, Germán 
planteó nuevas formas de interpretar la historia a partir 
de las convenciones y significados sobre los cuales se 
representaba la realidad. 

Su concepto lo complementó con Clifford Geertz, de 
quien adaptó para la historia el papel del imaginario y de 
los símbolos que Geertz veía desde la antropología como 
marcos de la actuación social: la cultura dota de sentido 
al mundo, históricamente, y lo hace comprensible34. Hizo 
lo propio con el historiador de arte Ernst Gombrich, de 
quien apreció su vasta crítica a Hegel (1979) y encontró en 
la producción crítica y literaria de Erich Auerbach la forma 
en que la vida cotidiana y la realidad se han representado 
33	 Germán Colmenares. “Sobre las prácticas históricas”. Documento 

inédito hallado en ACUV, HVGC, p. 10.
34	 Para Geertz, la cultura es un sistema de concepciones expresadas 

en formas simbólicas por medio de las cuales la gente se comunica, 
perpetúa y desarrolla su conocimiento sobre las actitudes hacia la 
vida. Cf. La interpretación de las culturas (1987) 
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por numerosos escritores occidentales de varios períodos, 
así como la evolución del concepto de imitación vinculado 
a las convenciones sociales e intelectuales del tiempo en 
que escribieron (1950).

En diversos momentos se fascinó, también, con Walter 
Christaller, de quien encontró en Columbia una traducción 
de Carlisle Baskin (1966) y bajo cuya inspiración ideó una 
investigación sobre la distribución y jerarquización de los 
lugares centrales en el espacio colonial, cuyos resultados 
quedaron en el tintero. Si algo apasionaba a Germán era 
encontrar nuevas teorías, nuevos modelos, nuevos aportes.

4.	 Coherencia analítica

A lo largo de su obra, como sostiene Jorge Orlando 
Melo35, la ruta de Colmenares fue extraordinariamente 
coherente. Sus obras fueron “etapas en una marcha que 
adquiere gradualmente su sentido”. Colmenares, continúa 
Melo, enfrentaba un problema de investigación histórica y 
desde el comienzo generaba una serie de desplazamientos 
en los temas de interés y en las preguntas que guiaban el 
análisis, que abrían el campo a un tratamiento siempre 
original del material documental:

“En cierto modo, es como si su obra se hubiera escrito con 
base en un procedimiento metodológico aparentemente 
simple: a partir de un área general de interés, identificar 
un conjunto de documentos que pudieran iluminarlo, 
y simultáneamente, apoyado en la lectura de estudios 
sobre temas similares realizados por historiadores de 

35	 Jorge Orlando Melo. Prólogo. Historia económica y social de 
Colombia. I (1537-1719), de Germán Colmenares (1997). 
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gran creatividad, redefinir y transformar radicalmente 
el horizonte de interpretación y análisis, para leer los 
documentos a la luz de este horizonte: hacerse las 
preguntas que la historiografía tradicional no había hecho 
sobre los temas estudiados”. (Melo, ibid: xvi).

Con su trabajo sobre Popayán, Colmenares miró la 
ciudad y la gobernación en sus aspectos geográficos y 
administrativos pero no se detuvo en la descripción. 
Tomó los distritos mineros, las zonas de frontera y utilizó 
las formas de explotación, acuñación y circulación del 
oro como eje de articulación con el sistema esclavista, la 
economía y el mundo coloniales. Se acercó, de esta manera, 
a los yacimientos, las técnicas, los sectores de la producción 
y el comercio, en relación con la apropiación de la tierra, 
la hacienda y el crédito, la demografía y la sociedad, la 
política y el poder. Tal como lo hizo con respecto a los 
indígenas, Colmenares supo modular un eje rector de la 
economía colonial: los ciclos del oro y la mano de obra 
esclava. A partir de allí, reconstruyó la organización social 
y su devenir en medio de tensiones y conflictos. 

 Con “Cali, terratenientes, mineros y comerciantes”, 
Germán Colmenares integró aspectos estructurales 
y geográficos con regiones agrarias y nuevos tipos de 
economía. Extrajo de los fondos notariales una riqueza 
informativa que le permitió explorar la realidad de la 
colonia en la región, con sus diferentes vínculos y redes, 
como un ámbito histórica y socialmente construido. Desde 
la hacienda, por ejemplo, examinó los censos y capellanías 
como forma de crédito colonial y las contradicciones de 
clase generadas en la élite patrimonial. A partir de las 
estrategias para la búsqueda de riqueza, determinó la lógica 
de los asentamientos y la defensa militar, así como las redes 
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de privilegios, de jerarquías sociales y controles de poder. 
Con ello siguió el paso del latifundio predominante en el 
siglo XVI a la hacienda como unidad productiva en el siglo 
XVIII, gracias al repunte minero y la afluencia de esclavos. 

Fue así como propuso la “Historia Regional”, no 
como un hecho aislado, cercado con límites inasibles e 
inmodificables, sino como vertiente metodológica para 
aproximarse a realidades mayores, para proponer la 
diferenciación dentro de la unidad, para observar las 
particularidades de un sistema económico especial de 
amplias dimensiones y comprender su génesis y desarrollo. 
Su concepto de región lo planteó, entonces, de manera 
creciente y variable; unido a la construcción de nación y de 
naciones, bajo el concepto de configuración social e historia 
total. Sus escritos sobre Tunja, Pamplona, Cali y Popayán, 
deben verse como un todo que el autor mismo pretendía 
entrelazar y comparar poco antes de su muerte. De hecho, 
lo hizo en muchos tópicos, tanto temáticos como teóricos. 

Para Colmenares, la región no tenía sentido en sí misma: 
lo adquiría en tanto región-nación y, más aún, en tanto 
región continental. Tal es el sentido de su prólogo a la obra 
sobre Cali que fue incluso publicado, de manera primigenia, 
por una revista marxista alternativa: “Ideología y Sociedad” 
(No. 12, III, 1975). Colmenares oponía el estudio concreto a 
las posturas dogmáticas, la investigación seria y en detalle 
a los esquemas generales y abstractos con que se debatía 
el carácter de la sociedad y los modos de producción en 
América. Sus estudios regionales no se enclaustraban en la 
región misma, buscaban el norte más allá de sus fronteras. 
Detrás de ello estuvo siempre la “Escuela de Annales” y sus 
relaciones entre historia y geografía a través de la “larga 
duración”, pero también el corte de historia económica 
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y social que reunía al materialismo histórico con el 
estructuralismo. 

Pero no se quedó allí. Colmenares fue, ante todo, un 
historiador de las ideas. Su primer trabajo “Partidos 
políticos y clases sociales”, examinó la ideología 
conservadora y liberal de los años cincuenta del siglo XIX, 
la miró en la coyuntura marcada por el ascenso al poder de 
José Hilario López y la relacionó con las estructuras sociales 
y económicas del momento. Su trabajo sobre Rendón no 
es una ruptura diametral, es una continuidad con nuevas 
visiones. Entre 1979 y 1984, Colmenares reflexionó sobre 
su obra y se sumó en el ámbito internacional al examen 
crítico de las grandes teorías y los metarelatos. Su esfuerzo 
se centró en la traducción de la literatura especializada, 
en los avances teóricos que sustentaban las escuelas 
historiográficas más reconocidas, en la revisión sistemática 
de nueva bibliografía. 

Todo ello lo llevó a escribir sobre el oficio del historiador, 
a plasmar en ensayos historiográficos su impresión sobre 
el desarrollo de la disciplina, a preocuparse por los nuevos 
destinos de la investigación histórica. En esta dirección, 
la búsqueda de Colmenares era insaciable y Rendón 
es una especie de catapulta que le permitió saltar a la 
historia de los significados. Con Rendón se acerca a las 
representaciones, a las maneras como la misma sociedad 
se expresa, se representa, se re-significa. Las caricaturas de 
Rendón le permitieron reafirmar que el historiador no solo 
debía retornar a las fuentes, lo cual había sido su obsesión, 
sino, sobre todo, reflexionar sobre sus significados: 

“…Las fuentes han pasado a ser instrumento de 
verificación. Han perdido así su carácter de testimonio 
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irrecusable del acontecer. Se las reconoce más bien como 
registros parciales y fragmentarios cuya elaboración ha 
debido pasar en todo caso por una conciencia humana. 
Como tales, remiten no a un acontecer sino al acto 
personal de su escritura, como cualquier texto (…) Las 
fuentes no se remiten a fragmentos de una realidad 
externa a ellas sino que invitan a ser trabajadas como 
textos. Su fragmentariedad busca un complemento no en 
otros fragmentos (destinados a reconstruir la continuidad 
de una secuencia) sino en el contraste con el sistema 
conceptual del cual forman parte” (Colmenares, 1987b, 
1997d: 76). 

5. 	 Cultura e historia

La “Escuela de Annales” y el marxismo le habían 
reservado a lo político y lo ideológico la esfera de lo 
superestructural y, en este sentido, la historia intelectual 
se movía en el estrecho límite de la biografía y de la llamada 
“historia de las ideas”. Pero, en la década de los ochenta, el 
género biográfico retornó a la historiografía tanto como el 
“acontecimiento” con nuevas lógicas de reflexión y métodos 
de análisis y, desde luego, con una nueva mirada sobre el 
sujeto. Colmenares no fue ajeno al hecho. Lo percibió y fue 
actor de la transformación; es más: fue innovador, no solo 
en América Latina sino en el mundo entero. 

La última obra de Colmenares, “Las convenciones contra 
la cultura”, se movió entre el contextualismo de Skinner, 
la semántica histórica de Koselleck y la hermenéutica 
de Ricœur. No se sabe si tuvo la oportunidad de conocer 
personalmente a Skinner; pero es un hecho que lo admiró, 
que lo leyó y que su pasantía en Cambridge coincidió en el 
tiempo con el alto renombre de ese autor. Para entonces, 

http://es.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtico
http://es.wikipedia.org/wiki/Ideol%C3%B3gico
http://es.wikipedia.org/wiki/Infraestructura_y_superestructura
http://es.wikipedia.org/wiki/Biograf%C3%ADa
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Skinner había definido los textos como “actos de habla” 
y planteado la discusión entre el nivel locutivo de un 
determinado enunciado y su fuerza ilocutiva, es decir, 
entre lo que se dice y lo que se hace al decirlo:

“Para Skinner la tarea hermenéutica del historiador de las 
ideas no requiere solamente la comprensión del significado 
de las palabras utilizadas en el texto del que se trate, sino 
también la de la intención de su autor al escribirlo. Vale 
decir: que cuando alguien escribe un texto está haciendo 
algo al escribirlo y que comprender eso que está haciendo 
exige comprender por qué, pero sobre todo para qué, lo 
está haciendo”36. 

Sobre esta idea, en lo fundamental, transita 
“Convenciones contra la cultura”. El libro puede verse 
como una historia de la historiografía del siglo XIX 
en gruesa parte de Hispanoamérica; un repaso de los 
autores y sus obras con sus fuentes y contexto, con sus 
preocupaciones e intereses, sus métodos y sus contenidos. 
Colmenares indaga el discurso historiográfico del siglo XIX 
y examina las condiciones en que se produjo. Recrea los 
“actos de habla” de Bartolomé Mitre, Diego Barros Arana, 
Domingo Amunátegui, Victoriano Lastarria, Edmundo Paz 
Soldán y José Manuel Restrepo. Propone la interpretación 
de sus actos con la lectura de los códigos culturales en que 
se producen. 

Según Colmenares, los historiadores del siglo XIX 
se hallaban presos del legado colonial, atrapados en sus 
circunstancias; sujetos al patriciado criollo y liberal que 
surge con la independencia. Por eso se niegan a reconstruir 
un pasado común con indios y negros, con labradores, 

36	 Eduardo Rinesi. Prólogo. (Skinner, 2007: 17)
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esclavos y artesanos. Asumen, por el contrario, un pasado 
europeo falso, elaborado con códigos prestados para una 
república simulada. Repudian, por consiguiente, toda 
su cultura, y desprecian la democracia que predican de 
palabra. 

Desnudos, sin pretérito, llenan el vacío con una 
“historia patria” cuyas virtudes morales no se encuentran 
en la igualdad o en la participación de los de abajo en la 
lucha mancomunada por la independencia, sino en los 
héroes epónimos, en los dirigentes de bronce y mito. No 
solo se asume el eurocentrismo; se responde también a 
una concepción romántica que intenta realzar un “epos 
patriótico”, una epopeya: el héroe. Sucumben ante una 
conjunción de compromiso educativo político, conciencia 
de élite y francofilia, que lleva a un extrañamiento de la 
propia realidad (Colmenares, 1987a: 92). La independencia 
es el momento de la epifanía para forjar consenso y 
conciencia nacional con un credo humanista, decimonónico 
y republicano más o menos difuso. De toda la crítica sólo 
salen librados con algún beneficio Gabriel René Moreno y 
Andrés Bello.

 Ante la ausencia de una disciplina académica que no 
podía existir todavía, las condiciones intelectuales en 
que se producen dichas “historias patrias”, pasan por la 
elección de la independencia como tema principal de relato 
historiográfico que elude los conflictos existentes e impone 
las premisas del proceso histórico del cual son actores los 
autores. En este sentido, lo incierto del futuro se remplaza 
con el triunfo del presente y la realidad de la cultura con las 
convenciones que se le enfrentan.

Dicho fenómeno será interpretado por Colmenares como 
una “prisión”: los “actos de lengua” de los historiadores del 
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siglo XIX confirman las convenciones vigentes; se enredan 
con ellas, se hacen sus “prisioneros”. (Tully, 1987: 276). La 
historiografía del siglo XIX pasa por alto la continuidad de 
la historia e ignora sus legados en obediencia a sus intereses 
políticos y de clase. Para ellos la historia comienza con la 
independencia de la que muchos, por cierto, fueron actores. 

Sin embargo, no se trata de una práctica desprevenida 
o espontánea. La historiografía del siglo XIX tiene una 
empresa: la construcción de nación, y para hacerlo, su 
representación de la realidad intenta construir conciencia de 
nación o, en palabras de Colmenares, “actuar efectivamente 
en el universo de la política y de las relaciones sociales 
(1987a: 22). Tal como dice Rafael Ferré:

“Colmenares reconoce el valor contractivo que jugó una 
imaginería historiográfica en la formación de las naciones 
latinoamericanas. Pero, además, nos señala que esas 
imágenes establecidas por la historiografía decimonónica 
no estaban destinadas a definir la realidad americana 
sino más bien a prefigurarla. Lo central aquí es que la 
mayoría de esas imágenes surgían de un acerbo común 
de convenciones historiográficas europeas, es decir, que 
eran prestadas y, por lo mismo, generaban un desajuste 
en la relación existente entre la realidad americana y la 
representación que de ella se hacía”. 

6.	 Transdisciplinariedad y enseñanza  
de la historia

Colmenares encontró en la historia una disciplina sui 
generis de la cual se habían desprendido, poco a poco, 
las otras disciplinas que se ocupan de la sociedad. Ellas 
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constituyen reflexiones formalizadas en teorías sobre el 
mismo objeto abordado por la historia, con una diferencia 
singular: la temporalidad. Mientras el historiador persigue 
transformaciones sucesivas en las conformaciones sociales, 
las otras disciplinas se dedican a teorizaciones sincrónicas 
y a veces intemporales (Colmenares, 1997d: 97). Sin 
embargo, resaltaba Colmenares, el vigor de los trabajos 
historiográficos se funda en el diálogo permanente entre la 
historia y las demás ciencias sociales.

Por supuesto, dicha recomendación puede parecer 
obvia, pero tal vez no lo era en los años ochenta del siglo 
XX. En diversos escritos, una y otra vez, Colmenares 
insistió en el diálogo de las ciencias sociales y lo practicó 
de forma abierta con sus colegas y sin perder el norte de la 
historia como disciplina fundante. En sus últimos escritos, 
observaba con esperanza para la historia esa relación que 
debía establecerse con las demás ciencias sociales: 

“Hoy, la asociación más o menos estrecha con las 
ciencias sociales no previene a los historiadores de hacer 
un uso ideológico del pasado, es decir, de justificar los 
poderes de turno o de crear ‘visiones engañosas de un 
pasado con finalidad’, pero al menos abre las puertas de 
una permanente renovación temática y metodológica” 
(Colmenares, 1987b, 1997d: 79-80). 

Otras preocupaciones que rodearon la vida de 
Colmenares giraron en torno al oficio, a la enseñanza de la 
historia y al futuro de la disciplina. Con respecto al oficio, 
hemos destacado su dedicación, el carácter meticuloso 
de sus búsquedas y la reivindicación permanente de la 
investigación y la producción académica. 
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En relación con la enseñanza de la historia, Colmenares 
mantuvo una discusión aún vigente en torno al papel de 
la disciplina: “exorcizar el pasado creado como ideología 
que busca controlar individuos”, según los términos de 
J. Plumb, y enseñar con la naturaleza del cambio social 
como orientación y necesidad (Colmenares, 1991: 89). En 
este sentido, Colmenares fue arduo crítico de los manuales 
predominantes en el siglo XX, empezando por el célebre 
texto canónico de Henao y Arrubla:

“En él se equilibraba cuidadosamente la visión conservadora 
del siglo XIX, que ponía énfasis en la empresa de 
cristianización y en la misión civilizadora europea en los 
períodos de la conquista y de la colonia, con la insistencia 
liberal en el período de la independencia como paradigma 
de un proceso en el que se buscaba afirmar la necesidad 
del imperio de la ley sobre las pasiones o las imposiciones 
autoritarias de caudillos. La conciliación de estas dos 
nociones interpretativas debía convertir una secuencia 
de eventos políticos y de batallas en una materia sagrada 
que decía asimilarse ritualmente. Las necesidades de una 
religión patriótica debía limitar forzosamente el rango de las 
preguntas sobre el pasado y acumular simplemente materiales 
reiterativos sobre las mismas cuestiones(…) La enseñanza de 
la historia debía sujetarse a este arreglo sin correr el riesgo 
de volver a incurrir en controversias doctrinarias en las aulas 
escolares” (Colmenares, 1001: 90-91). 

Para Colmenares, la carencia más obvia de los manuales 
dedicados a la enseñanza de la “historia patria”, era su falta 
de apoyo en la investigación histórica. Sus contenidos se 
limitaron a reproducir el lenguaje exaltado de los próceres 
que pretendía sustituir la majestad monárquica y sus 
atributos de justicia y clemencia, con símbolos como el de 
“sangre derramada” que encarnó la figura del héroe. 



Adolfo León Atehortúa Cruz 

130

Fue gracias a obras como las de Nieto Arteta (“Economía 
y cultura en la historia de Colombia”), Luis Ospina Vásquez 
(“Industria y protección en Colombia”), Orlando Fals Borda 
(“El hombre y la tierra en Boyacá”), y gracias al trabajo de 
Juan Friede, Gerardo Reichel Dolmatoff y Jaime Jaramillo 
Uribe que se institucionalizó y afianzó la investigación 
en las universidades, con el consiguiente reflejo en los 
manuales dedicados a la enseñanza media y elemental con 
innovaciones pedagógicas y de contenido. 

Finalmente, con respecto a la perspectiva y prospectiva 
de la historia en Colombia, Colmenares alcanzó a precisar 
vacíos teóricos, metodológicos y conceptuales en la 
investigación histórica, sus obstáculos y problemas, y a 
formular algunas recomendaciones:

“Hasta hoy, el desarrollo de los estudios históricos en 
Colombia puede verse como una respuesta adecuada 
a preguntas implícitas en transformaciones sociales 
profundas y a veces caóticas. El éxito que puede atribuirse 
a la historiografía colombiana reciente, ha obedecido así a 
dos circunstancias: primero, que se trata de una disciplina 
cuyo objeto primordial es el análisis de los cambios sociales 
y, segundo, que como disciplina de síntesis no confina sus 
explicaciones a un solo aspecto de estos cambios, sino que 
busca explorar una por una las capas de un tejido denso 
y complejo. Estas circunstancias señalan la dirección que 
podrían tomar las investigaciones históricas en el futuro. 
Como se ha visto, la tendencia dominante parece ser la de 
no conformarse con modelos explicativos, en los que los 
mecanismos de fuerzas impersonales de tipo material se 
imponen como factores únicos de explicación, sino que se 
quieren incluir también factores culturales y la exploración 
de estructuras de la conciencia. En este terreno se mueven 
trabajos todavía pioneros sobre historia de la ciencia, 
historia de las ideas e historia de la cultura popular (…) 
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Por estas razones, sólo podría recomendarse el impulso de 
investigaciones que llenen vacíos evidentes o un tipo de 
trabajos que amplíen un diálogo con el resto de las ciencias 
sociales…” (Colmenares, 1997d: 111). 

En Washington, con María Clara Uribe y Jorge Orlando Melo, 1983.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA



IV 
 

Germán Colmenares  
y la práctica política



Marina, Esteban, Amalia y Germán en París, navidad de 1985



Poco conocimos de Germán en la política. Alguna 
vez, al increparlo en forma personal, argumentó 
que la actividad intelectual reñía con la actividad 

política en tiempo, análisis y principios. En clase, asumía 
por lo regular una posición contradictoria: estrictamente 
académico en sus temáticas, muy político en sus críticas y 
sátiras mordaces. En realidad, se debatía entre Max Weber 
y Wright Mills, entre la diferenciación del intelectual con 
la política o la promesa del científico social para aliviar el 
malestar de la sociedad. No obstante, era clara su distancia 
con los partidos políticos tradicionales a quienes aborrecía; 
su rechazo franco y decidido al Partido Comunista y su 
desinterés absoluto por los radicalismos de izquierda. Con 
respecto al M-19, dijo tempranamente:

“Algunos sectores de la izquierda buscan nuevos héroes 
para legitimar su propia acción. Pero sobre este tipo de 
apología no puede fundamentarse la praxis política”. 
(Colmenares, 1977: 19).

 Sin embargo, manifestó en forma abierta su respeto 
a personalidades como Gerardo Molina, Diego Montaña 
Cuellar, e incluso Camilo Torres Restrepo. No desestimó 
la revista “Alternativa” con Gabriel García Márquez u 
Orlando Fals Borda y observó con algún hálito de aprecio 
al Movimiento “Firmes”. En 1982 respaldó la candidatura 
presidencial de Socorro Ramírez con una carta firmada 
por varios intelectuales. Su estrecha amistad con María 
Mercedes Carranza y Fernando Garavito, con Alvaro 
Camacho y Jorge Orlando Melo, lo conducía a intensas 
conversaciones sobre la política nacional y sus apremiantes 
coyunturas.
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De acuerdo con Margarita Garrido, “Colmenares 
no perdió de vista lo político, ni dejó de inscribir los 
nuevos problemas en el ámbito de la dominación y –más 
importante aún– no perdió de vista las formas de resistencia 
o asimilación” (Garrido, Melo: 1999, 48). 

Para Pablo Rodríguez, es claro el conocimiento que 
Colmenares poseía de la teoría marxista y la relación 
historiográfica que tuvo con ella. En todos sus libros está 
presente su preocupación por el estudio del poder, de la 
conformación del poder, de las bases del poder económico, 
social y político, de las clases y diferencias sociales: 

“Es una equivocación pensar que la obra de Germán es 
aséptica, sin compromiso. Lo que sucede es que la acción 
militante de Germán es con la investigación, no con los 
partidos. Conocimos su amistad profunda con el maestro 
Pierre Vilar, un historiador marxista reconocido. Germán 
lo invitó a Cali y se alojó en su casa, como Germán en 
París, en la de su hijo Jean. Es constatable, igualmente, 
la relación de Colmenares con “Past and Present”, sus 
reconocimientos al marxismo ingles de E.P. Thompson 
y de Eric Hobsbawm. Él mismo lo señala en sus ensayos 
historiográficos”37.

Las críticas de Colmenares al establecimiento fueron 
permanentes. No ahorró sarcasmos para referirse en 
público a los gobiernos de turno o a la “clase dirigente”. Sin 
mencionarlos muchas veces, con inteligencia y lenguaje en 
extremo culto y mesurado, lanzaba dardos incendiarios. 
Una muestra de este esteticismo puede encontrarse en la 

37	 Pablo Rodríguez. Entrevista citada. Para Renán Silva, Colmenares 
“tenía una visión ‘reposada’ de Marx, a la que distinguía de toda 
forma de activismo radical y de toda clase de ejercicio de la violencia” 
(Silva, 2007: 132).
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entrevista concedida a Patricia Dávila, en 1977, para la Revista 
Nueva Frontera. Cuando se le preguntó si “el marxismo, que 
ha penetrado tanto en las ciencias sociales había enriquecido 
de alguna manera la historiografía colombiana”, empezó su 
respuesta con un rechazo a la pregunta:

“Esto de la penetración sugiere que el Marxismo es una 
doctrina insidiosa que penetra en contra del buen parecer 
de quienes están encargados de mantener una censura 
y las buenas costumbres; penetra en aquellos dominios 
reservados a una ortodoxia eclesiástica, o moral, o 
política…” 

Más adelante señaló:

Los ingleses, tan admirados en Bogotá, saben desde hace 
rato (y creo que lo decía Tawny), que después de Marx se 
es marxista o antimarxista. Temo que en Colombia no se 
haya producido este fenómeno por lo menos en el caso de 
los antimarxistas, pues ninguno ha leído a Marx...” 

Otras frases fueron más directas y contundentes: 

“Para la clase dirigente, este país nunca ha existido sino 
como una fuente de ingresos”.

“La burguesía colombiana no sustenta su praxis política en 
los ideales de Bolívar o Santander, sino en las enseñanzas 
de la Escuela de Chicago, que invita a contraer salarios, a 
recortar el gasto público en hospitales y universidades y en 
aumentar la tasa de acumulación del capital”.

Pero Usted, le preguntó Patricia Dávila, no puede negar 
que algunos sectores de la burguesía también se preocupan 
por la historia. Y fue esta la respuesta de Colmenares:
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“¿Por la historia de las cotizaciones de la bolsa, o por la 
historia de sus familias?” 

El final de la entrevista fue una defensa de la Universidad 
Pública y del estamento profesoral:

“Me resisto al insulto que representa para la inteligencia 
solicitar la recomendación de un directorio político. 
Mientras más se rebaje la condición del profesor, más 
remota será la existencia de una universidad. Salarios de 
hambre en la Universidad Nacional, por ejemplo, hacen 
más difícil cada día el reclutamiento de gente capacitada. 
Pero si se quiere una Universidad barata, no dudo que se 
consiga. Barata en todo sentido”. 

Mantuvo esta contradicción a lo largo de su carrera. En 
1971, a su regreso de Francia, como vimos, la Universidad 
de los Andes se negó a contratarlo porque había impulsado, 
junto a Eduardo Camacho, una agremiación para defender 
los intereses profesorales, porque se había opuesto al 
carácter político y no académico de los directivos, o porque 
se había convertido en uno de los más severos críticos de la 
historia tradicional. Cualquiera que haya sido la razón, se 
le cobró su pensamiento y se le obligó a buscar refugio en 
el único sitio en que lo encontró: la Universidad del Valle.

 Poco después, algunas cartas de Germán se hicieron 
públicas para quejarse del trato que la burocracia univer-
sitaria brindaba a su labor investigativa, para lamentar el 
trato laboral a su persona y a los profesores universitarios, 
o para renunciar al patrocinio de Colciencias por las trabas 
administrativas que imponía a sus investigaciones. Otro 
blanco de sus quejas apuntó a la “penuria económica cró-
nica de las universidades”, que afectaba la adquisición de 
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libros y revistas especializados y, en general a los obstáculos 
que revelaban “la manera deprimente y mezquina como se 
concibe el apoyo a las investigaciones universitarias”: “los 
presupuestos destinados a la investigación se asimilan a 
privilegios patrimoniales acordados por el Estado o a ven-
tajas excepcionales de contratación por parte del Estado” 
(Colmenares, 1997d: 106). 

Antes de volver a la Universidad de los Andes, al final de 
sus días, Colmenares intentó vincularse a la Universidad 
Nacional pero desistió porque algunas interpretaciones del 
estatuto de dicha universidad le arrebataban su carácter 
de profesor titular y lo sometían en categoría y salario a 
condiciones absurdas. El descontento por el poco estímulo 
a la investigación y a la producción histórica fue asunto 
permanente de sátira cáustica en sus intervenciones. Cada 
alegato, sin embargo, le dolía: “mediando una recompensa 
económica, no podría sino disminuirme”38.

Tampoco despreció ocasión para referir el descuido 
y desinterés del Estado frente a las Humanidades. En 
un escrito publicado por la Universidad de Medellín 
(1975b), Colmenares criticó la aplicación de indicadores 
a las humanidades: “los índices ‘estudiante por profesor’ 
o ‘estudiante por programa’ alarman a quienes se ocupan 
de trazar políticas universitarias”. En consecuencia, dijo, 
“se ha renunciado abiertamente a cualquier pretensión de 
‘humanizar’ las carreras técnicas”:

“Antes que cuestionar el contenido y la verdadera 
significación de las ‘humanidades’, el procedimiento 
adoptado ha consistido más bien en liberar el ‘mercado’ 

38	 Carta dirigida al Comité de Credenciales de la Universidad, 9 de 
marzo de 1978. ACUV, HVGC
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universitario de cualquier intervención y ‘dejar flotando’ 
las humanidades al vaivén de una ‘oferta’ (excesiva) 
y una demanda (escasa) que naturalmente, las ha ido 
depreciando (…) 

(…) Opera una falacia que consiste en identificar el 
mercado con las necesidades sociales. Se nos dice que la 
Universidad debe adecuar su producto a las condiciones 
de un mercado profesional. Para lograrlo se bloquean las 
finanzas de la institución obligándola a deshacerse de lo 
que se considera superfluo y cuya existencia obedecía a 
las necesidades de un ‘modelo’ universitario en crisis. Es 
claro que los esfuerzos de la política ‘educativa’ del Estado 
no se dirigen a incrementar el saber (que sencillamente se 
importa) sino de adaptar la universidad a las exigencias 
de un aparato productivo manejado por empresarios 
privados. La contratación de habilidades específicas por 
parte de éstos o del Estado, que secunda sus esfuerzos, 
es lo que constituye el mercado de trabajo profesional” 
(Colmenares, 1975b: 132-133).

 Con todo, una de sus mejores expresiones políticas 
se encuentra en el prólogo a la cuarta edición del primer 
tomo de la Historia social y económica de Colombia. 
No solo interviene en los debates ideológicos que vivía 
la universidad en el momento sino que, en cierta forma, 
vaticina con absoluta claridad la crisis de la educación 
superior pública que recién se expresaba con un rumor 
oculto. 



Epílogo



Con Amalia y Esteban



Sin discusión, Germán Colmenares es considerado 
uno de los más destacados historiadores de 
Colombia y América Latina. Sus combates iniciales 

fueron contra la historia tradicional y el positivismo; por 
una “nueva historia”, es decir, por una nueva forma de 
escribir la historia, con nuevo estilo, nuevos métodos y 
teorías, nuevas fuentes, nuevos problemas, preguntas e 
intereses. El adjetivo con el cual el poeta Darío Jaramillo 
identificó a su generación en la introducción al Manual 
de Colcultura (1976): la “Nueva Historia”, se quedó para 
siempre y tuvo en Germán a uno de sus padres y más 
esclarecidos expositores. En él, como en ningún otro, se 
puso de presente con notoria transparencia una premisa 
de la historia intelectual: sobre su obra influyó su época, las 
condiciones económicas, sociales, políticas y culturales del 
entorno en que vivió; su propia biografía, así como también 
las relaciones intelectuales en que se desenvolvió a lo largo 
de su vida.

La producción historiográfica de Germán Colmenares es 
un continuo trasegar por ese intento de construir y sustentar 
nuevas y diferentes explicaciones e interpretaciones 
sobre el devenir de nuestras sociedades. Se levantó, por 
ello, contra los metarelatos que implementaban modelos 
prefabricados sobre la realidad existente y se acercó a 
cada postulado de manera crítica y pragmática, con la 
investigación concreta y el análisis comparativo como 
soportes dialécticos y creativos. Buscó en cada escuela 
historiográfica los aportes más valiosos para su trabajo 
específico y se inspiró en teorías y autores de un espectro 
y otro, de diversas latitudes y formaciones. Fue así como 
fabricó, según sus propias palabras, “cercos permanentes 
a problemas esenciales” para “reducir” conceptualmente 
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todas las posibles determinaciones de una realidad que ya no 
le era esquiva. Lo particular de su quehacer fue el incesante 
diálogo con la academia occidental y la interacción entre las 
ciencias sociales. Su dedicación por la región, un concepto 
que construyó y consolidó, se convirtió en el escenario cada 
vez más amplio de su obra, tanto escrita como pedagógica. 
Su voluntad por la renovación o, si se quiere, su angustia 
por la superación, lo llevó a la formulación de propuestas 
cada vez más innovadoras, aún a riesgo de replantear su 
propia obra. 

Si se buscara una especie de “manifiesto” o explicación 
para el “hilo” productivo en la obra de Germán, sería 
imperativo recordar una de sus tempranas afirmaciones:

“…la tarea de un historiador en Colombia está repleta de 
la excitación que produce una perspectiva ilimitada de 
tierras vírgenes. La abundancia misma de los problemas 
y de la información invitan a desplazar constantemente 
los enfoques, retomar temas esbozados anteriormente 
o sencillamente comenzar de nuevo desde un ángulo 
diferente.

“Consideraciones teóricas y metodológicas obligan a 
menudo a rehacer el camino o a completar esbozos 
insinuados en trabajos anteriores. Una síntesis no puede 
resultar de una simple sumatoria de aspectos diferentes de 
la realidad histórica sino que debería ser el refinamiento 
progresivo de una idea. Posiblemente sólo en esto resida 
el carácter científico de esta disciplina: en su capacidad de 
plantear un problema y de reformarlo hasta el punto en 
que sus términos abarquen la máxima realidad posible” 
(Colmenares, 1979: xxvi). 

Colmenares, en efecto, construyó su obra en medio de 
debates, contradicciones, y rupturas con otros y consigo 
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mismo. Cada uno de sus nuevos trabajos dialogó con los 
anteriores y con otros autores, se autocriticó, se revisó, 
probó fuentes, formuló preguntas, persiguió modelos 
flexibles y se desplazó teóricamente; creó y desarrolló, 
arrojó luces para trabajos ulteriores e impulsó nuevas 
temáticas. Por eso, del estudio sobre Cali, Colmenares 
concluye que el “punto focal” para el análisis de la sociedad 
neogranadina no puede ser el espacio urbano sino las “zonas 
de frontera”. De inmediato, con su estudio sobre Popayán, 
abordó los distritos mineros, los espacios indígenas y 
desentrañó con ello la compleja relación entre la mina y 
la hacienda, entre la producción minera y la agrícola, para 
comprender la estructura económica y social de la Colonia 
en una región determinada. Colmenares no tuvo una meta 
diferente a la de construir visiones históricas sintéticas y al 
mismo tiempo abarcadoras. A ello dedicó su vida con una 
disciplina inquebrantable; no dio descanso a su escritura.

Con sus trabajos historiográficos, con sus permanentes 
traducciones, con su preocupación por los debates 
contemporáneos entre sus colegas, Colmenares trascendió 
la historia económica y social y se acercó con desvelo a 
los estudios sobre la cultura. Una vez más, su análisis en 
torno a la Gobernación de Popayán le abrió escenarios: la 
esclavitud fue ligada a la cuestión del negro, a la cuadrilla, 
a sus formas de relación y asentamiento, a su identidad y 
sus familias. La “mentalidad” del esclavo y del señor llamó 
su atención como ocurrió con la subordinación social o las 
“formas” productivas. Empezó a girar de un asunto a otros, 
a buscar respuestas para cada duda.

Desde la Colonia, con sus diversas monografías y síntesis, 
Colmenares no dio un “salto al vacío” tras el siglo XIX. Más 
bien, regresó a él como historiador de las ideas; incluso, 
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a sus primeros balbuceos teóricos como estudiante de 
filosofía y su trabajo de grado como abogado. Una década, 
la del setenta, lo llevó a estremecerse con los debates 
políticos e historiográficos del momento y con los aportes 
de las ciencias sociales al conocimiento e interpretación del 
devenir humano; pero, sobre todo, con sus investigaciones 
se aproximó también a explicaciones válidas sobre la crisis 
colonial y la independencia. Colmenares comprendió 
el fracaso de las estrategias de dominación colonial, el 
agotamiento de los sistemas productivos y sus ciclos, 
la desintegración de las actividades económicas, la 
fragmentación del territorio, las fracturas del conjunto 
productivo y sus consecuencias sobre el poder y la política 
en medio de una coyuntura nada favorable para la Corona 
española. De allí, Colmenares avizoró la transformación 
de los circuitos productivos, el surgimiento de sociedades 
marginales de campesinos pobres y negros libres, así como la 
formación de identidades étnico-culturales, para referir tan 
solo una línea de ejemplo. Su manera de hacer historia no se 
aislaba del presente; por el contrario, procuraba explicarlo, 
develar sus signos a través del tiempo.

Su último libro “Convenciones contra la cultura”, retomó 
sus preocupaciones siempre presentes sobre la totalidad 
histórica y sus observaciones recientes frente al siglo XIX, 
o incluso el XX con “Rendón”. Colmenares encontró en la 
historiografía del siglo XIX una especie de “contracultura” 
que se ocupaba de invisibilizar a los sectores sociales que 
brotaron con la independencia, aquellos que destrozaron 
las razas con sus mezclas, que rompieron los límites de 
las fronteras conocidas, que diversificaron las formas 
de propiedad y de trabajo y que construyeron nuevos 
imaginarios, identidades y formas culturales colectivas. 



Germán Colmenares: una nueva historia

147

Dejó abierta la senda para muchos historiadores entre los 
cuales contó siempre a sus alumnos.

El trabajo académico de Germán es coherente, sí, 
pero en revisión constante, plagado de ires y venires, de 
reconsideraciones y cuestionamientos, de desarrollos y 
brechas orientadas. 

El balance que se ha hecho, con sus propios errores y 
limitaciones, busca señalar ante todo que, si bien la crítica a 
su obra fue propuesta por él mismo y producto de condiciones 
atrás referidas, el reconocimiento por su contribución a la 
historiografía y las Ciencias Sociales, la validez de sus más 
importantes aportes, es tan innegable como su dedicación, 
empeño y entrega; cualidades de un maestro.
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