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RESUMEN: Continuando una serie de estudios que han identificado aspectos 
de la identidad española que han arraigado con éxito en la población española, 
este estudio propone que el uso del deporte fue uno de esos aspectos exitosos. En 
particular se propone el caso de los héroes quijotescos, deportistas que triunfaron 
durante el franquismo en disciplinas individuales, como ejemplos del perfecto héroe 
español. Usando el caso de Federico Martín Bahamontes, se enumeran cinco carac-
terísticas del héroe quijotesco, ilustradas en las crónicas periodísticas de la época: 
idealismo y fe redentora, moralidad y ejemplo de conducta, supervivencia ante la 
adversidad, locura generosa y heroicidad por España.
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ABSTRACT: Continuing a series of studies that have identified certain as aspects 
of Spanish identity that have successfully taken root among Spanish people, this 
article proposes the use of sport as one of these successful aspects. In particular 
the case of the quixotic heroes, athletes who triumphed in individual sports during 
Franco’s times, will be discussed as examples of the perfect Spanish hero. Using 
the case of Federico Martín Bahamontes, five characteristics of the quixotic hero, 
as revealed in the chronicles of the press at the time, are identified: idealism and 
redeeming faith, morality and model for conduct, survival in the face of adversity, 
generous madness and heroism for Spain.

Key words: sport, national identity, Franco’s Spain, press.

RESUMO: Dando continuidade a uma série de estudos que identificaram alguns 
aspectos da identidade espanhola que se enraizaram com sucesso entre os espa-
nhóis, este artigo propõe o uso do esporte como um desses aspectos de sucesso. 
Em particular, o caso dos heróis quixotescos, atletas que triunfaram nos esportes 
individuais durante a época de Franco, serão discutidos como exemplos do herói 
espanhol perfeito. A partir do caso de Federico Martín Bahamontes, são identifica-
das cinco características do herói quixotesco, reveladas nas crônicas da imprensa 
da época: idealismo e fé redentora, moralidade e modelo de conduta, sobrevivência 
diante da adversidade, loucura generosa e heroísmo para a Espanha.

Palavras-chave: esporte, identidade nacional, Espanha de Franco, imprensa.

I. IntroduccIón

Este artículo discute por qué el deporte funcionó como un vehículo exitoso 
para transmitir una cierta idea de la identidad nacional española durante la dic-
tadura de Franco, idea que ha perdurado hasta nuestros días: el ideal del héroe 
quijotesco como ejemplo de buen español.

Por un lado, este estudio se inscribe en una corriente que recientemente 
ha reclamado el papel del deporte como un vehículo eficaz para la creación y 
transmisión de una identidad nacional que perdure en el tiempo y sobreviva a los 
cambios políticos y a los desafíos planteados por las diferentes sensibilidades na-
cionales recogidas en el estado español (Billig, 1995; Núñez Seixas, 2009; Fuertes 
Muñoz, 2012; Sanz Hoya, 2012; Quiroga, 2013; 2015). Por otro lado, este artículo se 
distingue de la mayor parte de la bibliografía sobre el deporte como vehículo de 
promoción de la identidad nacional española durante los tiempos de Franco, que 
suele enfocarse en la primacía del fútbol como el deporte más popular y también 
el más utilizado políticamente, ya sea a través de determinados clubes (Athletic de 
Bilbao, FC Barcelona o, especialmente, Real Madrid), o de la selección nacional 
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(Shaw, 1987; Fernández Santander, 1990; Wharton, 2007; Llopis-Goig 2008; Kassi-
meris, 2012; De La Madrid, 2013; Quiroga, 2014; 2015; 2019). El presente trabajo es 
original porque se centra en el papel de deportistas individuales en la promoción 
de la identidad nacional española (ver otros ejemplos en González Aja, 2011A; 
2011B; EscouridO, 2017; Castillo, 2021).

Hay una serie de nombres asociados con el éxito individual en el deporte 
español durante el régimen franquista: el motociclista Ángel Nieto, trece veces 
campeón del mundo entre los años 1960 y 1980; el ciclista Federico Martín Baha-
montes, ganador del Tour de Francia de 1959; el tenista Manolo Santana, campeón 
de Wimbledon en 1966; y el esquiador Francisco Fernández Ochoa, campeón 
olímpico de esquí en Sapporo 1972. La lista de estos cuatro deportistas es parte 
de la memoria colectiva de varias generaciones de españoles, para quienes repre-
sentan el héroe deportivo español por excelencia. La tesis de este artículo es que 
sus historias forman parte de un intento consciente de elevar a estos deportistas 
al nivel de héroes nacionales, al representar el ideal del español perfecto. En con-
creto, se seguirá el modelo formulado por Britt Arredondo del héroe quijotesco 
(Britt Arredondo, 2005). Pocas expresiones forman parte del imaginario colectivo 
español como la que dice que «Los españoles somos muy quijotes». Pues bien, 
estos deportistas representan el ideal del héroe quijotesco en sus ámbitos respec-
tivos y sus historias fueron explotadas con este propósito. Este artículo, centrado 
en la figura de Federico Martín Bahamontes, analizará cómo la prensa escrita de la 
época ayudó a elaborar la imagen pública del deportista, desgranando a través de 
las crónicas y semblanzas periodísticas cinco características que lo definen como 
héroe quijotesco.

II. El dEportE como forma dE promocIón dE la IdEntIdad nacIonal Española

El régimen de Franco, nacido a partir de la situación violenta de una guerra 
civil, se encontró con la necesidad de legitimarse tanto interna como externamen-
te. Por un lado, era necesario instaurar una identidad nacional unitaria entre sus 
ciudadanos. España venía de una época tumultuosa, marcada por el desastre de 
1898, la politización de los nacionalismos periféricos y los cambios políticos de la 
monarquía parlamentaria de Alfonso XIII, marcada por la corrupción, a la dictadu-
ra militar de Primo de Rivera, y de la segunda república a la dictadura franquista. 
Estos movimientos pendulares de la política española dificultaron la tarea de crear 
una identidad nacional de carácter positivo (Fuertes Muñoz, 2012; Álvarez Junco, 
2013).

La promoción de los éxitos deportivos a nivel internacional servía para fo-
mentar el sentimiento de patriotismo y de orgullo nacional, proveyendo muy ne-
cesitadas alegrías y distracciones en el clima de pobreza y depresión general del 
país. Las hazañas deportivas de los españoles aglutinaban a la población en torno 
a periódicos, revistas, radios y, posteriormente, televisiones, generando un amplio 
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interés tanto entre aquellos que practicaban o seguían los deportes de manera ha-
bitual como entre los que no (Payero López, 2009; Manrique Arribas, 2011; Viuda 
Serrano, 2015; Hernández Burgos, 2018; Gómez García y Ballesteros-Herencia, 
2019). Este es un ejemplo exitoso de nacionalismo banal, que contribuyó a la 
creación de una narración de la nación española (Billig, 1995; Quiroga, 2019).

Por otro lado, el régimen necesitaba fomentar su imagen externa, especial-
mente al comenzar su progresiva entrada en las instituciones internacionales, pri-
mero con los acuerdos con Estados Unidos, y más tarde con la entrada en la Orga-
nización de Naciones Unidas. Aunque España no era la única dictadura militar en 
Europa Occidental, el régimen había tenido dificultades, primero para desligarse 
de sus lazos iniciales con los regímenes fascista de Italia y nazi de Alemania, y 
después para relanzar su sociedad y economía en una situación de aislamiento 
internacional y autarquía, que habían hecho revertir su economía a niveles previos 
a la segunda república. Al abrirse a los mercados e instituciones políticas interna-
cionales, España necesitaba proyectarse ante el mundo como un país atractivo y 
moderno, a pesar de su evidente subdesarrollo cultural, económico y educativo.

Los éxitos deportivos en competiciones internacionales de gran prestigio ser-
vían para colocar a España y sus símbolos nacionales (bandera e himno) en el es-
cenario global, demostrando a su vez que verdaderamente España era un país en 
ciernes, que salía de la larga y triste sombra de la guerra y la posguerra. Colocar a 
los deportistas españoles en la élite internacional servía de escaparate para ilustrar 
las bondades del régimen político y así continuar con su proceso de normaliza-
ción y aceptación, olvidando para ello los métodos violentos que lo colocaron en 
el poder (Balfour y Quiroga, 2007; Simón Sanjurjo, 2015; Viuda Serrano, 2015).

La gran ventaja del deporte, como medio de difusión del nacionalismo banal, 
es su percibida disociación de connotaciones políticas. El viejo mito de la separa-
ción entre la política y el deporte lo convierten en una manera segura de promo-
ver el orgullo y la identidad nacional sin aparentemente promover con ello una 
determinada ideología (Sanz Hoya, 2012; Quiroga, 2013). Esto también convierte 
al deporte en presa fácil para la utilización política. Cualquier posible denuncia 
de esa utilización por parte de un régimen político es rápidamente descalificada 
como una indeseable mezcla de política y deporte, no por parte de quien lo utiliza 
subrepticiamente, sino de quien denuncia en público esa utilización. La descalifi-
cación invalida la crítica, cimienta el mito de la separación entre política y deporte 
y favorece el status quo.

Quizá la gran paradoja de la relación entre el franquismo y el deporte es que 
nada en este programa era el resultado de políticas de promoción del deporte. A 
pesar de que la Falange, desde el principio del régimen, tomó el control de las 
prácticas deportivas, sus esfuerzos fueron escasos y su planificación muy deficien-
te (González Aja, 2011A; 2011B; Santacana i Torres, 2011). Un somero repaso a 
los resultados en los Juegos Olímpicos, cima entonces del deporte aficionado, nos 
dan idea de la incapacidad del régimen para producir deportistas de éxito.
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Ahí yace la explicación para la aparición de estos deportistas singulares que 
solamente podían surgir en deportes individuales. Sin una estructura de promo-
ción a su alrededor, sin planes ni entrenadores cualificados, estas figuras del de-
porte surgieron por una combinación de talento innato y determinación personal. 
Fue solo después de que estos deportistas alcanzaran el éxito por sí mismos 
cuando el régimen tomó nota de sus hazañas, las adoptó y las hizo suyas, como 
evidencia del progreso del país. Para el régimen político estos fueron éxitos con-
seguidos a muy bajo precio, pero eso no impidió que los explotara para su propio 
beneficio. De cara al exterior, estos deportistas funcionaron como embajadores del 
régimen. De cara al interior, sus historias sirvieron para fortalecer el sentimiento 
patriota de orgullo nacional, y fomentar un aspecto específico de la identidad na-
cional imaginada: el héroe quijotesco.

III. El mIto dEl héroE quIjotEsco

En este artículo se propone una adaptación de la teoría del héroe quijotesco, 
adaptándola al caso de los deportistas españoles (Britt Arredondo, 2005). La idea 
del quijotismo en el deporte español ha sido utilizada para explicar los fracasos 
de la selección nacional de fútbol durante la época de Franco y la transición 
(Quiroga, 2015). Este trabajo contrasta ese quijotismo negativo de Quiroga con el 
quijotismo positivo de Britt Arredondo.

Probablemente no es una coincidencia que la idea del quijotismo tenga una 
aplicación diferente en los deportes de equipo de la que tiene en los deportes 
individuales. Después de todo, la idea del héroe quijotesco es radicalmente indi-
vidualista, una característica que se ha asociado tradicionalmente con la identidad 
española (Quiroga, 2015). Es por ello que este artículo no supone refutar la teoría 
de Quiroga del «quijotismo negativo», de la «furia y fracaso» que persiguió a la se-
lección nacional de fútbol. En realidad, este estudio propone aplicar una interpre-
tación diferente del mito del héroe quijotesco que se adecúa mucho mejor a los 
deportes individuales y que explica, por un lado, el fenómeno de la generación 
espontánea de deportistas geniales y, por otro, el tirón popular que tuvo este mo-
delo de deportista entre el público español, con la ayuda del papel jugado por la 
prensa de la época y su retrato de las hazañas de estos deportistas.

De acuerdo con Britt Arredondo, el concepto del héroe quijotesco como 
representante de la identidad nacional española fue propuesto por varios autores 
empezando con la generación del ‘98 y su continuación a principios del siglo XX. 
En su esfuerzo por regenerar España después del desastre de 1898, estos autores 
propusieron la búsqueda de la identidad nacional española entre sus tradiciones 
culturales, históricas y literarias. Un elemento fundamental de este proyecto rege-
neracionista es la idea del héroe quijotesco, invocado por autores como Ganivet, 
Unamuno, Maeztu y Ortega y Gasset, y adoptado posteriormente por el nacional-
catolicismo franquista y falangista. El mito del héroe quijotesco será explorado en 
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mayor detalle en las páginas siguientes, al discutir la imagen de Federico Martín 
Bahamontes proyectada por la prensa franquista.

El régimen de Franco vio a la prensa, tanto escrita como radiofónica, como un 
importante vehículo para formar la opinión pública, «órgano decisivo en la forma-
ción de la cultura popular y, sobre todo, en la creación de la conciencia colectiva», 
según una ley de prensa de 1938 (Viuda Serrano, 2011: 284). Esto significaba que 
la narrativa de los medios estaba sujeta a represión, manipulación y censura (Qui-
roga, 2019). Por estas razones, el retrato de Bahamontes que van a ofrecer estas 
páginas no es necesariamente veraz ni preciso. El objetivo de este trabajo es refle-
jar cómo la prensa de la época utilizó las hazañas, e incluso las decepciones, del 
ciclista para generar en la población en general un sentimiento de orgullo patrio 
que reflejara también las bonanzas del régimen en el poder. Es por eso que este 
trabajo no discutirá biografías y relatos más recientes de la vida de Bahamontes, ni 
tampoco cuestionará la veracidad de las proclamas vertidas en las crónicas de sus 
carreras, sino que analizará el retrato que hace del ciclista la prensa de la época.

Las siguientes secciones mostrarán ejemplos recogidos de los periódicos de 
información general ABC, Pueblo y La Vanguardia Española; los periódicos de-
portivos Marca (y su suplemento semanal Marca Semanario Gráfico de los Depor-
tes) y El Mundo Deportivo; y la revista Blanco y Negro, durante largo tiempo suple-
mento semanal del diario ABC. En ellos encontraremos ejemplos del discurso que 
ayudó a establecer la figura de Bahamontes como héroe quijotesco, organizados 
y clasificados según la tipología de características descritas por Britt Arredondo. 
Algunas de las referencias recogidas aquí se encuentran también incluidas en una 
excelente biografía del ciclista (Fotheringham, 2012).

IV. caractErístIcas dEl héroE quIjotEsco

IV.1. Idealismo

La primera característica definida por Britt Arredondo es que el héroe quijo-
tesco debe tener alma, idealismo, y fe en un heroísmo redentor (Britt Arredondo, 
2005: 15, 22). Aplicada a los héroes quijotescos del deporte, esta característica es 
ilustrada por la combinación de orígenes humildes, falta de apoyo en sus inicios, 
pero también por la inquebrantable convicción para superar estos obstáculos y 
alcanzar su sueño.

Después de que Bahamontes ganara el Tour de Francia en el año 1959, el 
diario Pueblo publicó una serie de artículos diarios que exploraban las raíces del 
ciclista. El cronista empieza comparando el color amarillo de los campos pobres 
y resecos de Toledo con el de las guirnaldas que llevan los ciudadanos en sus 
solapas y vestidos en celebración del liderato del Tour de su paisano (Olano, 1959, 
20 julio). Los paisajes urbanos reflejan igualmente la pobreza reinante: caminos 
llenos de polvo en lugar de calles, muros apuntalados para no caerse, ruinas y 
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ruinas. Y en ese paisaje, niños delgados de tez morena, tostada por el sol, entre 
los cuales Federico había sido uno más de esos que rompían sus zapatos jugando 
al fútbol (Olano, 1959, 22 julio; 1959, 23 julio).

La descripción de las casas de la familia de Bahamontes sigue los mismos 
motivos: casas humildes, vestimentas sencillas, pero con un gusto natural que los 
millones no pueden dar: «al vive como quieras de los ricos, le ha sustituido siem-
pre el vive como puedas de los trabajadores» (Olano, 1959, 22 julio: 7). Su familia 
nunca pudo soñar con darle todo lo que hubieran deseado, pero se mudaron a 
la ciudad de Toledo en busca de la oportunidad que daba el acceso a un colegio 
gratuito (Olano, 1959, 22 julio). Sin embargo, Federico pronto tuvo que ayudar a 
su familia en diferentes trabajos, como ebanista, albañil o recadero para el merca-
do central, en los que nunca duró mucho tiempo (Olano, 1959, 23 julio; 1959, 24 
julio). Una fotografía tomada por un reportero estadounidense en 1949 capturó 
por azar a un entonces desconocido Bahamontes empujando un carro de reparto 
por las calles de Toledo2. De su padre aprendió también a cazar furtivamente, y su 
hermana Julia recordaba cómo cazaban pájaros juntos y vendían aquellos que no 
llegaban a comer (Olano, 1959, 25 julio).

En sus primeras carreras, Federico contaba con la única ayuda de sus más 
allegados. Su familia y sus amigos le llevaban el agua, los tubulares de repuesto 
para los frecuentes pinchazos, y la comida de avituallamiento (Olano, 1959, 27 
julio). Incluso en sus primeros momentos de gloria, los orígenes humildes de 
Bahamontes reaparecen en sus biografías. Después de ganar su primer título de 
Rey de la Montaña en el Tour de 1954, Federico apareció en la recepción en el 
ayuntamiento de París con una indumentaria pueblerina que da fe de su falta de 
medios: cazadora, pantalones bombachos y sin corbata, en contraste con los ele-
gantes trajes de sus rivales (Yagüe, 1966).

En las crónicas de los héroes quijotescos era siempre crucial insistir en sus 
orígenes humildes. Si estos deportistas debían servir de modelo para la sociedad 
era por su capacidad para salir de la miseria reinante y hacerse una carrera profe-
sional por sí solos, sin que la falta de ayudas oficiales fuera óbice a su ambición 
personal. En palabras del periodista de la época, ese mundo podía ser para los 
pobres también.

IV.2. Modelo de conducta y moralidad

La segunda característica que Britt-Arredondo define para el héroe quijotesco 
es la sed de justicia y la devoción a ideales éticos elevados (Britt Arredondo, 2005: 
15-16). Aplicada a los deportistas, esta característica se puede ver en su papel 

2. La foto aparece en https://toledoolvidado.blogspot.com/2011/01/federico-martin-bahamon-
tes-de-la.html

https://toledoolvidado.blogspot.com/2011/01/federico-martin-bahamontes-de-la.html
https://toledoolvidado.blogspot.com/2011/01/federico-martin-bahamontes-de-la.html
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como modelos de conducta y moralidad: nobles, fieles y buenos católicos. En esta 
sección nos centraremos en dos perspectivas sobre el carácter de Bahamontes: las 
opiniones de otros sobre él, y su relación con sus compañeros de equipo.

Las crónicas de la época incluían numerosas citas de personas en la vida de 
Bahamontes que hablaban de su carácter, incluyendo familiares y amigos, compa-
ñeros y directores de equipo, y los propios periodistas que escriben sobre él. Su 
padre lo describía como siempre obediente. Como niño, siempre le ayudaba en 
sus trabajos, y hasta como adulto, consideraba los ruegos de su padre como man-
datos sin discutir jamás (OLANO, 1959, 23 julio). También señalaba que Federico 
valoró mucho el esfuerzo que le costaba ganar dinero y por eso era muy respon-
sable con él, ayudando a la familia siempre que podía contribuir algo. Tampoco 
le gustaban los juegos de azar y criticaba a los amigos y compañeros que perdían 
su dinero de esa manera (Olano, 1959, 24 julio; 1959, 30 julio).

Pero son las voces de los periodistas las que insistían en retratar el carácter 
de Bahamontes en una luz positiva. Desde sus primeros éxitos hasta sus últimas 
carreras, doce años después, encontramos palabras elogiosas para Federico: since-
ro, honrado, modesto, noble, simpático, afable, atento, sensato, respetuoso; para 
resumir, un gran muchacho (Menéndez Chacón, 1957; Plans, 1959, 15 julio; Alfil, 
1959, 13 julio; Olano, 1959, 20 julio; D’imperio, 1959; Sentís, 1959; Narvión, 1959, 
20 julio).

Podemos ver ejemplos prácticos de ese carácter de Bahamontes en su re-
lación con sus compañeros. A pesar de que compartir los premios en metálico 
con todo el equipo era una práctica habitual en el ciclismo de aquella época, las 
crónicas describían este gesto por parte de Bahamontes con adjetivos como exce-
lente, espléndido y generoso. Un compañero de equipo señalaba que Fede había 
aceptado renunciar a la totalidad del premio que recibiera por ganar o subir al 
pódium en el Tour, lo cual sirvió de acicate a sus compañeros para ayudarle con 
mayor entusiasmo en su empresa (Arraiz, 1959).

Es por tanto una constante en las crónicas de la época el presentar a Baha-
montes como ejemplo de conducta y moralidad. Tanto en las voces de sus fami-
liares, como de sus compañeros de equipo, como de los periodistas que escriben 
sobre él, se repiten los adjetivos elogiosos y los ejemplos de su comportamiento 
como héroe a seguir por los españoles.

IV.3. Supervivencia ante la adversidad

Según Britt-Arredondo, el héroe quijotesco debe mostrar la capacidad para 
sobrevivir a las mayores adversidades (Britt Arredondo, 2005: 22). Aunque en 
parte estos héroes ya superaron la adversidad planteada por sus orígenes humil-
des y la falta de apoyo en sus comienzos, la necesidad de superar la adversidad 
continúa presentándose a cada paso en sus vidas y carreras. No se puede ignorar 
el paralelismo metafórico que se establece entre la épica de las victorias de estos 
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deportistas y la capacidad de superar obstáculos del régimen franquista, que, en 
su propia retórica, tuvo que enfrentarse al aislamiento internacional hasta conver-
tirse en guía de Occidente.

Ya desde los principios de su carrera profesional, las crónicas señalaban la 
capacidad de Federico Martín Bahamontes para sobreponerse a accidentes, ave-
rías y otras vicisitudes que se pusieron en su camino al triunfo. En el Tour de 
1954, Bahamontes recibió una bicicleta demasiado pequeña para sus medidas, y 
también sufrió pinchazos en los Pirineos, la rotura de un pedal en los Alpes y la 
de una rueda en la última etapa (que le hizo recibir el premio a la desgracia de 
ese día), pero supo sobreponerse a esos problemas para ganar su primer título de 
Rey de la Montaña (Serdán, 1954, 25 julio; 1954, 30 julio; Martínez Gandía, 1954). 
En el Tour de 1957, recibió un golpe accidental de una botella lanzada por otro 
ciclista durante un avituallamiento. A pesar de perder seis minutos y de sufrir una 
conmoción, Bahamontes consiguió terminar esa etapa ayudado por algunos de 
sus compañeros (Menéndez Chacón, 1957). Camino de su victoria en el Tour de 
1959, una de las más dramáticas etapas ocurrió bajando de los Alpes camino de 
Italia, donde sufrió un pinchazo (o rotura de radios, según las diferentes crónicas) 
que sus principales rivales aprovecharon para tomar ventaja sobre él. Sin embar-
go, Bahamontes hizo un descenso brillante que le permitió recuperar la mitad del 
tiempo perdido y dejar a sus rivales con caras largas en la meta (Serdán, 1959, 17 
julio).

Debe mencionarse que, dadas las condiciones de las carreteras de la época, 
las caídas, pinchazos y averías eran bastante habituales en las pruebas ciclistas, 
pero las crónicas de prensa enfatizaban cómo la adversidad se cebaba en especial 
con Bahamontes y ensalzaban su capacidad para sobreponerse a ella. Esta era una 
manera más en que se reforzaba el mito del héroe quijotesco y su representación 
en el ciclista toledano.

IV.4. Locura generosa

El héroe quijotesco, según Britt-Arredondo, debe mostrar una locura genero-
sa, y un gusto por decisiones irracionales, obstinadas y poco prácticas (Britt Arre-
dondo, 2005: 21, 164). No hay mejor ejemplo de esta característica que Federico 
Martín Bahamontes, cuya carrera estuvo muchas veces marcada por decisiones 
cuestionables. Sin embargo, esta locura es también parte de su grandeza; como en 
un todo indisoluble, es imposible entender los más grandes éxitos de la carrera de 
Bahamontes sin aceptar también los errores a los que le llevó esa actitud.

Al principio de su carrera, Bahamontes se caracterizó por lanzar ataques 
en las subidas a los puertos de montaña sin reparar en las consecuencias que 
tendrían para la clasificación de la etapa o la general. Así lo cuentan las crónicas 
de los Tours de Francia en 1954, 56 y 58. Bahamontes atacaba en cada puerto, 
descolgando a sus rivales y alcanzando a los que habían escapado hasta coronar 
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en primera posición, pero siempre era superado en las bajadas por diferentes 
razones: por su falta de pericia y técnica en los descensos, por acusar el esfuer-
zo excesivo de las subidas, o por olvidarse de comer durante la carrera (Yagüe, 
1966; Serdán, 1954, 21 julio). Sus ataques eran a cara descubierta, en solitario, sin 
engaños a los rivales. (Cronos, 1956, 26 julio; Serdán, 1958, 10 julio). En lugar de 
obedecer órdenes de sus directores y escuchar los consejos que le pedían pru-
dencia, bastaba cualquier ataque de sus rivales para que Bahamontes respondiera 
como si fueran una provocación (Cronos, 1956, 2 agosto). A pesar de la escasa 
practicidad de sus ataques, estos eran rutinariamente descritos como hazañas, y el 
paso en cabeza por cada puerto se describía como si fuera una victoria (Serdán, 
1958, 11 julio).

Curiosamente, las crónicas coincidían en señalar que la única victoria de 
Bahamontes en el Tour de 1959 se produjo precisamente cuando por fin pudo 
controlar sus impulsos, correr con cabeza y escuchar a su director de equipo. Sin 
embargo, sus actuaciones hasta ese momento se habían justificado siempre con 
palabras como genialidad, rareza, fantasía, capricho, exhibición o superclase, tanto 
en boca de los periodistas como de sus rivales, compañeros y directores (Cronos, 
1960; Valencia, 1960; Serdán, 1959, 11 julio; «Declaraciones», 1954; Carrasco, 1958).

Esta irracionalidad es una parte crucial de la descripción de Bahamontes en 
las crónicas de la época. De hecho, las comparaciones del ciclista con Don Qui-
jote eran habituales, tanto de forma laudatoria como crítica, señalando tanto su 
generosidad como su falta de practicidad, o como su indisoluble pertenencia al 
carácter español. De esta manera, el mito del héroe quijotesco se iba apuntalando 
con estas expresiones en la prensa.

IV.5. Héroe por España

Esta última característica del héroe quijotesco es tal vez la más importante. 
Los documentos fundacionales de la Falange Española lo declaran abiertamente: 
«Creemos en la suprema realidad de España. Fortalecerla, elevarla y engrandecerla 
es la apremiante tarea colectiva de todos los españoles» (Britt Arredondo, 2005: 
175). No olvidemos que el objetivo último de los escritores de la Generación del 
98 en cuyos escritos se basa Britt-Arredondo es la regeneración de España a través 
de figuras como el héroe quijotesco. Por lo tanto, este héroe no puede existir sin 
el ideal último de servir a su nación y elevar su estatus en el mundo. En este ar-
tículo discutiremos brevemente una manera en que la prensa reflejó ese papel de 
Bahamontes como héroe para la nación española: las reacciones de la población 
y afición en España, y nos ceñiremos a su victoria en el Tour de 1959.

Ya desde las primeras etapas de montaña del Tour de 1959, Bahamontes expre-
saba su sentimiento de responsabilidad ante la presencia de público español en el 
paso por los Pirineos (González de Ubieta, 1959). Durante la carrera, compatriotas 
colgaban pancartas de ánimo a Bahamontes, y en la meta en Grenoble, no podían 
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evitar las lágrimas al ver llegar a Bahamontes como líder (Serdán, 1959, 12 julio; Alfil, 
1959, 15 julio). Al llegar a París, los corresponsales destacaban el entusiasmo de los 
españoles, congregados desde por la mañana, su inquietud ante la última etapa, y la 
ronquera en sus voces tras aclamar al toledano (Narvión, 1959, 18 julio).

Desde España, la afición seguía la carrera con igual interés. La prensa no es-
catimó las exageraciones: los niños preguntaban a sus madres por los resultados 
de la carrera antes de pedir el pecho; los clientes en los mercados se preocupaban 
más por la clasificación del Tour que por el precio del pescado; y en Oviedo se 
festejó la victoria de Bahamontes más que el ascenso de su club de fútbol a pri-
mera división (Vallugera, 1959; Menéndez Chacón y García Pelayo, 1959; Vázquez 
Prada, 1959). Los aficionados se agolpaban en las cercanías de los cafés para escu-
char la radio francesa (Plans, 1959, 17 julio). Otros se reunían frente a las oficinas 
de periódicos, donde se daban actualizaciones del progreso de las etapas, muchos 
de ellos llevando escarapelas y lazos amarillos, simbolizando el color del maillot 
del líder del Tour (Torres Nos, 1959). Otros escuchaban sus transistores mientras 
caminaban por la calle (Vázquez Prada, 1959). La prensa destacaba la unanimidad 
del sentimiento en España: treinta millones de voces de aliento, bahamontismo en 
toda España por un ciclista que hizo vibrar y tuvo en vilo a todos los españoles, 
cuya felicitación fue extendida a Bahamontes por el Embajador en Francia, el 
Conde de Casa Rojas (Vallugera, 1959; Utrillo, 1959; Cantó, 1959).

El valor del héroe quijotesco como representante de la nación española pue-
de ser el más importante de todas sus características. Si, como dijo Eric Hobsbawn, 
nada representa una nación mejor que once jugadores de fútbol, esta idea puede 
ser extendida naturalmente a los deportistas individuales como Bahamontes que, 
además, por las razones explicadas en estas secciones, representaba los rasgos 
ideales del buen ciudadano español (Hobsbawn, 1990).

V. conclusIón

Federico Martín Bahamontes fue el primero de una lista de deportistas que 
durante décadas representaron el ideal, no ya como deportista, sino como espa-
ñol. Esta narración de la nación se convirtió en un instrumento político para crear 
un sentimiento de identidad nacional. Este estudio ha mostrado cómo, a través de 
las historias y narrativas desarrolladas en la prensa de su época, Bahamontes fue 
erigido en prototipo del héroe quijotesco. Tales representaciones han sido ana-
lizadas en torno a cinco características de este tipo de héroe: soñador, ejemplar 
moralmente, irreductible a la adversidad, irracionalmente generoso y dedicado a 
su patria.

Posiblemente porque los logros deportivos se percibieron como exentos de 
contenido político, las hazañas de héroes como Bahamontes calaron en la psico-
logía popular colectiva hasta el punto de que sus historias continúan siendo repe-
tidas décadas después de terminar sus carreras deportivas. A diferencia de otros 
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símbolos nacionales más tradicionales, como el himno o la bandera, este aspecto 
de la identidad nacional española tuvo éxito y arraigó en el imaginario colectivo 
de varias generaciones de españoles.
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