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APRESENTAÇÃO

Em 2020 a pandemia de covid-19 atingiu todo o planeta e 
desde então nos impôs uma realidade totalmente diferen-
te de tudo que as atuais gerações já haviam experimenta-

do. Tivemos que mudar nossos hábitos diante da necessidade de 

adaptação ao isolamento/distanciamento social, sendo que esses 

fatos aconteceram em meio a outros processos, cujo espectro nos 

rondava.

O mundo já vivia, de forma latente, questionamentos com 

relação à ciência, que em muitas situações apontavam para o obs-

curantismo. Movimentos negacionistas de caráter anticiência en-

contraram respaldo junto a sujeitos que ocupam cargos de grande 

importância em vários países e se apresentam como uma reno-

vação política. Tais ideias, porém, nada têm de novo e, de fato, 

representam um retrocesso na história, principalmente ao com-

preender a ciência como uma fonte de males sociais e/ou uma 

prática destinada a sujeitos seletos. 
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Nesse contexto, a publicação dos contos dos finalistas da 

quinta edição do concurso “Cuéntame un cuento”, dedicada à ciên-

cia no Brasil, com a qual o Museu da Vida Fiocruz teve o orgulho 

de colaborar, se apresenta em um momento oportuno e necessá-

rio. A publicação descortina um vislumbre sobre a importância de 

promovermos ações e reflexões sobre a integração entre a arte 

(literatura) e a ciência, aproximando suas questões do cotidiano 

das pessoas. O sucesso da edição denota o quanto foi acerta-

da a escolha temática que contou com a participação de quase 

400 contos procedentes de 10 países distintos, o que desafiou os 

membros do júri em virtude da variedade e qualidade dos textos 

recebidos. 

O vencedor desta edição é Alysson Fabio Ferrari, com o con-

to “Futuro do pretérito”, no qual de uma forma original, conta o 

que podia ter sido, e não foi, a história de um grande cientista 

brasileiro imaginário. O conto nos desafia a refletir a partir de um 

relato ficcional como as relações sociais, e a própria relação do 

Estado com a sociedade assume centralidade para pensarmos o 

potencial que poderíamos alcançar como seres humanos e não 

conseguimos realizar. De forma complementar ainda deixa explí-

cito o processo de formação de um cientista que parece tão dis-

tante do grande público.

O segundo lugar ficou para Filipi Silva de Oliveira e o relato 

“Caralâmpia”, no qual apresenta o trabalho da doutora Nise da 

Silveira, uma grande psiquiatra brasileira, que desafiou as violen-

tas terapias aplicadas para tratamentos de transtornos mentais a 

meados do século XX. Nise da Silveira é um marco na história da 

saúde mental não apenas no Brasil, mas na América Latina. O seu 

método revolucionário de tratamento para os pacientes psiquiá-



APRESENTAÇÃO	 ALESSANDRO MACHADO FRANCO BATISTA

8

tricos com o uso da arte, não apenas se tornou mundialmente re-

conhecido como revelou grandes talentos artísticos que impres-

sionaram diversos críticos do campo das artes plásticas. A arte 

como método propiciou centralidade do afeto na terapia de Nise, 

humanizando a relação dos médicos com os pacientes. E nesse 

momento de emergência negacionista, onde o desprezo pela so-

lidariedade e a eclosão do belicismo social ganham espaço, ver a 

história de Nise inspirar uma obra desse concurso é fundamental.

Aproveito para agradecer a todos os participantes, em es-

pecial aos dez finalistas destacados nessa publicação, que por 

sua originalidade e criatividade corroboram com o propósito da 

parceria entre o Centro de Estudos Brasileiros da Universidade 

de Salamanca e o Museu da Vida da Fiocruz, materializada nessa 

edição do concurso. Os autores publicados no livro são: Carolina 

Cunha Pereira Frutuozo com “Mendigos da praça da ciência”; Ma-

ria Caroline da Silva com “Rendeira”; Tarcisio Cardoso Mauad Lima 

com “A camisa do meu curso”; Juliana Nascimento Berlim Amorim 

com “Um viva”; Solano Guedes de Miranda com “O estranho se-

questro de Miguel Nicolelis”; Izabella Cristina Cristo Cunha com 

“Máquina de lavar”; Helvécio Furtado Junior com “O dia em que 

o presidente comeu minha mãe”; Eduardo Emílio Maurell Müller 

Neto com “O último samba”; Vivian Pizzinga com “A neurose do 

tempo” e Alejandro Alberto Armesto Benedito com “Una idea vi-

gente”.

Para encerrar é importante ratificar que o conjunto dos tex-

tos coaduna com a perspectiva de ciência que defendemos no 

Museu da Vida e que também motiva essa parceria, que aposta na 

indissociabilidade entre as esferas da cultura e da ciência na so-

ciedade moderna. Nossa perspectiva de divulgar e popularizar a 
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ciência afirma uma ciência que se contrapõe tanto à visão de uma 
ciência “mítica”, onipotente e onipresente quanto à visão de uma 
ciência relativista que torna todo o conhecimento uma narrativa 
discursiva. Assim, podemos entender a ciência enquanto um pro-
cesso antes de tudo social e histórico vinculado às necessidades 
da vida e às atividades dos seres humanos.

Aproveitem! Boa leitura!

Alessandro Machado Franco Batista

Museu da Vida Fiocruz.
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Você acordaria com a luz da manhã inundando o quarto 
pela janela semiaberta; o suor impregnado na pele; o ca-
lor residual da noite como um cobertor indesejável; as 

cortinas imóveis emoldurando o despertar de um dia cheio de 

promessas. Os seus pais já tomariam o café da manhã e você se 

apressaria para não perder a carona até a escola. No caminho, 

colocaria a mão para fora da janela do carro, sentindo o ar pas-

sando entre os dedos, e não veria nenhuma nuvem perturbando 

a monotonia azulada do céu, porque mesmo se olhasse para trás, 

uma linha contínua de prédios residenciais ocultaria atrás de si os 

primeiros sinais da tempestade.

As aulas da manhã transcorreriam sem nenhum evento dig-

no de nota, não sentasse você ao lado das janelas e não se dis-

traísse às vezes olhando as nuvens carregadas se aproximando, 

uma parede opaca, cinzenta, que ia roubando aos poucos as cores 

do mundo. Próximo da hora do almoço, o vento começaria a ba-

lançar cortinas e a bater portas e, já na primeira aula da tarde, o 

professor teria que acender a luz para que todos enxergassem o 

quadro. A tempestade cairia como toda tempestade de verão na 

região metropolitana de Porto Alegre: derrubaria árvores, quebra-

ria vidraças e destelharia casas. Você receberia uma mensagem da 
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sua mãe no celular dizendo, “Não consigo sair do trabalho, a rua 

está toda alagada, não sei a que horas vou conseguir te buscar”, e 

aquela não seria a primeira tarde em que você procuraria refúgio 

na biblioteca após as aulas. 

Naquela tarde, você passearia pelos corredores da bibliote-

ca, passando os dedos pelas lombadas dos livros e deixando os 

olhos saltarem de um título para outro até parar diante de um 

volume, um livro que não era familiar embora estivesse ali entre 

outros títulos familiares, como se aquele fosse o lugar dele. Anu-

ário Gaúcho de Astronomia, seria o título, você retiraria o volume 

da estante e o levaria até um dos sofás da biblioteca, seguraria a 

brochura de capa azulada nas mãos e folhearia as páginas sem en-

contrar belas fotos de galáxias e planetas (coloridas artificialmen-

te), mas sim tabelas de datas e posições de eventos astronômicos 

de anos passados, e artigos falando sobre planetas, constelações 

e astrônomos célebres. Você enxergaria naqueles números a re-

gularidade do movimento dos planetas, luas, outros mundos se-

guindo caminhos cuidadosamente demarcados no espaço como 

peças de um relógio mecânico infinitamente complexo. Você leria 

a introdução e encontraria lá um convite, “Venha participar do 

Clube de Astronomia de Porto Alegre”, e quando finalmente o ce-

lular vibrasse com a esperada mensagem, “Estou indo te buscar”, 

a curiosidade faria o livro ser retirado para empréstimo e, dias de-

pois, um telefonema feito, informações anotadas. Assim o convite 

contido naquela brochura azulada se concretizaria numa viagem 

até Porto Alegre. 

Você sairia de casa sem prestar atenção consciente a deta-

lhes que ficariam gravados de forma difusa na sua memória: a ca-

rona dos pais até a estação, as palavras da mãe, “Te cuida, não vol-
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ta tarde”, o olhar pretensamente despreocupado do pai, o ritmo 

preguiçoso do trem naquela tarde de clima ameno. Você subiria 

no 343 - Campus Ipiranga quase vazio, nos fundos do Mercado 

Municipal, e chegaria ao Planetário da UFRGS, o prédio azul e 

branco de formato insólito (uma tenda de circo parcialmente ocul-

ta pelas árvores) na esquina da rua Ramiro Barcelos com a avenida 

Ipiranga, e se encontraria com um grupo de pessoas conversando 

na calçada. A maior parte dos nomes e rostos você esqueceria 

depois de poucos anos, porque a curiosidade inicial ao folhear 

aquele Anuário não persistiria além de alguns encontros com o 

grupo, mas você jamais esqueceria de Otacílio (a barba irregular e 

esbranquiçada, óculos de lentes grossas e cabelos acinzentados), 

professor, assim o chamavam, embora fosse um advogado apo-

sentado que, sempre insistiria, jamais fora professor. Otacílio lhe 

contaria sobre a iniciativa do Anuário, abandonada há anos, sobre 

como conseguiam os dados através de um professor do Instituto 

de Física da UFRGS, sobre o apoio de um projeto da universidade 

para imprimir e distribuir a brochura nas escolas da região, sobre 

como vários artigos do volume haviam sido escritos por jovens es-

tudantes (“Como você”, destacaria), e como alguns desses jovens 

haviam estudado na UFRGS e se tornado engenheiros e médicos. 

“E tem aquele que virou professor de Física na Federal”, lembraria 

alguém, “Fabrício, era o nome, não?”, complementaria a senhora 

de cabelos avermelhados que distribuía o mate, cujo nome você 

jamais conseguiria se recordar. 

Nos meses seguintes você se lembraria repetidas vezes da 

universidade federal como um lugar onde as pessoas não apenas 

se tornavam engenheiros, médicos ou advogados, mas também 

onde estudavam Astronomia, Física ou Matemática. Você diria 
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para si mesmo, quase brincando, “Se eu quero entender como 

o Universo funciona, então eu posso estudar isso na Federal”, e 

você teria que pensar assim várias vezes até que a ideia já não 

parecesse uma brincadeira. Quando chegasse a época de os cur-

sinhos visitarem a escola para falar dos diferentes vestibulares da 

região, seria apenas você perguntando sobre a UFRGS na sua sala. 

Voltando para casa, falaria com a sua mãe sobre fazer vestibular 

e estudar em Porto Alegre, e ela demoraria alguns minutos para 

responder, concentrada no trânsito, “Mas Porto Alegre fica tão 

mais longe”, e você explicaria que na Federal não teriam que pagar 

pelo curso e que lá poderia estudar Física. “E o que você vai fazer 

depois de estudar Física? O que vai ser na vida?”. Você se calaria 

por um minuto, olhando o vaivém das pessoas na calçada, antes 

de dizer, “Cientista”. 

Seriam dois verões de espera antes do dia em que você em-

barcaria no 343 - Campus Ipiranga, desta vez com uma pasta de 

documentos embaixo do braço para fazer a matrícula no curso de 

Física da UFRGS. Seria um dia de céu esbranquiçado, ruas ainda 

molhadas da chuvarada do dia anterior, calor, calor pesado como 

todo verão porto-alegrense, e você caminharia pela primeira vez 

entre os prédios da universidade nos quais passaria os anos mais 

transformadores da sua vida. Seriam anos de uma trajetória in-

telectual pontuada por imagens e sensações que ficariam grava-

das na memória: os verões quentes e invernos chuvosos, a longa 

viagem pela Ipiranga e pela Bento Gonçalves, as tempestades, o 

mate quente passando de mão em mão na pracinha entre a Quí-
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mica e a Letras, o sol passando entre os prédios, as mesas da bi-

blioteca da Física. 

No último semestre da graduação, você teria aulas com o 

professor Fabrício (suspensórios antiquados, camisas listradas, o 

cabelo raspado curtinho e a barba farta e avermelhada) e com ele 

começaria o mestrado, utilizando computadores para encontrar 

soluções das equações de Einstein em escalas galácticas. Após re-

solver alguns problemas mais simples indicados pelo seu orienta-

dor, você encontraria um artigo de pesquisadores da Alemanha e 

da Suíça, que sugeria uma nova parametrização das equações de 

Einstein, permitindo soluções numéricas muito mais eficientes. Ao 

longo das semanas de um inverno chuvoso, você transformaria as 

ideias desse artigo em um novo algoritmo, e resolveria novamente 

aqueles mesmos problemas simples em uma fração do tempo em-

pregado inicialmente. O professor Fabrício se impressionaria com 

o trabalho, e recomendaria transformar o seu mestrado em um 

doutorado direto, incluindo uma colaboração com aquele grupo 

de pesquisadores estrangeiros. “Conheço pessoalmente a líder do 

grupo, a professora Sylvie, ela gerencia um dos maiores clusters 

de computação científica da Europa, você conseguiria fazer ma-

ravilhas com todo esse poder computacional”, diria ele. Durante o 

doutorado, você publicaria três artigos na Physical Review D, con-

tendo soluções até então não descritas das equações de Einstein 

e, ao final, receberia uma bolsa da CAPES para realizar um pós-

-doutorado no ETH, em Zurique, sob a supervisão da professora 

Sylvie, professora emérita da instituição. 

Seria inverno, e você caminharia pela neve acumulada no 

campus de Hönggerberg, nervoso com o primeiro seminário que 

apresentaria no Departamento de Física, e antes de entrar no pré-
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dio pararia, fecharia os olhos, inspirando o ar gelado. O frio traria 
coragem. O seminário não seria perfeito, mas após a apresenta-
ção, uma jovem estudante (Laura, cabelo loiro caindo pelas costas 
até quase a altura da cintura, óculos de armação redonda) pergun-
taria sobre os critérios de convergência usados no seu trabalho, 
“Porque acho que são parecidos com os que eu preciso usar para 
um problema de geometria molecular”. Vocês conversariam sobre 
as similaridades entre os métodos computacionais utilizados nas 
suas respectivas áreas de pesquisa tomando chá na cafeteria mais 
próxima, e você voltaria para o seu dormitório com alguns arti-
gos para ler. Dois anos depois, terminada a bolsa brasileira, você 
conseguiria uma bolsa do governo suíço para estudar a proteína 
spike de um vírus respiratório que, suspeitava-se, poderia even-
tualmente infectar seres humanos e causar uma síndrome respi-
ratória grave. Você trabalharia com a Laura e com uma equipe 
de pesquisadores mais experientes, implementando algoritmos 
numéricos mais eficientes para o cluster da ETH. Você ainda leria 
trabalhos sobre relatividade geral e tomaria café periodicamente 
com Sylvie, mas sua concentração estaria quase toda dedicada ao 
estudo computacional de proteínas. Encerrada a bolsa suíça, você 
voltaria ao Brasil e se estabeleceria no Rio de Janeiro, após breves 
passagens como postdoc na USP, em São Paulo, e na UFPE, no 
Recife. Décadas no futuro, como docente aposentado da UFRJ, 
você assumiria a direção de um recém-implantado núcleo avança-
do em Computação Quântica, uma iniciativa do governo brasilei-
ro para a formação de centros de excelência na interseção entre 
pesquisa fundamental e tecnologia, e você já não pensaria mais 
em problemas relacionados com proteínas, e não teria contato 
com a Laura (professora aposentada precocemente, por razões de 
saúde, da Universidade de Heidelberg), nem com a Sylvie (faleci-
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da), mas os seus trabalhos sobre a geometria molecular daquela 

proteína spike seriam fundamentais para a produção da vacina 

mais eficiente contra aquele vírus que ameaçava provocar a maior 

pandemia desde a Gripe Espanhola, de 1918. Mas você não sabe-

ria nada disso enquanto caminhava pelo campus de Hönggerberg, 

vestindo um longo e pesado casaco numa noite de inverno, par-

ticularmente concentrado num bug que resistia aos seus esforços 

há uma semana, e olharia para o céu noturno, a lua, as estrelas, e 

por um instante seria transportado àquela tarde amena e agradá-

vel em que conhecera o Clube de Astronomia no Planetário, e se 

lembraria das tabelas astronômicas e da curiosidade por uma bro-

chura azul encontrada casualmente na biblioteca num dia quente 

após a tempestade.

E assim seria, como uma história meticulosamente planejada, 

uma sequência de eventos colocados em curso ao acordar com a 

luz da manhã inundando o quarto pela janela semiaberta, o suor 

impregnado na pele e o calor como uma redoma maciça sobre a 

região metropolitana de Porto Alegre, um dia que começaria com 

promessas não cumpridas e terminaria após a tempestade.

E assim poderia ter sido, não fosse aquela caminhonete (pre-

ta, diesel, adesivos na traseira, 4x4 em letras grandes, vermelhas, 

bandeiras, bandeira do estado do Rio Grande do Sul, bandeira 

azul com três estrelas no canto superior esquerdo formando um 

triângulo equilátero), naquele cruzamento da rua Guarujá com a 

avenida Nações Unidas (eram 7h58min). 

A caminhonete cortou a frente de um ônibus de turismo ao 

virar à direita para entrar na avenida sem avisar. O ônibus freou 

bruscamente e colidiu com a lateral da caminhonete, que girou 
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meia-volta, atingindo mais dois carros. A sua mãe freou brusca-
mente. O motorista (ex-policial militar, expulso da corporação 
por envolvimento na morte de três crianças negras na Lomba do 
Pinheiro, segurança noturno em uma empresa a poucas quadras 
daquela esquina, bicos durante o dia em vários comércios da re-
gião) saiu da caminhonete gritando e ao ver o motorista do ônibus 
se aproximando (camisa branca com o logotipo da empresa na 
altura do peito, imaculada) e o dano na lateral da caminhonete 
(metal retorcido, o pneu estourado, a pintura amarelada do ôni-
bus impregnada na carroceria como marcas das garras de um ani-
mal selvagem), se inclinou através da janela aberta da porta do 
passageiro e tirou do porta-luvas uma pistola (9mm, fabricação 
nacional). O motorista do ônibus, atordoado pela colisão, confuso 
pelo calor, pelos barulhos de motores ainda ligados e pelas buzi-
nas, não percebeu o brilho da arma apontada em sua direção e 
não identificou o grito do motorista raivoso, “Fica longe de mim 
seu preto filho da puta”, e só parou quando ouviu o som de três 
disparos. O primeiro disparo atingiu um poste de iluminação (foi 
o que mais próximo passou do motorista de ônibus, centímetros 
à direita da sua cabeça); o segundo estraçalhou o fêmur de uma 
estudante de enfermagem (22 anos, cabelo negro, encaracolado, 
longo e volumoso, o frescor do cheiro de bergamota se misturan-
do ao cheiro de asfalto quente, diesel, suor e sangue). Você estava 
de pé, a porta do carro aberta, o corpo meio para fora, e gritava 
para sua mãe se afastar dali, quando foi atingido no pescoço pelo 
terceiro disparo. O projétil rompeu sua carótida esquerda e se alo-
jou em seu tronco cerebral. Você caiu de costas no asfalto, sem 
ouvir nada, e não teve tempo sequer de contemplar o céu acima, 
o suave gradiente azul, sem nenhum sinal ainda da tempestade 
que se aproximava.
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30 miliamperes

De pé, com os eletrodos nas mãos, o doutor Salgado esta-
va a postos para iniciar outra sessão de eletroconvulso-
terapia do Hospital Psiquiátrico Pedro II. Encontravam-

-se, na estreita e penumbrosa sala de aplicação, apenas ele, dois 

enfermeiros e Fernando, o paciente. Este se achava deitado na 

maca, preso por cintos grossos e bem afivelados, que o manti-

nham em segurança. Ainda assim, as amarras não eram eficazes, 

pois se a mobilidade física estava limitada, não se dizia o mesmo 

das emoções. Em tal situação agressiva, figurava impossível con-

ter-se no desespero. Gritar era a única forma de exercer o pouco 

que tinha de liberdade. Fernando se remexia, se contorcia, se de-

batia na maca.

— Pelo amor de Deus! Me tira daqui! Não sou doido, não...

Não! Não!!

Salgado, indiferente aos apelos, molhou as têmporas do pa-

ciente inquieto. Um dos enfermeiros fez Fernando se calar, atu-

fando um lenço em sua boca. Depois regulou a potência da caixa 

em amperes, enquanto seu colega apoiava o dedo sobre o pino 

que efetua a descarga elétrica. Aguardavam apenas o sinal. Pron-
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tamente, o doutor meneou a cabeça, encostou os eletrodos nas 

duas têmporas de Fernando e a sessão começou.

Na primeira descarga, o paciente convulsionou fortemente, 

vindo a formar um semiarco em sua coluna, devido à contorção na 

maca. Repetiu várias vezes o movimento, o que tornava patente 

a extrema dor que sentia. Irrompeu de sua boca densa espuma.  

Apesar disso, Salgado continuava afirmando com a cabeça, trans-

mitindo o comando ao enfermeiro. 30 miliamperes. Três, quatro 

descargas. Fernando sacudia menos.

— Doutor! A coisa é grave. O paciente está golfando sangue.

Pátio

Vestido em seu pijama amarrotado, Fernando cruzou o pátio 

interno do hospital arrastando os chinelos. A manhã de quinta-

-feira trazia a claridade suave do outono. De modo que era pos-

sível ouvir os colibris brincarem soltos nos galhos da frondosa 

mangueira que acolhia os pacientes com sua sombra fresca. Cami-

nhava curvado, com dificuldade, em razão das dores musculares 

resultantes das convulsões. Avistou um banco de madeira vazio 

embaixo da árvore. Arfava um pouco. As pernas estavam trêmulas 

e vacilantes. Sentou-se. Pressionou a cabeça com as duas mãos 

sentindo os efeitos do eletrochoque. A boca mantinha o gosto 

amargo do sangue que havia expelido no dia anterior. O semblan-

te era péssimo. A testa larga franzia. Os olhos verdes opacos feito 

rocha miravam o vazio.

Permaneceu ali, emudecido, impassível. Ventava suave. O 

desfolho das árvores provocava uma chuva seca por cima do ban-
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co e por cima de sua cabeça. Com o trespassar das nuvens, o sol 
abriu um rasgo no céu e se irradiou sobre a face abatida do do-
ente. Nada se alterou, mesmo com aquela luz celeste cintilante, 
mesmo com a inusitada cena que se armava a metros dali. No 
canto, ao fundo, rente à parede do ambulatório, pacientes se di-
vertiam com uma bola de pano improvisada. Corriam. Gritavam. 
Festejavam o gol na trave imaginária como se disputassem a pela-
da no campo, nos tempos da liberdade e da sanidade, quando não 
eram reféns nem da esquizofrenia nem da internação.

O rosto de cada um dos brincantes parecia ter recuperado 
o elã de vida perdido. O pátio ganhou coloração vibrante. Quem 
andava apático ou arredio apresentou melhora no comportamen-
to, desde o momento em que Milton, o enfermeiro responsável, 
pegou um pano velho que estava jogado no chão e o transformou 
em uma bola.

No meio das folhas que faziam do chão um agradável tapete 
amarelo ocre e das rachaduras do concreto que causavam irregu-
laridades no piso, os pacientes corriam de um lado para o outro, 
esquecidos da tristeza e da solidão daquele ambiente pouco aco-
lhedor. Milton aproveitou para interagir com os pacientes. Unia-
-se a eles, ainda que aquela não tivesse sido ideia sua, já que, 
na verdade, cumpria ordens da nova responsável pelo setor de 
terapia ocupacional, a recém-chegada doutora Nise da Silveira.

Anjo

O futebol seguia entretendo os pacientes. Da janela, a douto-
ra Nise observava a partida se desenrolar.  No entanto, sua aten-
ção estava dividida. Pois, sentado no banco de madeira se encon-
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trava Fernando, tão apartado de tudo, como se não pertencesse 

a lugar nenhum. Nise percebeu a solidão do paciente e, por ser 

nova no hospital, pretendia se fazer conhecida por ele. Levou a 

xícara aos lábios e finalizou o chá. Encaminhou-se até o fundo do 

pátio e notou que o paciente permanecia encurvado, encolhido 

e triste.

— Não quer se juntar aos outros? O jogo está tão divertido... 

Me chamo Nise.  Pode se abrir comigo, meu anjo... — disse segu-

rando as mãos do doente.

— Anjo... — balbuciou Fernando — Nunca mais. Ninguém. Ouvi.

Em seguida os olhos, que estavam caídos e semicerrados, se 

abriram afetados com o simples toque da doutora. As mãos ma-

cias de Nise, o suave gesto, arroubava da memória um sentimento 

de proteção que há tempos não experimentava. Os outros dou-

tores não agiam assim. Salgado, por exemplo, ou desconhecia o 

nome dos pacientes ou os confundia frequentemente. Também 

nunca foi de demonstrar afetividade ou preocupação sincera com 

os diversos sofrimentos mentais dessas pessoas. Cumpria deve-

res e seguia protocolos. Nise, no entanto, abriu a brecha para algo 

inexplorado na abordagem médico-paciente. Por isso, Fernando, 

mesmo em estado catatônico, depois da bruta sessão de eletro-

choque, conseguiu ter a mínima reação àquele estímulo delicado.

— Anjo...— balbuciou outra vez.

Vira-lata

Os dias transcorreram e Fernando não apresentava evolu-

ção no quadro psíquico. As intensas dores de cabeça que o per-
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seguiam, as noites de sono mal dormidas e os gritos durante a 

madrugada eram tormentos incessantes.  Ele deixou de ser um 

paciente sociável. Isolou-se radicalmente no banco de madeira do 

pátio. Enraizou-se de tal forma naquele pequeno cosmos doentio 

que era impossível travar diálogo com quem quer que fosse. Ape-

nas as folhas secas da mangueira lhe faziam companhia, porque a 

natureza só cala e consente e não pode julgar o silêncio insupor-

tável de um homem despedaçado por dentro.

A doutora Nise havia começado com a oficina na sala de tera-

pêutica ocupacional e reabilitação. Alguns pacientes se sentiram 

atraídos pela forma espontânea e humanizada com que os tratava. 

Não tardou conquistar a simpatia deles e lhes estimular a desen-

volver atividades que tinha em mente como a pintura, o desenho 

e a escultura. Basicamente eram essas as propostas alternativas 

da oficina, a partir da qual visava intercalar com as atividades roti-

neiras e, principalmente, reavivar o espírito dos pacientes.

Nise convidou Fernando para incorporar o grupo, oferecen-

do-lhe pincel, tinta e tela, mas o esforço terminou em vão. As 

dores que ainda grassavam a cabeça e os ossos impediam-no de 

travar qualquer contato. Por isso, o único lugar possível no hospi-

tal para ele era aquele banco de madeira duro e desbotado que o 

protegia do mundo sob a sombra da mangueira. A catatonia trans-

pôs Fernando para uma dimensão incomunicável.

No entanto, sua percepção pôde capturar os sons da obra 

que estava acontecendo atrás do edifício central. Diziam que a 

diretoria do hospital havia concordado e liberado as verbas para 

a construção de uma quadra de esportes. Tanto melhor, pois os 

pacientes precisavam de outras formas de distração. Fernando 
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observou o movimento de ir e vir dos funcionários carregando 

carrinhos de mão com cimento, sem manifestar curiosidade ne-

nhuma. Apenas notou que a rotina do hospital se alterou com as 

novidades trazidas pela doutora Nise e com aquela obra que es-

palhou barulho e sujeira por todos os cantos.

O enfermeiro Milton foi um dos voluntários que se libertou 

do jaleco, da camisa branca, vestiu short e camiseta, se juntou aos 

outros funcionários e ao pedreiro responsável para dar cabo da 

construção da quadra. Há uma década que a diretoria geral do 

hospital prometia essa obra. Mas, por razões burocráticas e por 

contenção de despesas, adiavam repetidas vezes o começo da 

empreitada. De modo que qualquer evento social, qualquer festa, 

Dia das Mães, Páscoa, Natal, era realizado justamente no pátio 

esburacado e mal iluminado. Milton era um dos apoiadores do 

projeto e, assim que a determinação da diretoria saiu, não titu-

beou e decidiu compor o corpo dos operários.

Certo feita, ao iniciar o turno da obra, aconteceu o inusitado: 

Milton encontrou uma cadela entre as escavações. A vira-lata ti-

nha sido abandonada ou desaparecido, pelo que indicava a colei-

ra. Seu estado era lamentável. Fedia muito. Tinha os pelos sujos 

de terra e de sangue. Mancava. A pata direita estava machucada. 

Alguma lesão causada por violência gratuita ou por algum pedes-

tre desalmado que a tenha maltratado no caminho.

Milton arranjou uma toalha, envolveu a cadela e acomodou-a 

no colo. Com todo zelo possível, dirigiu-se até a sala da terapêu-

tica, pousando a cadela em cima da bancada de metal. Alguns pa-

cientes curiosos se aproximaram. O enfermeiro abriu a torneira,  

molhou o tufo de algodão e começou a limpar a ferida da pata 
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que, aos poucos, se mostrava profunda. Levada pela agitação dos 

pacientes, Nise foi conduzida até a sala. Adelina, por exemplo, sa-

bia da paixão que a doutora nutria por animais. Por isso, havia ur-

gência para que ela soubesse o mais rápido possível o que estava 

acontecendo.

Quando o enfermeiro se virou, abrindo o campo de visão na 

bancada, Nise percebeu o corpinho da cadela enrolado na toalha. 

Aquele estado fragilizado do animal comoveu a doutora, no que 

se prontificou a acariciar a barriga do animal, enquanto Milton 

lavava a ferida com tamanho cuidado e carinho, como se a cadela 

fosse de estimação.

— Apareceu aqui, doutora. Encontrei no meio da terra.

— Quando não temos pra onde ir é a terra quem acolhe de volta.

— O que fazemos com ela?

— Ora, Milton! O que acha? Ela já é filha desta casa. Vai ficar aqui.

— Se encrencarem?

— Encrencarem com animal?!

Caralâmpia

— Mas, doutora... — continuou Milton.

— Diga, querido.

— Como a bichinha vai se chamar? — Nise refletiu durante 

um tempo.

— Pensei que...talvez o apelido que papai carinhosamente 

usava pra me chamar.
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— Qual?

— Caralâmpia vai ser o nome dessa coisinha linda e ela vai 

trabalhar comigo.

— Que nome gozado!

— Aquelas coisas do papai!

— Não entendi bem, doutora. O que quer dizer com trabalhar 

com a senhora?

— Ué! A cadela vai ser minha coterapeuta.

— Não brinca...

— Nunca falei tão sério.

Afeto

O caso parecia perdido. Havia tempo que um paciente não 

demorava tanto para se recuperar de uma sessão de eletrocho-

que. A catatonia que perturbava a saúde de Fernando permane-

cia. Seu espírito parecia ter se desprendido de algum modo na-

quele dia fatídico quando golfou sangue de tanto convulsionar. 

Os esforços da doutora Nise vinham sendo todos direcionados 

para a melhora do paciente, mas a resposta era nula. As dosagens 

de remédio já tinham alcançado o limite recomendado. Que mais 

havia a fazer?

No pátio interno, os pacientes adoravam brincar com a cade-

la Caralâmpia. Lançavam gravetos à distância estimulando-a cor-

rer pelos quatro cantos, abraçavam, beijavam e deixavam a cadela 

lamber seus rostos, pular em seus colos, fazer algazarra.
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Naquele dia, o graveto caiu perto da mangueira. A cadela 

correu até lá para abocanhá-lo e se deparou com o solitário Fer-

nando, que notou a presença do animal com um olhar espreitado. 

Caralâmpia não deu a mínima para o graveto. Sentou-se de frente 

para Fernando encarando-o com suas pupilas cor de amêndoa. 

Como o rapaz não reagia, a cadela encolheu a orelhinha e se dei-

tou enroscada entre seus pés. A permanência do animal estimu-

lou algum realinhamento interno em sua psique, alguma janela se 

abriu, de modo que principiou alisar o pelo da cadela. Cerrou os 

olhos, respirou a paz do momento, o frescor da sombra da árvore 

e se perdeu naquele roçar de dedos na maciez do dorso de Ca-

ralâmpia, que encontrou em Fernando uma pousada onde des-

cansar de sua agitação.

Repentinamente se levantou e apoiou as duas patas da frente 

nas pernas de Fernando, que se inclinou em sua direção. Caralâm-

pia, sem mais aquelas, deu uma lambida longa e molhada no rosto 

do doente; que, naquela altura, não esboçava nenhuma expres-

são de dor. Fernando abraçou-a com uma ternura comovente e 

se manteve durante alguns segundos grudado nela, sentindo seu 

calor, ouvindo o palpitar de seu coração. Derramou uma lágrima 

fina junto de um sorriso que se abriu e remoçou sua alma.

— Caralâmpia! — suspirou o paciente com a voz embargada.

Salgado

— O Milton me deu o recado ainda a pouco dizendo que o 

doutor queria ter comigo — disse Nise em frente à porta que dava 

para a sala do diretor Salgado.
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— Pois não. Entre! Puxe uma cadeira...

— Estou bem de pé. Pode dizer.

— O assunto é um pouco desagradável. Doutora, não está 

sendo encarado com bons olhos esse tanto de animais espalha-

dos aqui pelo hospital. Tenho ouvido queixas...

— Qual é o incômodo?

— E precisa dizer? Esses animais vieram da rua! São sujos, 

pulguentos. Podem espalhar doença, sarna, coisas do gênero! La-

mento, mas não são bem-vindos.

— E o que me recomenda que eu faça?

— Que os expulse daqui imediatamente.

— É impossível.

— Não me diga isso...

— Digo, sim, doutor Salgado. Esses bichos que você chama 

de pulguentos são, na verdade, meus coterapeutas. Eles têm me 

ajudado muito no tratamento dos...

— Ah! Por favor! — exclamou Salgado cortando a fala da dou-

tora — Me poupe! Com que base científica você pode levantar 

uma hipótese dessa? Não exagere!

— Estou tentando justamente provar que os animais são, sim, 

mediadores eficazes na cura de doentes psicóticos e esquizofrê-

nicos. É só ver a situação de Fernando...

— O que tem o Fernando?

— Depois que Caralâmpia, a cadelinha que encontramos, se 

aproximou dele, seu quadro de catatonia mudou significativa-
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mente. Ele tem reagido bem aos estímulos. Está sociável com o 

grupo, alegre, sorrindo. Até brinca com o bicho, alimenta-o...

— Doutora, aqui não é uma associação protetora de animais. 

Isto é um hospital psiquiátrico! Por favor, compreenda.

— Você não entende. As dosagens de remédios dos pacientes 

que interagem com os animais vêm sendo reduzidas à metade! 

Isso quer dizer que...

— Não quer dizer nada! Não está provado cientificamente. É 

uma opinião sua...

— Eles precisam de amor, de uma forma emotiva de lidar com 

a psique...

— Não compartilho dessa opinião. Doente precisa ser tratado 

como doente.

— Com choque? Com paralisia?

— Com medicamentos adequados e não com crendices.

— O medicamento está no afeto. E Caralâmpia tem sido a 

cura para Fernando. Ela fez em uma semana o que você, com sua 

certeza científica, com sua máquina de tortura convulsiva, não 

conseguiu nem conseguirá realizar. Tenha uma boa tarde!

Grito

No hospital, uma das primeiras pessoas a chegar era Naza-

ré, que trabalhava no refeitório. A esmirrada funcionária que se 

deslocava da Baixada Fluminense até o Engenho de Dentro, a de-

dicada cozinheira, nunca se atrasava. Batia o ponto assim que o 

galo cantava na casa do vizinho. Tinha verdadeira paixão pelo ser-
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viço. Quando os pacientes acordavam, sabiam que iam se deliciar 

com a canjica que ela fazia com esmero. Por isso, as manhãs no 

hospital eram os melhores momentos do dia. Em momentos de 

lucidez, diziam alguns pacientes que Nazaré era a cozinheira de 

mãos mágicas.

Ademais, cuidava com tamanha diligência dos animais do 

hospital. Nise ficava embasbacada de ver como a cozinheira era 

amada pelos cães e gatos que se achegavam no pátio e, graças 

à funcionária, encontravam abrigo e carinho. Ela construía, junto 

com Milton e os pacientes, casinhas para os bichos e espalhava 

pelo pátio cumbucas de água para os dias de calor. Salgado obser-

vava indignado. Chamava aquele comportamento de “abuso da 

máquina pública”. Mas Nazaré ignorava o mau humor do médico.

Naquele dia algo desarranjou violentamente a rotina. A cozi-

nheira estranhou a quietude, pois Caralâmpia sempre corria para 

recebê-la quando ouvia o barulho da chave girando no portão do 

refeitório. Não houve lambida, nem abraço. Nazaré abriu a porta 

que dava acesso ao pátio. Foi quando paralisou com aquela visão 

terrível. Pelo chão o corpo da dócil Caralâmpia. Estava morta. No 

canto da boca, via-se transbordar uma espuma amarelada em tor-

no da qual giravam algumas moscas impertinentes. 

— Acorda, gente! Envenenaram a Caralâmpia! Assassinos! As-

sassinos!

Abraço

Entre todos os pacientes, o mais abalado com a morte de Ca-

ralâmpia era Fernando. Não havia quem mais agonizasse de dor. 

Quando chegou ao pátio, depois dos gritos enlouquecidos de 
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Nazaré, desmanchou-se em um choro incontrolável. Correu ao 

encontro da cadelinha e tomou-a no colo, feito filha. Esfregou a 

ponta do nariz em seu focinho, do jeito como sempre faziam ao 

se cumprimentar. Estava em prantos, de joelhos, olhando o corpo 

morto do animal. O gesto de Fernando era a pura expressão do 

desespero de quem perdeu a fonte de vida, quedando-se diante 

da filha morta — a pietà dos esquizofrênicos.

O estado fragilizado de Fernando estremecia qualquer cora-

ção mais sensível. Ele não largava Caralâmpia. Gritava seu nome 

o mais alto que podia. O pátio chorava. As folhas outonais caíam 

ainda mais tristes. Milton, Nazaré, Adelina e os demais pacientes 

estavam profundamente consternados. Em todos doía a morte, 

menos em Salgado que, de braços cruzados, contemplava fria-

mente a cena do alto da janela, no segundo andar.

Nise se aproximou de Fernando. Bem que tentou, mas não 

conseguiu fazer com que se levantasse, pois seu corpo parecia 

acimentado no chão, agarrado ao bicho. A doutora cedeu ao es-

forço, ajoelhou-se diante deles e os abraçou, os dois, a cadela e 

o doente. Pranteou sem pudores. Deitou a cabeça no ombro da-

quele que nunca chamava de paciente, mas pelo nome. Fernando. 

Perder Caralâmpia daquele jeito estúpido implicava duro desfal-

que na rede de apoio do tratamento. Seria preciso buscar forças 

para lutar.

De repente, com o abraço que se fez ali, no meio do pátio, os 

outros animais do hospital apareceram. Pareciam imantados com 

a força daquele amor. O choro de Nise e a entrega de Fernan-

do atraíram os demais bichos e todos eles, por fim, se acercaram 

e formaram um círculo. Os gatos que a doutora acarinhava e os 



CARALÂMPIA	 FILIPI GRADIM

33

cães que brincavam com os pacientes envolveram-na com seus 
pelos. Misturavam-se, humanos e animais, não só através do roçar 
das peles, mas também do roçar da dor. Aquela convergência de 
afetos terminou por consolar, de maneira sincera e silenciosa, o 
coração do pobre Fernando. Foi um choque ainda mais pungente 
do que as descargas da sessão de eletroconvulsoterapia.
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As ruas vazias exalavam tristeza, mas ainda assim tinham 
o seu charme. O ar carregava um peso mórbido de mais 
de quatrocentos dias de quarentena, um fardo inevitável 

que ninguém mais queria carregar. Somente agora, depois de tre-

zentas mil vidas desperdiçadas, é que as cidades ensaiavam me-

didas mais bruscas. Melhor dizendo, ensaiavam medidas bruscas 

sem custo algum, pois testagem em massa ainda estava fora de 

cogitação. São Carlos estava em constante ameaça de lockdown, 

ora por necessidade própria — mais de seis mortos diários para 

uma cidade de duzentos mil habitantes —, ora por solidariedade 

às cidades vizinhas, que inevitavelmente adotaram a medida. A 

vida, portanto, ficava oscilando entre os medos da liberdade e os 

males do cativeiro, vez ou outra se perdendo nos desvarios da 

necessidade econômica. E ela, da janela, sentia tudo isso. Sentia, 

mas, de alguma forma, sempre continuava. Por quê? Difícil res-

ponder tal pergunta quando até mesmo o mundo parou. Melhor 

dizendo, difícil responder tal questão quando todos pararam e o 

mundo, de maneira egoísta, seguiu correndo nas bolsas de valo-

res; seguiu caminhando sozinho e deixou todo mundo para trás. 

Continuava por necessidade econômica? Será? Um tanto ilusório, 

neste momento, acreditar na fábula meritocrática de que estudar 
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na Universidade de São Paulo lhe livrará do inferno do desempre-

go. O mercado dá sempre uma mãozinha (invisível) para que, de 

alguma forma, todas as certezas e esforços não sejam suficientes. 

Continuava, então, por amor ao ofício? Em parte. Em tempos de 

guerra, amamos primeiro a vida, o resto se torna não essencial, 

tal qual o mar de portas fechadas que enfeitam as ruas. Concluiu 

que continuava por paixão. Paixão pela ciência, um sentimento 

louco, uma vontade inexplicável de abrir os olhos para a verdade 

enquanto o mundo se esforça em nos conceder antolhos; senti-

mento puro que movia seus pés para fora de casa todos os dias, 

mesmo durante o isolamento, mesmo durante as medidas econô-

micas que cortavam a maioria das bolsas dos cientistas brasileiros. 

Então, como fazia todos os dias, ela se entregou a paixão e deixou 

o apartamento rumo à universidade.

O longo eco dos passos na escadaria fazia o trajeto solitário 

parecer ainda mais solitário. Ela estremeceu. Procurou comedir 

os passos, torná-los suaves, para que não fizessem tanto barulho. 

Sentia medo de incomodar a malandragem que passou a noite nas 

ruas e agora descansava. Foi o próprio síndico — um comerciante 

angustiado — que lhe avisou para não perturbar os elementos. 

Fazer o quê? Moradia precária é assim mesmo, todos os tipos de 

pessoas humildes morando juntas, empilhadas em apartamentos 

minúsculos, lutando para sobreviver. Sem bolsa científica, era o 

que ela podia pagar, e ela era muito grata, sabendo do grande 

esforço dos pais. Quando chegou ao térreo, despediu-se do por-

teiro que, como de costume, portava a máscara apenas na boca. 

Ela já o havia explicado sobre a doença, já havia alertado sobre a 

necessidade de cobrir o nariz, mas nunca obteve sucesso. Praticar 

a ciência no Brasil é um trabalho cansativo, afinal. Travar uma ba-
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talha contra a ignorância e a desigualdade social histórica é algo 

frustrante e, ultimamente, tem sido mais difícil, com a ignorância 

sendo celebrada e institucionalizada. E quanto a ter paixão pela 

ciência, no Brasil? Igualmente difícil. Porém, a paixão é uma bata-

lha que sempre vale a pena.  

Ao trancar o portão, reparou pela primeira vez no nome de 

seu edifício. Rodrigues Alves.O presidente que morreu de gripe 

espanhola. Inevitavelmente, a coincidência se transformou em 

uma ironia ácida e lhe tocou o rosto, esboçando um sorriso no 

canto dos lábios. Há cem anos, a gripe matou um presidente sa-

nitarista. Hoje, um presidente antisanitarista mata de gripe. Um 

verdadeiro insulto à ciência nacional. Um verdadeiro retrocesso. 

Mas, quem liga, afinal? Quem sabe quem foi Rodrigues Alves, 

diga? Quem sabe o que é uma vacina? Atualmente, as pessoas 

só sabem o que é revolta, estão massacradas demais para saber 

qualquer coisa além de revolta. Estão desesperadas demais para 

se importarem com máscaras e medidas de contenção. Em meio 

à distopia neoliberal, eles já não acreditam em mais nada, por que 

acreditariam na ciência? Por que eles acreditariam em uma ciência 

que pode salvar as massas e escolhe não o fazer? Por que confia-

riam em uma ciência que se submete a interesses econômicos e 

políticos poderosos, uma ciência que se reduz a bilionárias paten-

tes de vacinas e prêmios científicos? O fluxo de pensamentos re-

beldes lhe fez engolir seco. Uma realidade muito difícil de aceitar. 

Pensando dessa forma, ela até entendia o porteiro da máscara na 

boca. Por outro lado, também entendia a paixão científica que 

apertava seu peito e insistia em espalhar verdades ao mundo.

Perdida em devaneios, ela teve que apertar o passo para 

chegar a tempo à universidade. Agradeceu por estar a pé, pois o 
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trânsito estava congestionado por conta da vacina dos idosos. A 

faixa etária do dia, aparentemente, era acima de 75 anos. Nesse 

ritmo, ela sabia que seria vacinada apenas no fim do ano. Isto é, se 

for vacinada, e se sobrar vacina para o Terceiro Mundo depois da 

vacinação dos países do Primeiro Mundo. A vacina nacional, repe-

tindo o triste roteiro da história brasileira, dependia da importa-

ção de insumos estrangeiros, por isso andava a passos lentos. As 

vacinas estrangeiras só chegam a solo brasileiro com a permissão 

norte-americana. E o tratamento sugerido pelo presidente é um 

remédio sem eficácia comprovada cientificamente. Era um insulto 

atrás do outro à paixão inocente que seu peito nutria pela ciência. 

Mas, mesmo ferido, mesmo sem caminho, o sentimento ainda lhe 

fazia caminhar. 

Quando chegou finalmente à porta da universidade, uma 

cena curiosa lhe atingiu. A pequena praça da Ciência, construída 

às portas doDepartamento de Física da USP São Carlos, estava 

lotada de mendigos. Seus bancos, com nomes de cientistas eu-

ropeus famosos, serviam de abrigo aos desalojados. Seus painéis 

informativos serviam de apoio para improvisados telhados de 

lona. Ao redor da pequena maquete de planetário, orbitava um 

triste universo miserável. E as fotos dos cientistas, silenciadas, as-

sistiam ao triste espetáculo. Foi como uma facada no peito, uma 

pequena morte. Uma representação fidedigna da ciência nacional, 

moribunda, sofrendo e pedindo ajuda, eternamente orbitando ao 

redor do sol do Primeiro Mundo. Naquele momento, a jovem aspi-

rante a cientista se sentiu mais um mendigo abandonado na praça 

da ciência mundial. O peito, porém, insistia em arder de paixão, 

lutava contra a dor e mostrava que a ciência brasileira, mesmo em 

dificuldades, ainda estava viva. Ainda acolhia os necessitados, ain-
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da alicerçava estruturas, ainda assistia ao caos, incrédula. E ainda 
continuava. E por isso, ela também continuaria. Por paixão? Sim, 
havia muita paixão. Mas havia também a razão. E a razão, mesmo 
mendigando, nunca deveria sucumbir.



RENDEIRA

Maria Caroline da Silva
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Sempre me impressionou a destreza das mãos da minha avó, 
a maneira concentrada como ela entrelaçava os bilros para 
tecer a renda. Os dedos já calejados pelos anos de trabalho 

como rendeira não haviam perdido a agilidade, e ela, aos 82 anos, 

continuava a produzir peças intrincadamente belas. Estávamos 

em nosso lugar favorito, a varanda da velha casa onde cresci. Ali, 

expostas ao vento agradável do litoral cearense, enquanto ela te-

cia, eu pensava. Pensava no motivo que havia me retirado daquela 

vila de pescadores e artesãos, pensava em minha viagem de retor-

no. Já fazia mais de seis anos que eu tinha partido daquele lugar 

para cursar faculdade na capital, e agora, como aluna de mestra-

do, o sonho de ser cientista parecia se materializar com a mesma 

concretude do pano feito de renda que minha avó tecia diante de 

mim. Mas a fragilidade — da carreira como cientista no Brasil, não 

a dos fios de renda — era algo que me preocupava no momento.

Se eu fechasse os olhos, conseguia lembrar com clareza do 

dia em que me despedi da minha família naquela mesma varanda. 

A mala carregava a determinação de uma jovem empolgada com 

as possibilidades de um novo mundo: o da universidade. Eu seria 

a primeira da família a ingressar no ensino superior, e o fato de 

tornar-se aluna de uma instituição federal de renome era motivo 
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extra de orgulho. Por ter estudado durante toda a vida em escolas 

públicas, entrar em uma boa universidade poderia ser um feito di-

fícil. Porém, quando a aprovação para o bacharelado em Biologia 

aconteceu, não senti que havia cumprido um trabalho hercúleo, 

pareceu apenas o próximo passo inevitável de uma jornada que 

há tempos reivindiquei como minha. Diante dessa certeza, trocar 

a tranquila vila pelo cenário agitado do bairro universitário da ca-

pital foi um desafio encarado com mais empolgação do que medo.

Mas essa partida tinha acontecido há alguns anos, e, desde 

então, apesar de nunca ter me desviado da minha escolha, a ener-

gia para honrá-la já não era a mesma. Eu pendurava com nostalgia 

na parede da memória os primeiros anos da época de faculdade, 

ao longo dos quais me integrei cada vez mais à vida acadêmica e 

me apaixonei pelo fazer científico. A universidade se tornou mi-

nha segunda casa e a ciência meu novo lar. No início, o objetivo 

era sair da instituição de ensino “formada” e usar o diploma como 

quem utiliza uma chave para abrir uma porta. A porta em questão 

deveria ser um emprego, uma carteira de trabalho assinada, algu-

ma garantia que cumprisse a promessa silenciosa que eu carrega-

va no olhar no dia em que deixei a minha casa: “vou estudar para 

ter uma boa vida, irei conseguir um bom trabalho que me permita 

ajudar vocês”. Afinal, para alguns, a educação é a única possibili-

dade de ascensão social e econômica.

Em meio a esses pensamentos sobre estudar e ascender, 

o barulho do tilintar dos bilros manipulados pela minha avó me 

trouxe de volta à varanda. Enquanto admirava a valsa dos instru-

mentos em suas mãos, ouvi o som dos passos da minha mãe sain-

do da casa. Aproximando-se de nós, ela me perguntou:
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— Você vai passar o final de semana todo com a gente, certo?

Respondi que sim, avisando que talvez até ficasse mais dias 

do que o planejado.

— Tenho mais algum tempo antes que o departamento da 

universidade resolva a papelada relacionada à mudança. — O la-

boratório onde eu pesquisava mudaria de prédio, e isso me dava 

mais alguns dias antes de voltar à capital.

— Que bom — ela respondeu. — Vai dar tempo de visitar sua 

tia então, ela sempre pergunta por você, pergunta se você já virou 

“dotôra”.

Eu sorri e respondi:

— Não mãinha, ainda não. Nem sei se vou.

— Depois de tanto estudar... quanto tempo ainda falta?

— Algum tempo mãe, alguns anos.

Na cabeça da minha mãe, o fato de eu usar jaleco nos labora-

tórios era motivo suficiente para ser chamada de “doutora”. Dou-

tor era sinônimo de alguém “sabido”, alguém “estudado”, de pre-

ferência um médico ou advogado, profissões que de certa forma 

já haviam ganhado o doutoramento automático concedido pela 

banca popular das titulações acadêmicas. Eu não havia escolhido 

salvar vidas humanas ou navegar pelas leis, eu tinha escolhido ser 

bióloga. E agora, no mestrado, pesquisando sobre a genética de 

plantas, ainda me faltava um ano até a defesa da dissertação e 

mais quatro anos até a conquista do título de doutora. Quando 

eu explicava que ainda não era doutora, que passaria mais alguns 

anos na universidade para garantir isso, minha família não com-
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preendia muito bem o motivo da insistência em uma peleja que, 

até agora, não havia me proporcionado a condição social que eles 

acreditavam estar reservada a “doutores”.

Eu não os culpava pelo desgosto, afinal somos todos socia-

lizados para medir o sucesso usando a métrica determinada pelo 

status quo. Não era para isso que a educação servia? Garantir 

maiores chances de sobrevivência através da reprodução material 

da vida proporcionada pelo dinheiro? A curiosidade substituída 

pelo utilitarismo, a fome de saber substituída pela fome de bens 

materiais. Viver de uma pequena bolsa de pesquisa não era com-

patível com essa visão de mundo. No fundo eu sabia que algu-

mas pessoas da minha família, assim como a sociedade em geral, 

colocavam cientistas na mesma categoria pejorativa de vagabun-

dagem que reservavam aos artistas. Uma triste classificação de 

valor, que despreza com a mesma força a ciência e a arte.

Mas, em parte, eu até entendia essa desvalorização. A minha 

família não sabia muito bem para que servia uma cientista, e não 

era inteiramente culpa deles. Afinal, ao longo dos anos passados 

do lado de dentro dos muros da universidade, percebi o quanto 

esses muros podiam ser altos; que podíamos nos recolher dentro 

deles, às vezes esquecendo de construir pontes de diálogo com 

as pessoas, permanecendo reclusos em nossos laboratórios, en-

quanto a sociedade do lado de fora se perguntava: “para que ser-

ve um pesquisador?” O resultado dessa desconexão talvez tivesse 

alguma relação com a notícia que eu recebera na semana anterior, 

de que a minha bolsa de pesquisa poderia ser cortada no próxi-

mo ano. Notícia que era o principal motivo da minha angústia no 

momento. Considerando a onda de cortes que os programas de 
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pós-graduação estavam sofrendo, o cancelamento da minha úni-

ca fonte de renda parecia cada vez mais certo.

Foi dessa forma que aquela caloura empolgada com o ingres-

so na universidade tinha se transformado em uma jovem pesqui-

sadora angustiada. Eu estava questionando toda a validade das 

minhas escolhas até então, imaginando que optar por seguir na 

carreira da ciência poderia significar a minha ruína. Estava me 

sentindo uma fracassada, pensando que talvez fosse melhor nem 

sequer voltar, deixar o mestrado de lado, abandonar todo e qual-

quer plano para o doutorado. Com as perspectivas para o futuro 

da pesquisa no país, escolher a continuidade da minha formação 

soava como uma missão masoquista fadada ao infortúnio.

Enquanto os meus pensamentos percorriam rotas pessimis-

tas, a voz de minha avó me ancorou de volta à realidade:

— Tá com a cabeça onde menina? — perguntou ela.

Olhei em sua direção, e reparei que as minhas preocupações 

me distraíram o suficiente, pois nem sequer percebi que éramos 

só eu e minha avó ali na varanda mais uma vez, a minha mãe havia 

voltado para dentro de casa. Respondi:

— Tô pensando aqui, vó. Talvez eu devesse ter sido artesã 

como a senhora. Não sei... quem sabe rendeira também. Deveria 

ter aprendido a produzir alguma coisa palpável, fabricar arte que 

é fonte de beleza. Algo que desse para vender.

— Mas não é isso que você já disse que fazia? — retrucou ela.

— Como assim? — perguntei, confusa.
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— Esses tais fios de DNA, que você enrola e desenrola nas 

plantas que vive cutucando. Que nem eu e os meus fios de renda. 

A resposta dela me pegou de surpresa. Ela se referia a uma 

ocasião em que tentei lhe explicar o tema da minha dissertação 

e usei a renda como analogia, comparando os fios têxteis que ela 

manipulava com as moléculas de DNA que serviam de tecido para 

a genética vegetal que eu estudava. Eu havia explicado que, as-

sim como ela, que usava as habilidosas mãos para tecer a renda, 

eu e meus colegas tentávamos manipular fios orgânicos à nossa 

maneira. O laboratório era a minha varanda e, de certa forma, eu 

era como a minha avó, tentando criar algo através de uma técnica 

metódica, porém criativa.

— Então, não era isso que você faz? — perguntou novamente 

minha avó, afinal eu não a havia respondido.

— É sim, vó. É para isso que estou estudando, para ser rendei-

ra, que nem a senhora. O material dos meus fios que é um pouco 

diferente.

Aquilo quase me fez ter uma epifania, me fez pensar que, ao 

ser cientista, de certa maneira eu estaria honrando o aprendizado 

que obtive com a minha avó e com todas as mulheres guerreiras 

do lugar onde nasci. Assim como elas, eu poderia tecer algo bo-

nito. Os meus fios não seriam de pano, seriam constituídos de 

dados científicos, que, se combinados, poderiam formar os mais 

diversos tecidos de conhecimento. Eu e os meus colegas estáva-

mos na universidade para aprender os melhores métodos de cos-

tura da nossa pesquisa, os nossos materiais eram como os bilros 

das rendeiras, e as nossas bancadas de laboratório como os seus 

assentos de renda. A comparação inocente entre a arte da minha 



RENDEIRA	 MARIA CAROLINE DA SILVA

47

avó e a ciência que eu havia escolhido reacendeu uma esperança 
em mim. Decidi ali que iria voltar para a capital e continuar minhas 
pesquisas. Eu precisava voltar, afinal queria me tornar uma rendei-
ra tão boa quanto a minha avó.



A CAMISA DO MEU CURSO

Tarcisio Cardoso Mauad Lima
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É muito fácil julgar quem veste camisa de curso de graduação 
na rua, digo por experiência própria. Eu achava “coisa de 
gente exibida ou insegura”, principalmente porque quase 

sempre as utilizam mostrando um curso tido como importante ou 

apenas o nome da universidade (e aí, você deduz que devem ser 

estudantes de uma área não tão badalada assim.) Porém, acabei 

não resistindo. A primeira coisa que fiz ao checar a minha aprova-

ção no SiSU foi garantir a minha veste, vermelha como os lenços 

de um toureiro madrileno, carregada dos dizeres “Oceanografia 

UFBA”. Contrariei a minha regra imaginária, acho.

Como qualquer pessoa que não deseje ser médica ou juíza 

federal, obviamente escutei bastante sobre como morreria de 

fome. Ainda assim, tenho a sensação de que por ser uma área que 

não está nas prateleiras das graduações mais conhecidas, ouço a 

frase com uma frequência um pouco além da conta. De brinde, 

ainda preciso explicar as atividades de um oceanógrafo, além de 

desmistificar a ideia de que é um curso de ciências biológicas. Mas 

é o preço a pagar por ter arquitetado um plano para dormir escon-

dido no Projeto Tamar, quando ainda era uma criancinha fascina-

da pela vida marinha.
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Não à toa, meu despertador em formato de tartaruga em 

cima da estante verde-água me acorda para mais uma manhã de 

aula na UFBA. Se o meu pai não vier me perguntar mais uma vez 

se a orca é uma baleia, provavelmente chegarei no horário, mes-

mo se o ônibus atrasar para chegar ao campus na Ondina.

Piso no último degrau da escadinha do veículo e dou um pulo 

para aterrissar com ambos os pés no terreno onde desejei pisar 

desde o ensino fundamental. Após caminhar deixando pegadas 

pelas misturas de calçada com terra no solo, é hora da tradicional 

passada no Instituto de Biologia para garantir a xerox do dia.

Infelizmente, minha impressão externa acabou se confir-

mando desde que efetivamente entrei na universidade, cinco 

semestres atrás. Claramente, quem utiliza as camisas dos cursos 

compõe uma minoria, mas mesmo entre aqueles que, assim como 

eu, não possuem tanta criatividade para montar visuais inéditos 

todos os dias, é muito raro ver uma representação de áreas sem 

muito prestígio social. Ainda sofri uma doce ilusão no meu primei-

ro dia, quando vi uma pessoa vestindo uma blusa estampada com 

“Letras: UFBA”, mas acabei descobrindo ser apenas uma piada 

pretensamente engraçada.

Apesar da atitude tão solitária, a camisa finalmente resolveu 

fazer a sorte sorrir para mim. Nem havia atentado para isso, mas 

um bom samaritano que estava olhando o quadro de vagas me 

chamou, e o “cara da oceanografia” prontamente foi até onde ele 

estava. Ele me mostrou um papel anunciando um processo se-

letivo para estagiários em Oceanografia em uma empresa rela-

tivamente longe da minha casa. Mas, logicamente isso não seria 

empecilho para aproveitar uma oportunidade tão rara. Agradeci 
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ao meu colega até então desconhecido e anotei o e-mail dos con-

tratantes, pronto para enviar o meu currículo e torcendo para ou-

tros concorrentes passarem batidos pelo cartaz, assim como eu 

quase havia feito.

Algumas semanas depois, parecia que o processo seletivo 

nada tinha de “processo”, afinal de contas. Sem experiência na 

área e ainda na metade do curso, fui imediatamente contratado 

pela Lustigus, que só agora descubro ser uma startup de relativo 

sucesso dentro da higiene ambiental. Estava guardando todo o 

estudo a respeito da organização para quando (e se) fosse ser en-

trevistado, mas pelo jeito aprenderei “na marra” mesmo. Não que 

haja qualquer problema nisso.

Embora a ficha ainda não tenha caído, meu sorriso segue o 

mesmo princípio. Tento até conter a alegria para as pessoas no 

ônibus não me acharem esquisito ou algo do tipo. Mas isso não 

importa, e sim este futuro oceanógrafo finalmente recebendo a 

oportunidade de não “morrer de fome”, em um ambiente mutu-

amente comprometido e interessado nos meus conhecimentos e 

objetos de estudo. Puxo a cordinha do teto do ônibus e já sinto o 

meu coração palpitar, ansiando com um leve tom de nervosismo 

pelo momento que entraria no escritório do meu primeiro traba-

lho.

Para provar que alegria de pobre dura pouco, o motorista 

simplesmente não para no ponto certo. Pelo menos o próximo é 

logo ali na frente, não faria mal andar um pouco. Puxo a cordinha 

novamente e me certifico de que a telinha acende, junto com o 

barulhinho característico deste mecanismo tão corriqueiro. Ainda 
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assim o motorista não para, e toda a minha tranquilidade já vai 

embora.

— Ô motô! — grito de forma veemente enquanto bato com 

força na caixa localizada acima das portas e o maldito finalmente 

me deixa sair daquela prisão móvel. Saio esbravejando e insultan-

do diversas gerações da família do piloto, ao mesmo tempo me 

sentindo um pouco mal pelo susto causado a alguns passageiros 

mais distraídos. Mas a prioridade agora é me apressar para chegar 

à Lustigus dentro do horário.

Bem, não consegui. Por questão de alguns minutos, acabei 

me atrasando, e o primeiríssimo encontro com o meu superior já 

veio acompanhado de uma tímida, porém incisiva bronca. Passa-

do o constrangimento, consigo conhecê-lo melhor. O nome dele 

é Airton, tem 33 anos de idade, além de uma altura levemente 

superior à minha, e recentemente criou o departamento de Oce-

anografia na empresa. Não me contenho e acabo perguntando o 

motivo para o ingresso na organização ter sido tão simplificado 

(não quis utilizar a palavra “fácil”). Ele dá uma leve risada e diz que 

já imaginava essa pergunta, mas não há motivo de preocupação: 

oceanógrafos precisam cuidar uns dos outros. Os meus batimen-

tos finalmente voltaram ao normal enquanto dava uma volta no 

escritório para conhecer o ambiente e me sentia pertencente ao 

local. Não era uma área grande, mas bastante setorizada. No fim 

das contas, a impressão que fica com todas as divisórias e os ata-

lhos entre as diferentes partes é de que o espaço é muito mais 

confortável e receptivo do que seus limites físicos permitiriam. As 

paredes lisas e brancas ocasionalmente interrompidas por jane-

las venezianas configuram um ambiente estático, que eu sincera-
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mente não esperava ver em uma startup, mas definitivamente tem 

seu charme. Talvez não passe de um estereótipo da minha cabeça.

Uma vez concluídas todas as formalidades iniciais, finalmente 

é chegada a hora de executar as tarefas que vim desempenhar de 

fato, exercer a Oceanografia como ciência prática. Ou pelo menos 

é a minha esperança até faltar 10 minutos para o fim do expedien-

te, e ainda estou recebendo e entregando documentos e envelo-

pes entre os setores. Sinto que é uma breve punição pelo atraso 

de hoje, então é compreensível. Não é de todo ruim: sinto-me um 

ator, desfilando meu carrinho de supermercado pelos corredores, 

como uma espécie de introdução em um filme de comédia. Mas 

confesso não ter pensado nesse gênero cinematográfico quando 

submeti currículo. No máximo, um filme de superação bem-hu-

morado. Amanhã haverá de ser melhor.

O despertador de tartaruga emite seus diários sons de mar, 

me acordando meia hora antes que o normal para, agora sim, o 

meu primeiro dia de trabalho. Nem se o ônibus me arrastar pela 

gola da camisa social, eu chego atrasado hoje. Tenho até uma rou-

pa reserva na mochila. Dou sorte de pegar um ônibus um pouco 

menos cheio e com alguns luxos extras, como ar-condicionado e 

minitelevisão, ótimas distrações para o chacoalho incessante do 

veículo, em minha opinião. Sou acometido por um misto de es-

tranhamento e orgulho quando, em intervalo comercial em meio 

ao jornal da manhã, vejo uma propaganda da Lustigus na telinha, 

demonstrando em números e imagens o progresso feito nas áre-

as trabalhadas com seus serviços de higiene ambiental. Incrível 

como tudo é sempre mais bonito, charmoso, inteligente, ecológi-

co após as intervenções. Preciso pensar em uma forma de fazer 

com que isso não seja apenas um estágio, desejo crescer dentro 
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da empresa, como um daqueles senhores que passam mais de 50 

anos dedicados a uma única organização, ambos nutrindo um ao 

outro com experiência e compromisso. Quero chegar ao cargo do 

Airton, no mínimo. E agora é hora de começar. Salto do ônibus 

pronto para iniciar as tarefas reservadas para mim no escritório.

Bato o ponto com o meu cartão de trabalho, encerrando o 

expediente e pego o ônibus em direção à minha casa, onde após 

duas semanas de trabalho, os meus pais ainda não ouvem gran-

des novidades em relação ao meu trabalho. No fim das contas, 

parece que Airton e os seus colaboradores queriam um faz-tudo, 

função geralmente camuflada com nomes bonitos como “auxiliar 

administrativo”, ou “oceanógrafo”, no meu caso. Dia após dia, vejo 

diante de mim a rotina de trabalho acontecer para todos os co-

legas, enquanto as horas se arrastam no meu relógio de pulso, 

encostando com pesar e impaciência o metal da pulseira no cor-

rimão do carrinho tão carregado por mim. O ônibus, agora sem 

televisão ou ar-condicionado, frequentemente não para no ponto 

certo, mas fazer o quê?

Como estagiário continua sendo estudante, começo a usar 

meu tempo vago no escritório para colocar em dia as responsa-

bilidades de universitário. Às vezes sou interrompido por uma ou 

outra demanda de levar o papel X para a xerox, mas nada que 

comprometa a minha atenção ao material de estudo. Airton tra-

balha em uma sala de vidro fechada bem na minha frente, onde 

geralmente passa o dia falando ao telefone ou recebendo pesso-

as, solicitando-me que faça um cafezinho na mesma bandejinha 

ornamentada de prata. O dele é sempre descafeinado, e o outro 

logicamente varia de acordo com o visitante.
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Vez ou outra, acabo ouvindo algumas ponderações de pro-

blemas oceanográficos (finalmente) nos projetos da Lustigus e, 

aparentemente, ele é o único responsável por esse setor na em-

presa. Quem imaginaria? Algumas vezes, paro as minhas ativida-

des e o xingo mentalmente, apenas a fim de desestressar. Outras 

também resolvo pegar os dados soltos no ar e elaborar um plano 

imaginário de resolução no meu caderninho. Nesta semana, pare-

ce que a instalação da organização na praia de Patamares tem tido 

problemas de conservação e manutenção da ecologia local, prin-

cipalmente com a água de lastro deixada pelos navios de trans-

porte fretados pela Lustigus, enquanto o Ibama está “chegando 

duro” na empresa.

Apesar dos pesares, não consigo deixar de me importar com 

a situação marítima de um local que eu costumava frequentar 

com a minha mãe quando criança. Sempre pedíamos algumas pi-

titingas e uns mini abarás, enquanto a brisa agridoce do oceano 

atingia, umedecia e salgava nossos cabelos curtos, porém balan-

çantes.

Bem, hoje o roteiro pós-trabalho é um pouco diferente: tro-

quei a camisa social por uma regata e shorts, separei o dinheiro 

do coco gelado e agora estou no primeiro ônibus em direção a 

Patamares. Confesso que gostaria de um tradicional queijo de 

praia também, mas a essa hora não encontraria mais vendedores. 

Finalmente chego ao destino e alegremente começo o processo 

de mapeamento. Tirei algumas fotos discretas das poucas plantas 

estruturais pertencentes à região, as quais encontrei no escritó-

rio, mas não é ruim para um projeto fadado a não sair da cabeça 

de um frustrado futuro oceanógrafo. Aproveito o processo para 

observar o ambiente, as cores ficando cada vez menos nítidas e 
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distintas entre si conforme a noite se aproxima, o reflexo da lua 

sobre o mar, e a água batendo nos meus pés, deixando a areia 

sempre um pouco mais fofa do que pouco antes. E assim faço 

por mais algumas semanas. Alguns dias, inclusive sob liberação de 

Airton, pois eu disse a ele que meu pai estava doente e precisava 

do meu apoio (felizmente não está).

Uma vez terminado o meu planejamento, às vezes finjo não 

conhecer como ou quando aquele rascunho foi feito, pois assim 

posso ter sensações de orgulho e felicidade quase parecidos à 

primeira vez que testemunhei o resultado. Na verdade, utilizei al-

gumas ferramentas bem vanguardistas, atualmente utilizadas nos 

países nórdicos, mas que aqui no Brasil ainda parecem distantes 

da realidade. Ainda assim, nada mal para um projeto que nunca 

verá a luz do dia.

O esperado acontece: Airton me chama na sala dele para 

uma “conversa de oceanógrafo para oceanógrafo”, que na verda-

de não passou de uma bronca sobre as minhas saídas do trabalho 

antes da hora. Como já não tenho nada a perder, resolvo retru-

car e reclamar da falta de oportunidades dentro da empresa após 

quase dois meses desde a oficialização do contrato. Ele sabe que 

a sua atitude não passa de uma fraude para baratear os custos 

de contratação, mas obviamente o assunto vai permanecer como 

um elefante na sala. Após ter ficado pretensamente surpreso com 

meu desabafo (e talvez um pouco assustado), ele agora me pro-

mete mudanças em tudo: finalmente poderei exercer as funções 

para as quais fui contratado. Tento manter a postura séria e desa-

fiadora, mas na verdade, isso era tudo o que eu queria. Ou isso, ou 

ir embora de uma vez por todas. Puxo do bolso o plano guardado 

por quase duas semanas e mostro ao meu superior, explicando 
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cada passo e cada informação que falta ser agregada para poder-

mos resolver juntos o problema em Patamares. 

Não sei dizer se realmente a expressão estonteada dele foi de 

agradecimento por uma possível solução “caindo do céu” ou por 

conta do “complexo de vira-lata” em relação à própria profissão. 

Difícil dizer.

Saio do escritório após o meu melhor dia de trabalho até en-

tão. Ou talvez o único. Mal posso esperar pelos próximos quatro 

meses de contrato. Os meus sonhos de promoção, estabilidade 

e trabalho fazendo o que amo parecem cada vez mais próximos 

da realidade, repentinamente silenciando e diminuindo o volume 

de todas as vozes que unilateralmente decretaram o meu destino 

como um profissional ilegítimo e “esfomeado”, sem conhecer as 

possibilidades e contribuições da ciência oceanográfica.

No dia seguinte, carrego meu cartão de funcionário com 

vigor e orgulho, como não havia feito sequer no primeiro dia 

de trabalho. Checo três vezes antes de sair de casa para ver se 

tudo está nos conformes, e novamente saio mais cedo, pegan-

do o ônibus com ar-condicionado e televisão. Ao pisar na sede 

do escritório, tenho um entrevero: a cancela não reconhece meu 

cartão. Chamo o segurança, que claramente não me conhece, e 

solicito ajuda, apontando o problema. Ele inicialmente me julga 

como inexperiente no processo de validação do cartão, mas logo 

se dá conta de que o problema pode ser a cancela. Alterna para 

testar na cancela ao lado, e de novo não adianta grande coisa. O 

mesmo acontece em todas as outras quatro ali presentes. O meu 

celular dispara. Já acometido pelo nervosismo, mal tenho tempo 

de raciocinar sobre o assunto da ligação, mas sempre se espera 
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algo bom. Não é o caso. É a coordenação de estágio da UFBA 
informando que o meu contrato havia sido rompido, devido a fa-
tores como “insurgência e desrespeito aos superiores”. Nenhuma 
informação a mais foi dada, e, portanto, devo retornar imediata-
mente às minhas atividades como estudante de Oceanografia na 
universidade. A raiva toma conta de mim, mas sinceramente, o 
desgaste não vale a pena. Há um segurança de aproximadamente 
dois metros de altura na minha frente, já desconfiado que meu 
cartão possa ser uma tentativa de burlar o sistema de entrada, e 
a empresa jamais fez algo por mim além de tentar manipular a lei 
trabalhista. Azar o deles. Tenho mais a ganhar como estudante da 
minha ciência amada.

Espero o ônibus fazer a volta para ir à casa, me arrumar para 
um dia de aula (e não de trabalho) após um período que pare-
cia uma eternidade, mas que em visão macroscópica, pouco sig-
nificou. E assim, repito o ritual: estendo a mão e sinalizo para o 
ônibus. Eu e o motorista já nos reconhecemos, então é sempre 
mais agradável entrar em um ambiente com pessoas um pouco 
conhecidas. Isso vale também para o cobrador. Posiciono-me em 
meu confortável assento, olhando as paisagens soteropolitanas 
pela janela do ônibus. Não demora até a vinheta do jornal da ma-
nhã tocar, anunciando a seguinte manchete: “Startup de Salvador 
apresenta solução inovadora para potencial desastre ecológico 
em Patamares”.



UM  VIVA

Juliana Nascimiento Berlim Amorim
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Dilermando suava frio. Era sua primeira investida na carrei-
ra jornalística e caía-lhe aos pés uma tarefa que lhe faria 
o nome: entrevistar o renomado infectologista Oswaldo 

Cruz. Caso se saísse bem, a sua reputação dispararia como um 

torpedo e o arrojaria pelos céus do jornalismo profissional. Contu-

do, um passo em falso e se comprometeria de tal forma que seria 

impossível conseguir uma chance tão brilhante de novo. Faca de 

dois gumes a oportunidade que seu tio lhe arrumara. Dilermando 

suava, mas não desistia.

Lançara-se ao ofício de jornalista de improviso. O tio, pre-

ocupado em deixá-lo livre para arruaças ao fim dos tempos de 

escola, colocou o rapaz sob suas vistas trabalhando na redação 

da Tribuna. O moço tinha talento para a profissão: escrevia bem, 

pensava rápido e organizava-se inteligentemente. O problema era 

o fraco da boemia, que Epaminondas via com preocupação. Em 

seu íntimo, julgava que, se não assegurasse ao sobrinho e afilhado 

uma ocupação respeitável antes do ingresso na Faculdade de Di-

reito, o temperamento algo libertino do rapaz o poria a perder-se 

nas farras e delírios do Rio de Janeiro. Antes fora pior, lembrou o 

velho. A imundície enodoava não apenas a alma da cidade, mas 

também sujava as ruas e adoecia os cidadãos. Se hoje a capital 
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gozava de saúde pública considerável, nos pensamentos de Epa-

minondas isso se devia em grande parte à resiliência do notabilís-

simo Oswaldo Cruz. Nos pensamentos do experiente jornalista, a 

Mão do Nazareno que providenciara aquele herói da jovem Repú-

blica, tão incompreendido em seu tempo, tão venerando na his-

tória. Para ele, sem o doutor Cruz, sua família teria sido dizimada 

pela febre amarela. Tornava a beijar a imagem de Nossa Senhora: 

ofereceu a família à inovação da vacinação em massa, contrarian-

do muitos amigos e conhecidos que o execraram por ceder tão 

rápido aos apelos selvagens de um cientista. Veja bem, quem era 

este homem que se sentia confortável em impor suas regras aos 

cariocas, constranger senhoras a mostrar os braços para recebe-

rem o imunizante, varrer o município com suas medidas higieni-

zantes? De algum modo, o velho editor se sentia ligado por uma 

linha tênue que unia os homens da nova era: a confiança indelével 

no progresso e na ciência. Sendo assim, sentia-se na obrigação 

em render uma última homenagem ao cientista que o fascinava 

desde seu aparecimento na cena pública. Um retrato particular 

de um gênio feito pelo seu presente para a vida: Dilermando, o 

sobrinho brilhante e avoado. Por causa de tanta gratidão do tio ao 

renomado senhor Cruz, lá ia Dilermando Reis em nome da Tribuna 

da Imprensa, carregando na bagagem o estranho conjunto da de-

voção de um fervoroso católico nos louvores do materialismo da 

ciência em forma de incumbência de trabalho.

A senhora Cruz recebeu o inexperiente Dilermando pes-

soalmente, que se acanhou diante da visão do interior da casa, 

mobiliada de forma simples e asséptica, como tradução física da 

alma do antigo aluno do Instituto Pasteur, fundador do Instituto 

Soroterápico de Manguinhos, orgulho mundial na produção de 
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vacinas. A modéstia da habitação ecoava insuficientemente a de 

seu dono. Sentado à varanda do sobrado, um senhor de cabeleira 

vasta, grisalha, olhar saturnino, temperamento sereno e firme re-

pousava com leve sonolência. 

— Sou Oswaldo. É a mim que o senhor procura — disse ao 

jovem que chegava, sem fazer menção de se levantar.

Dilermando se sentou sem cumprimentar o anfitrião. Leva-

ra seu caderno com anotações e o virava com rapidez, deixan-

do claro seu nervosismo diante da figura soberba que encarava. 

O interlocutor não se impacientava. Tinha o olhar e as maneiras 

de um debilitado, com movimentação discreta das mãos que só 

a chegada da copeira com a merenda abrandou. Quando Diler-

mando conseguiu finalmente organizar as notas, que na verdade 

significava menos ajustar as perguntas e mais acalmar os nervos, 

envergou uma postura polida, impessoal, de extremo profissio-

nalismo. O rapazola acreditou ver nos olhos do cientista uma ad-

miração pela mudança súbita de comportamento, mas pode ter 

sido só uma impressão. A verdade é que, de modo retardado, as 

histórias do Rio de Janeiro da virada do século tão repetidas pelo 

tio surtiam efeito e deixavam Dilermando nervoso por reconhecer 

a relevância do entrevistado.

Oswaldo Cruz respondia ao questionário com serenidade, 

sem, contudo, dividir grandes segredos com seu entrevistador. 

Não dizia nada que não constasse dos autos da História. Aluno 

brilhante, consagrara sua vida desde a juventude ao estudo da mi-

crobiologia. A cátedra o levara ao outro lado do mundo e o trou-

xera de volta a um dos epicentros mundiais das doenças tropicais.  

Sua cruzada contra a febre amarela na cidade do Rio de Janeiro 
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entraria para os anais da historiografia mundial. Como resultado 

de sua ousadia, foi alvo de deboche até de O Malho. Nem por 

isso fora menos pertinaz. Quanto mais resistência, mais certeza 

da sua missão. A intervenção na limpeza das ruas, dos morros, 

como o Morro da Favela, e a mudança de hábitos epidemiológicos 

na paisagem carioca estabeleceram novos marcos científicos nas 

Américas. Faltavam perguntas para a reportagem especial, porque 

os feitos daquele homem eram incalculáveis. Passada a angústia 

do começo, Dilermando anotava todos os detalhes sem cansaço. 

O doutor Oswaldo, porém, parecia cansado. Ao levantar o rosto 

do papel para uma última pergunta, o jovem recebeu a declaração 

pela qual um jornalista espera muitas vezes a vida inteira:

— Estou morrendo. Insuficiência renal. Em algum momento, 

sei que esta moléstia vai me levar.

Dilermando espantou-se com a própria tranquilidade ao lidar 

com semelhante furo de reportagem, que preferiu descartar. Seria 

um miserável se usasse tamanha dor para se promover. Haveria 

outras oportunidades de sucesso profissional. O retratado mere-

cia respeito, porque homens como Oswaldo Cruz permanecem 

gravados na memória do povo. Deixá-los morrer em paz na digni-

dade de sua intimidade era um presente.

— Anote, Dilermando, como meu último pedido para esta en-

trevista, uma declaração final para o seu perfil. Lutei muito tempo 

contra as trevas da ignorância científica, mas o século que se es-

tende diante de nós será o elogio da ciência e da razão humanas. 

Daqui a cem anos, no distante 2021, nenhuma pessoa se sentirá 

confortável em recusar saneamento básico ou protestará contra 

vacinas. Até lá, o espírito humano estará tão assegurado dos be-
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nefícios destas tecnologias que qualquer disposição em contrário 
soará anacrônica. Não seremos as testemunhas das luzes em nos-
sa terra, mas nossos netos e bisnetos viverão em um tempo que 
acredita na ciência, a valoriza com aportes generosos de dinheiro 
público para a pesquisa e o desenvolvimento científicos em larga 
escala. Porque, sem isso, nenhuma flor nascerá no jardim brasi-
leiro. Como disse Voltaire, o homem deve cuidar de seu jardim. 
Com certeza, na década de vinte do século XXI haverá ordem e 
progresso, como diz nossa bandeira, e gozaremos do mar de flo-
res de que fala nosso hino. Tudo por causa do respeito à ciência, 
do Oiapoque ao Chuí, do presidente de nossa jovem República à 
criança recém-nascida. Um viva ao pensamento científico, agora 
e sempre.



O ESTRAHO SEQUESTRO DE MIGUEL NICOLELIS

Solano Guedes de Miranda
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Não sabia que no Bixiga comeria uma feijoada tão ruim. 
Uma coisa insossa, sem gosto, horrível. Está certo que já 
estava mais para noite que para tarde, talvez fosse isso. 

Não gosto de trabalhar de barriga vazia. 

“Professor Nicolelis?”, eu disse com os olhos por sobre uma 

PFF2. “Boa noite, sim?”, respondeu e parou a caminhada por um 

momento. “O senhor poderia me dar um autógrafo?”, perguntei, 

puxando um bloco e uma caneta do bolso. “Autógrafo?!”, excla-

mou, espantado.

O Linea preto encostou ao nosso lado vagarosamente. A Pau-

lista não chegava a estar deserta, mas estava vazia o suficiente 

para eu levantar a camisa e fazer com que o barbudinho notasse 

o prata da minha 45. reluzir. “Entra no carro”. A porta de trás se 

abriu, o cientista cooperou, tremendo. Algemas, capuz e um cano 

de pistola encostado na cabeça. 

“Tá confortável, professor? Pode ficar sossegado que a placa 

é fria e o fumê é cem por cento. Não tem ninguém te vendo. O 

senhor acredita em Deus?”. Ele nada disse e continuei: “Pois pode 

começar a rezar…”.
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Trabalho chefiando sequestros desde 1998. Saí da Civil no 

ano anterior, fui afastado, problemas com a Corregedoria, praxe. 

É parecido com o que eu fazia na polícia, a diferença é que neste 

negócio existem regras. No ramo, sou conhecido como Elegan-

te, nunca estouraram um cativeiro meu, nunca fui preso, sempre 

preferi jogar um jogo de cartas marcadas. No Brasil, ou você paga 

ou você recebe o arrego, não importa o tipo de negócio. No caso 

desse cientista, a coisa estava, digamos, um pouco mais escanca-

rada, o arrego já veio pago. 

Consegui uma casa no Cambuci, onde funcionava uma bi-

queira, como dizem em São Paulo, um lugar que antes vivia cheio 

de cracudo, desprezado pela polícia. Não que a polícia fosse uma 

preocupação. Fiz uma limpeza lá para a operação acontecer. Era 

uma casa isolada, ao lado de vários imóveis vazios. Era um bom 

lugar. A entrada era pela garagem, que era fechada, portão de alu-

mínio e coberta por uma telha de amianto. Esse era o ponto alto 

da gaiola: portas e janelas fechadas, da rua ninguém via nada. Fora 

isso, barulho de tiro no Cambuci não chama tanta atenção assim.

Paramos o carro. No banco de trás, o professor Nicolelis e 

eu. Um dos meus homens, o Machado, que estava no banco do 

carona, saiu e rapidamente abriu o portão. Entramos com o carro 

sem maiores alardes. Nicolelis em silêncio, um pouco ofegante, 

seguiu para dentro da casa algemado e ainda com o saco na ca-

beça. Guiei o professor segurando em seu braço e o conduzi até 

o quarto que o esperava. Um sofá de dois lugares, uma mesa de 

centro de plástico branco e uma cadeira dessas de ferro, típicas 

de bar. O lugar não estava lá muito limpo. Joguei o professor com 

uma agressividade planejada no sofá. Escutei um gemido. Mandei 

o Batata tirar o capuz do professor. 
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No quarto, estávamos eu, Batata, um ex-PM que já trabalha-

va comigo há mais de dez anos, e Nicolelis. Eu e Batata com as 

nossas armas aparentes e Nicolelis algemado com as mãos para a 

frente, já sem capuz. A primeira coisa que fez foi ajeitar os óculos 

e a máscara, e o que me chamou a atenção foi que ele ajeitou 

a máscara pelo elástico sem tocar na parte da frente. Nunca ti-

nha pensado nisso. Batata não usava máscara e só trabalhava de 

touca ninja. Quanto a mim, me mantive de máscara mais porque 

aquilo tapava parte do meu rosto. Nicolelis se recostou no sofá, 

pôs as mãos algemadas entre as pernas, recostou a cabeça no 

espaldar e suspirou o que me pareceu ser alívio. “O que vocês 

querem de mim?”, perguntou o professor, estranhamente resig-

nado, ainda que um pouco nervoso. “Olha, isso não faz a menor 

diferença pra você, acho melhor se preocupar com o que o senhor 

está fazendo aqui”, eu disse, sentado na cadeira de ferro, apoian-

do a pistola na coxa.

Batata estava na porta, que ficava em uma lateral do quarto. 

Nicolelis olhou em volta, fixou os olhos na janela fechada e de-

pois voltou a me encarar. “Posso pedir uma coisa?”, “Poder, pode”, 

respondi. “Você pode chegar essa cadeira um pouco mais para 

lá e abrir a janela?”. Eu ri. “Manter o distanciamento, professor?”, 

“Acho importante, e abrir a janela, somos três nesse ambiente e 

um sem máscara, em pouco tempo as máscaras não nos prote-

gerão da quantidade de aerossol gerada e acumulada no ar”, ele 

foi dizendo, e seu tom professoral conferia uma estranha calma a 

ele. “O senhor está com uma 45 apontada pra sua cabeça e pre-

ocupado em pegar covid-19?”, perguntei, um tanto irritado. “Não 

só em pegar. Eu posso transmitir, posso ser assintomático, posso 

ser o paciente 0 nessa sala”, continuou Nicolelis, enigmático. “Pa-
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ciente 0? Que porra é essa?”, falei, intrigado e, confesso, com um 

leve temor. “O que quero dizer é que posso estar com covid-19 

e sem sintomas, basicamente. Por favor, abra a janela e se sente 

pelo menos a um metro e meio de distância. É melhor para todo 

mundo. E se possível peça para o seu amigo colocar uma máscara, 

pode ser por dentro da touca, o ambiente não é grande, a pos-

sibilidade de contágio é real. Por favor”. Não me movi enquanto 

continuava olhando para ele e o professor insistiu: “É possível?”.

A janela dava para o quintal da casa, não havia risco. Levan-

tei-me, coloquei a pistola na cintura e abri a janela olhando para a 

cara do professor, enquanto eu mexia o canto dos lábios de forma 

desdenhosa. Ele abaixou os olhos na direção da mesa de centro. 

“Ô Batata, vai buscar uma máscara, tem uma preta pendurada 

do lado da pia do banheiro. Vai combinar com a touca. Vai e vol-

ta. Mais alguma coisa, professor?”, falei debochadamente. “Tem 

álcool gel?”, ele falou sério. “Não, não tem álcool gel”. “Bom, exis-

te uma possibilidade, menor, é verdade, do contágio por contato. 

O vírus pode sobreviver muitas horas numa superfície, e como 

você tocou em mim — não estou dizendo que vai acontecer —, 

você pode se contaminar eventualmente. O ideal seria higienizar 

as mãos e os objetos”. “Higienizar as pistolas?”, “Sim”. “Quando 

o Batata voltar a gente vê essa situação do álcool gel. Professor, 

você tem ideia do porquê de o senhor estar dando esse passeio?”, 

“Olha, posso ser sincero?”, “Seja”, concedi. “Eu sabia que estava 

correndo risco, sabia que algo poderia me acontecer, mas não sei 

o que vocês querem de mim”. Nicolelis ganhou certa calma depois 

que abri a janela e afastei a cadeira. “O senhor pode voltar para 

casa são e salvo hoje ainda, sem gastar um centavo. Só precisa co-

operar”, tentei animá-lo. “E o que seria cooperar?”. Ajeitei a minha 
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máscara pelo elástico, tentando repetir o movimento do profes-

sor, que percebeu a ironia e fez um movimento de rosto. “Pro-

fessor, eu vou ser direto pra gente ganhar tempo. Eu tô com uma 

equipe de gravação pronta pra vir pra cá com tudo que é equipa-

mento, cenário, figurino, enfim, a porra toda. O senhor quer co-

operar? Cooperar seria gravar um vídeo. Só isso. O senhor grava 

um vídeo e eu te libero”. “Peraí. Um vídeo?”, ele estranhou. “É só 

gravar esse vídeo e o senhor volta pra casa ainda hoje. Um vídeo 

como o senhor está acostumado a fazer, só que diferente. Coisa 

simples”. “Como assim?”. Respirei fundo e expliquei: “Professor, é 

um vídeo para dar uma acalmada no pessoal, você vai falar que 

também não é assim, que essa pandemia não é isso tudo, que o 

senhor andou muito nervoso, que se enganou… pegou o espírito 

da coisa?”. Um tanto nervoso, ele começou a dizer que não, que 

não poderia gravar o vídeo que eu estava pedindo, que isso era 

negacionismo. “Professor, fala português claro comigo, se conti-

nuar com essa história de paciente 0, negacionismo, vai complicar 

a coisa entre nós”, fui me irritando, e ele continuava, “Ne-ga-ci-o-

-nis-mo, é a negação da ciência, da realidade, eu não posso fazer 

isso. É divulgação negacionista, é fake news, não posso gravar esse 

vídeo do jeito que você está me pedindo!”. Respirei fundo e falei, 

alto: “Tá bom, professor, e eu também não posso matar ninguém, 

é assassinato”.

Pela primeira vez, Nicolelis arregalou os olhos. E se encos-

tou no sofá com o corpo nitidamente mais rígido. Estava nervo-

so, mas as mãos algemadas não tremiam. Manteve-se em silêncio 

enquanto me fitava por trás das lentes dos óculos que agora se 

embaçavam. Inclinei-me na cadeira de ferro, o silêncio seguiu. “Ô 

Batata, sai e fala pro Machado comprar álcool gel”. Batata olhou 
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por dentro da touca ninja um tanto surpreso. “Do grande ou do 

pequeno, patrão?”.

Virei-me novamente para o professor ainda calado e, olhando 

para ele, comecei a polir minha 45 usando um guardanapo velho 

que estava em cima da mesa de centro. Enquanto polia a arma 

prateada de empunhadura preta, comecei a cantarolar: “Ô Mau-

ra/Vem matar minha saudade/Não tenho felicidade/Desde o dia 

em que me abandonou …” Fiz uma pausa e resolvi consultá-lo: “É 

Maura ou Laura? Gosta de Luiz Melodia, professor? Acho que é 

LAURA, né?”, ao que ele respondeu gritando: “Você não toca na 

minha mulher!”. Pela primeira vez naquela noite eu vi o professor 

Nicolelis se descontrolar. Soltei um riso de desprezo e deixei a 

pistola equilibrada em cima da coxa. “Bem que me disseram que o 

senhor era um cara inteligente. Escuta, ninguém vai tocar na sua 

mulher, é só você fazer o que está sendo pedido. Se continuar de 

palavra difícil e sem cooperar, você vai levar uma bala na cabeça 

e eu vou te esquecer aqui nesse muquifo. Na verdade, a coisa é 

bem simples”. Levantei-me, contornei a mesa de centro, encostei 

o cano da pistola na testa do cientista e continuei o movimento. 

“Deu pra entender... Miguelzinho?”. Então me assustei novamente 

com sua reação, tudo nele parecia despropositado: “Se afasta! Eu 

preciso tossir!”, e se engasga. Afastei-me com rapidez e fiquei em 

pé ao lado da cadeira. Ele tossiu. Batata abriu a porta. “Machado 

foi comprar o alquingel, patrão”. Voltei-me novamente para o pro-

fessor: “E aí, professor, posso chamar a equipe?”.

Por cima da máscara, Nicolelis olhou fixamente para a minha 

cara. Nada disse. Abaixou a cabeça e mirou a mesa de centro. “Em 

primeiro lugar, você precisa me garantir que nada vai acontecer 

nem a Laura, nem à minha família”, ele iniciou. “É só cooperar, pro-
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fessor”. Nicolelis parou por um instante. Olhou para mim e assim 
se manteve, sem desviar o olhar. “Em segundo lugar, já que vou 
fazer um vídeo desdizendo o que eu disse até aqui, já que estou 
sendo obrigado a mentir, acho justo que você seja obrigado a ou-
vir a verdade antes. É isso, essas são minhas condições”. “Como 
assim ouvir a verdade?”, perguntei, realmente sem entender o que 
aquele cientista, um tanto maluco agora, estava propondo. “Ouvir 
a verdade. Antes de você chamar a sua equipe, você me dá cinco 
minutos para eu te explicar o que está de fato acontecendo no 
Brasil e no mundo, coisa que o seu chefe não te contou. Ou é isso 
ou você me mata e está tudo resolvido, mas aí não tem vídeo. 
E outra coisa, eu posso muito bem gravar esse vídeo agora com 
vocês e depois procurar a imprensa e desmentir”.

Eu realmente não entendi o que o professor queria com aqui-
lo, certamente ele queria chegar em algum lugar, me disseram que 
o cara era um gênio. Ainda que desconfiado, pensei bem e percebi 
que a operação não corria um risco real. Só um atraso de cinco 
minutos, dez, no máximo. Ele estava calmo, seja dita a verdade, e 
mais, ousaria dizer que o professor parecia estar estranhamente 
seguro para quem estava diante de uma pistola, sendo ameaça-
do de morte. Sequestro tem dessas coisas. Bom, essa gente não 
acredita em Deus, talvez não tivesse medo da morte, vai entender. 
Demorei-me alguns minutos em silêncio olhando para aquela bar-
ba saltada para fora da máscara, cocei a cabeça e finalmente dis-
se a ele: “Tudo bem. Você precisa de cinco minutos?”, “Talvez um 
pouquinho mais”, ele sustentou. “Não vai acontecer nada a Laura, 
ela está em casa, vou te dar esses cinco minutos pra você falar o 
que você quer falar, e aí, depois, eu vou chamar a equipe e você 
vai gravar A PORRA DESSE VÍDEO! Tá entendido? Se procurar a 
imprensa e desmentir, se fizer isso, morre você, morre a Laura, 
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morrem seus filhos! Entendido?”. O professor confirmou e, quan-
do me afastei, Nicolelis pareceu se ajeitar na poltrona e anunciei: 
“Batata, vai ter palestra”. “Não é bem uma palestra”, “Começa a fa-
lar aí, vai”. “Esse vídeo que você está me pedindo pra gravar é uma 
coisa muito...muito perigosa”, “Professor, isso faz parte da explica-
ção?!”. “Vou começar, então. Veja, o que eu queria dizer é que nós 
estamos numa pandemia. O vírus surgiu na China, mas a doença 
não é chinesa, achar isso é xenofobia”. “Xenofo o quê? Não en-
tendi”, interrompi. “Preconceito. Veja você: da China, a patologia 
veio para o Brasil, afetando todos os continentes, todos os países. 
Sobre a covid-19 ser uma pandemia, isso foi uma declaração da 
OMS, não sou eu que estou dizendo. E sabe qual é o grande pro-
blema? É que conhecemos pouquíssimo a respeito do novo vírus, 
mas sabemos o que ele tem feito, conhecemos cada vez mais seu 
poder letal, está me acompanhando?” Fiz que sim com a cabeça. 
“E você?”, ele perguntou, voltando-se ao Batata. “Tô ligado”. Nico-
lelis prosseguiu: “Já sabemos que a velocidade de transmissão do 
vírus é muito maior do que a de outros vírus que já conhecíamos, e 
por isso a insistência na máscara, além do que, não existe esse tal 
‘tratamento precoce’, Cloroquina, Ivermectina, esses são remédios 
para outras doenças, não para esta. Pois bem. Achávamos que se 
tratava de uma doença respiratória. Como a pneumonia, sabe a 
pneumonia? Então. Agora vemos que ela é uma doença sistêmica. 
E antes que você me pergunte, te explico que doença sistêmica 
nada mais é do que uma doença que afeta diversas partes do cor-
po e que pode gerar sequelas variadas”. Nicolelis fez uma pausa e 
acenei com a cabeça, sinalizando para que continuasse. Apesar de 
não entender todas as palavras, estava entendendo o sentido da 
coisa. Ele recomeçou a palestra: “Pessoas afetadas por covid-19 
têm problemas renais, por exemplo. Outras têm problemas cardía-
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cos. Há manifestações da doença ligadas à trombose. Há sintomas 
de gripe e há de perda de olfato e de paladar. Algumas pessoas 
ficam sem olfato, não sentem o cheiro de absolutamente nada e 
depois voltam ao normal. Mas, há pessoas que até hoje não se 
recuperaram. De qualquer modo, quase quatrocentas mil pessoas 
já morreram no Brasil. Tudo isso devido à pandemia. E se as coisas 
continuarem como estão teremos não só um colapso hospitalar 
como um colapso funerário, pessoas serão enterradas em valas 
comuns, vai faltar caixão para enterros dignos”. Ouvir aquela parte 
dos caixões me deixou assustado. “Isso tudo poderia ser evitado 
se as medidas restritivas fossem levadas a sério”. O professor pa-
rou de falar subitamente e perguntou, alternando seu olhar entre 
o Batata e eu. “Vocês estão entendendo a gravidade da coisa?”. De 
repente, Nicolelis se interrompeu estranhamente desconcentra-
do. “PUTZ! QUE CHEIRO É ESSE? CARALHO, COISA HORRÍVEL”, 
gritou o Batata de repente. Devo confessar que eu havia peidado 
um peido quente há alguns instantes, mas como não me incomo-
dou, continuei ouvindo a explicação do professor, e até estava 
achando interessante. Aquele parecia um peido ninja, silencioso, 
mas mortal, e, ao que tudo indicava, não tinha fedido do jeito que 
eu imaginava. Para minha surpresa, o vento de cemitério foi bater 
lá no Batata. “Pelo amor de Deus! Foi o senhor, professor? Deita 
que tá pra morrer...Nossa Senhora...Tá nervoso?”, Batata continua-
va a reclamar. “Não, não fui eu, não”. disse Nicolelis, com dignidade 
e já tampando o nariz por dentro da máscara. “Tá fedendo aí, pro-
fessor?”, perguntei, e ele fez que sim.  “Porra! Todo mundo sente 
o cheiro do meu peido menos eu?”, “Você não está sentindo esse 
cheiro?”, o professor me perguntou, e eu repeti que nada sentia, 
quando então ele olhou por dentro da touca ninja do Batata e de-
pois para mim. “Algumas pessoas ficam sem olfato, não sentem o 
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cheiro de absolutamente nada”, lembrei como um flashback. “Isso 
pode ser covid-19, professor?”, “Pode”, respondeu. “Caralho... CA-
RALHO!”, gritei, e Nicolelis pediu para que eu me acalmasse. “Mas 
essa porra matou o meu pai!”, acabei falando. “Olha, você preci-
sa me ouvir, eu sou médico e tenho estudado a fundo a doença. 
O problema desse sintoma que você está tendo é o que chama-
mos em medicina vulgarmente de ‘manta negra’, que é quando 
o paciente perde olfato e paladar e só se dá conta que está com 
covid-19 quando perde a capacidade pulmonar subitamente, por 
isso esse estado é dos mais preocupantes. O termo ‘manta negra’ 
se deve ao fato de o pulmão ser tomado silenciosamente por uma 
quantidade importante de lesões que são descobertas todas de 
uma só vez e o que acaba acontecendo é que a pessoa precisa 
ser intubada com urgência, porque ocorre a chamada asfixia sú-
bita, também conhecida como ‘apneia de Morgan’, que é quase 
sempre fatal. Você precisa ir para um hospital. Agora”, sentenciou 
Nicolelis, “Agora?!”, respondi, sem acreditar naquilo. “Sim, agora, 
você está correndo risco de morte, é sério”. “Mas os hospitais não 
estão lotados?! O senhor não falou em colapso?”. Nicolelis parecia 
preocupado, mas, como sempre, controlado, e foi dizendo: “Olha, 
vamos ter um pouco de calma, conheço um pessoal na Secretaria 
de Saúde e posso pedir para te encaixarem, a gente tem como re-
solver isso”. “O senhor faria isso?”. Um momento de silêncio se fez 
novamente no quarto, Batata olhou para Nicolelis, que se virou 
novamente para mim. “Faria. Sem algemas, faria”.

Um jogador sabe reconhecer um xeque-mate, e eu era um 
bom jogador. A operação caía por terra ali. O peido, embora seja 
um crime impossível de ser provado, pode trazer consequências 
desastrosas a quem o comete. Se eu estava para ser intubado e 
não sabia, podia morrer, então não fazia sentido nenhum matar 
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alguém que poderia salvar a minha vida. Nicolelis se levantou e 

voltou a me olhar, eu estava desconcertado. Batata permanecia 

mudo, alternando o olhar entre mim e o professor, que estendeu 

os pulsos algemados.

“Batata, pega as chaves e solta esse cara!”. ordenei sem pes-

tanejar. “Mas patrão!?”, “Não tem mais nem meio mais, eu não 

vou morrer afogado no seco defendendo esses filhos da puta. Es-

tamos em uma pandemia!”, aderi. Batata pegou as chaves com 

Machado e eu mesmo tirei as algemas do professor, que tocou 

os pulsos alternando as mãos. “Me dê um telefone”, pediu. Tirei 

do bolso o meu próprio celular e estendi na sua direção. “Álcool 

gel”, ele disse, técnico. Com frasco de álcool gel na mão, Nicolelis 

higienizou o telefone e discou. Um instante infinito se deu. 

*  *  *

Sobrevivi à covid-19 e descobri que a tal “manta negra” não 

existe. Na verdade, eu era um caso brando. Se sobrevivesse, seria 

preso, sabia disso, e de fato fui. Para mim, o pior mesmo foi ter 

sido internado antes no hospício da Água Funda por ter tentado 

convencer os médicos da emergência do Vila Penteado que eu 

havia sequestrado o Miguel Nicolelis e ele tinha me dito que eu 

poderia morrer de “apneia de Morgan”. Ser preso, no meu ramo, é 

uma coisa que pode acontecer, mas dormir amarrado com cordas 

de quimono gritando “CARECA MENTIROSO!”, cheio de Haldol 

injetável na cabeça, essa parte eu cancelaria. O caso ficou famoso 

e tive que me afastar do mercado. Fiz um acordo com o Flávio e 

quando sair vou me mudar para Glicério, ninguém sabe quem é 

Miguel Nicolelis por aquelas bandas. 
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Um feixe de luz corta o seu rosto. Abre os olhos e com a 
vista turva sente o movimento ondular da cortina azul.

É verão. O sol teima em despertar antes.

Alguém deixou uma fresta na janela. A luz entrou e não teve 

jeito. Acorda mais cedo, mesmo sem querer. Não quer começar o 

dia ainda. Tem uma longa jornada de mulher pela frente. 

Pisca um pouco. A vista melhora. Olha para o lado, como es-

tátua, sem se mexer. O menino está lindo e deslumbrante, deitado 

no seu ombro. Respira um ronquinho de energia de paz. Parece 

um anjo. 

Ninguém sabe o quanto, mas ele se remexe um bocado à noi-

te. Revira e dá tantas voltas, que parece ser o parafuso no colchão 

envolto de mantas. Mas sempre para a cabeça e os braços fun-

gando na direção da mãe. Todas as madrugadas, ele a acorda em 

algum momento. Tem sono leve. Sono de mãe recém-nascida que 

não possui ainda ouvidos surdos para qualquer revelia.

Quer fazer xixi. Decide que é hora de se mover. Com mo-

vimentos de malabarista treinada, segura a cabeça do menino e 
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retira delicadamente o seu braço que estava por debaixo do corpo 

dele. O menino remexe, mas não acorda. Sente um alívio.

Ainda com movimentos de circo, sai sorrateira do colchão. 

Pisa no chão frio com meia sola do pé. 

Faz xixi sem dar a descarga. Pega o celular e encosta a porta 

do quarto do anjo. Continua a andar pela casa como pisando em 

nuvens de plumas até fechar a porta do corredor, que isola os 

quartos.

Esquenta a água na cozinha. Faz um café forte para o marido. 

Deixa água medida na chaleira para a mamadeira que ele há de 

esquentar mais tarde. Lembra de tirar a carne do congelador para 

o almoço.

O gato preto mia enroscando-se aos seus pés. Enche o pote 

com um pouco de ração fresca. Troca a água dos gatos e pensa 

que gato também tem fome e sede. Lembra da caixa de areia e se-

gue então até a área de serviço. Pega a pá, cava e joga os resquí-

cios do gato no vaso. Agradece aos outros cientistas que inventa-

ram a areia biológica. Se sente bem por não estar contaminando o 

mundo com mais sílica. Sente orgulho da ciência.

Lembra do tempo do mestrado, quando ainda fazia estudos 

com ratos. Separava os dejetos dos ratinhos Wistar em meio à 

serragem das gaiolas. O cheiro da urina dos ratos era mil vezes 

mais forte; uma invasão de amônia nas narinas que penetrava até 

o fundo do cérebro. Agradece não precisar mais fazer aquilo hoje 

em dia. 

Dá a descarga sem medo do alto barulho. Enxerga a sua toa-

lha estendida no varal e decide tomar banho no chuveiro da área 
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de serviço. Assim, não corre o risco de acordar os seus dois ho-

mens que ainda dormem na casa.

Toma o banho meio quente. Lava os cabelos crespos com 

plenitude. A água escorre por sua pele jambo, como uma calda de 

prazer da cabeça aos pés. Se sente viva. Enxuga o corpo, recebe 

com um arrepio o sopro levemente gelado. Lembra do frio do cli-

ma e das pessoas durante os dois anos que morou fora, quando 

cursava o doutorado. Não sente saudades. Agradece o verão do 

Brasil. 

O estômago ronca um pouco, mas fica alegre. Vai tomar café 

com calma. Agradece ter acordado mais cedo. 

Ainda enrolada na toalha, com passos similares ao do gato, 

retorna ao corredor, mas desta vez anda em direção ao seu quar-

to. O marido dorme espichado na cama, de boca aberta. Dentro 

do peito ela sorri. Ama um pouco mais o gentil marido. É dos pou-

cos homens que tem a consciência que ela não é nem um pouco 

invisível.

Ela se veste. Sai do quarto, mas antes de chegar à porta do 

corredor ouve um “mamãe” e grunhidos. Anda rápido para o quar-

to do menino e o pega nos braços. Dá bom dia, um longo abraço 

e um fungado. Leva para a sala e fecha a porta do corredor deli-

cadamente.

Larga o menino em meio aos brinquedos da sala. Ele pega 

dois carrinhos enquanto o gato preto se mete entre eles. Ela apro-

veita a calmaria e vai para a cozinha. Esquenta a água da mama-

deira. Antes mesmo de terminar de misturar o leite, ouve passi-

nhos saltitantes. O pequeno invade a cozinha, grunhi e aponta 
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para cima. Ela dá a mamadeira para o loirinho. Ele volta para a sala 

com a mamadeira pendurada entre os dentes. 

Ajeita a mesa do café da manhã. Checa o celular. Responde 

ao bom dia das colegas de laboratório. Notícias de alarde sobre 

a pandemia. Agenda o pagamento do boleto do condomínio. Ve-

rifica a caixa de e-mails. A conferência sobre o estudo do geno-

ma do coronavírus está confirmada. Devido à diferença de fusos 

horários dos participantes, será uma hora mais cedo do que se 

lembrava. Já está atrasada.

O marido surge na cozinha. Uma onda de alívio a invade. Ele 

diz bom dia e lhe dá um rápido beijo molhado e vai para a sala 

brincar com o menino. 

Ela toma o café de um gole só. Tira foto da lista de compras 

anotadas na porta da geladeira enquanto atravessa a cozinha. 

Pega a bolsa, o computador e as chaves do carro. Dá um fungado 

no menino e um beijo seco no marido. Coloca a máscara e sai 

apressada. 

Desce as escadas. No celular, a caminho do carro, revisa o 

artigo e os dados a apresentar na conferência. Relembra com or-

gulho o processo corrido que foi mapear o primeiro genoma do 

coronavírus no Brasil. Em menos de dois dias, o genoma estava 

todo decodificado. Foi um recorde mundial. 

Chega na garagem, onde encontra o funcionário da limpeza 

e o cumprimenta. Ele é sempre muito simpático. Acha nobre os 

humanos que trabalham com a higiene do mundo. Agradece por 

ele existir e estar ali.
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Entra com aperto no seu carro cinza pequenino. Quer xingar 

o vizinho que estaciona muito próximo da faixa.

Manobra hábil na garagem apertada. Aprendeu a dirigir de-

pois de adulta, quando tinha algum dinheiro sobrando para isso. 

Sabe que dirige bem. Não comprou a carteira, como a maioria dos 

seus amigos próximos. Sobe habilidosa as rampas que encontra 

nas ruas e na vida.

Enfrenta um pouco de trânsito. Um motoqueiro passa resva-

lando o retrovisor da esquerda, ameaça chutar o carro e a xinga. 

Ela amaldiçoa os homens. Quer que todos os motoqueiros sejam 

atropelados e quebrem a perna. 

Respira fundo. Estaciona com tranquilidade no largo pátio da 

universidade. Escuta eco ao som do alarme do carro. O campus, 

antes tão cheio de vida, passos e cores, agora é um vasto silêncio.

Sabe do risco de sair, mas prefere fazer a conferência do tra-

balho. Em casa, não consegue se dedicar com atenção com o me-

nino no seu pé. Após o laboratório, iria para o hospital de qualquer 

jeito. Também, pensa, já foi vacinada. Tem receio, mas acha que o 

seu papel mais importante é o do enfrentamento. Sente-se como 

uma peça fundamental no xadrez da guerra contra o vírus. Ama 

a ciência e quer provar para o mundo o que uma mulher é capaz. 

Entra na sua pequena sala e liga direto o computador, que 

demora mais do que o necessário. Coloca o fone de ouvido. 

Adentra a sala da conferência on-line. Repara que é a única 

mulher. 

Doutor Charles, da Universidade de Washington, pergunta 

quando doctor Silva vai entrar.  Ela responde: “I’m here”. Charles, 



MÁQUINA DE LAVAR	 IZABELLA CRISTINA CRISTO CUNHA

83

lá de Washington, levanta as sobrancelhas em breve espanto e 
mesmo através da tela sente-se o peso do ar de desconcerto. Por 
dentro, ela se diverte. Já está vacinada contra o vírus do precon-
ceito há muito tempo. Desde criança fora acostumada com a in-
credulidade dos adultos quando dizia que seria cientista. Passou 
bem pelos olhares estranhos e sobreviveu às piadas dos colegas 
da faculdade. 

Ela discursa e quem ouve, nota um brilho extra na tela. Apre-
senta os dados atualizados do genoma das novas variantes do ví-
rus. Repara de permeio alguns rostos impressionados. Responde 
perguntas. Anota tópicos. Nota poucas cabeças em movimento. 
Responde a mais questionamentos. Eles trocam notícias. Con-
corda em participar da pesquisa com dados cruzados das novas 
variações em outros continentes. Combinam os recursos. Tem a 
consciência de meses de trabalho árduo à frente.

Terminada a conferência, fecha o computador com orgulho. 
Segue ao laboratório, onde a aguardam alguns alunos e duas co-
legas do projeto. 

O dia passa rápido. Atualiza os dados da pesquisa. Faz um 
novo treinamento dos alunos. Registra os dados dos testes do dia. 
Vê de relance as notícias. Lamenta o número de mortos. Sente-se 
uma pessoa útil. Anda entre universidade e hospital com o orgu-
lho de ser uma boa arma humana num mundo de pandemia. 

Meio da tarde, terminada as grandes missões do dia, decide 
voltar para casa mais cedo. Quer passar antes no mercado. 

Olha as prateleiras e acha tudo muito caro. A bolsa do dou-
torado ajuda, mas o menor número de pacientes para consultas 
despencou o seu orçamento. Agradece o emprego do marido, de 
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home office. Pelo menos ele tem a carteira assinada e garante o 
plano de saúde. 

Carrega as compras com gosto e as joga no porta-malas. O 
sol teima em repousar antes. Chega em casa cedo, mas parece 
noite. Tem certeza de que a babá já foi embora.

Dá graças a Deus que o vizinho do lado não está e estaciona 
de frente, para ficar mais fácil de pegar as compras no porta-ma-
las. Pega todos os sacos de uma vez. Aperta o botão do elevador 
com o cotovelo. 

Adentra pela cozinha, retira os sapatos e os leva para a área 
de serviço.  Ouve um grunhido vindo da sala. “Mamãe”. “Quem 
chegou?”. Passos de alegria. Tira a roupa veloz e nua, vai se la-
var no banheirinho da área de serviço. O menino e, logo atrás, o 
marido batem à porta. Não tem mais direito à privacidade. Está 
acostumada.

O menino chuta água com alegria. Ela sorri. O marido pega o 
menino aos sons de birra e o carrega para a sala. Fecha o chuveiro.  
Enxuga a pele de qualquer jeito e se enrola na toalha.

Atravessa correndo a cozinha em direção ao quarto ainda a 
tempo de ver a enorme pilha de louça suja na pia.
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O senhor me desculpe, mas o governo tem mais o que fa-
zer do que cuidar dos seus problemas”, me disse o re-
cepcionista. Retruquei que a minha mãe já estava apro-

vada para receber o auxílio emergencial, faltava só liberarem o 

dinheiro. “O sistema diz: benefício negado, código 17”. “Que porra 

é essa?”. “É quando o beneficiário consta como já falecido. Aí o 

valor retorna pros cofres públicos”. “A minha mãe não morreu. Tá 

internada com a febre bovina, mas vai se recuperar”. “Aqui consta 

como falecida”. Eu já ia dizendo que alguém teria me avisado, mas 

antes, chequei o celular. Duas chamadas perdidas. Do hospital. 

Caminhei até lá. Após cinco horas dividindo oxigênio com 

incontáveis pestilentos, descobri que o corpo havia sido encami-

nhado para o Instituto Médico Legal. Sem avisar nem pedir licen-

ça? “Se o senhor tivesse atendido o telefone, estaria sabendo”, 

respondeu quem me atendia. Fiquei vermelho, mas antes que pu-

desse começar uma treta, já haviam chamado o próximo, que me 

jogou para escanteio com a sua urgência. 

Parei embaixo da marquise do hospital, onde estranhos com 

variadas síndromes respiratórias iam fumar. Rasguei a máscara e a 

joguei no chão. Ali estava uma senhora de idade, fumando cigar-

“
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ro barato. A máscara que cobria o rosto dela do nariz para baixo 

tinha uma mancha amarelada no centro. Ela tirou a máscara e tra-

gou o cigarro. Cobriu novamente a boca para tossir. O nosso olhar 

se encontrou. “Você vai ficar doente com essa boca de fora”, disse 

soltando fumaça pela máscara. A ironia me atordoou. A revolta 

me reativou. Colei o meu rosto no dela e vi o olhar de pavor por 

ter chamado a minha atenção. “Vai, tosse. Tosse na minha boca”, 

pensei, disse para mim mesmo, disse a ela. Abri a boca e fiquei 

esperando. “Sopra pra dentro do pai, vai”, pensei, disse para mim 

mesmo, disse a ela. A velhota se levantou e fugiu. Peguei o cigarro 

que ela deixou cair e dei um trago. Olhei em volta. Já tinha gente 

de pé, querendo manter a ordem para cima de mim. Saí depressa, 

baforando o meu espólio. Mais adiante, apaguei a brasa no calo 

da língua. Devia me jogar da ponte ou buscar mamãe? Parti para o 

IML só porque estava mais perto. 

Andei por uma hora e meia na noite moribunda. Mesmo no 

início da madrugada, o instituto estava tão lotado quanto os ou-

tros serviços de saúde. Sentei-me na cadeira plástica da recepção 

e comecei a balançar a perna furiosamente, sacudindo comigo 

toda a fileira de assentos grudados ao meu por um eixo torto. 

Um a um, meus vizinhos de cadeira saíram em busca de lugares 

mais tranquilos. Ficou uma moça na extremidade oposta à minha.  

Encarava-me, recriminando com o olhar a minha agitação ou tal-

vez a ausência de máscara. O plano dela era me fazer parar com 

um olhar severo. Cocei o saco e a encarei de volta. Ela fez cara 

de nojo, se levantou e saiu. Quando passou por mim, murmurou 

“escroto”. “É lá que coça”, gritei. Gargalhei. Naquele momento, eu 

era pura revolta, que vinha ganhando mais e mais massa no espa-

ço limitado de um coração de homem, até endurecer que nem o 
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núcleo da terra ou pus dentro de um folículo inflamado. Aquela 

inquietude era filha do marasmo. Dos meses que passei me dei-

xando foder pelo lockdown meia-bomba, enlouquecendo pela im-

possibilidade de reagir, violentamente de preferência, às novas e 

arbitrárias regras. Para evitar a doença não funcionou, mas serviu 

para me enlouquecer.

Enquanto esperava a liberação do corpo, notei que o som 

do metal reagindo à minha perna inquieta formava uma cadência 

peculiar, produzindo um ritmo quando acompanhada pelo mur-

múrio dos presentes e pela tosse dos infectados. Em mais de uma 

ocasião, o acesso de tosse ou de choro de alguém a esperar cadá-

veres, como uma percussão metálica que inventei de tocar com a 

perna. A longa espera me convidou à prática. Fui pegando o jeito 

das cadeiras enquanto a noite se arrastava. Era a sinfonia da pan-

demia. Um cara chorava, uma mulher tossia, o idoso reclamava e a 

minha perna batia. Só eu ouvia a melodia. Reger a sinfonia me fez 

esquecer por algum tempo onde eu estava. Aí, chamaram a minha 

mãe pelo sobrenome errado. 

O sol já tinha nascido. Por causa da confusão com a identi-

dade, chamaram o supervisor, que me levou até mamãe com a 

banalidade frívola que aquela morte anônima demandava. Entre-

gou um caixão selado e um atestado de óbito. Informou, embora 

eu já soubesse, que o governo não suportava mais sepultar todo 

mundo. Fiz que ia brigar, quis erguer a voz, exigir dignidade. “Cara, 

todo dia eu sei que vou acabar morrendo dessa merda, e venho 

trabalhar mesmo assim. Fica na tua”, me disse, fungando entre pi-

garros. Resignado e fodido, coloquei a velha num carrinho desses 

de comida, que estava dando sopa pelo corredor. Empurrei a caixa 

preta até a porta do instituto. Chamei um Uber. O cara sacou o lo-
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cal de origem e veio prevenido. O porta-malas estava totalmente 

coberto com plástico esterilizado. O motorista também. 

Durante o trajeto, a minha mente passeava entre o estupor e 

a catarse. Contei dois ou três corpos caídos na calçada, esperando 

a caçamba. Perto do centro, fui notando as figuras matinais que 

pouco a pouco iam constituindo a aglomeração quotidiana da-

quelas praças. Um rapaz caminhava como se fosse um ninja, todo 

trabalhado em acessórios de um preto estéril. Pelo Camelódromo, 

mulheres montavam suas barraquinhas e vendiam máscaras de 

oncinha, tigradas ou zebradas em rosa e preto. “É o fim do mun-

do”, informei ao motorista. “Que nada! Tem tanta coisa que mata 

mais... Daqui a pouco isso passa”, respondeu.

Cheguei na porta do prédio. Cocei a cabeça quando o Uber 

abriu o porta-malas. “A maioria só fode o lacre e carrega o corpo 

nas costas”, testemunhou. Engoli em seco. Arrastei o esquife para 

fora do carro. Procurei na tampa daquela merda um ponto fraco 

para bater. Veio passando o caçambão da vigilância sanitária, re-

colhendo quem morria na rua. Achei o selo de plástico fundido, 

meti alguns pisões até quebrá-lo. Ia puxando de dentro o saco 

azul contendo mamãe, quando o motorista do caminhão parou do 

meu lado. Indagou se eu ia deixar o cadáver ali na sarjeta. “Se eu 

deixar, vocês levam?”, perguntei. O servidor me disse que o certo 

era levar só indigente, mas que por uma ajuda de custo eles colo-

cavam junto com os mendigos e tudo virava fumaça no cremató-

rio de campanha. Recusei e ele partiu, não sem antes me taxar de 

ingrato e avarento. 

Joguei mamãe nas costas. O porteiro me segurou por um ins-

tante. Apontou um aparelho à minha testa, bipou e me deixou 
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seguir viagem. “Ninguém entra sem esterilizar”, disse com sotaque 

gaúcho. Senti mamãe por dentro do saco. Já começava a suar sob 

o peso do cadáver. Esfreguei os dedos borrifados de álcool até 

satisfazer o porteiro e subi quatro andares carregando quinze ar-

robas de carne velha. Sim, porque gente morta parece que pesa 

mais. Quando minha carcaça superaquecida e suarenta chegou 

na porta do apartamento, só queria beber alguma coisa. O pensa-

mento foi buscar uma cerveja. No mesmo instante a voz do AA me 

censurou e me ofereceu um copo d’água. Depois veio o arrepen-

dimento por ter parado de beber. Para quê? O que poderia ficar 

pior? Consegui me ater à civilidade e foquei na água. 

Tomei água escorado na geladeira e olhando para o free-

zer de carnes. Bateu desespero. Corri para o banheiro, molhei o 

rosto, me olhei no espelho e pensei em chorar. Ridícula a cara 

de choro do homem barbado. Porra nenhuma! Não sentia pesar 

nem por mamãe nem pela humanidade, somente aquela revol-

ta misantrópica me dando certeza de que a praga era o caminho 

natural das coisas. Uma limpeza espiritual. Quero dizer, a huma-

nidade até tinha ido longe, considerados os nossos maus hábitos. 

Realmente lamentável era o fake pranto, a obrigação sentimental 

imposta pelas vozes das mesmas pessoas que sempre cagaram 

para a contagem de corpos. Esse sentimentalismo atravessado e 

pavoneante, que obriga o outro a obedecer ao doer-se por ele, o 

governo aprendeu com as mães. Por isso, me recusei a fingir para 

mim mesmo que mamãe morta me feria. Eu já não lhe devia nada. 

Ajoelhei, abracei a privada velha e amiga e vomitei até me sentir 

limpo. Voltei para a sala, me sentei de frente para o opaco saco 

azul. Fitei-o por horas, até que o impacto emocional amolecesse 
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com o calor da tarde. Uma mosca veio e pousou no pacote. Eu ia 

ter que por mamãe no freezer. 

Abri o congelador e me surpreendi com a quantidade de car-

ne estocada. Tirei todas as peças, comentando o exagero com a 

velha morta. Depois, arranquei os suportes de alumínio. Rasguei 

a embalagem, retirei o corpo nu e o estoquei abraçando os pró-

prios joelhos. Ocupou bem menos espaço do que eu imaginara. 

Fechei a tampa. Olhei a pilha enorme de carne em cima da mesa. 

Ela realmente havia se preparado para a quarentena. Deixei tudo 

descongelando no calor da cozinha, e fui tomar banho. A água 

corrente relaxou o meu corpo e percebi como estava exausto. Sai 

do chuveiro e apaguei na cama.

Levantei-me e voltei ao banheiro. Liguei novamente o chu-

veiro. Água corrente me ajuda a relaxar quando me sento na pri-

vada. Mamãe sempre ficava de butuca ouvindo, e sabia dizer pelo 

barulho da água se eu estava mesmo tomando banho ou sentado 

na privada “desperdiçando”. Tentei me distrair com o celular, mas a 

mente foi se inundando com uma profunda inveja dela. Finalmen-

te havia dado o fora desse lugar opressivo, cheio de gente que 

faz mal sem perceber, ou que percebe e não liga, enquanto eu, se 

fosse bem azarado, sobreviveria para lidar com a merda social que 

se seguiria à peste: arrocho, fome e autoritarismo. E a sorte da 

velha ainda era problema meu. Como é que eu ia enterrar a minha 

mãe, sem governo e nem dinheiro? 

Vi-me no dia em que parei de beber. O cliente reclamando do 

meu bafo, Rubens demandando explicação. As vozes se alterando, 

confusão. O tapa na cara do chefe. Sacudi a cabeça dispersando 

a memória. O meu dedo rolou o feed, descansando sozinho sobre 
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o contato do ex-chefe. O coração começou a martelar. Lembrei 

do pedido de desculpas, durante a ressocialização. Será que isso 

mudava alguma coisa? Liguei. Atendeu.

Trocamos cumprimentos frios. “O Bella Gulla está funcionan-

do?”, “Não”. “E o buffet, tá fazendo eventos?”. Silêncio. “A quaren-

tena tá fodendo todo mundo”, disse eu. “Que quarentena? Se não 

fosse o exército racionando tudo, eu tava funcionando”. “Ainda 

tem gente fazendo evento?”. Senti Rubens hesitando do outro 

lado. “Escuta, tu tá precisando de alguma coisa?”, foi a resposta. 

“Cara... minha mãe acabou de morrer. Preciso de uma bebida”.

Nem sei como isso saiu. Racionalmente, eu queria pedir um 

emprego, mas na hora me veio à mente as caixas e caixas de va-

riadas e deliciosas bebidas estocadas no buffet. “Olha, sinto muito 

pela sua perca, mas tu não devias voltar pra esse mundo. Só vai 

piorar teus problemas”, respondeu Rubens. “O quê que tu sabes 

dos meus problemas?”, fui ríspido. “Tu saíste na rua esses dias? 

Não sou eu que tenho problema”. Desliguei, meio assustado. O 

que se pode dizer da sanidade de quem não consegue controlar o 

que sai da própria boca?

A cozinha cheirava a assassinato. Respirei fundo. Primeiro, 

fui encaixando as peças moles e gotejantes no congelador da ge-

ladeira. Coube uns dez quilos. O resto podia perder ou dividir o 

espaço com mamãe. Abri o caixão gelado. Cristaizinhos estavam 

se formando nos cílios dela. Aquele era mesmo um bom equipa-

mento, reparei. Reliable, se estivéssemos na América. Sem muita 

convicção, fui cobrindo-a de cortes suínos, bovinos e aves. Quan-

do terminei, somente o cocuruto grisalho emergia daquela pilha 

de carne. Era quase um monumento mortuário da idade da pedra. 
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Nesse caso, idade da carne. Servi-me um copo de suco que não 

matou minha sede, e passei o resto do dia cozinhando o que não 

ia dar para congelar.

Fiquei isolado no apartamento por quatro dias antes de pirar 

e sair à caça de bebida. Estava sumariamente decidido a abando-

nar a vida abstêmia, porque ninguém se importava comigo ou com 

mamãe, e o que eu lia na internet reafirmava a certeza de que fu-

turo não haveria. O esforço psíquico necessário para manter-me 

sóbrio era, então, sofrimento puro e sem propósito. Cheguei no 

hipermercado para gastar o que eu tinha em cachaça, mas uns 

milicianos me interpelaram na guarita de entrada, me deram uns 

sopapos por eu estar sem a máscara e me multaram. O Sargento 

bigode sacou uma maquininha de cartão, me obrigando a pagar na 

hora. Depois limpou os botões com um lenço umedecido, porque 

o sujo era eu. 

Dolorido e derrotado, manquei a esmo procurando um bar 

aberto, mas não havia nenhum. Quando anoiteceu, voltei para 

a casa de ônibus, porque o que restava no cartão não dava para 

Uber. Sentei-me do lado do único passageiro, que não parava de 

tossir. O maluco parecia querer sumir pela janela, e tossia pedindo 

perdão, olhando esbugalhado para mim, escoriado, sem máscara e 

sem medo ao seu lado. Se depois eu me sentei em outro lugar foi 

porque me repugnava sua postura inferior. “Desculpa, perdão, des-

culpa”. “Tá pedindo desculpa por quê? Tá fazendo de propósito?”.

Em casa, percebi que a carne pronta finalmente havia aca-

bado. Eu teria que cozinhar alguma coisa.  Abri o freezer. Não fui 

metendo a mão e erguendo a tampa, rolou um certo medo do mis-

tério. Era a primeira vez que eu mexia ali desde que deixara a mi-
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nha mãe com as pancetas e os contrafilés. Na hora da real, percebi 

aliviado que não sentia nada. Mamãe também não havia mudado 

para além de um pouquinho de gelo grudando na cabeleira. Isso 

me deu paz de espírito para perscrutar as carnes e fazer um le-

vantamento daquilo que eu herdara. “O que a Senhora comprou, 

mãe?”, ela não respondeu, embora eu pudesse ouvir sua voz em 

minha mente enquanto lia as etiquetas. “Uma picanha, três quilos 

de linguiça toscana, cinco de acém moído...”. Fiz uma matemática 

mental e imaginei que eu tinha mais carne do que eu podia con-

sumir. Muita coisa cara também. Com o preço que os alimentos 

estavam chegando, talvez alguém estivesse interessado em trocar 

um pouco por birita. Pensei no Rubens. Ele tinha mesmo dado 

uma deixa sobre a falta de suprimentos, mas eu ficava vermelho 

só de pensar no nome. Por algum motivo, eu sempre vacilava com 

ele. O mano se compadecia e tinha me dado várias oportunida-

des. Eu estava prestes a pedira ele outra. A oportunidade de um 

porre a troco de carne. 

“Rubens?”, fiquei surpreso só de ele atender. “Sou eu. Cê fa-

lou que tá sem estoque. Tenho umas peças de carne pra passar 

pra frente. Tem picanha, filé, contrafilé... E tu tá pedindo quanto? 

Tu tens o quê de bebida?”.

Desligou na minha cara. Demorou dois dias para pensar me-

lhor e ligar de volta. Veio fazer o escambo no início da noite. En-

treguei tudo menos a carne moída por duas caixas de Caninha da 

Boa, um Cavalo Branco e três fardinhos de cerveja long neck. Dei 

um golaço antes mesmo de fechar a porta. Vi no olhar do Rubens 

que ele se sentia mal por fazer aquilo comigo, o que fez eu me 

sentir melhor. 
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A melhor bebedeira que existe é a da recaída. É a segunda 

chance dos incorrigíveis, é sair da cadeia, é a primeira noite do 

casal que reata. A resistência está dissipada, o efeito vem no má-

ximo e a sensação de dignidade indo para o buraco adiciona uma 

vertigem irresistível, que combina com a onda do álcool por ex-

celência. Dez dias eu passei dentro de mim mesmo, descolado do 

corpo através da bebida, tagarelando com a minha velha sobre 

tudo. Depois de morta, parou de julgar meus porres e, portanto, 

podíamos botar o papo em dia.

Eu me sentei à mesa ao lado do freezer e abri a tampa. Ini-

ciei os trabalhos. Ia bebendo e comentando o que via na net. Vi 

uma foto da nossa elite reunida para comemorar mais meia dúzia 

de direitos arrancados do povo por causa de banco. Os velhotes 

se abraçavam e cumprimentavam, alheios à doença que grassa-

va. Posts depois, o textão de um ex-colega denunciava como a 

pandemia se alastrara dos ricos para os pobres e como mesmo se 

infectando menos, a baixa renda morria mais. “Por isso que os ca-

ras não ligam. Disso eles não morrem”. Pensei na porra da vizinha, 

que não parava de tossir. “Quando é que vai chegar a minha vez, 

hein mãe?”. Eu ainda estava forte como um cavalo. “Por que que 

esses caras são tão filhos da puta? Me responde só essa. Por que 

somos tão ruins uns com os outros, mãe? Porque é que tu me bo-

taste nessa, sua arrombada?”. Percebi que estava de pé, gritando. 

“Olha a boca, rapaz!”, gritou a velha do outro lado da parede. Não 

consegui me decidir com qual insulto retribuir, então abri mais 

uma lata e tomei um longo gole. Escorei-me no freezer. “Sabe, 

mãe. Alguém tinha que ser nefasto, ruim, baixo com esses caras 

como eles são com o resto de nós. Só uma vez, pra eles saberem”.
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“Te falar... Tu tá bem?”. Era o Rubens, me ligando. “Saudável? 

Sim”. “Tá interessado em cobrir um evento?”. Tirei o celular da ore-

lha para me certificar de que não estava alucinando novamente. 

Era real. “Cê quer que eu trabalhe pra você outra vez? Por quê?”. 

“Vilmar não vem mais, o Amilton tá de atestado, enfim. Não tem 

ninguém e eu preciso de um cozinheiro. É um evento importante”. 

“Beleza”. “Então você vem?” “Uhum”. Saiu com um arroto no meio. 

“Tu tá bêbado? Olha, o evento é domingo agora, não vai chegar de 

porre, hein? Vai ter governador, bispo, general, até a porra do pre-

sidente vem. Se tu chegares bêbado, vai me foder”. “Combinado”. 

“E faz essa barba”. Desliguei. 

Era a oportunidade de uma vida! Quase acreditei que Deus 

existia e tinha um plano. Terminei de tomar o que já estava aberto, 

depois parei para pensar. “A senhora vai me ajudar, mãe”. Tomei 

um banho e esperei anoitecer. Na madruga, arrombei o açougue 

mais próximo. Quando achei a máquina certa, liguei para o Ru-

bens. “Escuta, como é que tu tá de carne? Tenho pra passar uns 

trinta quilos de carne de gado”. “Que ótimo, vamos usar nos pas-

téis”, ele me respondeu. “Mesmo acordo?”, “Fechado”.

Cheguei em casa, testei a máquina e tirei mamãe do free-

zer. Coloquei-a para descongelar no tapete da sala e fui dormir. 

Acordei bem-disposto e de bom humor pela primeira vez desde 

o início do lockdown. Vesti uma camisa bonita e coloquei a carne 

descongelada sobre a mesa. Ajustei a câmera do celular, tirei a 

primeira selfie. Liguei a máquina, peguei o cutelo e comecei a tra-

balhar. Sem máscara. 

No domingo, cheguei mais cedo e fui limpar pratos perto da 

cozinha. Vi Odete cuidando de um panelão com a carne que eu 
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havia preparado. Sorri. “Capricha nesse tempero, hein querida”, 

eu disse. O tempo passou agradavelmente até a hora do evento, 

talvez porque eu estivesse ocupado. De noite, me colocaram na 

reposição dos tira-gostos, lugar privilegiado para servir a carne 

certa para aquela corja de vilões bem-vestidos. Vinha um general 

de verde-gala e eu dizia “Senhor, coma um pastel”. Passou o bispo 

e eu “Vossa Santidade, um pastelzinho”, já oferecendo a bandeja. 

Engraçado como nem os poderosos questionam uma ordem agra-

dável de ser cumprida. Eu não continha o sorriso. Rubens passou 

por mim e perguntou se eu estava drogado. “Estou feliz de estar 

aqui”, respondi sinceramente. 

O presidente aproximou-se da minha mesa. “Pastéis, senhor”, 

e lhe enfiei um pouco da mamãe na cara. O matusalém comeu 

um, dois, três. “Gostosos, não é mesmo?”. Ele me olhou sem res-

ponder. Continuou comendo. “Hein?” Insisti. “Fui eu que escolhi 

a carne. Quer ver o preparo?”, perguntei, já tirando o celular do 

bolso. Ainda de boca cheia, o presidente se aproximou e esticou 

o pescoço para olhar.

Fui passando as fotos. Conforme entendia o que estava 

acontecendo, a expressão da iminência ia se tornando mais e mais 

incrédula. Ele arregalou os olhos e cuspiu o que tinha na boca. 

Fez sinal de ânsia, o que provocou comoção em todos os presen-

tes. As pessoas começaram a se aproximar. Comecei a gargalhar. 

Generais e damas vieram para acudir ao excelentíssimo. Quando 

achei que o mandachuva ia vomitar no salão, seus espasmos pa-

raram e ele se aprumou. Como um palhaço que termina o ato, ele 

se recompôs e sorriu. Olhando nos meus olhos, desdenhou: “Pes-

soal, esse rapaz serviu carne de gente pra nós!”. Arrebatou das 

minhas mãos o aparelho, exibiu as imagens para todos. A turba 
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de togas e ternos caiu na gargalhada. As minhas pernas amolece-
ram. “Quem é essa, rapaz? Uma vizinha? Parente sua?”. Confirmei 
com a cabeça, atordoado. “Tava contaminada? Senti um gosto de 
remédio na carne!” Nova cacofonia de risos. Pensei, “vou me mi-
jar”. O presidente aproximou o rosto manchado e vincado. Pegou 
mais um pastel e devorou numa bocada. “Você acha que eu não 
sei o que estou fazendo, filho?”. Senti que ia desmaiar. O velho 
me agarrou pelos braços para me manter de pé. Olhou nos meus 
olhos, sorrindo largo. “Gostei de você, jovem. Vou passar o seu 
contato para o meu pessoal. Vai ser uma delícia ter você na nossa 
cozinha”.



O ÚLTIMO SAMBA

Eduardo Emílio Maurell Müller Neto
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I

Agosto de 1930.

— Tem um homem morto aqui!

A barca Sétima atracou no Pharoux. Passava das 18 

horas de uma segunda-feira fria de inverno. Do convés, os passa-

geiros anunciavam aos gritos o episódio trágico ocorrido durante 

a travessia entre a Ilha do Governador e a Praça XV, na região por-

tuária do Rio de Janeiro. No cais, um princípio de tumulto ganhava 

volume entre os que esperavam para retornar ao destino inicial da 

embarcação. 

—Tem um homem morto na barca. 

—Morto?

— Sim. Parece que teve um ataque e morreu.

— Que lugar para morrer. 

A notícia se espalhava de boca em boca e causava mais indig-

nação do que lamento. Os passageiros sabiam que a presença de 

um cadáver atrasaria o horário de partida da embarcação, alargan-

do ainda mais o dia já findado com o baixar do sol. O vento úmido 
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e fresco rasgava a Baía de Guanabara e encontrava caminho entre 
a multidão, carregando retalhos de conversas entre desconheci-
dos em uma espécie de jogo de adivinhação sobre os motivos 
que culminaram na mórbida notícia, que rompeu a tranquilidade 
rotineira da espera cotidiana. No interior da barca, as pessoas se 
dividiam entre o sair apressado e o cercar curioso do corpo esten-
dido em meio à passagem. Olhos carniceiros analisavam o defun-
to. Uma carcaça magra, ossuda, esparramada dentro de um terno 
velho e com tão poucos dentes na boca como os dedos que se 
contavam nas mãos. Ao perceberem encrustado no tecido do tra-
je e no assoalho de madeira o jorro de sangue ressecado, cuspido 
entre o tossir intermitente de uma última crise de hemoptise, os 
que ali permaneciam tomavam seus rumos apressados. A marca 
que desgraçara a vida do passageiro anônimo afugentava a todos 
que temiam pela doença cujo nome era proibido mencionar para 
não trazer má sorte.

— Olha! É ela. 

— Com certeza, ele morreu pela maldita.

— Vamos, vamos embora daqui. 

— Deus me perdoe, não quero ser a próxima.

 A tuberculose grassava pela cidade com a destreza de um 
esgrimista, escolhia as suas vítimas sem critério, mas com predile-
ção especial pelos que mal tinham para a subsistência, os boêmios 
e os de compleição esquálida. A doença matava aos milhares no 
Rio de Janeiro. A epidemia descontrolada deixava sua marca nos 
enfermos tal qual ferro incandescente em couro de gado. Não so-
mente a vítima, mas todos que com ela conviviam eram alcança-
dos por uma onda de preconceito e intolerância. As suas presas 
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sucumbiam à solidão moribunda antes mesmo do golpe fatal do 

bacilo, em uma morte social decorrente do pavor do contágio e 

da falta de uma resposta da ciência capaz de interromper o pro-

cesso infeccioso, que na maior parte das vezes levava o doente a 

óbito com velocidade comparada popularmente ao galope de um 

cavalo. 

Aos mais abastados, mas com os pulmões igualmente desgra-

çados pela tísica, restava a esperança derradeira do isolamento 

em sanatórios nas regiões denominadas como de bom clima. Nes-

tas cidades sanitárias, eles ressurgiam em nova vida permeada por 

regras rígidas de convivência e um esperar confuso entre a cura 

— incerta — e o falecimento, presente na rotina dos tossidores. Os 

homens e mulheres condenados à vida sanatorial criavam forço-

samente outros laços de amizade e até mesmo linguajar próprio, 

uma novilíngua Orweliana calcada em aspectos físicos e emocio-

nais da doença. Aos que nada tinham, a morte pública despontava 

como fim inevitável. Este foi o destino do defunto na barca. 

Ele era apenas mais um a engordar a estatística dos que 

viviam de esconder a doença no dia a dia apressado da cidade 

grande até que ela lhe rebentasse no peito aflito. Não restou ne-

nhum passageiro no interior da barca. Somente um marinheiro 

acompanhava de longe o pobre coitado à espera do recolhimento 

para identificação e realização dos trâmites burocráticos que an-

tecedem os ritos funerários. No outro dia, logo cedo pela manhã, 

os jornais anunciavam o fim do mistério. A identidade revelada 

do tuberculoso deixava a cidade em choque e luto. A tísica co-

lhera desta feita um nome popular entre os que gastavam suas 

horas de lazer na orgia dos bares e gafieiras da capital. Foi Sinhô, 

o intitulado Rei do Samba, a quem o bacilo elegeu para avançar 
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impiedosamente sobre os pulmões até que sangrasse pela boca 

no grito final de agonia.

II

Novembro de 1928.

— Sinhô, Sinhô! Seu disco é um sucesso. O samba Jura está 

na boca do povo. Todos cantam seus versos.

Com as mãos em concha tapando a boca, Sinhô tentava inu-

tilmente disfarçar os espaços vazios da dentição amarelada. Ele 

não continha o sorriso fácil e a euforia da boa nova. O sucesso de 

Jura impulsionava novamente sua carreira. O Rei do Samba per-

manecia em plena forma artística e querido pelos admiradores da 

sua música. A sua saúde, no entanto, dava sinais mais evidentes 

de que não acompanhava o seu desempenho junto ao piano. Si-

nhô emagreceu nos últimos meses, andava abatido e com alguma 

falta de ar ao fazer esforço continuado. Ele animava o seu público 

em noitadas intermináveis. Ao amanhecer, estava exausto. O su-

cesso não lhe rendia dinheiro. Sinhô precisava seguir nas madru-

gadas como músico contratado para pagar as contas e dívidas que 

só faziam aumentar. 

— Como está Sinhô? — perguntava um amigo

— Esta rouquidão não me larga — respondia um Sinhô trêmu-

lo e febril.

O compositor carregava indisfarçavelmente no peito a in-

quietude da consumpção. Na busca por melhores ares, ele exilou-

-se por escolha própria na tranquilidade da Ilha do Governador, e 
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vivia em situação de precariedade, abandonado por aqueles que 

se locupletaram às custas dos seus sucessos musicais. Ao gênio 

criador nada restou, tão somente a miséria, a doença e uma com-

panheira que cuidou com alguma dedicação da sua saúde debili-

tada nos seus anos derradeiros.  

— Pobre Sinhô! — diziam em sussurros ao vê-lo definhando 

sobre o piano.

III

Agosto de 1930.

Sinhô tossiu compulsivamente durante todo o fim de sema-

na. Não botou o pé para fora do barraco. Ele estava compenetra-

do em frente a um pedaço de papel no qual rabiscava versos e 

criava mentalmente uma harmonia. O seu pensamento voava livre 

e, por vezes, encontrava repouso e consolo nos anos recentes de 

glória. Um novo samba colocaria o seu nome mais uma vez entre 

os grandes, venderia discos e escaparia da situação de penúria. 

Do quarto, a sua companheira observava a frenética produção do 

compositor. Não o interrompia, sabia que a música era o remédio 

eficaz para os males do bolso e dos pulmões. No íntimo, ela tam-

bém acreditava que podiam se reerguer. Gozar de prazeres es-

quecidos pelo passar do tempo e o avançar da doença. Ao acordar 

na manhã seguinte, ela viu que Sinhô seguia firme na sua missão 

musical. As horas passavam. O samba ganhava forma e parecia 

promissor. Quem sabe as pessoas não cantariam em coro pelas 

ruas no próximo carnaval. O dia estava gelado e úmido, irritando 

ainda mais a garganta do artista. 
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— Descansa um pouco. 

— Não posso. 

— Você comeu alguma coisa?

— Não dá tempo. Pegarei a próxima barca até a cidade para 

vender este samba.

— Espera amanhã. Já está tarde e faz frio na rua.

— Não. Tem que ser agora.

Sinhô vestiu um terno velho, dobrou cuidadosamente o papel 

com a letra do samba e guardou-o no bolso. Ele saiu apressado e 

esqueceu de se despedir da mulher. Só pensava no samba e de 

como poderia dar a volta por cima se encontrasse um comprador.

A barca estava quase zarpando quando Sinhô chegou ao 

cais. Apressou o passo, ensaiou uma corrida. Conteve-se. Seus 

pulmões ardiam. Sinhô embarcou cansado. Aprumou-se na proa 

e ficou a observar o mar da Baía de Guanabara. A água batia no 

casco, crispada pelo vento que encanava no interior da barca. Fal-

tava-lhe ar. O peito queimava. Tentava em vão segurar a tosse 

que vinha forte. Não sentiu sensação semelhante em nenhuma 

ocasião desde que soube do fatídico diagnóstico de tuberculose. 

As pessoas próximas a ele afastavam-se com receio dos sintomas 

clássicos da doença. Alguém perguntou:

— O senhor está bem?

Sinhô não tinha força para responder. Tossia compulsivamen-

te. De tempo em tempo, ele colocava a mão direita na boca em 

uma inútil tentativa de cessar o desconforto. Logo irrompia um 

novo acesso, cada vez mais prolongado e sofrido. Sinhô lembrou-
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-se do samba, da letra que mudaria sua vida. Certificou-se de que 
o papel permanecia no bolso do terno. Sorriu. Tossiu mais uma 
vez, e outra, e outra, até que veio a hemoptise. Um jorro largo de 
sangue correu seu corpo. Pôs novamente a mão no bolso como 
a proteger o papel salvador. Já não dava mais tempo. O coração 
diminuía o ritmo anunciando o fim da sua existência como se fos-
se o terminar de um samba. Sinhô caiu no assoalho de madeira 
também tomado pelo sangue. Ninguém socorreu Sinhô. 

A barca Sétima atracou no Pharoux. Passava das 18 horas 
de uma segunda-feira fria de inverno. Do convés, os passageiros 
anunciavam aos gritos:

— Tem um homem morto aqui dentro. 



A NEUROSE DO TEMPO

Vivian Pizzinga
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Dizem que sou neurótica obsessiva. Outros me definem 
como capricorniana. Nasci numa quarta-feira quente em 
janeiro. Mesmo sendo mulher, há quem me saiba como 

homo sapiens. Mulher sapiens, no caso. Essas definições me inte-

ressam em graus diferentes, não sou dada a ditos astrológicos, 

verdade seja dita, mas me chamou atenção essa definição da psi-

canálise que minha namorada me forneceu, ela que estuda essas 

coisas. Refiro-me à definição que me diz neurótica obsessiva. Ela 

me disse: “Você é muito neurótica obsessiva”. “Por quê?”, retru-

quei, zangada e curiosa em parcelas desiguais. “Cheia de cismas, 

manias, controles, regrinhas, querências de uniformidade, um 

saco!”.

Sim, esse diálogo aconteceu em uma discussão. Talvez bri-

ga. Rusga. Desavença. Não sei as diferenças específicas dessas 

noções, mas se todas elas carregam momentos diferentes de ten-

são, certamente esse era um momento tenso entre nós. Já estou 

sendo prolixa de novo, minha namorada falou que isso também 

pode ser típico de uma neurótica obsessiva. Ela disse que, se eu 

quiser seguir na carreira de docente, preciso antes aprender a me 

expressar com um pouco mais de clareza, ser menos obcecada 

por detalhes. Preciso fazer com que meu interlocutor me entenda, 
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traduzir as palavras rebuscadas em termos mais acessíveis, tornar 

o conhecimento inteligível. Neuróticos obsessivos são bons cien-

tistas, ela admitiu, lá pelas tantas.

Para tentar encurtar o assunto, o que eu queria dizer é que, de 

todas essas nomeações, essa foi a que mais me interessou. Mania 

de controle, fixação em minúcias, pensamento insistente em ques-

tiúnculas, emoções mais contidas, avareza com o tempo, avareza 

com a vida, sem contar a pão-durice nua e crua. Sim, fui atrás e 

aprofundei as informações que a Viviane me forneceu de má von-

tade, e cujo interesse que me despertaram eu não queria confessar. 

Percebi, ao final de minhas leituras, que sou mesmo assim, que se 

houver categorias diferenciadas de pessoas conforme seu jeito de 

ser, suas formas de se relacionar, sou mesmo uma neurótica ob-

sessiva, e essa constatação veio pelo fato de notar que havia clara-

mente entrado na neurose do tempo. E não conseguia sair.

A neurose do tempo

A neurose do tempo não começou em mim. Estive conver-

sando com a Viviane e ela me disse que essa sanha de ser pro-

dutiva, de não descansar, de não dormir mais do que oito horas 

por noite (geralmente não consigo nem esse tanto, mas tampouco 

compenso, quando me é dado compensar), de acordar cedo mes-

mo aos domingos, de me sentir culpada quando acho que devia 

ter feito algo e não fiz, ainda que esteja em semana de férias, isso 

tudo é a neurose do tempo. Esse sentir-se mal, essa dívida comigo 

mesma, nada disso me pertence em sua origem. Exigências sociais 

internalizadas, é o que a Vivi fala. Mas em mim a coisa se agrava, 

chego a um paroxismo, e o reconheço agora, fazendo esse inven-
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tário. Noto que comigo a neurose do tempo é algo grave, mas 
quando estou imersa na rotina da vida, sequer percebo, sou movi-
da por essa neurose, persigo tarefas como um ponteiro de relógio 
bem adestrado. Eu sou um ponteiro de relógio bem adestrado, 
o ponteiro de relógio do mês. E o cúmulo do paroxismo significa 
nunca me atrasar nos compromissos e cobrar os atrasos alheios 
de diferentes formas, uma vez que enquanto estou esperando, 
estou perdendo tempo. E tempo não é dinheiro, tempo é utilida-
de, que é um mundo de coisas: é descanso, é conhecimento, lou-
ça lavada e pia limpa, mensagem no WhatsApp respondida, chão 
varrido, exercício físico realizado, três abdominais, talvez mais. 
Além disso, todos os trajetos que faço na rua são sempre pensa-
dos em seus milimétricos detalhes para que eu não perca tempo. 
Claro que posso imaginar um itinerário sucinto e, nesse caminho, 
encontrar alguém que me pare e cuja conversa não me interesse 
tanto, e que, ao fim e ao cabo, eu demore mais do que imaginava 
demorar. Mas certamente tentarei sempre traçar diagonais nos 
meus percursos, e foi isso o que gerou a discussão com a Viviane, 
semanas atrás, fazendo com que ela dissesse que sou uma neu-
rótica obsessiva. Ela estava certa: corro atrás de moldar o tempo 
para que seja completamente moldável, de que o controle seja ab-
soluto (ou quase, já que vivo numa cidade de engarrafamentos e 
da cultura do atraso como praxe benquista). Não gosto de dormir, 
não gosto de rede, não gosto de ir à praia, não gosto de ficar à toa. 
Há verbos que odeio e um deles é “zanzar”. Tudo isso me parece 
perda de tempo, e tempo não é dinheiro, mas até pode ser, uma 
vez que a utilidade também contempla finanças. Essa é a forma 
que encontro para não deixar com que minha vida seja tomada 
pelo desperdício de tempo e, para tal, é preciso compreender a 
ciência do tempo perdido.
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A ciência do tempo perdido

Esse é um saber que instituí para mim e consiste em saber 
exatamente o que vale a pena ser feito e o que não vale, quanto 
tempo cada coisa que vale a pena ser feita gasta e não se demorar 
mais do que seria o esperado fazendo aquilo, saber que há coisas 
de que não se pode fugir e que devem ser otimizadas. Quando 
tentei explicar a ciência do tempo perdido à Vivi, ela disse que 
eu era uma taylorista da minha própria vida. “Oi?”, indaguei. Ela 
então falou de uma tal de Administração Científica, de seu ide-
alizador, o Taylor, do controle dos movimentos, dos gestos, de 
trabalhadores controlados nos mínimos detalhes dos seus corpos 
docilizados por uma ciência da administração que visa o lucro, 
da ciência quando se distorce e fica contra o ser humano para 
ficar a favor das máquinas. “As fábricas, os escritórios”, ela dis-
se. “Que que tem?”, falei. “Imagina os operários, os funcionários, 
os trabalhadores e as trabalhadoras serem controlados em seus 
movimentos de trabalho para executarem as tarefas de modo a 
desperdiçar menos tempo e produzir mais para dar lucro ao pa-
trão? Já imaginou?”, ela me encarando fixamente e eu fixamente 
tentava imaginar o inimaginável até que ela arrematasse dizendo 
que eu estava assim, taylorista comigo mesma a troco apenas da 
minha neurose obsessiva. “Acho que você precisa procurar uma 
psicóloga”, finalizou. E completou: “Assim, você troca essa maldita 
ciência do tempo perdido, essa besteirada, e bota em prática a 
ciência do tempo usufruído”.

A ciência do tempo usufruído

Quando cheguei ao psicólogo (porque preferi ser atendida por 
um homem, claro), falei sobre isso. “Vim porque minha namorada 
quer que eu troque a minha antiga ciência do tempo perdido pela 
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promissora ciência do tempo usufruído”. Ele disse algo como “fa-
le-me mais sobre isso” e escorregou na poltrona, olhando-me com 
atenção. “Na verdade”, eu disse, “não sei bem do que se trata, as-
sim, ao pé da letra e da realidade, estou deduzindo por eliminatória. 
Sabe eliminatória, quando você está numa prova de questões de 
múltipla escolha e precisa chutar?” Ele meneou a cabeça de modo 
incompreensível e continuei explicando que a ciência do tempo 
usufruído só poderia ser o contrário da ciência do tempo perdido. 
“E o que é a ciência do tempo perdido?”, ele perguntou, na pausa de 
tempo que fiz de modo proposital, essa dança do diálogo, a ciência 
da interlocução. “Ora, é aquela que contabiliza o tempo em termos 
de perdas e ganhos, em termos de acúmulo e desperdício, em ter-
mos de retiradas e depósitos, em termos de infinito e limites”. Tudo 
o que eu fazia era pensado em termos de utilidade. Com o tempo 
usufruído, acredito que teria de relaxar. Teria de simplesmente fa-
zer as coisas sem contar muito quantas horas, minutos e segundos 
gastei. Ou seja, usufruir. Usufrui-se de algo quando se está entre-
gue a esse algo. Acontece que não sei fazer isso, só sei falar sobre 
isso. Não gosto de perder tempo, então não sei usufruir dele. 

O psicólogo então se esticou um pouco e me interrompeu: 
“Você então retém o tempo para que ele te domine desse jeito?”, 
foi o que disse meu terapeuta simulando, malandramente, uma 
interrogação. À qual respondi: “É”. E ele disse, atento ao tempo 
lógico e me mandando embora em seguida: “Então você precisa 
ficar atenta à ciência do tempo usurpado. Ela é a sua senhora”.

A ciência do tempo usurpado

Foi depois que descobri essa coisa do tempo lógico, claro. 

Reclamando com a Viviane que o cara me dispensou em menos de 
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meia-hora, ela explicou que a linha de trabalho do doutor Juven-
tus era a de Lacan. Fui atrás de saber mais, porque pesquiso tudo, 
isso faz parte dessa coisa toda de ser neurótica obsessiva, mas 
pouco entendi daqueles “matemas”, daqueles “outro” com “O” 
maiúsculo, daqueles “S” com um risco em cima, daquelas frações 
atípicas. Eu nem sou uma pessoa que desacredita de saberes que 
não seguem o método científico clássico, sabe? Não sou, tampou-
co, uma pessoa que acha que tudo tem de ser medido, controlado 
e passível de reprodução para que seja considerado objeto de co-
nhecimento, afinal, estudei francês-português, sou de um curso 
de Humanas, acredito piamente no fato de que objetos diferentes 
demandam metodologias de investigação diversas. Admiro a Vi-
viane por seu empenho no estudo da Psicanálise. Freud foi um 
cara genial, até onde sei. E todo esse saber, que hoje nos chega 
em novelas, em filmes, só nos chega porque houve aquele homem 
lá, fazendo ciência à moda dele, aperfeiçoando um conhecimento 
que era clínico, segundo a Viviane me explicou. Não nego nada 
disso, e talvez nem negasse que sou também capricorniana. O 
problema é quando se começa a escrever de um modo ininte-
ligível. Pesquisei um pouquinho de psicanálise lacaniana e não 
consegui arrebanhar um conceito sequer para argumentar com 
o doutor Juventus contra aquele tal de tempo lógico que o fez 
me dispensar com menos de trinta minutos de sessão e cobrar 
aquele tanto. Saí com a expressão “ciência do tempo usurpado” na 
cabeça sem nem ter podido refletir sobre o que seria essa ciência, 
me senti acumulando noções mal-acabadas, atropelando ideias, 
bagunçando um quarto e o deixando para trás com todas as por-
tas de armário escancaradas. Até sonhei naquela noite, mas nunca 
que ia ser eu a louca de entregar um sonho de bandeja ao doutor 
Juventus, logo depois da primeiríssima sessão, a sessão inaugural, 
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reduzida pela metade e cobrada na íntegra, e aí a Viviane apro-

veitou para dizer que sou avarenta até com o meu inconsciente. 

— Certo. E o que você acha então que é essa tal de ciência do 

tempo usurpado, Vivi?

— Acho que é a forma insana como você lida com o tempo. O 

fato de que você faz uma ode ao modo de produção capitalista. Você 

não se pergunta para quem você trabalha, a quem você é útil quando 

se propõe utilidade. Você cisma de acordar cedo aos domingos, me 

obriga a levantar antes das nove, e nem se pergunta o porquê dessa 

servidão. O tempo te foi usurpado e você não se dá conta disso.

— E quem teria me usurpado o tempo? O sistema?

— Você vai achar besteira, mas em uma palavra batida, paro-

xítona e trissílaba, sim, o sistema. 

— Sei.

— Aquilo que faz lucro em cima de você, a quem interessa 

que você se sinta mal quando para, mesmo que a utilidade que 

você persegue não seja traduzida em moedas ou números. O que 

importa é que você fique num eterno mood de produção. Te usur-

param o tempo, a capacidade crítica, a tranquilidade. Não demora 

e vão te usurpar o sono. 

— Caramba, e o que faço, então?

— Mande tudo pastar. Edifique a ciência do tempo aleatório.

A ciência do tempo aleatório

Então ela me mandou a foto dos tais relógios moles, do Salva-

dor Dalí, e disse, com um sorriso enigmático, que eu me inspirasse 
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naquilo ali. “Se quiser, fale disso com o seu analista”. Eu, no entan-

to, não pretendia voltar no doutor Juventus tão cedo. Ele me devia 

pelo menos meia sessão, eu havia pagado uma sessão inteira e ele 

me dispensou antes, na maior cara lavada, e, de mais a mais, gosta-

ria que ele me explicasse aquela história de tempo lógico para que 

eu contrapusesse a minha ciência do tempo aleatório. 

A ciência do tempo aleatório, fui concluindo, era superior à 

ciência do tempo usufruído, uma vez que usufruir do tempo é ainda 

um objetivo a ser perseguido. A ciência do tempo aleatório, por sua 

vez, não prestava contas a ninguém, e talvez não merecesse sequer 

o nome ciência. Talvez lhe valesse a alcunha de saber do tempo 

aleatório, aquele que não se encaixa em regras, previsibilidades, ta-

belas, que não pode ser traduzido por símbolos, que não tem equi-

valências porque pode ser qualquer coisa. Pode ser que a hora, a 

propósito, não comporte sessenta minutos, que o dia não abarque 

vinte e quatro horas e pode ser que a hora seja algo a ser defini-

do em termos não-numéricos, mas qualitativos. Tempo aleatório é 

aquele que não tem amarras, não tem fronteiras, é contabilizado de 

um jeito inteiramente novo. Sua natureza é diferente da natureza 

do tempo tal qual o conhecemos. “Que natureza?”, ele perguntou, 

o doutor Juventus, na segunda sessão, a qual não consegui ignorar 

(admito) e compareci chegando, inclusive, com dez minutos de an-

tecedência e ansiedade. “Que natureza?”, repetiu, vendo que eu me 

distraíra. “A do tempo”. “E o que é isso que você chama tempo?”.

Uma breve história do tempo

Eu sei lá. O que é o tempo? Não fazia a mais vaga ideia. A 

pergunta que o sabido doutor Juventus me lançou naquela segun-
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da sessão, ainda mais rápida do que a primeira, suscitou silêncio. 

Pausa. Não saberia dizer se o silêncio é uma forma de o tempo 

se expressar, mas a pausa certamente é uma variante do silêncio.

Eu usava a palavra tempo como quem respira e sequer sabia 

do que estava falando. Eu era neurótica com o tempo, evitava 

perdê-lo e, por isso, queria conhecer ao máximo sua mecânica, 

sua lógica, a fim de domesticá-lo. Eu descobria que não sabia usu-

fruir dele e que, mesmo aleatório, ele me escapava. Tudo isso sem 

saber o que era o tempo. 

Com talvez menos de vinte minutos de sessão, fui ejetada da 

sala do doutor Juventus e busquei uma internet veloz. Comecei as 

buscas. Descobri que havia uma breve história do tempo, e não 

por ser breve, mas por ser sucinta em sua narrativa, partir de um 

começo de tudo, um começo bem questionável, como quaisquer 

suposições de origem podem ser. O Big Bang, de que eu tanto ou-

vira falar, era talvez o início de tudo. Mas eu pouco sabia daquilo, 

eu era uma pessoa de Humanas, havia tido dificuldade com equa-

ções de qualquer grau. O livro do Stephen Hawking me caiu nas 

mãos e eu, pela primeira vez, ouvi falar em teoria das supercordas 

e em cones de luz. Tudo me pareceu muito espiritual e lúdico ao 

mesmo tempo, mas consegui avançar na leitura, era uma lingua-

gem um pouco mais fácil do que a de Jacques Lacan. Pesquisar 

o tempo me fez chegar ao espaço que me fez voltar ao tempo 

que me levou aos gregos, que me estacionou em cronos. Cheguei 

também a Bergson, à duração, e nada se esclareceu para mim, 

tornei aos gregos, estava nos pré-socráticos. Viviane, ao meu 

lado, enfronhava-se em leituras de Psicanálise, e eu a interrompia: 

“Você já ouviu falar no cara que disse que não se pode entrar num 

rio duas vezes?”. Sem desviar os olhos de sua leitura, ela disse: 
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“Heráclito”. Ela sabia um monte de coisas e conseguia dormir até 

meio-dia aos domingos, gostava de redes, praia, adorava zanzar. 

Voltei às leituras, tudo flui.

As pesquisas de internet são como ganchos que se acoplam 

ao inesperado e aquilo tudo me levou à Literatura, à busca do 

tempo perdido, ao valor da memória e sua ligação com as sensa-

ções, Proust e seu linguajar poético. As pesquisas de internet são 

como ganchos quebradiços, e muitas vezes não levam a nada ou 

levam a pilhas de palavras que não sabemos o que são, temos 

as indicações nas mãos, as portas fechadas, as placas nas por-

tas, sabemos quem está ali dentro ou quem deveria ocupar a sala, 

mas nada sabemos sobre ele e, ao final de tudo, temos essa lista 

aleatória, a busca do tempo perdido de Heráclito nos cones de 

luz envoltos por supercordas no espaço que é breve e flui. Sem 

contar o tempo lógico, que finalizou a terceira sessão em ousados 

quarenta minutos.

Em busca do tempo perdido

Definitivamente, eu sabia que não esgotaria minhas buscas 

tão cedo. E que as sessões com o doutor Juventus não me trariam 

respostas fáceis. Que eu não deixaria de ser uma neurótica obses-

siva capricorniana mulher sapiens nunca e, mesmo se deixasse de 

ser, encontraria outras nomeações para mim. Aquela era a minha 

sinopse. E eu sabia também que não seria de uma hora para outra 

que eu conseguiria me libertar da minha neurose do tempo, que 

não conseguiria chegar facilmente à ciência do tempo usufruído, 

nem à ciência do tempo aleatório. E que eu precisava, talvez, re-

cuperar o tempo usurpado. Não sabia como fazê-lo, mas descobri 
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que no divã do doutor Juventus alguma coisa poderia ser resgata-
da e, por fim, retocada. Como um borrão na pele, que você retira 
passando um algodão umedecido bem devagar, com movimentos 
delicados. Ali, tentando arrancar dele um pouco mais de atenção, 
talvez eu pudesse enveredar para o tempo lógico da sessão de 
análise. E sair do consultório sem reclamar. Estava nas mãos do 
analista o fim do meu tempo com ele. Estava nas mãos do doutor 
Juventus dizer: “Nosso tempo acabou por hoje”.
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Mientras deambulaba por las salas de la exposición oyó, 
uno detrás de otro, los comentarios de siempre. Claro 
que, en honor a la verdad, deambular no era exacta-

mente lo que hacía y oír es un proceso básicamente físico que, 

por su naturaleza, le estaba vedado. Pero nada de esto le impedía 

estar presente. Y cada vez que un visitante exclamaba un “¡Pero si 

iba montado al revés!” o aquello de “¿La cola delante con las alas y 

el motor detrás?”, se limitaba a sonreír – aunque igual solo parecía 

que lo hiciese - y a seguir buscando mentes afines entre los visi-

tantes de la exposición. Pronto encontró un grupo de jóvenes en 

el que integrarse. Hablaban con soltura de los diferentes modelos; 

de las distancias recorridas en los vuelos; de fechas y hazañas; 

conocían detalles clave de los diseños… pero había algo más. Una 

de las jóvenes del grupo alabó la decisión de no patentar los des-

cubrimientos, de permitir que fueran utilizados y mejorados. De 

permitir que fueran libres como la Ciencia debía de ser - “Él fue 

el primer defensor del Creative Commons del mundo” dijo como 

conclusión – Las palabras de la joven iniciaron un debate que le 

era familiar. “Sí, este es mi grupo” se dijo – si hubiera podido de-

cirse algo, claro está.  En ese momento, dos chicos empezaron 

a enumerar hechos trágicos en la vida del hombre al que rendía 
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homenaje la exposición. La tristeza y la especulación solían estar 
presentes también en todas las exposiciones que visitaba. A pe-
sar de ello, se fijó en las palabras de dos gemelos que matizaban 
la conclusión a la que había llegado la chica. “En algunos de sus 
planteamientos sobre los derechos de invención fue Copyleft. So-
bre todo, quería que la ciencia fuera libre”, dijo uno de los dos ge-
melos. “Y que las patentes no ahogaran la creatividad técnica y el 
desarrollo científico”, sentenció el otro. “Sí,”- se dijo - “soy una idea 
vigente.” Y decir que se dijo es solo una manera de hablar, porque 
una idea no puede ni decir, ni deambular, ni oír, ni sonreír ni ningu-
na otra de las cosas que la persona que la ha creado, la sostiene, la 
enmienda o la refuta puede hacer. Y la persona que creó y sostuvo 
esta idea – y muchas otras más, todo sea dicho – murió hace casi 
90 años. Pero su idea pervive. Y está presente en cada exposición 
sobre Santos Dumont que se hace en cualquier lugar del mundo. 
Y no es faltar a la verdad decir que las ideas pueden hacer cosas 
que las personas que las crean, las sostienen, las enmiendan o las 
refutan nunca podrán hacer. Como por ejemplo viajar, además de 
espacial, también temporalmente. Y esto es una gran ventaja – 
para las ideas, claro. Para la humanidad, en según qué casos, no lo 
es tanto. Hay ideas que continúan viajando hacia el futuro cuan-
do deberían haber quedado ancladas en pasados cada vez más 
remotos. Pero dejemos los viajes y volvamos a la idea de Santos 
Dumont, cuya vigencia pervive en tecnologías inimaginables para 
una persona de aquella época. Incluso para una persona como 
Santos Dumont, que nació en un imperio y murió en unos estados 
unidos, aunque tanto el uno como los otros, fueran de Brasil. Un 
hombre que – dicen - entre sus pequeños logros ayudó a inven-
tar también el reloj de pulsera. Nada menos que uno de Cartier 
que, es de suponer, no pudo ser más que de oro. Pero, dejemos 
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al hombre también y concentrémonos en su idea. Y no me refiero 
ahora a la de que algo menos ligero que el aire puede volar SIN 
ayuda externa. Si no me refiero a ella es para evitar tener que 
hablar de unos hermanos de otros estados unidos – esta vez de 
América, nada menos – que años después de que Santos Dumont 
hubiera certificado independientemente el primer vuelo a motor 
de la historia, consiguieron adjudicarse el título de “Padres de la 
Aviación”… En fin, hablemos de la otra idea – ¿De cuál? ¡Tenía tan-
tas! - De la idea que planeaba por la exposición y que se ufanaba 
de su propia vigencia. La que vivía en cada pequeña aportación 
que Santos Dumont hizo a la ciencia mediante los trabajos que le 
llevaron a sus descubrimientos. Todo lo que inventó y todo lo que 
desarrolló fue de dominio público. Nunca creyó en las patentes 
o, por lo menos, nunca creyó que él debiera registrar ninguna. Es 
una idea esta que, cuando no visita exposiciones –generalmente 
de Santos Dumont – suele reunirse con otras que le son afines 
para reivindicarse juntas y demostrar su vigencia. Ayer mismo- o 
tal vez fue otro día; con las ideas nunca se sabe- se reunió con la 
idea de la solidaridad y con la idea de la generosidad. Pero las en-
contró denostadas, sin ganas de viajar- viajar por el tiempo, me re-
fiero. Como que se iban quedando atrás. Tal vez fuera casualidad 
pero, desde lo de las vacunas para la pandemia, a sus dos amigas 
– que todo hay que decirlo, eran ideas muy viajadas – se les nota-
ba algo ausentes. Cuando, por ejemplo, la idea de la solidaridad se 
presentaba en las reuniones de algunas compañías farmacéuticas 
siempre la supeditaban a un estudio de mercado; a los resultados 
de una cuenta de explotación o a consideraciones que, como idea 
que era, ni entendía, ni podría entender nunca. Cosas del mundo 
en el que vivimos- que no sorprenden mucho a las personas que 
lo habitan pero que afectan a las ideas que algunas de esas per-
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sonas crean, sostienen, enmiendan o refutan. Las ideas de este 
grupo, las que se reunieron ayer mismo- o tal vez fue otro día - no 
congenian con ciertas empresas. Por un motivo u otro, les cuesta 
penetrar en sus lujosos despachos. Y no digamos ya en la mente 
de sus directivos y accionistas. Simplemente, cada día les cuesta 
más estar presentes. Sería normal que estas tres ideas estuvieran 
preocupadas pero, como ya sabemos, hay cosas que las ideas no 
pueden hacer.
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El Centro de Estudios Brasileños de la Universidad de 
Salamanca organiza desde el año 2017 el concurso de relato 
breve “Cuén-tame un cuento”. Con el objetivo de incentivar 
la divulgación científica sobre Brasil, su quinta edición contó 
con la colaboración del Museu da Vida de la Fundação Oswaldo 
Cruz (Río de Janeiro, Brasil). Personalidades del mundo de la 
ciencia; epidemias y crisis sanitarias; hechos históricos 
relacionados con la ciencia y los de-scubrimientos científicos; el 
método científico y su aplicación…Todo ello forma parte de la 
presente obra.

O Centro de Estudos Brasileiros da Universidade de Salamanca 
organiza desde 2017 o concurso de relato breve “Cuéntame un 
cuento”. Para incentivar a divulgação científica sobre o Brasil, a 
quinta edição do concurso contou com a colaboração do Museu 
da Vida da Fundação Oswaldo Cruz (Rio de Janeiro, Brasil). Per-
sonalidades do mundo da ciência; epidemias e crises sanitárias; 
fatos históricos relacionados com a ciência e os descobrimentos 
científicos; o método científico e a sua aplicação… Tudo isso faz 
parte desta obra.
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