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APRESENTACAO

m 2020 a pandemia de covid-19 atingiu todo o planeta e
desde entido nos imp6s uma realidade totalmente diferen-

te de tudo que as atuais geracdes ja haviam experimenta-
do. Tivemos que mudar nossos habitos diante da necessidade de
adaptacao ao isolamento/distanciamento social, sendo que esses
fatos aconteceram em meio a outros processos, cujo espectro nos

rondava.

O mundo ja vivia, de forma latente, questionamentos com
relacdo a ciéncia, que em muitas situacdes apontavam para o obs-
curantismo. Movimentos negacionistas de carater anticiéncia en-
contraram respaldo junto a sujeitos que ocupam cargos de grande
importancia em varios paises e se apresentam como uma reno-
vacao politica. Tais ideias, porém, nada tém de novo e, de fato,
representam um retrocesso na histdria, principalmente ao com-
preender a ciéncia como uma fonte de males sociais e/ou uma

pratica destinada a sujeitos seletos.
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APRESENTACAO ALESSANDRO MACHADO FRANCO BATISTA

Nesse contexto, a publicacdo dos contos dos finalistas da
quinta edicdo do concurso “Cuéntame un cuento”, dedicada a cién-
cia no Brasil, com a qual o Museu da Vida Fiocruz teve o orgulho
de colaborar, se apresenta em um momento oportuno e necessa-
rio. A publicacado descortina um vislumbre sobre a importancia de
promovermos acoes e reflexdes sobre a integracido entre a arte
(literatura) e a ciéncia, aproximando suas questdes do cotidiano
das pessoas. O sucesso da edicdo denota o quanto foi acerta-
da a escolha tematica que contou com a participacdo de quase
400 contos procedentes de 10 paises distintos, o que desafiou os
membros do juri em virtude da variedade e qualidade dos textos

recebidos.

O vencedor desta edicdo é Alysson Fabio Ferrari, com o con-
to “Futuro do pretérito”, no qual de uma forma original, conta o
que podia ter sido, e ndo foi, a histéria de um grande cientista
brasileiro imaginario. O conto nos desafia a refletir a partir de um
relato ficcional como as relacdes sociais, e a prépria relacdo do
Estado com a sociedade assume centralidade para pensarmos o
potencial que poderiamos alcancar como seres humanos e nao
conseguimos realizar. De forma complementar ainda deixa expli-
cito o processo de formacao de um cientista que parece tao dis-

tante do grande publico.

O segundo lugar ficou para Filipi Silva de Oliveira e o relato
“Caralampia”, no qual apresenta o trabalho da doutora Nise da
Silveira, uma grande psiquiatra brasileira, que desafiou as violen-
tas terapias aplicadas para tratamentos de transtornos mentais a
meados do século XX. Nise da Silveira € um marco na histéria da
saude mental ndo apenas no Brasil, mas na América Latina. O seu

método revolucionario de tratamento para os pacientes psiquia-
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APRESENTACAO ALESSANDRO MACHADO FRANCO BATISTA

tricos com o uso da arte, ndo apenas se tornou mundialmente re-
conhecido como revelou grandes talentos artisticos que impres-
sionaram diversos criticos do campo das artes plasticas. A arte
como método propiciou centralidade do afeto na terapia de Nise,
humanizando a relacdo dos médicos com os pacientes. E nesse
momento de emergéncia negacionista, onde o desprezo pela so-
lidariedade e a eclosdo do belicismo social ganham espaco, ver a

histéria de Nise inspirar uma obra desse concurso é fundamental.

Aproveito para agradecer a todos os participantes, em es-
pecial aos dez finalistas destacados nessa publicacdo, que por
sua originalidade e criatividade corroboram com o propésito da
parceria entre o Centro de Estudos Brasileiros da Universidade
de Salamanca e o Museu da Vida da Fiocruz, materializada nessa
edicdo do concurso. Os autores publicados no livro sdo: Carolina
Cunha Pereira Frutuozo com “Mendigos da praca da ciéncia”; Ma-
ria Caroline da Silva com “Rendeira”; Tarcisio Cardoso Mauad Lima
com “A camisa do meu curso”; Juliana Nascimento Berlim Amorim
com “Um viva”; Solano Guedes de Miranda com “O estranho se-
questro de Miguel Nicolelis”; Izabella Cristina Cristo Cunha com
“Maquina de lavar”; Helvécio Furtado Junior com “O dia em que
o presidente comeu minha mae”; Eduardo Emilio Maurell Muller
Neto com “O ultimo samba”; Vivian Pizzinga com “A neurose do
tempo” e Alejandro Alberto Armesto Benedito com “Una idea vi-

gente”.

Para encerrar é importante ratificar que o conjunto dos tex-
tos coaduna com a perspectiva de ciéncia que defendemos no
Museu da Vida e que também motiva essa parceria, que aposta na
indissociabilidade entre as esferas da cultura e da ciéncia na so-

ciedade moderna. Nossa perspectiva de divulgar e popularizar a
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APRESENTACAO ALESSANDRO MACHADO FRANCO BATISTA

ciéncia afirma uma ciéncia que se contrapde tanto a visdo de uma
ciéncia “mitica”, onipotente e onipresente quanto a visdo de uma
ciéncia relativista que torna todo o conhecimento uma narrativa
discursiva. Assim, podemos entender a ciéncia enquanto um pro-
cesso antes de tudo social e histérico vinculado as necessidades

da vida e as atividades dos seres humanos.
Aproveitem! Boa leitura!

ALESSANDRO MAcHADO FrRaNcO BATISTA

Museu da Vida Fiocruz.






océ acordaria com a luz da manha inundando o quarto

pela janela semiaberta; o suor impregnado na pele; o ca-

lor residual da noite como um cobertor indesejavel; as
cortinas iméveis emoldurando o despertar de um dia cheio de
promessas. Os seus pais ja tomariam o café da manha e vocé se
apressaria para nao perder a carona até a escola. No caminho,
colocaria a mao para fora da janela do carro, sentindo o ar pas-
sando entre os dedos, e ndo veria nenhuma nuvem perturbando
a monotonia azulada do céu, porque mesmo se olhasse para tras,
uma linha continua de prédios residenciais ocultaria atras de si os

primeiros sinais da tempestade.

As aulas da manha transcorreriam sem nenhum evento dig-
no de nota, ndo sentasse vocé ao lado das janelas e ndo se dis-
traisse as vezes olhando as nuvens carregadas se aproximando,
uma parede opaca, cinzenta, que ia roubando aos poucos as cores
do mundo. Préximo da hora do almoco, o vento comecaria a ba-
lancar cortinas e a bater portas e, ja na primeira aula da tarde, o
professor teria que acender a luz para que todos enxergassem o
quadro. A tempestade cairia como toda tempestade de verdo na
regido metropolitana de Porto Alegre: derrubaria arvores, quebra-

ria vidragas e destelharia casas. Vocé receberia uma mensagem da
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FUTURO DO PRETERITO ALYSSON FABIO FERRARI

sua mae no celular dizendo, “Nao consigo sair do trabalho, a rua
esta toda alagada, ndo sei a que horas vou conseguir te buscar”, e
aquela nao seria a primeira tarde em que vocé procuraria reflgio

na biblioteca apods as aulas.

Naquela tarde, vocé passearia pelos corredores da bibliote-
ca, passando os dedos pelas lombadas dos livros e deixando os
olhos saltarem de um titulo para outro até parar diante de um
volume, um livro que nao era familiar embora estivesse ali entre
outros titulos familiares, como se aquele fosse o lugar dele. Anu-
drio Gaucho de Astronomia, seria o titulo, vocé retiraria o volume
da estante e o levaria até um dos sofas da biblioteca, seguraria a
brochura de capa azulada nas maos e folhearia as paginas sem en-
contrar belas fotos de galdxias e planetas (coloridas artificialmen-
te), mas sim tabelas de datas e posicdes de eventos astrondmicos
de anos passados, e artigos falando sobre planetas, constelacdes
e astrbnomos célebres. Vocé enxergaria naqueles ndmeros a re-
gularidade do movimento dos planetas, luas, outros mundos se-
guindo caminhos cuidadosamente demarcados no espaco como
pecas de um relégio mecanico infinitamente complexo. Vocé leria
a introducdo e encontraria 14 um convite, “Venha participar do
Clube de Astronomia de Porto Alegre”, e quando finalmente o ce-
lular vibrasse com a esperada mensagem, “Estou indo te buscar”,
a curiosidade faria o livro ser retirado para empréstimo e, dias de-
pois, um telefonema feito, informacdes anotadas. Assim o convite
contido naquela brochura azulada se concretizaria numa viagem

até Porto Alegre.

Vocé sairia de casa sem prestar atengdo consciente a deta-
Ihes que ficariam gravados de forma difusa na sua memoria: a ca-

rona dos pais até a estacdo, as palavras da mae, “Te cuida, nio vol-
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FUTURO DO PRETERITO ALYSSON FABIO FERRARI

ta tarde”, o olhar pretensamente despreocupado do pai, o ritmo
preguicoso do trem naquela tarde de clima ameno. Vocé subiria
no 343 - Campus Ipiranga quase vazio, nos fundos do Mercado
Municipal, e chegaria ao Planetario da UFRGS, o prédio azul e
branco de formato insélito (uma tenda de circo parcialmente ocul-
ta pelas &rvores) na esquina da rua Ramiro Barcelos com a avenida
Ipiranga, e se encontraria com um grupo de pessoas conversando
na calcada. A maior parte dos nomes e rostos vocé esqueceria
depois de poucos anos, porque a curiosidade inicial ao folhear
aquele Anudrio ndo persistiria além de alguns encontros com o
grupo, mas vocé jamais esqueceria de Otacilio (a barba irregular e
esbranquicada, 6culos de lentes grossas e cabelos acinzentados),
professor, assim o chamavam, embora fosse um advogado apo-
sentado que, sempre insistiria, jamais fora professor. Otacilio lhe
contaria sobre a iniciativa do Anudrio, abandonada ha anos, sobre
como conseguiam os dados através de um professor do Instituto
de Fisica da UFRGS, sobre o apoio de um projeto da universidade
para imprimir e distribuir a brochura nas escolas da regido, sobre
como varios artigos do volume haviam sido escritos por jovens es-
tudantes (“Como vocé”, destacaria), e como alguns desses jovens
haviam estudado na UFRGS e se tornado engenheiros e médicos.
“E tem aquele que virou professor de Fisica na Federal”, lembraria
alguém, “Fabricio, era o nome, nao?”, complementaria a senhora
de cabelos avermelhados que distribuia o mate, cujo nome vocé

jamais conseguiria se recordar.

Nos meses seguintes vocé se lembraria repetidas vezes da
universidade federal como um lugar onde as pessoas nao apenas
se tornavam engenheiros, médicos ou advogados, mas também

onde estudavam Astronomia, Fisica ou Matematica. Vocé diria
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FUTURO DO PRETERITO ALYSSON FABIO FERRARI

para si mesmo, quase brincando, “Se eu quero entender como
o Universo funciona, entdo eu posso estudar isso na Federal”, e
vocé teria que pensar assim varias vezes até que a ideia ja nao
parecesse uma brincadeira. Quando chegasse a época de os cur-
sinhos visitarem a escola para falar dos diferentes vestibulares da
regiao, seria apenas vocé perguntando sobre a UFRGS na sua sala.
Voltando para casa, falaria com a sua mae sobre fazer vestibular
e estudar em Porto Alegre, e ela demoraria alguns minutos para
responder, concentrada no transito, “Mas Porto Alegre fica tdo
mais longe”, e vocé explicaria que na Federal ndo teriam que pagar
pelo curso e que |a poderia estudar Fisica. “E o que vocé vai fazer
depois de estudar Fisica? O que vai ser na vida?”. Vocé se calaria
por um minuto, olhando o vaivém das pessoas na calcada, antes

de dizer, “Cientista”.

Seriam dois verdes de espera antes do dia em que vocé em-
barcaria no 343 - Campus Ipiranga, desta vez com uma pasta de
documentos embaixo do braco para fazer a matricula no curso de
Fisica da UFRGS. Seria um dia de céu esbranquicado, ruas ainda
molhadas da chuvarada do dia anterior, calor, calor pesado como
todo verdo porto-alegrense, e vocé caminharia pela primeira vez
entre os prédios da universidade nos quais passaria os anos mais
transformadores da sua vida. Seriam anos de uma trajetéria in-
telectual pontuada por imagens e sensacdes que ficariam grava-
das na memodria: os verdes quentes e invernos chuvosos, a longa
viagem pela Ipiranga e pela Bento Goncalves, as tempestades, o

mate quente passando de mao em mao na pracinha entre a Qui-
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FUTURO DO PRETERITO ALYSSON FABIO FERRARI

mica e a Letras, o sol passando entre os prédios, as mesas da bi-

blioteca da Fisica.

No ultimo semestre da graduacao, vocé teria aulas com o
professor Fabricio (suspensorios antiquados, camisas listradas, o
cabelo raspado curtinho e a barba farta e avermelhada) e com ele
comecaria o mestrado, utilizando computadores para encontrar
solucdes das equacdes de Einstein em escalas galacticas. Apods re-
solver alguns problemas mais simples indicados pelo seu orienta-
dor, vocé encontraria um artigo de pesquisadores da Alemanha e
da Suica, que sugeria uma nova parametrizacdo das equacdes de
Einstein, permitindo solu¢cdes numéricas muito mais eficientes. Ao
longo das semanas de um inverno chuvoso, vocé transformaria as
ideias desse artigo em um novo algoritmo, e resolveria novamente
aqueles mesmos problemas simples em uma fracdo do tempo em-
pregado inicialmente. O professor Fabricio se impressionaria com
o trabalho, e recomendaria transformar o seu mestrado em um
doutorado direto, incluindo uma colaboracdo com aquele grupo
de pesquisadores estrangeiros. “Conheco pessoalmente a lider do
grupo, a professora Sylvie, ela gerencia um dos maiores clusters
de computacdo cientifica da Europa, vocé conseguiria fazer ma-
ravilhas com todo esse poder computacional”, diria ele. Durante o
doutorado, vocé publicaria trés artigos na Physical Review D, con-
tendo solucdes até entdo ndo descritas das equacdes de Einstein
e, ao final, receberia uma bolsa da CAPES para realizar um pds-
-doutorado no ETH, em Zurique, sob a supervisdo da professora

Sylvie, professora emérita da instituicao.

Seria inverno, e vocé caminharia pela neve acumulada no
campus de Honggerberg, nervoso com o primeiro seminario que

apresentaria no Departamento de Fisica, e antes de entrar no pré-
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FUTURO DO PRETERITO ALYSSON FABIO FERRARI

dio pararia, fecharia os olhos, inspirando o ar gelado. O frio traria
coragem. O semindrio nao seria perfeito, mas apds a apresenta-
¢ao, uma jovem estudante (Laura, cabelo loiro caindo pelas costas
até quase a altura da cintura, 6culos de armacao redonda) pergun-
taria sobre os critérios de convergéncia usados no seu trabalho,
“Porque acho que sdo parecidos com os que eu preciso usar para
um problema de geometria molecular”. Vocés conversariam sobre
as similaridades entre os métodos computacionais utilizados nas
suas respectivas areas de pesquisa tomando cha na cafeteria mais
proxima, e vocé voltaria para o seu dormitério com alguns arti-
gos para ler. Dois anos depois, terminada a bolsa brasileira, vocé
conseguiria uma bolsa do governo suico para estudar a proteina
spike de um virus respiratério que, suspeitava-se, poderia even-
tualmente infectar seres humanos e causar uma sindrome respi-
ratéria grave. Vocé trabalharia com a Laura e com uma equipe
de pesquisadores mais experientes, implementando algoritmos
numéricos mais eficientes para o cluster da ETH. Vocé ainda leria
trabalhos sobre relatividade geral e tomaria café periodicamente
com Sylvie, mas sua concentracao estaria quase toda dedicada ao
estudo computacional de proteinas. Encerrada a bolsa suica, vocé
voltaria ao Brasil e se estabeleceria no Rio de Janeiro, apds breves
passagens como postdoc na USP, em Sao Paulo, e na UFPE, no
Recife. Décadas no futuro, como docente aposentado da UFRJ,
vocé assumiria a direcdo de um recém-implantado ntcleo avanca-
do em Computacdo Quantica, uma iniciativa do governo brasilei-
ro para a formacao de centros de exceléncia na intersecdo entre
pesquisa fundamental e tecnologia, e vocé ja ndo pensaria mais
em problemas relacionados com proteinas, e ndo teria contato
com a Laura (professora aposentada precocemente, por razoes de

saude, da Universidade de Heidelberg), nem com a Sylvie (faleci-
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da), mas os seus trabalhos sobre a geometria molecular daquela
proteina spike seriam fundamentais para a producdo da vacina
mais eficiente contra aquele virus que ameacava provocar a maior
pandemia desde a Gripe Espanhola, de 1918. Mas vocé nio sabe-
ria nada disso enquanto caminhava pelo campus de Honggerberg,
vestindo um longo e pesado casaco numa noite de inverno, par-
ticularmente concentrado num bug que resistia aos seus esforcos
ha uma semana, e olharia para o céu noturno, a lua, as estrelas, e
por um instante seria transportado aquela tarde amena e agrada-
vel em que conhecera o Clube de Astronomia no Planetario, e se
lembraria das tabelas astronémicas e da curiosidade por uma bro-
chura azul encontrada casualmente na biblioteca num dia quente

apo6s a tempestade.

E assim seria, como uma histéria meticulosamente planejada,
uma sequéncia de eventos colocados em curso ao acordar com a
luz da manha inundando o quarto pela janela semiaberta, o suor
impregnado na pele e o calor como uma redoma macica sobre a
regido metropolitana de Porto Alegre, um dia que comecaria com

promessas ndo cumpridas e terminaria apés a tempestade.

E assim poderia ter sido, ndo fosse aquela caminhonete (pre-
ta, diesel, adesivos na traseira, 4x4 em letras grandes, vermelhas,
bandeiras, bandeira do estado do Rio Grande do Sul, bandeira
azul com trés estrelas no canto superior esquerdo formando um
tridngulo equilatero), naquele cruzamento da rua Guaruji com a

avenida Nacdes Unidas (eram 7h58min).

A caminhonete cortou a frente de um 6nibus de turismo ao
virar 3 direita para entrar na avenida sem avisar. O 6nibus freou

bruscamente e colidiu com a lateral da caminhonete, que girou
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meia-volta, atingindo mais dois carros. A sua mae freou brusca-
mente. O motorista (ex-policial militar, expulso da corporacdo
por envolvimento na morte de trés criancas negras na Lomba do
Pinheiro, seguranca noturno em uma empresa a poucas quadras
daquela esquina, bicos durante o dia em varios comércios da re-
gido) saiu da caminhonete gritando e ao ver o motorista do énibus
se aproximando (camisa branca com o logotipo da empresa na
altura do peito, imaculada) e o dano na lateral da caminhonete
(metal retorcido, o pneu estourado, a pintura amarelada do 6ni-
bus impregnada na carroceria como marcas das garras de um ani-
mal selvagem), se inclinou através da janela aberta da porta do
passageiro e tirou do porta-luvas uma pistola (9mm, fabricacdo
nacional). O motorista do 6nibus, atordoado pela colisdo, confuso
pelo calor, pelos barulhos de motores ainda ligados e pelas buzi-
nas, ndo percebeu o brilho da arma apontada em sua direcao e
nao identificou o grito do motorista raivoso, “Fica longe de mim
seu preto filho da puta”, e sé parou quando ouviu o som de trés
disparos. O primeiro disparo atingiu um poste de iluminacéo (foi
0 que mais préximo passou do motorista de 6nibus, centimetros
a direita da sua cabeca); o segundo estracalhou o fémur de uma
estudante de enfermagem (22 anos, cabelo negro, encaracolado,
longo e volumoso, o frescor do cheiro de bergamota se misturan-
do ao cheiro de asfalto quente, diesel, suor e sangue). Vocé estava
de pé, a porta do carro aberta, o corpo meio para fora, e gritava
para sua mae se afastar dali, quando foi atingido no pescoco pelo
terceiro disparo. O projétil rompeu sua carétida esquerda e se alo-
jou em seu tronco cerebral. Vocé caiu de costas no asfalto, sem
ouvir nada, e ndo teve tempo sequer de contemplar o céu acima,
o suave gradiente azul, sem nenhum sinal ainda da tempestade

que se aproximava.
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30 miliamperes

e pé, com os eletrodos nas maos, o doutor Salgado esta-

va a postos para iniciar outra sessdo de eletroconvulso-

terapia do Hospital Psiquiatrico Pedro Il. Encontravam-
-se, na estreita e penumbrosa sala de aplicacdo, apenas ele, dois
enfermeiros e Fernando, o paciente. Este se achava deitado na
maca, preso por cintos grossos e bem afivelados, que o manti-
nham em seguranca. Ainda assim, as amarras nao eram eficazes,
pois se a mobilidade fisica estava limitada, ndo se dizia 0 mesmo
das emocobes. Em tal situacdo agressiva, figurava impossivel con-
ter-se no desespero. Gritar era a Unica forma de exercer o pouco
que tinha de liberdade. Fernando se remexia, se contorcia, se de-

batia na maca.

— Pelo amor de Deus! Me tira daqui! Nao sou doido, nio...

Nao! Nao!!

Salgado, indiferente aos apelos, molhou as témporas do pa-
ciente inquieto. Um dos enfermeiros fez Fernando se calar, atu-
fando um lenco em sua boca. Depois regulou a poténcia da caixa
em amperes, enquanto seu colega apoiava o dedo sobre o pino

que efetua a descarga elétrica. Aguardavam apenas o sinal. Pron-
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CARALAMPIA FILIPI GRADIM

tamente, o doutor meneou a cabeca, encostou os eletrodos nas

duas témporas de Fernando e a sessao comecou.

Na primeira descarga, o paciente convulsionou fortemente,
vindo a formar um semiarco em sua coluna, devido a contorcdo na
maca. Repetiu vérias vezes o movimento, o que tornava patente
a extrema dor que sentia. Irrompeu de sua boca densa espuma.
Apesar disso, Salgado continuava afirmando com a cabeca, trans-
mitindo o comando ao enfermeiro. 30 miliamperes. Trés, quatro

descargas. Fernando sacudia menos.

— Doutor! A coisa é grave. O paciente esta golfando sangue.

Patio

Vestido em seu pijama amarrotado, Fernando cruzou o patio
interno do hospital arrastando os chinelos. A manha de quinta-
-feira trazia a claridade suave do outono. De modo que era pos-
sivel ouvir os colibris brincarem soltos nos galhos da frondosa
mangueira que acolhia os pacientes com sua sombra fresca. Cami-
nhava curvado, com dificuldade, em razdo das dores musculares
resultantes das convulsées. Avistou um banco de madeira vazio
embaixo da arvore. Arfava um pouco. As pernas estavam trémulas
e vacilantes. Sentou-se. Pressionou a cabeca com as duas maos
sentindo os efeitos do eletrochoque. A boca mantinha o gosto
amargo do sangue que havia expelido no dia anterior. O semblan-
te era péssimo. A testa larga franzia. Os olhos verdes opacos feito

rocha miravam o vazio.

Permaneceu ali, emudecido, impassivel. Ventava suave. O

desfolho das arvores provocava uma chuva seca por cima do ban-
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co e por cima de sua cabeca. Com o trespassar das nuvens, o sol
abriu um rasgo no céu e se irradiou sobre a face abatida do do-
ente. Nada se alterou, mesmo com aquela luz celeste cintilante,
mesmo com a inusitada cena que se armava a metros dali. No
canto, ao fundo, rente a parede do ambulatério, pacientes se di-
vertiam com uma bola de pano improvisada. Corriam. Gritavam.
Festejavam o gol na trave imaginaria como se disputassem a pela-
da no campo, nos tempos da liberdade e da sanidade, quando nao

eram reféns nem da esquizofrenia nem da internacao.

O rosto de cada um dos brincantes parecia ter recuperado
o ela de vida perdido. O patio ganhou coloracdo vibrante. Quem
andava apatico ou arredio apresentou melhora no comportamen-
to, desde o momento em que Milton, o enfermeiro responsavel,
pegou um pano velho que estava jogado no chao e o transformou

em uma bola.

No meio das folhas que faziam do chdao um agradavel tapete
amarelo ocre e das rachaduras do concreto que causavam irregu-
laridades no piso, os pacientes corriam de um lado para o outro,
esquecidos da tristeza e da soliddo daquele ambiente pouco aco-
Ihedor. Milton aproveitou para interagir com os pacientes. Unia-
-se a eles, ainda que aquela nio tivesse sido ideia sua, ja que,
na verdade, cumpria ordens da nova responsavel pelo setor de

terapia ocupacional, a recém-chegada doutora Nise da Silveira.

Anjo

O futebol seguia entretendo os pacientes. Da janela, a douto-
ra Nise observava a partida se desenrolar. No entanto, sua aten-

cao estava dividida. Pois, sentado no banco de madeira se encon-
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trava Fernando, tdo apartado de tudo, como se ndo pertencesse
a lugar nenhum. Nise percebeu a soliddo do paciente e, por ser
nova no hospital, pretendia se fazer conhecida por ele. Levou a
xicara aos labios e finalizou o cha. Encaminhou-se até o fundo do
patio e notou que o paciente permanecia encurvado, encolhido

e triste.

— Nao quer se juntar aos outros? O jogo esta tao divertido...
Me chamo Nise. Pode se abrir comigo, meu anjo... — disse segu-

rando as maos do doente.
— Anjo... — balbuciou Fernando — Nunca mais. Ninguém. Ouvi.

Em seguida os olhos, que estavam caidos e semicerrados, se
abriram afetados com o simples toque da doutora. As maos ma-
cias de Nise, o suave gesto, arroubava da memaria um sentimento
de protecdo que ha tempos ndo experimentava. Os outros dou-
tores nao agiam assim. Salgado, por exemplo, ou desconhecia o
nome dos pacientes ou os confundia frequentemente. Também
nunca foi de demonstrar afetividade ou preocupacao sincera com
os diversos sofrimentos mentais dessas pessoas. Cumpria deve-
res e seguia protocolos. Nise, no entanto, abriu a brecha para algo
inexplorado na abordagem médico-paciente. Por isso, Fernando,
mesmo em estado catatonico, depois da bruta sessdo de eletro-

choque, conseguiu ter a minima reacao aquele estimulo delicado.

— Anjo...— balbuciou outra vez.

Vira-lata

Os dias transcorreram e Fernando nao apresentava evolu-

cdo no quadro psiquico. As intensas dores de cabeca que o per-

23



CARALAMPIA FILIPI GRADIM

seguiam, as noites de sono mal dormidas e os gritos durante a
madrugada eram tormentos incessantes. Ele deixou de ser um
paciente sociavel. Isolou-se radicalmente no banco de madeira do
patio. Enraizou-se de tal forma naquele pequeno cosmos doentio
que era impossivel travar didlogo com quem quer que fosse. Ape-
nas as folhas secas da mangueira Ihe faziam companhia, porque a
natureza so cala e consente e nao pode julgar o siléncio insupor-

tavel de um homem despedacado por dentro.

A doutora Nise havia comecado com a oficina na sala de tera-
péutica ocupacional e reabilitacdo. Alguns pacientes se sentiram
atraidos pela forma espontanea e humanizada com que os tratava.
Nao tardou conquistar a simpatia deles e Ihes estimular a desen-
volver atividades que tinha em mente como a pintura, o desenho
e a escultura. Basicamente eram essas as propostas alternativas
da oficina, a partir da qual visava intercalar com as atividades roti-

neiras e, principalmente, reavivar o espirito dos pacientes.

Nise convidou Fernando para incorporar o grupo, oferecen-
do-lhe pincel, tinta e tela, mas o esforco terminou em vao. As
dores que ainda grassavam a cabeca e os 0ssos impediam-no de
travar qualquer contato. Por isso, o Unico lugar possivel no hospi-
tal para ele era aquele banco de madeira duro e desbotado que o
protegia do mundo sob a sombra da mangueira. A catatonia trans-

pos Fernando para uma dimensao incomunicavel.

No entanto, sua percepcao pdde capturar os sons da obra
que estava acontecendo atras do edificio central. Diziam que a
diretoria do hospital havia concordado e liberado as verbas para
a construcdo de uma quadra de esportes. Tanto melhor, pois os

pacientes precisavam de outras formas de distracdo. Fernando
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observou o movimento de ir e vir dos funcionarios carregando
carrinhos de mao com cimento, sem manifestar curiosidade ne-
nhuma. Apenas notou que a rotina do hospital se alterou com as
novidades trazidas pela doutora Nise e com aquela obra que es-

palhou barulho e sujeira por todos os cantos.

O enfermeiro Milton foi um dos voluntarios que se libertou
do jaleco, da camisa branca, vestiu short e camiseta, se juntou aos
outros funcionarios e ao pedreiro responsavel para dar cabo da
construcdo da quadra. H4 uma década que a diretoria geral do
hospital prometia essa obra. Mas, por razdes burocraticas e por
contencdo de despesas, adiavam repetidas vezes o comeco da
empreitada. De modo que qualquer evento social, qualquer festa,
Dia das Maes, Pascoa, Natal, era realizado justamente no patio
esburacado e mal iluminado. Milton era um dos apoiadores do
projeto e, assim que a determinacao da diretoria saiu, ndo titu-

beou e decidiu compor o corpo dos operérios.

Certo feita, ao iniciar o turno da obra, aconteceu o inusitado:
Milton encontrou uma cadela entre as escavacoes. A vira-lata ti-
nha sido abandonada ou desaparecido, pelo que indicava a colei-
ra. Seu estado era lamentavel. Fedia muito. Tinha os pelos sujos
de terra e de sangue. Mancava. A pata direita estava machucada.
Alguma lesdo causada por violéncia gratuita ou por algum pedes-

tre desalmado que a tenha maltratado no caminho.

Milton arranjou uma toalha, envolveu a cadela e acomodou-a
no colo. Com todo zelo possivel, dirigiu-se até a sala da terapéu-
tica, pousando a cadela em cima da bancada de metal. Alguns pa-
cientes curiosos se aproximaram. O enfermeiro abriu a torneira,

molhou o tufo de algodao e comecou a limpar a ferida da pata
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que, aos poucos, se mostrava profunda. Levada pela agitacdo dos
pacientes, Nise foi conduzida até a sala. Adelina, por exemplo, sa-
bia da paixao que a doutora nutria por animais. Por isso, havia ur-
géncia para que ela soubesse o mais rapido possivel o que estava

acontecendo.

Quando o enfermeiro se virou, abrindo o campo de visido na
bancada, Nise percebeu o corpinho da cadela enrolado na toalha.
Aquele estado fragilizado do animal comoveu a doutora, no que
se prontificou a acariciar a barriga do animal, enquanto Milton
lavava a ferida com tamanho cuidado e carinho, como se a cadela

fosse de estimacao.
— Apareceu aqui, doutora. Encontrei no meio da terra.
— Quando nao temos pra onde ir é a terra quem acolhe de volta.
— O que fazemos com ela?
— Ora, Milton! O que acha? Ela j4 é filha desta casa. Vai ficar aqui.
— Se encrencarem?

— Encrencarem com animal?!

Caralampia
— Mas, doutora... — continuou Milton.
— Diga, querido.

— Como a bichinha vai se chamar? — Nise refletiu durante

um tempo.

— Pensei que...talvez o apelido que papai carinhosamente

usava pra me chamar.

26



CARALAMPIA FILIPI GRADIM

— Qual?

— Caralampia vai ser o nome dessa coisinha linda e ela vai

trabalhar comigo.
— Que nome gozado!
— Aquelas coisas do papai!

— Nao entendi bem, doutora. O que quer dizer com trabalhar

com a senhora?
— Ué! A cadela vai ser minha coterapeuta.
— Nao brinca...

— Nunca falei to sério.

Afeto

O caso parecia perdido. Havia tempo que um paciente nao
demorava tanto para se recuperar de uma sessao de eletrocho-
que. A catatonia que perturbava a saude de Fernando permane-
cia. Seu espirito parecia ter se desprendido de algum modo na-
quele dia fatidico quando golfou sangue de tanto convulsionar.
Os esforcos da doutora Nise vinham sendo todos direcionados
para a melhora do paciente, mas a resposta era nula. As dosagens
de remédio ja tinham alcancado o limite recomendado. Que mais

havia a fazer?

No patio interno, os pacientes adoravam brincar com a cade-
la Caralampia. Lancavam gravetos a distancia estimulando-a cor-
rer pelos quatro cantos, abracavam, beijavam e deixavam a cadela

lamber seus rostos, pular em seus colos, fazer algazarra.
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Naquele dia, o graveto caiu perto da mangueira. A cadela
correu até |4 para abocanha-lo e se deparou com o solitario Fer-
nando, que notou a presenca do animal com um olhar espreitado.
Caralampia nao deu a minima para o graveto. Sentou-se de frente
para Fernando encarando-o com suas pupilas cor de améndoa.
Como o rapaz nao reagia, a cadela encolheu a orelhinha e se dei-
tou enroscada entre seus pés. A permanéncia do animal estimu-
lou algum realinhamento interno em sua psique, alguma janela se
abriu, de modo que principiou alisar o pelo da cadela. Cerrou os
olhos, respirou a paz do momento, o frescor da sombra da arvore
e se perdeu naquele rocar de dedos na maciez do dorso de Ca-
ralampia, que encontrou em Fernando uma pousada onde des-

cansar de sua agitacéo.

Repentinamente se levantou e apoiou as duas patas da frente
nas pernas de Fernando, que se inclinou em sua direcdo. Caralam-
pia, sem mais aquelas, deu uma lambida longa e molhada no rosto
do doente; que, naquela altura, ndo esbocava nenhuma expres-
sao de dor. Fernando abracou-a com uma ternura comovente e
se manteve durante alguns segundos grudado nela, sentindo seu
calor, ouvindo o palpitar de seu coracdo. Derramou uma lagrima

fina junto de um sorriso que se abriu e remocou sua alma.

— Caralampia! — suspirou o paciente com a voz embargada.

Salgado

— O Milton me deu o recado ainda a pouco dizendo que o
doutor queria ter comigo — disse Nise em frente a porta que dava

para a sala do diretor Salgado.
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— Pois ndo. Entre! Puxe uma cadeira...
— Estou bem de pé. Pode dizer.

— O assunto é um pouco desagradavel. Doutora, ndo esta
sendo encarado com bons olhos esse tanto de animais espalha-

dos aqui pelo hospital. Tenho ouvido queixas...
— Qual é o incobmodo?

— E precisa dizer? Esses animais vieram da rua! S3o sujos,
pulguentos. Podem espalhar doenca, sarna, coisas do género! La-

mento, mas ndo sdo bem-vindos.
— E o que me recomenda que eu faca?
— Que os expulse daqui imediatamente.
— E impossivel.
— Nao me diga isso...

— Digo, sim, doutor Salgado. Esses bichos que vocé chama
de pulguentos sao, na verdade, meus coterapeutas. Eles tém me

ajudado muito no tratamento dos...

— Ah! Por favor! — exclamou Salgado cortando a fala da dou-
tora — Me poupe! Com que base cientifica vocé pode levantar

uma hipotese dessa? Nao exagere!

— Estou tentando justamente provar que os animais sao, sim,
mediadores eficazes na cura de doentes psicoticos e esquizofré-

nicos. E so ver a situacdo de Fernando...
— O que tem o Fernando?

— Depois que Caralampia, a cadelinha que encontramos, se

aproximou dele, seu quadro de catatonia mudou significativa-
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mente. Ele tem reagido bem aos estimulos. Est4 socidvel com o

grupo, alegre, sorrindo. Até brinca com o bicho, alimenta-o...

— Doutora, aqui ndo é uma associacao protetora de animais.

Isto é um hospital psiquiatrico! Por favor, compreenda.

— Vocé nao entende. As dosagens de remédios dos pacientes
que interagem com os animais vém sendo reduzidas a metade!

Isso quer dizer que...

— N3o quer dizer nada! Nao esta provado cientificamente. E

uma opiniao sua...

— Eles precisam de amor, de uma forma emotiva de lidar com
a psique...

— Nao compartilho dessa opinido. Doente precisa ser tratado
como doente.

— Com choque? Com paralisia?

— Com medicamentos adequados e ndo com crendices.

— O medicamento estd no afeto. E Caralampia tem sido a
cura para Fernando. Ela fez em uma semana o que vocé, com sua
certeza cientifica, com sua maquina de tortura convulsiva, nao

conseguiu nem conseguira realizar. Tenha uma boa tarde!

Grito

No hospital, uma das primeiras pessoas a chegar era Naza-
ré, que trabalhava no refeitério. A esmirrada funcionaria que se
deslocava da Baixada Fluminense até o Engenho de Dentro, a de-
dicada cozinheira, nunca se atrasava. Batia o ponto assim que o

galo cantava na casa do vizinho. Tinha verdadeira paixao pelo ser-
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vico. Quando os pacientes acordavam, sabiam que iam se deliciar
com a canjica que ela fazia com esmero. Por isso, as manhas no
hospital eram os melhores momentos do dia. Em momentos de
lucidez, diziam alguns pacientes que Nazaré era a cozinheira de

maos magicas.

Ademais, cuidava com tamanha diligéncia dos animais do
hospital. Nise ficava embasbacada de ver como a cozinheira era
amada pelos caes e gatos que se achegavam no patio e, gracas
a funcionaria, encontravam abrigo e carinho. Ela construia, junto
com Milton e os pacientes, casinhas para os bichos e espalhava
pelo patio cumbucas de dgua para os dias de calor. Salgado obser-
vava indignado. Chamava aquele comportamento de “abuso da

maquina publica”. Mas Nazaré ignorava o mau humor do médico.

Naquele dia algo desarranjou violentamente a rotina. A cozi-
nheira estranhou a quietude, pois Caralampia sempre corria para
recebé-la quando ouvia o barulho da chave girando no portdo do
refeitério. Nao houve lambida, nem abraco. Nazaré abriu a porta
que dava acesso ao patio. Foi quando paralisou com aquela visao
terrivel. Pelo chao o corpo da docil Caralampia. Estava morta. No
canto da boca, via-se transbordar uma espuma amarelada em tor-

no da qual giravam algumas moscas impertinentes.

— Acorda, gente! Envenenaram a Caralampia! Assassinos! As-

sassinos!

Abraco

Entre todos os pacientes, o mais abalado com a morte de Ca-
ralampia era Fernando. Ndo havia quem mais agonizasse de dor.

Quando chegou ao patio, depois dos gritos enlouquecidos de
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Nazaré, desmanchou-se em um choro incontrolavel. Correu ao
encontro da cadelinha e tomou-a no colo, feito filha. Esfregou a
ponta do nariz em seu focinho, do jeito como sempre faziam ao
se cumprimentar. Estava em prantos, de joelhos, olhando o corpo
morto do animal. O gesto de Fernando era a pura expressao do
desespero de quem perdeu a fonte de vida, quedando-se diante

da filha morta — a pieta dos esquizofrénicos.

O estado fragilizado de Fernando estremecia qualquer cora-
cao mais sensivel. Ele ndo largava Caralampia. Gritava seu nome
o mais alto que podia. O patio chorava. As folhas outonais caiam
ainda mais tristes. Milton, Nazaré, Adelina e os demais pacientes
estavam profundamente consternados. Em todos doia a morte,
menos em Salgado que, de bracos cruzados, contemplava fria-

mente a cena do alto da janela, no segundo andar.

Nise se aproximou de Fernando. Bem que tentou, mas nao
conseguiu fazer com que se levantasse, pois seu corpo parecia
acimentado no chao, agarrado ao bicho. A doutora cedeu ao es-
forco, ajoelhou-se diante deles e os abracou, os dois, a cadela e
o doente. Pranteou sem pudores. Deitou a cabeca no ombro da-
quele que nunca chamava de paciente, mas pelo nome. Fernando.
Perder Caralampia daquele jeito estupido implicava duro desfal-
que na rede de apoio do tratamento. Seria preciso buscar forcas

para lutar.

De repente, com o abraco que se fez ali, no meio do patio, os
outros animais do hospital apareceram. Pareciam imantados com
a forca daquele amor. O choro de Nise e a entrega de Fernan-
do atrairam os demais bichos e todos eles, por fim, se acercaram

e formaram um circulo. Os gatos que a doutora acarinhava e os
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caes que brincavam com os pacientes envolveram-na com seus
pelos. Misturavam-se, humanos e animais, ndo sé através do rocar
das peles, mas também do rocar da dor. Aquela convergéncia de
afetos terminou por consolar, de maneira sincera e silenciosa, o
coracdo do pobre Fernando. Foi um choque ainda mais pungente

do que as descargas da sessao de eletroconvulsoterapia.
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s ruas vazias exalavam tristeza, mas ainda assim tinham

o seu charme. O ar carregava um peso morbido de mais

de quatrocentos dias de quarentena, um fardo inevitavel
gue ninguém mais queria carregar. Somente agora, depois de tre-
zentas mil vidas desperdicadas, é que as cidades ensaiavam me-
didas mais bruscas. Melhor dizendo, ensaiavam medidas bruscas
sem custo algum, pois testagem em massa ainda estava fora de
cogitacdo. Sdo Carlos estava em constante ameaca de lockdown,
ora por necessidade propria — mais de seis mortos diarios para
uma cidade de duzentos mil habitantes —, ora por solidariedade
as cidades vizinhas, que inevitavelmente adotaram a medida. A
vida, portanto, ficava oscilando entre os medos da liberdade e os
males do cativeiro, vez ou outra se perdendo nos desvarios da
necessidade econdmica. E ela, da janela, sentia tudo isso. Sentia,
mas, de alguma forma, sempre continuava. Por qué? Dificil res-
ponder tal pergunta quando até mesmo o mundo parou. Melhor
dizendo, dificil responder tal questdo quando todos pararam e o
mundo, de maneira egoista, seguiu correndo nas bolsas de valo-
res; seguiu caminhando sozinho e deixou todo mundo para tras.
Continuava por necessidade econémica? Serd? Um tanto ilusoério,

neste momento, acreditar na fabula meritocratica de que estudar
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na Universidade de Sao Paulo lhe livrara do inferno do desempre-
go. O mercado da sempre uma maozinha (invisivel) para que, de
alguma forma, todas as certezas e esforcos ndo sejam suficientes.
Continuava, entado, por amor ao oficio? Em parte. Em tempos de
guerra, amamos primeiro a vida, o resto se torna nao essencial,
tal qual o mar de portas fechadas que enfeitam as ruas. Concluiu
que continuava por paixao. Paixdo pela ciéncia, um sentimento
louco, uma vontade inexplicavel de abrir os olhos para a verdade
enquanto o mundo se esforca em nos conceder antolhos; senti-
mento puro que movia seus pés para fora de casa todos os dias,
mesmo durante o isolamento, mesmo durante as medidas econ6-
micas que cortavam a maioria das bolsas dos cientistas brasileiros.
Entao, como fazia todos os dias, ela se entregou a paixao e deixou

o apartamento rumo a universidade.

O longo eco dos passos na escadaria fazia o trajeto solitario
parecer ainda mais solitario. Ela estremeceu. Procurou comedir
0s passos, torna-los suaves, para que nao fizessem tanto barulho.
Sentia medo de incomodar a malandragem que passou a noite nas
ruas e agora descansava. Foi o préprio sindico — um comerciante
angustiado — que |he avisou para nao perturbar os elementos.
Fazer o qué? Moradia precéria é assim mesmo, todos os tipos de
pessoas humildes morando juntas, empilhadas em apartamentos
minusculos, lutando para sobreviver. Sem bolsa cientifica, era o
que ela podia pagar, e ela era muito grata, sabendo do grande
esforco dos pais. Quando chegou ao térreo, despediu-se do por-
teiro que, como de costume, portava a mascara apenas na boca.
Ela ja o havia explicado sobre a doenca, ja havia alertado sobre a
necessidade de cobrir o nariz, mas nunca obteve sucesso. Praticar

a ciéncia no Brasil € um trabalho cansativo, afinal. Travar uma ba-
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talha contra a ignorancia e a desigualdade social histérica é algo
frustrante e, ultimamente, tem sido mais dificil, com a ignorancia
sendo celebrada e institucionalizada. E quanto a ter paixdo pela
ciéncia, no Brasil? Igualmente dificil. Porém, a paixao é uma bata-

Iha que sempre vale a pena.

Ao trancar o portao, reparou pela primeira vez no nome de
seu edificio. Rodrigues Alves.O presidente que morreu de gripe
espanhola. Inevitavelmente, a coincidéncia se transformou em
uma ironia acida e lhe tocou o rosto, esbocando um sorriso no
canto dos labios. H4 cem anos, a gripe matou um presidente sa-
nitarista. Hoje, um presidente antisanitarista mata de gripe. Um
verdadeiro insulto a ciéncia nacional. Um verdadeiro retrocesso.
Mas, quem liga, afinal? Quem sabe quem foi Rodrigues Alves,
diga? Quem sabe o que é uma vacina? Atualmente, as pessoas
s6 sabem o que é revolta, estdo massacradas demais para saber
qualquer coisa além de revolta. Estdo desesperadas demais para
se importarem com mascaras e medidas de contencdo. Em meio
a distopia neoliberal, eles ja ndo acreditam em mais nada, por que
acreditariam na ciéncia? Por que eles acreditariam em uma ciéncia
que pode salvar as massas e escolhe ndo o fazer? Por que confia-
riam em uma ciéncia que se submete a interesses econdmicos e
politicos poderosos, uma ciéncia que se reduz a bilionarias paten-
tes de vacinas e prémios cientificos? O fluxo de pensamentos re-
beldes Ihe fez engolir seco. Uma realidade muito dificil de aceitar.
Pensando dessa forma, ela até entendia o porteiro da mascara na
boca. Por outro lado, também entendia a paixao cientifica que

apertava seu peito e insistia em espalhar verdades ao mundo.

Perdida em devaneios, ela teve que apertar o passo para

chegar a tempo a universidade. Agradeceu por estar a pé, pois o
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transito estava congestionado por conta da vacina dos idosos. A
faixa etaria do dia, aparentemente, era acima de 75 anos. Nesse
ritmo, ela sabia que seria vacinada apenas no fim do ano. Isto &, se
for vacinada, e se sobrar vacina para o Terceiro Mundo depois da
vacinacao dos paises do Primeiro Mundo. A vacina nacional, repe-
tindo o triste roteiro da histéria brasileira, dependia da importa-
cao de insumos estrangeiros, por isso andava a passos lentos. As
vacinas estrangeiras sé chegam a solo brasileiro com a permissao
norte-americana. E o tratamento sugerido pelo presidente é um
remédio sem eficicia comprovada cientificamente. Era um insulto
atras do outro a paixdo inocente que seu peito nutria pela ciéncia.
Mas, mesmo ferido, mesmo sem caminho, o sentimento ainda lhe

fazia caminhar.

Quando chegou finalmente a porta da universidade, uma
cena curiosa lhe atingiu. A pequena praca da Ciéncia, construida
as portas doDepartamento de Fisica da USP Sao Carlos, estava
lotada de mendigos. Seus bancos, com nomes de cientistas eu-
ropeus famosos, serviam de abrigo aos desalojados. Seus painéis
informativos serviam de apoio para improvisados telhados de
lona. Ao redor da pequena maquete de planetario, orbitava um
triste universo miserdavel. E as fotos dos cientistas, silenciadas, as-
sistiam ao triste espetaculo. Foi como uma facada no peito, uma
pequena morte. Uma representacio fidedigna da ciéncia nacional,
moribunda, sofrendo e pedindo ajuda, eternamente orbitando ao
redor do sol do Primeiro Mundo. Naquele momento, a jovem aspi-
rante a cientista se sentiu mais um mendigo abandonado na praca
da ciéncia mundial. O peito, porém, insistia em arder de paixao,
lutava contra a dor e mostrava que a ciéncia brasileira, mesmo em

dificuldades, ainda estava viva. Ainda acolhia os necessitados, ain-
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da alicercava estruturas, ainda assistia ao caos, incrédula. E ainda
continuava. E por isso, ela também continuaria. Por paixao? Sim,
havia muita paixdo. Mas havia também a razdo. E a razdo, mesmo

mendigando, nunca deveria sucumbir.
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empre me impressionou a destreza das maos da minha avo,

a maneira concentrada como ela entrelacava os bilros para

tecer a renda. Os dedos ja calejados pelos anos de trabalho
como rendeira ndo haviam perdido a agilidade, e ela, aos 82 anos,
continuava a produzir pecas intrincadamente belas. Estdvamos
em nosso lugar favorito, a varanda da velha casa onde cresci. Ali,
expostas ao vento agradavel do litoral cearense, enquanto ela te-
cia, eu pensava. Pensava no motivo que havia me retirado daquela
vila de pescadores e artesdos, pensava em minha viagem de retor-
no. Ja fazia mais de seis anos que eu tinha partido daquele lugar
para cursar faculdade na capital, e agora, como aluna de mestra-
do, o sonho de ser cientista parecia se materializar com a mesma
concretude do pano feito de renda que minha avo tecia diante de
mim. Mas a fragilidade — da carreira como cientista no Brasil, ndo

a dos fios de renda — era algo que me preocupava no momento.

Se eu fechasse os olhos, conseguia lembrar com clareza do
dia em que me despedi da minha familia naquela mesma varanda.
A mala carregava a determinacao de uma jovem empolgada com
as possibilidades de um novo mundo: o da universidade. Eu seria
a primeira da familia a ingressar no ensino superior, e o fato de

tornar-se aluna de uma instituicao federal de renome era motivo
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extra de orgulho. Por ter estudado durante toda a vida em escolas
publicas, entrar em uma boa universidade poderia ser um feito di-
ficil. Porém, quando a aprovacao para o bacharelado em Biologia
aconteceu, ndo senti que havia cumprido um trabalho herculeo,
pareceu apenas o préximo passo inevitavel de uma jornada que
ha tempos reivindiquei como minha. Diante dessa certeza, trocar
a tranquila vila pelo cenério agitado do bairro universitario da ca-

pital foi um desafio encarado com mais empolgacdo do que medo.

Mas essa partida tinha acontecido ha alguns anos, e, desde
entdo, apesar de nunca ter me desviado da minha escolha, a ener-
gia para honra-la ja ndo era a mesma. Eu pendurava com nostalgia
na parede da memoria os primeiros anos da época de faculdade,
ao longo dos quais me integrei cada vez mais a vida académica e
me apaixonei pelo fazer cientifico. A universidade se tornou mi-
nha segunda casa e a ciéncia meu novo lar. No inicio, o objetivo
era sair da instituicdo de ensino “formada” e usar o diploma como
quem utiliza uma chave para abrir uma porta. A porta em questao
deveria ser um emprego, uma carteira de trabalho assinada, algu-
ma garantia que cumprisse a promessa silenciosa que eu carrega-
va no olhar no dia em que deixei a minha casa: “vou estudar para
ter uma boa vida, irei conseguir um bom trabalho que me permita
ajudar vocés”. Afinal, para alguns, a educacao € a Unica possibili-

dade de ascensao social e econdmica.

Em meio a esses pensamentos sobre estudar e ascender,
o barulho do tilintar dos bilros manipulados pela minha avé me
trouxe de volta a varanda. Enquanto admirava a valsa dos instru-
mentos em suas maos, ouvi o som dos passos da minha mae sain-

do da casa. Aproximando-se de nés, ela me perguntou:
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— Vocé vai passar o final de semana todo com a gente, certo?

Respondi que sim, avisando que talvez até ficasse mais dias

do que o planejado.

— Tenho mais algum tempo antes que o departamento da
universidade resolva a papelada relacionada a mudanca. — O la-
boratério onde eu pesquisava mudaria de prédio, e isso me dava

mais alguns dias antes de voltar a capital.

— Que bom — ela respondeu. — Vai dar tempo de visitar sua
tia entao, ela sempre pergunta por vocé, pergunta se vocé ja virou

“dotora”.
Eu sorri e respondi:
— Nao madinha, ainda ndo. Nem sei se vou.
— Depois de tanto estudar... quanto tempo ainda falta?
— Algum tempo mae, alguns anos.

Na cabeca da minha mae, o fato de eu usar jaleco nos labora-
térios era motivo suficiente para ser chamada de “doutora”. Dou-
tor era sinénimo de alguém “sabido”, alguém “estudado”, de pre-
feréncia um médico ou advogado, profissdes que de certa forma
ja haviam ganhado o doutoramento automatico concedido pela
banca popular das titulacdes académicas. Eu ndo havia escolhido
salvar vidas humanas ou navegar pelas leis, eu tinha escolhido ser
bidloga. E agora, no mestrado, pesquisando sobre a genética de
plantas, ainda me faltava um ano até a defesa da dissertacao e
mais quatro anos até a conquista do titulo de doutora. Quando
eu explicava que ainda nao era doutora, que passaria mais alguns

anos na universidade para garantir isso, minha familia ndo com-
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preendia muito bem o motivo da insisténcia em uma peleja que,
até agora, ndo havia me proporcionado a condicao social que eles

acreditavam estar reservada a “doutores”.

Eu ndo os culpava pelo desgosto, afinal somos todos socia-
lizados para medir o sucesso usando a métrica determinada pelo
status quo. N3o era para isso que a educacdo servia? Garantir
maiores chances de sobrevivéncia através da reproducdo material
da vida proporcionada pelo dinheiro? A curiosidade substituida
pelo utilitarismo, a fome de saber substituida pela fome de bens
materiais. Viver de uma pequena bolsa de pesquisa ndo era com-
pativel com essa visdo de mundo. No fundo eu sabia que algu-
mas pessoas da minha familia, assim como a sociedade em geral,
colocavam cientistas na mesma categoria pejorativa de vagabun-
dagem que reservavam aos artistas. Uma triste classificacdo de

valor, que despreza com a mesma forca a ciéncia e a arte.

Mas, em parte, eu até entendia essa desvalorizacdo. A minha
familia ndo sabia muito bem para que servia uma cientista, e ndo
era inteiramente culpa deles. Afinal, ao longo dos anos passados
do lado de dentro dos muros da universidade, percebi o quanto
esses muros podiam ser altos; que podiamos nos recolher dentro
deles, as vezes esquecendo de construir pontes de didlogo com
as pessoas, permanecendo reclusos em nossos laboratérios, en-
quanto a sociedade do lado de fora se perguntava: “para que ser-
ve um pesquisador?” O resultado dessa desconexao talvez tivesse
alguma relacdo com a noticia que eu recebera na semana anterior,
de que a minha bolsa de pesquisa poderia ser cortada no proxi-
mo ano. Noticia que era o principal motivo da minha angustia no

momento. Considerando a onda de cortes que os programas de
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pos-graduacao estavam sofrendo, o cancelamento da minha uni-

ca fonte de renda parecia cada vez mais certo.

Foi dessa forma que aquela caloura empolgada com o ingres-
so na universidade tinha se transformado em uma jovem pesqui-
sadora angustiada. Eu estava questionando toda a validade das
minhas escolhas até entdo, imaginando que optar por seguir na
carreira da ciéncia poderia significar a minha ruina. Estava me
sentindo uma fracassada, pensando que talvez fosse melhor nem
sequer voltar, deixar o mestrado de lado, abandonar todo e qual-
quer plano para o doutorado. Com as perspectivas para o futuro
da pesquisa no pais, escolher a continuidade da minha formacao

soava como uma missdo masoquista fadada ao infortunio.

Enquanto os meus pensamentos percorriam rotas pessimis-

tas, a voz de minha avé me ancorou de volta a realidade:
— Ta com a cabeca onde menina? — perguntou ela.

Olhei em sua direcao, e reparei que as minhas preocupacoes
me distrairam o suficiente, pois nem sequer percebi que éramos
s6 eu e minha avé ali na varanda mais uma vez, a minha mae havia

voltado para dentro de casa. Respondi:

— T6 pensando aqui, vo. Talvez eu devesse ter sido artesa
como a senhora. Ndo sei... quem sabe rendeira também. Deveria
ter aprendido a produzir alguma coisa palpavel, fabricar arte que

é fonte de beleza. Algo que desse para vender.
— Mas nao é isso que vocé ja disse que fazia? — retrucou ela.

— Como assim? — perguntei, confusa.
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— Esses tais flos de DNA, que vocé enrola e desenrola nas

plantas que vive cutucando. Que nem eu e os meus fios de renda.

A resposta dela me pegou de surpresa. Ela se referia a uma
ocasidao em que tentei lhe explicar o tema da minha dissertacao
e usei a renda como analogia, comparando os fios téxteis que ela
manipulava com as moléculas de DNA que serviam de tecido para
a genética vegetal que eu estudava. Eu havia explicado que, as-
sim como ela, que usava as habilidosas maos para tecer a renda,
eu e meus colegas tentdvamos manipular fios organicos a nossa
maneira. O laboratério era a minha varanda e, de certa forma, eu
era como a minha avo, tentando criar algo através de uma técnica

metddica, porém criativa.

— Entao, ndo era isso que vocé faz? — perguntou novamente

minha avé, afinal eu ndo a havia respondido.

— E sim, vo. E para isso que estou estudando, para ser rendei-
ra, que nem a senhora. O material dos meus fios que é um pouco

diferente.

Aquilo quase me fez ter uma epifania, me fez pensar que, ao
ser cientista, de certa maneira eu estaria honrando o aprendizado
que obtive com a minha avé e com todas as mulheres guerreiras
do lugar onde nasci. Assim como elas, eu poderia tecer algo bo-
nito. Os meus fios ndo seriam de pano, seriam constituidos de
dados cientificos, que, se combinados, poderiam formar os mais
diversos tecidos de conhecimento. Eu e os meus colegas estava-
mos na universidade para aprender os melhores métodos de cos-
tura da nossa pesquisa, 0s nossos materiais eram como os bilros
das rendeiras, e as nossas bancadas de laboratério como os seus

assentos de renda. A comparacdo inocente entre a arte da minha
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avo e a ciéncia que eu havia escolhido reacendeu uma esperanca
em mim. Decidi ali que iria voltar para a capital e continuar minhas
pesquisas. Eu precisava voltar, afinal queria me tornar uma rendei-

ra tdo boa quanto a minha avo.
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muito facil julgar quem veste camisa de curso de graduacao
na rua, digo por experiéncia propria. Eu achava “coisa de
gente exibida ou insegura”, principalmente porque quase
sempre as utilizam mostrando um curso tido como importante ou
apenas o nome da universidade (e ai, vocé deduz que devem ser
estudantes de uma area nio tio badalada assim.) Porém, acabei
nao resistindo. A primeira coisa que fiz ao checar a minha aprova-
cdo no SiSU foi garantir a minha veste, vermelha como os lencos
de um toureiro madrileno, carregada dos dizeres “Oceanografia

UFBA". Contrariei a minha regra imaginaria, acho.

Como qualquer pessoa que nao deseje ser médica ou juiza
federal, obviamente escutei bastante sobre como morreria de
fome. Ainda assim, tenho a sensacdo de que por ser uma area que
nao esta nas prateleiras das graduacdes mais conhecidas, ouco a
frase com uma frequéncia um pouco além da conta. De brinde,
ainda preciso explicar as atividades de um oceandgrafo, além de
desmistificar a ideia de que é um curso de ciéncias biolégicas. Mas
é o0 preco a pagar por ter arquitetado um plano para dormir escon-
dido no Projeto Tamar, quando ainda era uma criancinha fascina-

da pela vida marinha.
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Nao 3 toa, meu despertador em formato de tartaruga em
cima da estante verde-agua me acorda para mais uma manha de
aula na UFBA. Se o0 meu pai ndo vier me perguntar mais uma vez
se a orca € uma baleia, provavelmente chegarei no hordrio, mes-

mo se o Onibus atrasar para chegar ao campus na Ondina.

Piso no ultimo degrau da escadinha do veiculo e dou um pulo
para aterrissar com ambos os pés no terreno onde desejei pisar
desde o ensino fundamental. Apés caminhar deixando pegadas
pelas misturas de calcada com terra no solo, é hora da tradicional

passada no Instituto de Biologia para garantir a xerox do dia.

Infelizmente, minha impressdo externa acabou se confir-
mando desde que efetivamente entrei na universidade, cinco
semestres atras. Claramente, quem utiliza as camisas dos cursos
compde uma minoria, mas mesmo entre aqueles que, assim como
eu, ndo possuem tanta criatividade para montar visuais inéditos
todos os dias, € muito raro ver uma representacao de areas sem
muito prestigio social. Ainda sofri uma doce ilusdo no meu primei-
ro dia, quando vi uma pessoa vestindo uma blusa estampada com
“Letras: UFBA”", mas acabei descobrindo ser apenas uma piada

pretensamente engracada.

Apesar da atitude t3o solitaria, a camisa finalmente resolveu
fazer a sorte sorrir para mim. Nem havia atentado para isso, mas
um bom samaritano que estava olhando o quadro de vagas me
chamou, e o “cara da oceanografia” prontamente foi até onde ele
estava. Ele me mostrou um papel anunciando um processo se-
letivo para estagiarios em Oceanografia em uma empresa rela-
tivamente longe da minha casa. Mas, logicamente isso nédo seria

empecilho para aproveitar uma oportunidade tao rara. Agradeci
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ao meu colega até entdo desconhecido e anotei o e-mail dos con-
tratantes, pronto para enviar o meu curriculo e torcendo para ou-
tros concorrentes passarem batidos pelo cartaz, assim como eu

quase havia feito.

Algumas semanas depois, parecia que o processo seletivo
nada tinha de “processo”, afinal de contas. Sem experiéncia na
area e ainda na metade do curso, fui imediatamente contratado
pela Lustigus, que s6 agora descubro ser uma startup de relativo
sucesso dentro da higiene ambiental. Estava guardando todo o
estudo a respeito da organizacio para quando (e se) fosse ser en-
trevistado, mas pelo jeito aprenderei “na marra” mesmo. Nao que

haja qualquer problema nisso.

Embora a ficha ainda nao tenha caido, meu sorriso segue o
mesmo principio. Tento até conter a alegria para as pessoas no
6nibus ndo me acharem esquisito ou algo do tipo. Mas isso ndo
importa, e sim este futuro oceandégrafo finalmente recebendo a
oportunidade de nio “morrer de fome”, em um ambiente mutu-
amente comprometido e interessado nos meus conhecimentos e
objetos de estudo. Puxo a cordinha do teto do 6nibus e ja sinto o
meu coracao palpitar, ansiando com um leve tom de nervosismo
pelo momento que entraria no escritério do meu primeiro traba-
Iho.

Para provar que alegria de pobre dura pouco, o motorista
simplesmente ndo para no ponto certo. Pelo menos o préximo é
logo ali na frente, ndo faria mal andar um pouco. Puxo a cordinha
novamente e me certifico de que a telinha acende, junto com o

barulhinho caracteristico deste mecanismo tao corriqueiro. Ainda
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assim o motorista ndo para, e toda a minha tranquilidade ja vai

embora.

— O motd! — grito de forma veemente enquanto bato com
forca na caixa localizada acima das portas e o maldito finalmente
me deixa sair daquela prisdo mével. Saio esbravejando e insultan-
do diversas geracbdes da familia do piloto, ao mesmo tempo me
sentindo um pouco mal pelo susto causado a alguns passageiros
mais distraidos. Mas a prioridade agora é me apressar para chegar

a Lustigus dentro do horario.

Bem, ndo consegui. Por questdo de alguns minutos, acabei
me atrasando, e o primeirissimo encontro com o meu superior ja
veio acompanhado de uma timida, porém incisiva bronca. Passa-
do o constrangimento, consigo conhecé-lo melhor. O nome dele
é Airton, tem 33 anos de idade, além de uma altura levemente
superior a minha, e recentemente criou o departamento de Oce-
anografia na empresa. Nao me contenho e acabo perguntando o
motivo para o ingresso na organizacao ter sido tdo simplificado
(ndo quis utilizar a palavra “facil”). Ele da uma leve risada e diz que
ja imaginava essa pergunta, mas ndo ha motivo de preocupacao:
oceandgrafos precisam cuidar uns dos outros. Os meus batimen-
tos finalmente voltaram ao normal enquanto dava uma volta no
escritério para conhecer o ambiente e me sentia pertencente ao
local. Nao era uma area grande, mas bastante setorizada. No fim
das contas, a impressao que fica com todas as divisoérias e os ata-
Ihos entre as diferentes partes é de que o espaco é muito mais
confortavel e receptivo do que seus limites fisicos permitiriam. As
paredes lisas e brancas ocasionalmente interrompidas por jane-

las venezianas configuram um ambiente estatico, que eu sincera-
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mente ndo esperava ver em uma startup, mas definitivamente tem

seu charme. Talvez ndo passe de um esteredétipo da minha cabeca.

Uma vez concluidas todas as formalidades iniciais, finalmente
é chegada a hora de executar as tarefas que vim desempenhar de
fato, exercer a Oceanografia como ciéncia pratica. Ou pelo menos
€ a minha esperanca até faltar 10 minutos para o fim do expedien-
te, e ainda estou recebendo e entregando documentos e envelo-
pes entre os setores. Sinto que é uma breve punicdo pelo atraso
de hoje, entdo é compreensivel. Nao é de todo ruim: sinto-me um
ator, desfilando meu carrinho de supermercado pelos corredores,
como uma espécie de introducdao em um filme de comédia. Mas
confesso nao ter pensado nesse género cinematografico quando
submeti curriculo. No maximo, um filme de superacdo bem-hu-

morado. Amanha havera de ser melhor.

O despertador de tartaruga emite seus didrios sons de mar,
me acordando meia hora antes que o normal para, agora sim, o
meu primeiro dia de trabalho. Nem se o 6nibus me arrastar pela
gola da camisa social, eu chego atrasado hoje. Tenho até uma rou-
pa reserva na mochila. Dou sorte de pegar um 6nibus um pouco
menos cheio e com alguns luxos extras, como ar-condicionado e
minitelevisdo, 6timas distracdes para o chacoalho incessante do
veiculo, em minha opinido. Sou acometido por um misto de es-
tranhamento e orgulho quando, em intervalo comercial em meio
ao jornal da manh3, vejo uma propaganda da Lustigus na telinha,
demonstrando em numeros e imagens o progresso feito nas are-
as trabalhadas com seus servicos de higiene ambiental. Incrivel
como tudo é sempre mais bonito, charmoso, inteligente, ecologi-
co apos as intervencdes. Preciso pensar em uma forma de fazer

com que isso ndo seja apenas um estagio, desejo crescer dentro
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da empresa, como um daqueles senhores que passam mais de 50
anos dedicados a uma Unica organizacdo, ambos nutrindo um ao
outro com experiéncia e compromisso. Quero chegar ao cargo do
Airton, no minimo. E agora é hora de comecar. Salto do 6nibus

pronto para iniciar as tarefas reservadas para mim no escritoério.

Bato o ponto com o meu cartdo de trabalho, encerrando o
expediente e pego o 6nibus em direcdo a minha casa, onde apds
duas semanas de trabalho, os meus pais ainda ndo ouvem gran-
des novidades em relacdo ao meu trabalho. No fim das contas,
parece que Airton e os seus colaboradores queriam um faz-tudo,
funcdo geralmente camuflada com nomes bonitos como “auxiliar
administrativo”, ou “oceandgrafo”, no meu caso. Dia apds dia, vejo
diante de mim a rotina de trabalho acontecer para todos os co-
legas, enquanto as horas se arrastam no meu relégio de pulso,
encostando com pesar e impaciéncia o metal da pulseira no cor-
rimao do carrinho tdo carregado por mim. O 6nibus, agora sem
televisdo ou ar-condicionado, frequentemente ndo para no ponto

certo, mas fazer o qué?

Como estagidrio continua sendo estudante, comeco a usar
meu tempo vago no escritorio para colocar em dia as responsa-
bilidades de universitario. As vezes sou interrompido por uma ou
outra demanda de levar o papel X para a xerox, mas nada que
comprometa a minha atencao ao material de estudo. Airton tra-
balha em uma sala de vidro fechada bem na minha frente, onde
geralmente passa o dia falando ao telefone ou recebendo pesso-
as, solicitando-me que faca um cafezinho na mesma bandejinha
ornamentada de prata. O dele é sempre descafeinado, e o outro

logicamente varia de acordo com o visitante.
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Vez ou outra, acabo ouvindo algumas ponderacoes de pro-
blemas oceanograficos (finalmente) nos projetos da Lustigus e,
aparentemente, ele é o Unico responsavel por esse setor na em-
presa. Quem imaginaria? Algumas vezes, paro as minhas ativida-
des e o xingo mentalmente, apenas a fim de desestressar. Outras
também resolvo pegar os dados soltos no ar e elaborar um plano
imaginario de resolucao no meu caderninho. Nesta semana, pare-
ce que a instalacao da organizacao na praia de Patamares tem tido
problemas de conservacao e manutencao da ecologia local, prin-
cipalmente com a agua de lastro deixada pelos navios de trans-
porte fretados pela Lustigus, enquanto o Ibama esta “chegando

duro” na empresa.

Apesar dos pesares, ndo consigo deixar de me importar com
a situacdo maritima de um local que eu costumava frequentar
com a minha mae quando crianca. Sempre pediamos algumas pi-
titingas e uns mini abaras, enquanto a brisa agridoce do oceano
atingia, umedecia e salgava nossos cabelos curtos, porém balan-

cantes.

Bem, hoje o roteiro pés-trabalho é um pouco diferente: tro-
quei a camisa social por uma regata e shorts, separei o dinheiro
do coco gelado e agora estou no primeiro 6nibus em direcdo a
Patamares. Confesso que gostaria de um tradicional queijo de
praia também, mas a essa hora ndo encontraria mais vendedores.
Finalmente chego ao destino e alegremente comeco o processo
de mapeamento. Tirei algumas fotos discretas das poucas plantas
estruturais pertencentes a regiao, as quais encontrei no escrito-
rio, mas nao é ruim para um projeto fadado a ndo sair da cabega
de um frustrado futuro oceandgrafo. Aproveito o processo para

observar o ambiente, as cores ficando cada vez menos nitidas e
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distintas entre si conforme a noite se aproxima, o reflexo da lua
sobre o mar, e a 4gua batendo nos meus pés, deixando a areia
sempre um pouco mais fofa do que pouco antes. E assim faco
por mais algumas semanas. Alguns dias, inclusive sob liberacao de
Airton, pois eu disse a ele que meu pai estava doente e precisava

do meu apoio (felizmente nio esta).

Uma vez terminado o meu planejamento, as vezes finjo nao
conhecer como ou quando aquele rascunho foi feito, pois assim
posso ter sensacdes de orgulho e felicidade quase parecidos a
primeira vez que testemunhei o resultado. Na verdade, utilizei al-
gumas ferramentas bem vanguardistas, atualmente utilizadas nos
paises nérdicos, mas que aqui no Brasil ainda parecem distantes
da realidade. Ainda assim, nada mal para um projeto que nunca

verd a luz do dia.

O esperado acontece: Airton me chama na sala dele para
uma “conversa de oceanografo para oceandgrafo”, que na verda-
de ndo passou de uma bronca sobre as minhas saidas do trabalho
antes da hora. Como ja nao tenho nada a perder, resolvo retru-
car e reclamar da falta de oportunidades dentro da empresa apés
quase dois meses desde a oficializacdo do contrato. Ele sabe que
a sua atitude nao passa de uma fraude para baratear os custos
de contratacdo, mas obviamente o assunto vai permanecer como
um elefante na sala. Apds ter ficado pretensamente surpreso com
meu desabafo (e talvez um pouco assustado), ele agora me pro-
mete mudancas em tudo: finalmente poderei exercer as funcdes
para as quais fui contratado. Tento manter a postura séria e desa-
fiadora, mas na verdade, isso era tudo o que eu queria. Ou isso, ou
ir embora de uma vez por todas. Puxo do bolso o plano guardado

por quase duas semanas e mostro ao meu superior, explicando
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cada passo e cada informacao que falta ser agregada para poder-

mos resolver juntos o problema em Patamares.

Nao sei dizer se realmente a expressao estonteada dele foi de
agradecimento por uma possivel solucao “caindo do céu” ou por
conta do “complexo de vira-lata” em relacdo a propria profissao.
Dificil dizer.

Saio do escritério apés o meu melhor dia de trabalho até en-
tdo. Ou talvez o Unico. Mal posso esperar pelos préximos quatro
meses de contrato. Os meus sonhos de promocao, estabilidade
e trabalho fazendo o que amo parecem cada vez mais préximos
da realidade, repentinamente silenciando e diminuindo o volume
de todas as vozes que unilateralmente decretaram o meu destino
como um profissional ilegitimo e “esfomeado”, sem conhecer as

possibilidades e contribuicdes da ciéncia oceanografica.

No dia seguinte, carrego meu cartio de funcionario com
vigor e orgulho, como ndo havia feito sequer no primeiro dia
de trabalho. Checo trés vezes antes de sair de casa para ver se
tudo estd nos conformes, e novamente saio mais cedo, pegan-
do o 6nibus com ar-condicionado e televisdo. Ao pisar na sede
do escritdrio, tenho um entrevero: a cancela nao reconhece meu
cartdo. Chamo o seguranca, que claramente ndo me conhece, e
solicito ajuda, apontando o problema. Ele inicialmente me julga
como inexperiente no processo de validacdo do cartdo, mas logo
se da conta de que o problema pode ser a cancela. Alterna para
testar na cancela ao lado, e de novo nao adianta grande coisa. O
mesmo acontece em todas as outras quatro ali presentes. O meu
celular dispara. J4 acometido pelo nervosismo, mal tenho tempo

de raciocinar sobre o assunto da ligacdo, mas sempre se espera
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algo bom. N3o é o caso. E a coordenacio de estagio da UFBA
informando que o meu contrato havia sido rompido, devido a fa-
tores como “insurgéncia e desrespeito aos superiores”. Nenhuma
informacao a mais foi dada, e, portanto, devo retornar imediata-
mente as minhas atividades como estudante de Oceanografia na
universidade. A raiva toma conta de mim, mas sinceramente, o
desgaste nao vale a pena. H4 um seguranca de aproximadamente
dois metros de altura na minha frente, ja desconfiado que meu
cartdo possa ser uma tentativa de burlar o sistema de entrada, e
a empresa jamais fez algo por mim além de tentar manipular a lei
trabalhista. Azar o deles. Tenho mais a ganhar como estudante da

minha ciéncia amada.

Espero o 6nibus fazer a volta para ir a casa, me arrumar para
um dia de aula (e ndo de trabalho) apds um periodo que pare-
cia uma eternidade, mas que em visdo macroscdpica, pouco sig-
nificou. E assim, repito o ritual: estendo a mao e sinalizo para o
onibus. Eu e o motorista j4 nos reconhecemos, entdo é sempre
mais agradavel entrar em um ambiente com pessoas um pouco
conhecidas. Isso vale também para o cobrador. Posiciono-me em
meu confortavel assento, olhando as paisagens soteropolitanas
pela janela do 6nibus. Nado demora até a vinheta do jornal da ma-
nha tocar, anunciando a seguinte manchete: “Startup de Salvador
apresenta solucado inovadora para potencial desastre ecolégico

em Patamares”.
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ilermando suava frio. Era sua primeira investida na carrei-
ra jornalistica e caia-lhe aos pés uma tarefa que lhe faria
o0 nome: entrevistar o renomado infectologista Oswaldo
Cruz. Caso se saisse bem, a sua reputacao dispararia como um
torpedo e o arrojaria pelos céus do jornalismo profissional. Contu-
do, um passo em falso e se comprometeria de tal forma que seria
impossivel conseguir uma chance tao brilhante de novo. Faca de
dois gumes a oportunidade que seu tio lhe arrumara. Dilermando

suava, mas nao desistia.

Lancara-se ao oficio de jornalista de improviso. O tio, pre-
ocupado em deixa-lo livre para arruacas ao fim dos tempos de
escola, colocou o rapaz sob suas vistas trabalhando na redacao
da Tribuna. O moco tinha talento para a profissido: escrevia bem,
pensava rapido e organizava-se inteligentemente. O problema era
o fraco da boemia, que Epaminondas via com preocupacio. Em
seu intimo, julgava que, se ndo assegurasse ao sobrinho e afilhado
uma ocupacao respeitavel antes do ingresso na Faculdade de Di-
reito, o temperamento algo libertino do rapaz o poria a perder-se
nas farras e delirios do Rio de Janeiro. Antes fora pior, lembrou o
velho. A imundicie enodoava ndo apenas a alma da cidade, mas

também sujava as ruas e adoecia os cidaddos. Se hoje a capital
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gozava de saude publica consideravel, nos pensamentos de Epa-
minondas isso se devia em grande parte a resiliéncia do notabilis-
simo Oswaldo Cruz. Nos pensamentos do experiente jornalista, a
Mao do Nazareno que providenciara aquele heréi da jovem Repu-
blica, tdo incompreendido em seu tempo, tdo venerando na his-
toéria. Para ele, sem o doutor Cruz, sua familia teria sido dizimada
pela febre amarela. Tornava a beijar a imagem de Nossa Senhora:
ofereceu a familia a inovacdo da vacinacdo em massa, contrarian-
do muitos amigos e conhecidos que o execraram por ceder tao
rdpido aos apelos selvagens de um cientista. Veja bem, quem era
este homem que se sentia confortavel em impor suas regras aos
cariocas, constranger senhoras a mostrar os bracos para recebe-
rem o imunizante, varrer o municipio com suas medidas higieni-
zantes? De algum modo, o velho editor se sentia ligado por uma
linha ténue que unia os homens da nova era: a confianca indelével
no progresso e na ciéncia. Sendo assim, sentia-se na obrigacao
em render uma ultima homenagem ao cientista que o fascinava
desde seu aparecimento na cena publica. Um retrato particular
de um génio feito pelo seu presente para a vida: Dilermando, o
sobrinho brilhante e avoado. Por causa de tanta gratiddo do tio ao
renomado senhor Cruz, |4 ia Dilermando Reis em nome da Tribuna
da Imprensa, carregando na bagagem o estranho conjunto da de-
vocao de um fervoroso catélico nos louvores do materialismo da

ciéncia em forma de incumbéncia de trabalho.

A senhora Cruz recebeu o inexperiente Dilermando pes-
soalmente, que se acanhou diante da visdo do interior da casa,
mobiliada de forma simples e asséptica, como traducio fisica da
alma do antigo aluno do Instituto Pasteur, fundador do Instituto

Soroterapico de Manguinhos, orgulho mundial na producao de
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vacinas. A modéstia da habitacdo ecoava insuficientemente a de
seu dono. Sentado a varanda do sobrado, um senhor de cabeleira
vasta, grisalha, olhar saturnino, temperamento sereno e firme re-

pousava com leve sonoléncia.

— Sou Oswaldo. E a mim que o senhor procura — disse ao

jovem que chegava, sem fazer mencao de se levantar.

Dilermando se sentou sem cumprimentar o anfitrido. Leva-
ra seu caderno com anotacdes e o virava com rapidez, deixan-
do claro seu nervosismo diante da figura soberba que encarava.
O interlocutor n3o se impacientava. Tinha o olhar e as maneiras
de um debilitado, com movimentacao discreta das maos que sé
a chegada da copeira com a merenda abrandou. Quando Diler-
mando conseguiu finalmente organizar as notas, que na verdade
significava menos ajustar as perguntas e mais acalmar os nervos,
envergou uma postura polida, impessoal, de extremo profissio-
nalismo. O rapazola acreditou ver nos olhos do cientista uma ad-
miracao pela mudanca subita de comportamento, mas pode ter
sido s6 uma impressao. A verdade é que, de modo retardado, as
histérias do Rio de Janeiro da virada do século tao repetidas pelo
tio surtiam efeito e deixavam Dilermando nervoso por reconhecer

a relevancia do entrevistado.

Oswaldo Cruz respondia ao questionario com serenidade,
sem, contudo, dividir grandes segredos com seu entrevistador.
Nao dizia nada que nao constasse dos autos da Histéria. Aluno
brilhante, consagrara sua vida desde a juventude ao estudo da mi-
crobiologia. A catedra o levara ao outro lado do mundo e o trou-
xera de volta a um dos epicentros mundiais das doencas tropicais.

Sua cruzada contra a febre amarela na cidade do Rio de Janeiro
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entraria para os anais da historiografia mundial. Como resultado
de sua ousadia, foi alvo de deboche até de O Malho. Nem por
isso fora menos pertinaz. Quanto mais resisténcia, mais certeza
da sua missdo. A intervencdo na limpeza das ruas, dos morros,
como o Morro da Favela, e a mudanca de habitos epidemiologicos
na paisagem carioca estabeleceram novos marcos cientificos nas
Américas. Faltavam perguntas para a reportagem especial, porque
os feitos daquele homem eram incalculaveis. Passada a angustia
do comeco, Dilermando anotava todos os detalhes sem cansaco.
O doutor Oswaldo, porém, parecia cansado. Ao levantar o rosto
do papel para uma ultima pergunta, o jovem recebeu a declaracao

pela qual um jornalista espera muitas vezes a vida inteira:

— Estou morrendo. Insuficiéncia renal. Em algum momento,

sei que esta moléstia vai me levar.

Dilermando espantou-se com a prépria tranquilidade ao lidar
com semelhante furo de reportagem, que preferiu descartar. Seria
um miseravel se usasse tamanha dor para se promover. Haveria
outras oportunidades de sucesso profissional. O retratado mere-
cia respeito, porque homens como Oswaldo Cruz permanecem
gravados na memoéria do povo. Deixa-los morrer em paz na digni-

dade de sua intimidade era um presente.

— Anote, Dilermando, como meu ultimo pedido para esta en-
trevista, uma declaracdo final para o seu perfil. Lutei muito tempo
contra as trevas da ignorancia cientifica, mas o século que se es-
tende diante de nés sera o elogio da ciéncia e da razdo humanas.
Daqui a cem anos, no distante 2021, nenhuma pessoa se sentira
confortavel em recusar saneamento basico ou protestarad contra

vacinas. Até 13, o espirito humano estara tdo assegurado dos be-
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neficios destas tecnologias que qualquer disposicdo em contrario
soara anacronica. Nao seremos as testemunhas das luzes em nos-
sa terra, mas nossos netos e bisnetos viverdo em um tempo que
acredita na ciéncia, a valoriza com aportes generosos de dinheiro
publico para a pesquisa e o desenvolvimento cientificos em larga
escala. Porque, sem isso, nenhuma flor nascerd no jardim brasi-
leiro. Como disse Voltaire, o homem deve cuidar de seu jardim.
Com certeza, na década de vinte do século XXI haverd ordem e
progresso, como diz nossa bandeira, e gozaremos do mar de flo-
res de que fala nosso hino. Tudo por causa do respeito a ciéncia,
do Oiapoque ao Chui, do presidente de nossa jovem Republica a
crianca recém-nascida. Um viva ao pensamento cientifico, agora

€ sempre.
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ao sabia que no Bixiga comeria uma feijoada tao ruim.
Uma coisa insossa, sem gosto, horrivel. Esta certo que ja

estava mais para noite que para tarde, talvez fosse isso.

Nao gosto de trabalhar de barriga vazia.

“Professor Nicolelis?”, eu disse com os olhos por sobre uma
PFF2. “Boa noite, sim?”, respondeu e parou a caminhada por um
momento. “O senhor poderia me dar um autégrafo?”, perguntei,
puxando um bloco e uma caneta do bolso. “Autdgrafo?!”, excla-

mou, espantado.

O Linea preto encostou ao nosso lado vagarosamente. A Pau-
lista ndo chegava a estar deserta, mas estava vazia o suficiente
para eu levantar a camisa e fazer com que o barbudinho notasse
o prata da minha 45. reluzir. “Entra no carro”. A porta de tras se
abriu, o cientista cooperou, tremendo. Algemas, capuz e um cano

de pistola encostado na cabeca.

“Ta confortavel, professor? Pode ficar sossegado que a placa
é fria e o fumé é cem por cento. Nao tem ninguém te vendo. O
senhor acredita em Deus?”. Ele nada disse e continuei: “Pois pode

comecar a rezar...".
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Trabalho chefiando sequestros desde 1998. Sai da Civil no
ano anterior, fui afastado, problemas com a Corregedoria, praxe.
E parecido com o que eu fazia na policia, a diferenca é que neste
negoécio existem regras. No ramo, sou conhecido como Elegan-
te, nunca estouraram um cativeiro meu, nunca fui preso, sempre
preferi jogar um jogo de cartas marcadas. No Brasil, ou vocé paga
ou vocé recebe o arrego, nao importa o tipo de negdcio. No caso
desse cientista, a coisa estava, digamos, um pouco mais escanca-

rada, o arrego ja veio pago.

Consegui uma casa no Cambuci, onde funcionava uma bi-
queira, como dizem em Sao Paulo, um lugar que antes vivia cheio
de cracudo, desprezado pela policia. Ndo que a policia fosse uma
preocupacao. Fiz uma limpeza |4 para a operacdo acontecer. Era
uma casa isolada, ao lado de vérios iméveis vazios. Era um bom
lugar. A entrada era pela garagem, que era fechada, portao de alu-
minio e coberta por uma telha de amianto. Esse era o ponto alto
da gaiola: portas e janelas fechadas, da rua ninguém via nada. Fora

isso, barulho de tiro no Cambuci ndo chama tanta atencao assim.

Paramos o carro. No banco de tras, o professor Nicolelis e
eu. Um dos meus homens, o Machado, que estava no banco do
carona, saiu e rapidamente abriu o portdo. Entramos com o carro
sem maiores alardes. Nicolelis em siléncio, um pouco ofegante,
seguiu para dentro da casa algemado e ainda com o saco na ca-
beca. Guiei o professor segurando em seu braco e o conduzi até
o quarto que o esperava. Um sofa de dois lugares, uma mesa de
centro de plastico branco e uma cadeira dessas de ferro, tipicas
de bar. O lugar ndo estava |4 muito limpo. Joguei o professor com
uma agressividade planejada no sofa. Escutei um gemido. Mandei

o Batata tirar o capuz do professor.
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No quarto, estdvamos eu, Batata, um ex-PM que j4 trabalha-
va comigo ha mais de dez anos, e Nicolelis. Eu e Batata com as
nossas armas aparentes e Nicolelis algemado com as maos para a
frente, ja sem capuz. A primeira coisa que fez foi ajeitar os 6culos
e a mascara, e o que me chamou a atencdo foi que ele ajeitou
a mascara pelo elastico sem tocar na parte da frente. Nunca ti-
nha pensado nisso. Batata ndo usava mascara e so6 trabalhava de
touca ninja. Quanto a mim, me mantive de mascara mais porque
aquilo tapava parte do meu rosto. Nicolelis se recostou no sofa,
pds as maos algemadas entre as pernas, recostou a cabeca no
espaldar e suspirou o que me pareceu ser alivio. “O que vocés
guerem de mim?”, perguntou o professor, estranhamente resig-
nado, ainda que um pouco nervoso. “Olha, isso ndo faz a menor
diferenca pra vocé, acho melhor se preocupar com o que o senhor
esta fazendo aqui”, eu disse, sentado na cadeira de ferro, apoian-

do a pistola na coxa.

Batata estava na porta, que ficava em uma lateral do quarto.
Nicolelis olhou em volta, fixou os olhos na janela fechada e de-
pois voltou a me encarar. “Posso pedir uma coisa?”, “Poder, pode”,
respondi. “Vocé pode chegar essa cadeira um pouco mais para
|4 e abrir a janela?”. Eu ri. “Manter o distanciamento, professor?”,
“Acho importante, e abrir a janela, somos trés nesse ambiente e
um sem mascara, em pouco tempo as mascaras nao nos prote-
gerdo da quantidade de aerossol gerada e acumulada no ar”, ele
foi dizendo, e seu tom professoral conferia uma estranha calma a
ele. “O senhor estd com uma 45 apontada pra sua cabeca e pre-
ocupado em pegar covid-19?", perguntei, um tanto irritado. “Nao
s6 em pegar. Eu posso transmitir, posso ser assintomatico, posso

ser o paciente 0 nessa sala”, continuou Nicolelis, enigmatico. “Pa-
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ciente 0? Que porra € essa?”, falei, intrigado e, confesso, com um
leve temor. “O que quero dizer é que posso estar com covid-19
e sem sintomas, basicamente. Por favor, abra a janela e se sente
pelo menos a um metro e meio de distancia. E melhor para todo
mundo. E se possivel peca para o seu amigo colocar uma mascara,
pode ser por dentro da touca, o ambiente nao é grande, a pos-
sibilidade de contagio ¢ real. Por favor”. Ndo me movi enquanto

continuava olhando para ele e o professor insistiu: “E possivel?”.

A janela dava para o quintal da casa, ndo havia risco. Levan-
tei-me, coloquei a pistola na cintura e abri a janela olhando para a
cara do professor, enquanto eu mexia o canto dos labios de forma

desdenhosa. Ele abaixou os olhos na direcdo da mesa de centro.

“O Batata, vai buscar uma mascara, tem uma preta pendurada
do lado da pia do banheiro. Vai combinar com a touca. Vai e vol-
ta. Mais alguma coisa, professor?”, falei debochadamente. “Tem
alcool gel?”, ele falou sério. “Nao, ndo tem alcool gel”. “Bom, exis-
te uma possibilidade, menor, é verdade, do contagio por contato.
O virus pode sobreviver muitas horas numa superficie, e como
vocé tocou em mim — n3o estou dizendo que vai acontecer —,
vocé pode se contaminar eventualmente. O ideal seria higienizar
as maos e os objetos”. “Higienizar as pistolas?”, “Sim”. “Quando
o Batata voltar a gente vé essa situacido do alcool gel. Professor,
vocé tem ideia do porqué de o senhor estar dando esse passeio?”,
“Olha, posso ser sincero?”, “Seja”, concedi. “Eu sabia que estava
correndo risco, sabia que algo poderia me acontecer, mas nao sei
o que vocés querem de mim”. Nicolelis ganhou certa calma depois
que abri a janela e afastei a cadeira. “O senhor pode voltar para
casa sao e salvo hoje ainda, sem gastar um centavo. Sé precisa co-

operar”, tentei anima-lo. “E o que seria cooperar?”. Ajeitei a minha
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mascara pelo elastico, tentando repetir o movimento do profes-
sor, que percebeu a ironia e fez um movimento de rosto. “Pro-
fessor, eu vou ser direto pra gente ganhar tempo. Eu t6 com uma
equipe de gravacao pronta pra vir pra ca com tudo que é equipa-
mento, cendrio, figurino, enfim, a porra toda. O senhor quer co-
operar? Cooperar seria gravar um video. Sé isso. O senhor grava
um video e eu te libero”. “Perai. Um video?”, ele estranhou. “E s6
gravar esse video e o senhor volta pra casa ainda hoje. Um video
como o senhor estd acostumado a fazer, sé que diferente. Coisa
simples”. “Como assim?”. Respirei fundo e expliquei: “Professor, é
um video para dar uma acalmada no pessoal, vocé vai falar que
também n3o é assim, que essa pandemia nao é isso tudo, que o
senhor andou muito nervoso, que se enganou... pegou o espirito
da coisa?”. Um tanto nervoso, ele comecou a dizer que nido, que
ndo poderia gravar o video que eu estava pedindo, que isso era
negacionismo. “Professor, fala portugués claro comigo, se conti-
nuar com essa histéria de paciente O, negacionismo, vai complicar
a coisa entre nés”, fui me irritando, e ele continuava, “Ne-ga-ci-o-
-nis-mo, € a negacao da ciéncia, da realidade, eu ndo posso fazer
isso. E divulgacio negacionista, é fake news, ndo posso gravar esse
video do jeito que vocé estd me pedindo!”. Respirei fundo e falei,
alto: “Ta bom, professor, e eu também ndo posso matar ninguém,

€ assassinato”.

Pela primeira vez, Nicolelis arregalou os olhos. E se encos-
tou no sofa com o corpo nitidamente mais rigido. Estava nervo-
S0, mas as maos algemadas ndo tremiam. Manteve-se em siléncio
enquanto me fitava por tras das lentes dos 6culos que agora se

embacavam. Inclinei-me na cadeira de ferro, o siléncio seguiu. “O

Batata, sai e fala pro Machado comprar alcool gel”. Batata olhou
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por dentro da touca ninja um tanto surpreso. “Do grande ou do

pequeno, patrao?”.

Virei-me novamente para o professor ainda calado e, olhando
para ele, comecei a polir minha 45 usando um guardanapo velho
que estava em cima da mesa de centro. Enquanto polia a arma
prateada de empunhadura preta, comecei a cantarolar: “O Mau-
ra/Vem matar minha saudade/Nao tenho felicidade/Desde o dia
em que me abandonou ...” Fiz uma pausa e resolvi consulta-lo: “E
Maura ou Laura? Gosta de Luiz Melodia, professor? Acho que é
LAURA, né?”, ao que ele respondeu gritando: “Vocé nio toca na
minha mulher!”. Pela primeira vez naquela noite eu vi o professor
Nicolelis se descontrolar. Soltei um riso de desprezo e deixei a
pistola equilibrada em cima da coxa. “Bem que me disseram que o
senhor era um cara inteligente. Escuta, ninguém vai tocar na sua
mulher, é sé vocé fazer o que esta sendo pedido. Se continuar de
palavra dificil e sem cooperar, vocé vai levar uma bala na cabeca
e eu vou te esquecer aqui nesse muquifo. Na verdade, a coisa é
bem simples”. Levantei-me, contornei a mesa de centro, encostei
o cano da pistola na testa do cientista e continuei o movimento.
“Deu pra entender... Miguelzinho?”. Entdo me assustei novamente
com sua reacdo, tudo nele parecia despropositado: “Se afasta! Eu
preciso tossir!”, e se engasga. Afastei-me com rapidez e fiquei em
pé ao lado da cadeira. Ele tossiu. Batata abriu a porta. “Machado
foi comprar o alquingel, patrdo”. Voltei-me novamente para o pro-

fessor: “E ai, professor, posso chamar a equipe?”.

Por cima da mascara, Nicolelis olhou fixamente para a minha
cara. Nada disse. Abaixou a cabeca e mirou a mesa de centro. “Em
primeiro lugar, vocé precisa me garantir que nada vai acontecer

nem a Laura, nem a minha familia”, ele iniciou. “E sé cooperar, pro-
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fessor”. Nicolelis parou por um instante. Olhou para mim e assim
se manteve, sem desviar o olhar. “Em segundo lugar, ja que vou
fazer um video desdizendo o que eu disse até aqui, ja que estou
sendo obrigado a mentir, acho justo que vocé seja obrigado a ou-
vir a verdade antes. E isso, essas sio minhas condicées”. “Como
assim ouvir a verdade?”, perguntei, realmente sem entender o que
aquele cientista, um tanto maluco agora, estava propondo. “Ouvir
a verdade. Antes de vocé chamar a sua equipe, vocé me da cinco
minutos para eu te explicar o que estad de fato acontecendo no
Brasil e no mundo, coisa que o seu chefe ndo te contou. Ou € isso
ou vocé me mata e estd tudo resolvido, mas ai ndo tem video.
E outra coisa, eu posso muito bem gravar esse video agora com

vocés e depois procurar a imprensa e desmentir”.

Eu realmente ndo entendi o que o professor queria com aqui-
lo, certamente ele queria chegar em algum lugar, me disseram que
o cara era um génio. Ainda que desconfiado, pensei bem e percebi
que a operacdo nao corria um risco real. S6 um atraso de cinco
minutos, dez, no maximo. Ele estava calmo, seja dita a verdade, e
mais, ousaria dizer que o professor parecia estar estranhamente
seguro para quem estava diante de uma pistola, sendo ameaca-
do de morte. Sequestro tem dessas coisas. Bom, essa gente nao
acredita em Deus, talvez nao tivesse medo da morte, vai entender.
Demorei-me alguns minutos em siléncio olhando para aquela bar-
ba saltada para fora da mascara, cocei a cabeca e finalmente dis-
se a ele: “Tudo bem. Vocé precisa de cinco minutos?”, “Talvez um
pouquinho mais”, ele sustentou. “Nao vai acontecer nada a Laura,
ela estd em casa, vou te dar esses cinco minutos pra vocé falar o
que vocé quer falar, e ai, depois, eu vou chamar a equipe e vocé
vai gravar A PORRA DESSE VIDEO! Ta entendido? Se procurar a

imprensa e desmentir, se fizer isso, morre vocé, morre a Laura,
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morrem seus filhos! Entendido?”. O professor confirmou e, quan-
do me afastei, Nicolelis pareceu se ajeitar na poltrona e anunciei:
“Batata, vai ter palestra”. “Nao é bem uma palestra”, “Comeca a fa-
lar ai, vai”. “Esse video que vocé esta me pedindo pra gravar é uma
coisa muito...muito perigosa”, “Professor, isso faz parte da explica-
cao?!”. “Vou comecar, entdo. Veja, o que eu queria dizer é que nds
estamos numa pandemia. O virus surgiu na China, mas a doenca
nao é chinesa, achar isso é xenofobia”. “Xenofo o qué? Nao en-
tendi”, interrompi. “Preconceito. Veja vocé: da China, a patologia
veio para o Brasil, afetando todos os continentes, todos os paises.
Sobre a covid-19 ser uma pandemia, isso foi uma declaracido da
OMS, nado sou eu que estou dizendo. E sabe qual é o grande pro-
blema? E que conhecemos pouquissimo a respeito do novo virus,
mas sabemos o que ele tem feito, conhecemos cada vez mais seu
poder letal, estd me acompanhando?” Fiz que sim com a cabeca.
“E vocé?”, ele perguntou, voltando-se ao Batata. “To ligado”. Nico-
lelis prosseguiu: “Ja4 sabemos que a velocidade de transmissdo do
virus é muito maior do que a de outros virus que ja conheciamos, e
por isso a insisténcia na mascara, além do que, ndo existe esse tal
‘tratamento precoce’, Cloroquina, lvermectina, esses sdo remédios
para outras doencas, ndo para esta. Pois bem. Achavamos que se
tratava de uma doenca respiratéria. Como a pneumonia, sabe a
pneumonia? Entdo. Agora vemos que ela é uma doenca sistémica.
E antes que vocé me pergunte, te explico que doenca sistémica
nada mais é do que uma doenca que afeta diversas partes do cor-
po e que pode gerar sequelas variadas”. Nicolelis fez uma pausa e
acenei com a cabeca, sinalizando para que continuasse. Apesar de
nao entender todas as palavras, estava entendendo o sentido da
coisa. Ele recomecou a palestra: “Pessoas afetadas por covid-19

tém problemas renais, por exemplo. Outras tém problemas cardia-
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cos. Ha manifestacoes da doenca ligadas a trombose. Ha sintomas
de gripe e ha de perda de olfato e de paladar. Algumas pessoas
ficam sem olfato, ndo sentem o cheiro de absolutamente nada e
depois voltam ao normal. Mas, ha pessoas que até hoje nao se
recuperaram. De qualquer modo, quase quatrocentas mil pessoas
ja morreram no Brasil. Tudo isso devido a pandemia. E se as coisas
continuarem como estido teremos nao sé um colapso hospitalar
como um colapso funerério, pessoas serdao enterradas em valas
comuns, vai faltar caixao para enterros dignos”. Ouvir aquela parte
dos caixdes me deixou assustado. “Isso tudo poderia ser evitado
se as medidas restritivas fossem levadas a sério”. O professor pa-
rou de falar subitamente e perguntou, alternando seu olhar entre
o Batata e eu. “Vocés estdo entendendo a gravidade da coisa?”. De
repente, Nicolelis se interrompeu estranhamente desconcentra-
do. “PUTZ! QUE CHEIRO E ESSE? CARALHO, COISA HORRIVEL”,
gritou o Batata de repente. Devo confessar que eu havia peidado
um peido quente ha alguns instantes, mas como ndo me incomo-
dou, continuei ouvindo a explicacdo do professor, e até estava
achando interessante. Aquele parecia um peido ninja, silencioso,
mas mortal, e, ao que tudo indicava, ndo tinha fedido do jeito que
eu imaginava. Para minha surpresa, o vento de cemitério foi bater
I4 no Batata. “Pelo amor de Deus! Foi o senhor, professor? Deita
que ta pra morrer...Nossa Senhora...Ta nervoso?”, Batata continua-
va a reclamar. “Nao, no fui eu, ndo”. disse Nicolelis, com dignidade
e ja tampando o nariz por dentro da mascara. “Ta fedendo ai, pro-
fessor?”, perguntei, e ele fez que sim. “Porra! Todo mundo sente
o cheiro do meu peido menos eu?”, “Vocé ndo esta sentindo esse
cheiro?”, o professor me perguntou, e eu repeti que nada sentia,
quando entao ele olhou por dentro da touca ninja do Batata e de-

pois para mim. “Algumas pessoas ficam sem olfato, ndo sentem o

74



O ESTRANHO SEQUESTRO DE MIGUEL NICOLELIS SOLANO GUEDES DE MIRANDA

cheiro de absolutamente nada”, lembrei como um flashback. “Isso
pode ser covid-19, professor?”, “Pode”, respondeu. “Caralho... CA-
RALHQY!”, gritei, e Nicolelis pediu para que eu me acalmasse. “Mas
essa porra matou o meu pai!”, acabei falando. “Olha, vocé preci-
sa me ouvir, eu sou médico e tenho estudado a fundo a doenca.
O problema desse sintoma que vocé estd tendo é o que chama-
mos em medicina vulgarmente de ‘manta negra’, que é quando
o paciente perde olfato e paladar e sé se da conta que estd com
covid-19 quando perde a capacidade pulmonar subitamente, por
isso esse estado é dos mais preocupantes. O termo ‘manta negra’
se deve ao fato de o pulmao ser tomado silenciosamente por uma
quantidade importante de lesbes que sdo descobertas todas de
uma so vez e o que acaba acontecendo é que a pessoa precisa
ser intubada com urgéncia, porque ocorre a chamada asfixia su-
bita, também conhecida como ‘apneia de Morgan’, que é quase
sempre fatal. Vocé precisa ir para um hospital. Agora”, sentenciou
Nicolelis, “Agora?!”, respondi, sem acreditar naquilo. “Sim, agora,
vocé esta correndo risco de morte, é sério”. “Mas os hospitais nao
estdo lotados?! O senhor nio falou em colapso?”. Nicolelis parecia
preocupado, mas, como sempre, controlado, e foi dizendo: “Olha,
vamos ter um pouco de calma, conheco um pessoal na Secretaria
de Salde e posso pedir para te encaixarem, a gente tem como re-
solver isso”. “O senhor faria isso?”. Um momento de siléncio se fez
novamente no quarto, Batata olhou para Nicolelis, que se virou

novamente para mim. “Faria. Sem algemas, faria”.

Um jogador sabe reconhecer um xeque-mate, e eu era um
bom jogador. A operacao caia por terra ali. O peido, embora seja
um crime impossivel de ser provado, pode trazer consequéncias
desastrosas a quem o comete. Se eu estava para ser intubado e

nao sabia, podia morrer, entdo nido fazia sentido nenhum matar
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alguém que poderia salvar a minha vida. Nicolelis se levantou e
voltou a me olhar, eu estava desconcertado. Batata permanecia
mudo, alternando o olhar entre mim e o professor, que estendeu

os pulsos algemados.

“Batata, pega as chaves e solta esse cara!”. ordenei sem pes-
tanejar. “Mas patrao!?”, “Nao tem mais nem meio mais, eu nao
vou morrer afogado no seco defendendo esses filhos da puta. Es-
tamos em uma pandemia!”, aderi. Batata pegou as chaves com
Machado e eu mesmo tirei as algemas do professor, que tocou
os pulsos alternando as maos. “Me dé um telefone”, pediu. Tirei
do bolso o meu préprio celular e estendi na sua direcio. “Alcool
gel”, ele disse, técnico. Com frasco de alcool gel na mao, Nicolelis

higienizou o telefone e discou. Um instante infinito se deu.

Sobrevivi a covid-19 e descobri que a tal “manta negra” nao
existe. Na verdade, eu era um caso brando. Se sobrevivesse, seria
preso, sabia disso, e de fato fui. Para mim, o pior mesmo foi ter
sido internado antes no hospicio da Agua Funda por ter tentado
convencer os médicos da emergéncia do Vila Penteado que eu
havia sequestrado o Miguel Nicolelis e ele tinha me dito que eu
poderia morrer de “apneia de Morgan”. Ser preso, no meu ramo, é
uma coisa que pode acontecer, mas dormir amarrado com cordas
de quimono gritando “CARECA MENTIROSQ!", cheio de Haldol
injetavel na cabeca, essa parte eu cancelaria. O caso ficou famoso
e tive que me afastar do mercado. Fiz um acordo com o Flavio e
quando sair vou me mudar para Glicério, ninguém sabe quem é

Miguel Nicolelis por aquelas bandas.
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m feixe de luz corta o seu rosto. Abre os olhos e com a

vista turva sente o movimento ondular da cortina azul.

E verdo. O sol teima em despertar antes.

Alguém deixou uma fresta na janela. A luz entrou e nao teve
jeito. Acorda mais cedo, mesmo sem querer. Ndo quer comecar o

dia ainda. Tem uma longa jornada de mulher pela frente.

Pisca um pouco. A vista melhora. Olha para o lado, como es-
tatua, sem se mexer. O menino esta lindo e deslumbrante, deitado
no seu ombro. Respira um ronquinho de energia de paz. Parece

um anjo.

Ninguém sabe o quanto, mas ele se remexe um bocado a noi-
te. Revira e d4 tantas voltas, que parece ser o parafuso no colchio
envolto de mantas. Mas sempre para a cabeca e os bracos fun-
gando na direcdo da mae. Todas as madrugadas, ele a acorda em
algum momento. Tem sono leve. Sono de mae recém-nascida que

nao possui ainda ouvidos surdos para qualquer revelia.

Quer fazer xixi. Decide que é hora de se mover. Com mo-

vimentos de malabarista treinada, segura a cabeca do menino e
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retira delicadamente o seu braco que estava por debaixo do corpo

dele. O menino remexe, mas nio acorda. Sente um alivio.

Ainda com movimentos de circo, sai sorrateira do colchao.

Pisa no chao frio com meia sola do pé.

Faz xixi sem dar a descarga. Pega o celular e encosta a porta
do quarto do anjo. Continua a andar pela casa como pisando em
nuvens de plumas até fechar a porta do corredor, que isola os

quartos.

Esquenta a 4gua na cozinha. Faz um café forte para o marido.
Deixa dgua medida na chaleira para a mamadeira que ele ha de
esquentar mais tarde. Lembra de tirar a carne do congelador para

o almoco.

O gato preto mia enroscando-se aos seus pés. Enche o pote
com um pouco de racdo fresca. Troca a dgua dos gatos e pensa
que gato também tem fome e sede. Lembra da caixa de areia e se-
gue entdo até a area de servico. Pega a p4, cava e joga os resqui-
cios do gato no vaso. Agradece aos outros cientistas que inventa-
ram a areia biolégica. Se sente bem por nao estar contaminando o

mundo com mais silica. Sente orgulho da ciéncia.

Lembra do tempo do mestrado, quando ainda fazia estudos
com ratos. Separava os dejetos dos ratinhos Wistar em meio a
serragem das gaiolas. O cheiro da urina dos ratos era mil vezes
mais forte; uma invasdo de amoénia nas narinas que penetrava até
o fundo do cérebro. Agradece nao precisar mais fazer aquilo hoje

em dia.

D4 a descarga sem medo do alto barulho. Enxerga a sua toa-

Iha estendida no varal e decide tomar banho no chuveiro da area
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de servico. Assim, ndo corre o risco de acordar os seus dois ho-

mens que ainda dormem na casa.

Toma o banho meio quente. Lava os cabelos crespos com
plenitude. A dgua escorre por sua pele jambo, como uma calda de
prazer da cabeca aos pés. Se sente viva. Enxuga o corpo, recebe
com um arrepio o sopro levemente gelado. Lembra do frio do cli-
ma e das pessoas durante os dois anos que morou fora, quando
cursava o doutorado. Nao sente saudades. Agradece o verdo do

Brasil.

O estdbmago ronca um pouco, mas fica alegre. Vai tomar café

com calma. Agradece ter acordado mais cedo.

Ainda enrolada na toalha, com passos similares ao do gato,
retorna ao corredor, mas desta vez anda em direcido ao seu quar-
to. O marido dorme espichado na cama, de boca aberta. Dentro
do peito ela sorri. Ama um pouco mais o gentil marido. E dos pou-
cos homens que tem a consciéncia que ela ndo é nem um pouco

invisivel.

Ela se veste. Sai do quarto, mas antes de chegar a porta do
corredor ouve um “mamae” e grunhidos. Anda rapido para o quar-
to do menino e o pega nos bracos. D4 bom dia, um longo abraco
e um fungado. Leva para a sala e fecha a porta do corredor deli-

cadamente.

Larga o menino em meio aos brinquedos da sala. Ele pega
dois carrinhos enquanto o gato preto se mete entre eles. Ela apro-
veita a calmaria e vai para a cozinha. Esquenta a d4gua da mama-
deira. Antes mesmo de terminar de misturar o leite, ouve passi-

nhos saltitantes. O pequeno invade a cozinha, grunhi e aponta
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para cima. Ela d4 a mamadeira para o loirinho. Ele volta para a sala

com a mamadeira pendurada entre os dentes.

Ajeita a mesa do café da manha. Checa o celular. Responde
ao bom dia das colegas de laboratério. Noticias de alarde sobre
a pandemia. Agenda o pagamento do boleto do condominio. Ve-
rifica a caixa de e-mails. A conferéncia sobre o estudo do geno-
ma do coronavirus estd confirmada. Devido a diferenca de fusos
horarios dos participantes, serd uma hora mais cedo do que se

lembrava. Ja esta atrasada.

O marido surge na cozinha. Uma onda de alivio a invade. Ele
diz bom dia e Ihe d4 um rapido beijo molhado e vai para a sala

brincar com o menino.

Ela toma o café de um gole sé. Tira foto da lista de compras
anotadas na porta da geladeira enquanto atravessa a cozinha.
Pega a bolsa, o computador e as chaves do carro. D4 um fungado
no menino e um beijo seco no marido. Coloca a méascara e sai

apressada.

Desce as escadas. No celular, a caminho do carro, revisa o
artigo e os dados a apresentar na conferéncia. Relembra com or-
gulho o processo corrido que foi mapear o primeiro genoma do
coronavirus no Brasil. Em menos de dois dias, o genoma estava

todo decodificado. Foi um recorde mundial.

Chega na garagem, onde encontra o funcionario da limpeza
e o cumprimenta. Ele é sempre muito simpatico. Acha nobre os
humanos que trabalham com a higiene do mundo. Agradece por

ele existir e estar ali.
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Entra com aperto no seu carro cinza pequenino. Quer xingar

o vizinho que estaciona muito préximo da faixa.

Manobra habil na garagem apertada. Aprendeu a dirigir de-
pois de adulta, quando tinha algum dinheiro sobrando para isso.
Sabe que dirige bem. Nao comprou a carteira, como a maioria dos
seus amigos préximos. Sobe habilidosa as rampas que encontra

nas ruas e na vida.

Enfrenta um pouco de transito. Um motoqueiro passa resva-
lando o retrovisor da esquerda, ameaca chutar o carro e a xinga.
Ela amaldicoa os homens. Quer que todos os motoqueiros sejam

atropelados e quebrem a perna.

Respira fundo. Estaciona com tranquilidade no largo patio da
universidade. Escuta eco ao som do alarme do carro. O campus,

antes tao cheio de vida, passos e cores, agora é um vasto siléncio.

Sabe do risco de sair, mas prefere fazer a conferéncia do tra-
balho. Em casa, ndo consegue se dedicar com atencdo com o me-
nino no seu pé. Apds o laboratério, iria para o hospital de qualquer
jeito. Também, pensa, ja foi vacinada. Tem receio, mas acha que o
seu papel mais importante é o do enfrentamento. Sente-se como
uma peca fundamental no xadrez da guerra contra o virus. Ama

a ciéncia e quer provar para o mundo o que uma mulher é capaz.

Entra na sua pequena sala e liga direto o computador, que

demora mais do que o necessario. Coloca o fone de ouvido.

Adentra a sala da conferéncia on-line. Repara que é a Unica

mulher.

Doutor Charles, da Universidade de Washington, pergunta

qguando doctor Silva vai entrar. Ela responde: “I'm here”. Charles,
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14 de Washington, levanta as sobrancelhas em breve espanto e
mesmo através da tela sente-se o peso do ar de desconcerto. Por
dentro, ela se diverte. J4 esta vacinada contra o virus do precon-
ceito ha muito tempo. Desde crianca fora acostumada com a in-
credulidade dos adultos quando dizia que seria cientista. Passou
bem pelos olhares estranhos e sobreviveu as piadas dos colegas

da faculdade.

Ela discursa e quem ouve, nota um brilho extra na tela. Apre-
senta os dados atualizados do genoma das novas variantes do vi-
rus. Repara de permeio alguns rostos impressionados. Responde
perguntas. Anota topicos. Nota poucas cabecas em movimento.
Responde a mais questionamentos. Eles trocam noticias. Con-
corda em participar da pesquisa com dados cruzados das novas
variacdes em outros continentes. Combinam os recursos. Tem a

consciéncia de meses de trabalho arduo a frente.

Terminada a conferéncia, fecha o computador com orgulho.
Segue ao laboratério, onde a aguardam alguns alunos e duas co-

legas do projeto.

O dia passa rapido. Atualiza os dados da pesquisa. Faz um
novo treinamento dos alunos. Registra os dados dos testes do dia.
Vé de relance as noticias. Lamenta o niumero de mortos. Sente-se
uma pessoa Util. Anda entre universidade e hospital com o orgu-

Iho de ser uma boa arma humana num mundo de pandemia.

Meio da tarde, terminada as grandes missdes do dia, decide

voltar para casa mais cedo. Quer passar antes no mercado.

Olha as prateleiras e acha tudo muito caro. A bolsa do dou-
torado ajuda, mas o menor nimero de pacientes para consultas

despencou o seu orcamento. Agradece o emprego do marido, de
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home office. Pelo menos ele tem a carteira assinada e garante o

plano de salde.

Carrega as compras com gosto e as joga no porta-malas. O
sol teima em repousar antes. Chega em casa cedo, mas parece

noite. Tem certeza de que a bab4 ja foi embora.

Da gracas a Deus que o vizinho do lado ndo est4 e estaciona
de frente, para ficar mais facil de pegar as compras no porta-ma-
las. Pega todos os sacos de uma vez. Aperta o botdo do elevador

com o cotovelo.

Adentra pela cozinha, retira os sapatos e os leva para a area
de servico. Ouve um grunhido vindo da sala. “Mamae”. “Quem
chegou?”. Passos de alegria. Tira a roupa veloz e nua, vai se la-
var no banheirinho da area de servico. O menino e, logo atras, o
marido batem a porta. Ndo tem mais direito a privacidade. Esta

acostumada.

O menino chuta 4gua com alegria. Ela sorri. O marido pega o
menino aos sons de birra e o carrega para a sala. Fecha o chuveiro.

Enxuga a pele de qualquer jeito e se enrola na toalha.

Atravessa correndo a cozinha em direcdo ao quarto ainda a

tempo de ver a enorme pilha de louca suja na pia.
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senhor me desculpe, mas o governo tem mais o que fa-
zer do que cuidar dos seus problemas”, me disse o re-
cepcionista. Retruquei que a minha mae ja estava apro-
vada para receber o auxilio emergencial, faltava sé liberarem o
dinheiro. “O sistema diz: beneficio negado, cddigo 17”. “Que porra
é essa?”. “E quando o beneficiario consta como ja falecido. Ai o
valor retorna pros cofres publicos”. “A minha mae ndo morreu. Ta
internada com a febre bovina, mas vai se recuperar”. “Aqui consta
como falecida”. Eu ja ia dizendo que alguém teria me avisado, mas

antes, chequei o celular. Duas chamadas perdidas. Do hospital.

Caminhei até 4. Apds cinco horas dividindo oxigénio com
incontaveis pestilentos, descobri que o corpo havia sido encami-
nhado para o Instituto Médico Legal. Sem avisar nem pedir licen-
ca? “Se o senhor tivesse atendido o telefone, estaria sabendo”,
respondeu quem me atendia. Fiquei vermelho, mas antes que pu-
desse comecar uma treta, ja haviam chamado o préximo, que me

jogou para escanteio com a sua urgéncia.

Parei embaixo da marquise do hospital, onde estranhos com
variadas sindromes respiratérias iam fumar. Rasguei a mascara e a

joguei no chao. Ali estava uma senhora de idade, fumando cigar-
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ro barato. A mascara que cobria o rosto dela do nariz para baixo
tinha uma mancha amarelada no centro. Ela tirou a mascara e tra-
gou o cigarro. Cobriu novamente a boca para tossir. O nosso olhar
se encontrou. “Vocé vai ficar doente com essa boca de fora”, disse
soltando fumaca pela mascara. A ironia me atordoou. A revolta
me reativou. Colei o meu rosto no dela e vi o olhar de pavor por
ter chamado a minha atencdo. “Vai, tosse. Tosse na minha boca”,
pensei, disse para mim mesmo, disse a ela. Abri a boca e fiquei
esperando. “Sopra pra dentro do pai, vai”, pensei, disse para mim
mesmo, disse a ela. A velhota se levantou e fugiu. Peguei o cigarro
que ela deixou cair e dei um trago. Olhei em volta. Ja tinha gente
de pé, querendo manter a ordem para cima de mim. Sai depressa,
baforando o meu espdlio. Mais adiante, apaguei a brasa no calo
da lingua. Devia me jogar da ponte ou buscar mamae? Parti para o

IML sé porque estava mais perto.

Andei por uma hora e meia na noite moribunda. Mesmo no
inicio da madrugada, o instituto estava tao lotado quanto os ou-
tros servicos de saude. Sentei-me na cadeira plastica da recepcao
e comecei a balancar a perna furiosamente, sacudindo comigo
toda a fileira de assentos grudados ao meu por um eixo torto.
Um a um, meus vizinhos de cadeira sairam em busca de lugares
mais tranquilos. Ficou uma moca na extremidade oposta a minha.
Encarava-me, recriminando com o olhar a minha agitacio ou tal-
vez a auséncia de mascara. O plano dela era me fazer parar com
um olhar severo. Cocei o saco e a encarei de volta. Ela fez cara
de nojo, se levantou e saiu. Quando passou por mim, murmurou
“escroto”. “E 14 que coca”, gritei. Gargalhei. Naquele momento, eu
era pura revolta, que vinha ganhando mais e mais massa no espa-

¢o limitado de um coracao de homem, até endurecer que nem o
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nucleo da terra ou pus dentro de um foliculo inflamado. Aquela
inquietude era filha do marasmo. Dos meses que passei me dei-
xando foder pelo lockdown meia-bomba, enlouquecendo pela im-
possibilidade de reagir, violentamente de preferéncia, as novas e
arbitrarias regras. Para evitar a doenca ndo funcionou, mas serviu

para me enlouquecer.

Enquanto esperava a liberacdo do corpo, notei que o som
do metal reagindo a minha perna inquieta formava uma cadéncia
peculiar, produzindo um ritmo quando acompanhada pelo mur-
murio dos presentes e pela tosse dos infectados. Em mais de uma
ocasido, o acesso de tosse ou de choro de alguém a esperar cada-
veres, como uma percussao metdlica que inventei de tocar com a
perna. A longa espera me convidou a pratica. Fui pegando o jeito
das cadeiras enquanto a noite se arrastava. Era a sinfonia da pan-
demia. Um cara chorava, uma mulher tossia, o idoso reclamava e a
minha perna batia. S6 eu ouvia a melodia. Reger a sinfonia me fez
esquecer por algum tempo onde eu estava. Ai, chamaram a minha

mae pelo sobrenome errado.

O sol ja tinha nascido. Por causa da confusdo com a identi-
dade, chamaram o supervisor, que me levou até mamae com a
banalidade frivola que aquela morte anénima demandava. Entre-
gou um caixao selado e um atestado de 6bito. Informou, embora
eu ja soubesse, que o governo ndo suportava mais sepultar todo
mundo. Fiz que ia brigar, quis erguer a voz, exigir dignidade. “Cara,
todo dia eu sei que vou acabar morrendo dessa merda, e venho
trabalhar mesmo assim. Fica na tua”, me disse, fungando entre pi-
garros. Resignado e fodido, coloquei a velha num carrinho desses
de comida, que estava dando sopa pelo corredor. Empurrei a caixa

preta até a porta do instituto. Chamei um Uber. O cara sacou o lo-
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cal de origem e veio prevenido. O porta-malas estava totalmente

coberto com plastico esterilizado. O motorista também.

Durante o trajeto, a minha mente passeava entre o estupor e
a catarse. Contei dois ou trés corpos caidos na calcada, esperando
a cacamba. Perto do centro, fui notando as figuras matinais que
pouco a pouco iam constituindo a aglomeracdo quotidiana da-
quelas pracas. Um rapaz caminhava como se fosse um ninja, todo
trabalhado em acessérios de um preto estéril. Pelo Camelédromo,
mulheres montavam suas barraquinhas e vendiam mascaras de
oncinha, tigradas ou zebradas em rosa e preto. “E o fim do mun-
do”, informei ao motorista. “Que nada! Tem tanta coisa que mata

mais... Daqui a pouco isso passa”, respondeu.

Cheguei na porta do prédio. Cocei a cabeca quando o Uber
abriu o porta-malas. “A maioria s6 fode o lacre e carrega o corpo
nas costas”, testemunhou. Engoli em seco. Arrastei o esquife para
fora do carro. Procurei na tampa daquela merda um ponto fraco
para bater. Veio passando o cacambao da vigilancia sanitaria, re-
colhendo quem morria na rua. Achei o selo de plastico fundido,
meti alguns pisdes até quebra-lo. la puxando de dentro o saco
azul contendo mamae, quando o motorista do caminhao parou do
meu lado. Indagou se eu ia deixar o cadaver ali na sarjeta. “Se eu
deixar, vocés levam?”, perguntei. O servidor me disse que o certo
era levar sé indigente, mas que por uma ajuda de custo eles colo-
cavam junto com os mendigos e tudo virava fumaca no cremato-
rio de campanha. Recusei e ele partiu, ndo sem antes me taxar de

ingrato e avarento.

Joguei mamae nas costas. O porteiro me segurou por um ins-

tante. Apontou um aparelho a minha testa, bipou e me deixou
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seguir viagem. “Ninguém entra sem esterilizar”, disse com sotaque
gaucho. Senti mamae por dentro do saco. J4 comecava a suar sob
o peso do cadaver. Esfreguei os dedos borrifados de alcool até
satisfazer o porteiro e subi quatro andares carregando quinze ar-
robas de carne velha. Sim, porque gente morta parece que pesa
mais. Quando minha carcaca superaquecida e suarenta chegou
na porta do apartamento, s6 queria beber alguma coisa. O pensa-
mento foi buscar uma cerveja. No mesmo instante a voz do AA me
censurou e me ofereceu um copo d'agua. Depois veio o arrepen-
dimento por ter parado de beber. Para qué? O que poderia ficar

pior? Consegui me ater a civilidade e foquei na agua.

Tomei agua escorado na geladeira e olhando para o free-
zer de carnes. Bateu desespero. Corri para o banheiro, molhei o
rosto, me olhei no espelho e pensei em chorar. Ridicula a cara
de choro do homem barbado. Porra nenhuma! Nao sentia pesar
nem por mamae nem pela humanidade, somente aquela revol-
ta misantrépica me dando certeza de que a praga era o caminho
natural das coisas. Uma limpeza espiritual. Quero dizer, a huma-
nidade até tinha ido longe, considerados os nossos maus habitos.
Realmente lamentavel era o fake pranto, a obrigacdo sentimental
imposta pelas vozes das mesmas pessoas que sempre cagaram
para a contagem de corpos. Esse sentimentalismo atravessado e
pavoneante, que obriga o outro a obedecer ao doer-se por ele, o
governo aprendeu com as maes. Por isso, me recusei a fingir para
mim mesmo que mamae morta me feria. Eu ja nado Ihe devia nada.
Ajoelhei, abracei a privada velha e amiga e vomitei até me sentir
limpo. Voltei para a sala, me sentei de frente para o opaco saco

azul. Fitei-o por horas, até que o impacto emocional amolecesse
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com o calor da tarde. Uma mosca veio e pousou no pacote. Eu ia

ter que por mamae no freezer.

Abri o congelador e me surpreendi com a quantidade de car-
ne estocada. Tirei todas as pecas, comentando o exagero com a
velha morta. Depois, arranquei os suportes de aluminio. Rasguei
a embalagem, retirei o corpo nu e o estoquei abracando os pro-
prios joelhos. Ocupou bem menos espaco do que eu imaginara.
Fechei a tampa. Olhei a pilha enorme de carne em cima da mesa.
Ela realmente havia se preparado para a quarentena. Deixei tudo
descongelando no calor da cozinha, e fui tomar banho. A agua
corrente relaxou o meu corpo e percebi como estava exausto. Sai

do chuveiro e apaguei na cama.

Levantei-me e voltei ao banheiro. Liguei novamente o chu-
veiro. Agua corrente me ajuda a relaxar quando me sento na pri-
vada. Mamé&e sempre ficava de butuca ouvindo, e sabia dizer pelo
barulho da agua se eu estava mesmo tomando banho ou sentado
na privada “desperdicando”. Tentei me distrair com o celular, mas a
mente foi se inundando com uma profunda inveja dela. Finalmen-
te havia dado o fora desse lugar opressivo, cheio de gente que
faz mal sem perceber, ou que percebe e nio liga, enquanto eu, se
fosse bem azarado, sobreviveria para lidar com a merda social que
se seguiria a peste: arrocho, fome e autoritarismo. E a sorte da
velha ainda era problema meu. Como é que eu ia enterrar a minha

mae, sem governo e nem dinheiro?

Vi-me no dia em que parei de beber. O cliente reclamando do
meu bafo, Rubens demandando explicacao. As vozes se alterando,
confusdo. O tapa na cara do chefe. Sacudi a cabeca dispersando

a memoéria. O meu dedo rolou o feed, descansando sozinho sobre

91



O DIA EM QUE O PRESIDENTE COMEU MINHA MAE HELVECIO FURTADO JUNIOR

o contato do ex-chefe. O coracdo comecou a martelar. Lembrei
do pedido de desculpas, durante a ressocializacdo. Sera que isso

mudava alguma coisa? Liguei. Atendeu.

Trocamos cumprimentos frios. “O Bella Gulla esta funcionan-
do?”, “Nao”. “E o buffet, ta fazendo eventos?”. Siléncio. “A quaren-
tena ta fodendo todo mundo”, disse eu. “Que quarentena? Se nao
fosse o exército racionando tudo, eu tava funcionando”. “Ainda
tem gente fazendo evento?”. Senti Rubens hesitando do outro
lado. “Escuta, tu ta precisando de alguma coisa?”, foi a resposta.

“Cara... minha mae acabou de morrer. Preciso de uma bebida”.

Nem sei como isso saiu. Racionalmente, eu queria pedir um
emprego, mas na hora me veio a mente as caixas e caixas de va-
riadas e deliciosas bebidas estocadas no buffet. “Olha, sinto muito
pela sua perca, mas tu ndo devias voltar pra esse mundo. Sé vai
piorar teus problemas”, respondeu Rubens. “O qué que tu sabes
dos meus problemas?”, fui rispido. “Tu saiste na rua esses dias?
Nao sou eu que tenho problema”. Desliguei, meio assustado. O
que se pode dizer da sanidade de quem nao consegue controlar o

que sai da prépria boca?

A cozinha cheirava a assassinato. Respirei fundo. Primeiro,
fui encaixando as pecas moles e gotejantes no congelador da ge-
ladeira. Coube uns dez quilos. O resto podia perder ou dividir o
espaco com mamae. Abri o caixdo gelado. Cristaizinhos estavam
se formando nos cilios dela. Aquele era mesmo um bom equipa-
mento, reparei. Reliable, se estivéssemos na América. Sem muita
conviccao, fui cobrindo-a de cortes suinos, bovinos e aves. Quan-
do terminei, somente o cocuruto grisalho emergia daquela pilha

de carne. Era quase um monumento mortuario da idade da pedra.
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Nesse caso, idade da carne. Servi-me um copo de suco que ndo
matou minha sede, e passei o resto do dia cozinhando o que ndo

ia dar para congelar.

Fiquei isolado no apartamento por quatro dias antes de pirar
e sair a caca de bebida. Estava sumariamente decidido a abando-
nar a vida abstémia, porque ninguém se importava comigo ou com
mamae, e o que eu lia na internet reafirmava a certeza de que fu-
turo nao haveria. O esforco psiquico necessario para manter-me
sobrio era, entdo, sofrimento puro e sem propédsito. Cheguei no
hipermercado para gastar o que eu tinha em cachaca, mas uns
milicianos me interpelaram na guarita de entrada, me deram uns
sopapos por eu estar sem a mascara e me multaram. O Sargento
bigode sacou uma maquininha de cartdo, me obrigando a pagar na
hora. Depois limpou os botdes com um lenco umedecido, porque

0 sujo era eu.

Dolorido e derrotado, manquei a esmo procurando um bar
aberto, mas ndo havia nenhum. Quando anoiteceu, voltei para
a casa de 6nibus, porque o que restava no cartdao nao dava para
Uber. Sentei-me do lado do Unico passageiro, que nao parava de
tossir. O maluco parecia querer sumir pela janela, e tossia pedindo
perdao, olhando esbugalhado para mim, escoriado, sem mascara e
sem medo ao seu lado. Se depois eu me sentei em outro lugar foi
porque me repugnava sua postura inferior. “Desculpa, perdao, des-

n o«

culpa”. “Ta pedindo desculpa por qué? Ta fazendo de propodsito?”.

Em casa, percebi que a carne pronta finalmente havia aca-
bado. Eu teria que cozinhar alguma coisa. Abri o freezer. Nao fui
metendo a mao e erguendo a tampa, rolou um certo medo do mis-

tério. Era a primeira vez que eu mexia ali desde que deixara a mi-
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nha mae com as pancetas e os contrafilés. Na hora da real, percebi
aliviado que ndo sentia nada. Maméae também néo havia mudado
para além de um pouquinho de gelo grudando na cabeleira. Isso
me deu paz de espirito para perscrutar as carnes e fazer um le-
vantamento daquilo que eu herdara. “O que a Senhora comprou,
mae?”, ela ndo respondeu, embora eu pudesse ouvir sua voz em
minha mente enquanto lia as etiquetas. “Uma picanha, trés quilos
de linguica toscana, cinco de acém moido...". Fiz uma matematica
mental e imaginei que eu tinha mais carne do que eu podia con-
sumir. Muita coisa cara também. Com o preco que os alimentos
estavam chegando, talvez alguém estivesse interessado em trocar
um pouco por birita. Pensei no Rubens. Ele tinha mesmo dado
uma deixa sobre a falta de suprimentos, mas eu ficava vermelho
s6 de pensar no nome. Por algum motivo, eu sempre vacilava com
ele. O mano se compadecia e tinha me dado varias oportunida-
des. Eu estava prestes a pedira ele outra. A oportunidade de um

porre a troco de carne.

“Rubens?”, fiquei surpreso sé de ele atender. “Sou eu. Cé fa-
lou que ta sem estoque. Tenho umas pecas de carne pra passar
pra frente. Tem picanha, filé, contrafilé... E tu td pedindo quanto?

Tu tens o qué de bebida?”.

Desligou na minha cara. Demorou dois dias para pensar me-
Ihor e ligar de volta. Veio fazer o escambo no inicio da noite. En-
treguei tudo menos a carne moida por duas caixas de Caninha da
Boa, um Cavalo Branco e trés fardinhos de cerveja long neck. Dei
um golaco antes mesmo de fechar a porta. Vi no olhar do Rubens
que ele se sentia mal por fazer aquilo comigo, o que fez eu me

sentir melhor.
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A melhor bebedeira que existe é a da recaida. E a segunda
chance dos incorrigiveis, é sair da cadeia, é a primeira noite do
casal que reata. A resisténcia esta dissipada, o efeito vem no ma-
ximo e a sensacdo de dignidade indo para o buraco adiciona uma
vertigem irresistivel, que combina com a onda do alcool por ex-
celéncia. Dez dias eu passei dentro de mim mesmo, descolado do
corpo através da bebida, tagarelando com a minha velha sobre
tudo. Depois de morta, parou de julgar meus porres e, portanto,

podiamos botar o papo em dia.

Eu me sentei a mesa ao lado do freezer e abri a tampa. Ini-
ciei os trabalhos. la bebendo e comentando o que via na net. Vi
uma foto da nossa elite reunida para comemorar mais meia duizia
de direitos arrancados do povo por causa de banco. Os velhotes
se abracavam e cumprimentavam, alheios a doenca que grassa-
va. Posts depois, o textdo de um ex-colega denunciava como a
pandemia se alastrara dos ricos para os pobres e como mesmo se
infectando menos, a baixa renda morria mais. “Por isso que os ca-
ras ndo ligam. Disso eles ndo morrem”. Pensei na porra da vizinha,
gue nao parava de tossir. “Quando € que vai chegar a minha vez,
hein mae?”. Eu ainda estava forte como um cavalo. “Por que que
esses caras sao tao filhos da puta? Me responde sé essa. Por que
somos tao ruins uns com os outros, mae? Porque é que tu me bo-
taste nessa, sua arrombada?”. Percebi que estava de pé, gritando.
“Olha a boca, rapaz!”, gritou a velha do outro lado da parede. Nao
consegui me decidir com qual insulto retribuir, entdo abri mais
uma lata e tomei um longo gole. Escorei-me no freezer. “Sabe,
mae. Alguém tinha que ser nefasto, ruim, baixo com esses caras

como eles sdo com o resto de nds. S6 uma vez, pra eles saberem”.
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“Te falar... Tu ta bem?”. Era o Rubens, me ligando. “Saudavel?
Sim”. “Ta interessado em cobrir um evento?”. Tirei o celular da ore-
Iha para me certificar de que nao estava alucinando novamente.
Era real. “Cé quer que eu trabalhe pra vocé outra vez? Por qué?”.
“Vilmar ndo vem mais, o Amilton ta de atestado, enfim. Nao tem
ninguém e eu preciso de um cozinheiro. E um evento importante”.
“Beleza”. “Entdo vocé vem?” “Uhum”. Saiu com um arroto no meio.
“Tu ta bébado? Olha, o evento é domingo agora, ndo vai chegar de
porre, hein? Vai ter governador, bispo, general, até a porra do pre-
sidente vem. Se tu chegares bébado, vai me foder”. “Combinado”.

“E faz essa barba”. Desliguei.

Era a oportunidade de uma vida! Quase acreditei que Deus
existia e tinha um plano. Terminei de tomar o que ja estava aberto,
depois parei para pensar. “A senhora vai me ajudar, mae”. Tomei
um banho e esperei anoitecer. Na madruga, arrombei o acougue
mais préximo. Quando achei a maquina certa, liguei para o Ru-
bens. “Escuta, como é que tu ta de carne? Tenho pra passar uns

» o

trinta quilos de carne de gado”. “Que 6timo, vamos usar nos pas-

téis”, ele me respondeu. “Mesmo acordo?”, “Fechado”.

Cheguei em casa, testei a maquina e tirei mamae do free-
zer. Coloquei-a para descongelar no tapete da sala e fui dormir.
Acordei bem-disposto e de bom humor pela primeira vez desde
o inicio do lockdown. Vesti uma camisa bonita e coloquei a carne
descongelada sobre a mesa. Ajustei a cAmera do celular, tirei a
primeira selfie. Liguei a maquina, peguei o cutelo e comecei a tra-

balhar. Sem maéscara.

No domingo, cheguei mais cedo e fui limpar pratos perto da

cozinha. Vi Odete cuidando de um panelao com a carne que eu
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havia preparado. Sorri. “Capricha nesse tempero, hein querida”,
eu disse. O tempo passou agradavelmente até a hora do evento,
talvez porque eu estivesse ocupado. De noite, me colocaram na
reposicao dos tira-gostos, lugar privilegiado para servir a carne
certa para aquela corja de vildes bem-vestidos. Vinha um general
de verde-gala e eu dizia “Senhor, coma um pastel”. Passou o bispo
e eu “Vossa Santidade, um pastelzinho”, ja oferecendo a bandeja.
Engracado como nem os poderosos questionam uma ordem agra-
davel de ser cumprida. Eu ndo continha o sorriso. Rubens passou
por mim e perguntou se eu estava drogado. “Estou feliz de estar

aqui”, respondi sinceramente.

O presidente aproximou-se da minha mesa. “Pastéis, senhor”,
e Ihe enfiei um pouco da mamae na cara. O matusalém comeu
um, dois, trés. “Gostosos, ndo é mesmo?”. Ele me olhou sem res-
ponder. Continuou comendo. “Hein?” Insisti. “Fui eu que escolhi
a carne. Quer ver o preparo?”, perguntei, ja tirando o celular do
bolso. Ainda de boca cheia, o presidente se aproximou e esticou

0 pescoco para olhar.

Fui passando as fotos. Conforme entendia o que estava
acontecendo, a expressdo da iminéncia ia se tornando mais e mais
incrédula. Ele arregalou os olhos e cuspiu o que tinha na boca.
Fez sinal de ansia, o que provocou comocdo em todos os presen-
tes. As pessoas comecaram a se aproximar. Comecei a gargalhar.
Generais e damas vieram para acudir ao excelentissimo. Quando
achei que o mandachuva ia vomitar no saldo, seus espasmos pa-
raram e ele se aprumou. Como um palhaco que termina o ato, ele
se recompds e sorriu. Olhando nos meus olhos, desdenhou: “Pes-
soal, esse rapaz serviu carne de gente pra nos!”. Arrebatou das

minhas maos o aparelho, exibiu as imagens para todos. A turba
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de togas e ternos caiu na gargalhada. As minhas pernas amolece-
ram. “Quem € essa, rapaz? Uma vizinha? Parente sua?”. Confirmei
com a cabeca, atordoado. “Tava contaminada? Senti um gosto de

"

remédio na carne!” Nova cacofonia de risos. Pensei, “vou me mi-
jar". O presidente aproximou o rosto manchado e vincado. Pegou
mais um pastel e devorou numa bocada. “Vocé acha que eu nédo
sei 0 que estou fazendo, filho?”. Senti que ia desmaiar. O velho
me agarrou pelos bracos para me manter de pé. Olhou nos meus
olhos, sorrindo largo. “Gostei de vocé, jovem. Vou passar o seu
contato para o meu pessoal. Vai ser uma delicia ter vocé na nossa

cozinha”.
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gosto de 1930.
— Tem um homem morto aqui!

A barca Sétima atracou no Pharoux. Passava das 18
horas de uma segunda-feira fria de inverno. Do convés, os passa-
geiros anunciavam aos gritos o episddio tragico ocorrido durante
a travessia entre a llha do Governador e a Praca XV, na regiao por-
tuaria do Rio de Janeiro. No cais, um principio de tumulto ganhava
volume entre os que esperavam para retornar ao destino inicial da

embarcacao.
—Tem um homem morto na barca.
—Morto?
— Sim. Parece que teve um ataque e morreu.
— Que lugar para morrer.

A noticia se espalhava de boca em boca e causava mais indig-
nacao do que lamento. Os passageiros sabiam que a presenca de
um cadaver atrasaria o horario de partida da embarcacéao, alargan-

do ainda mais o dia ja findado com o baixar do sol. O vento imido
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e fresco rasgava a Baia de Guanabara e encontrava caminho entre
a multidao, carregando retalhos de conversas entre desconheci-
dos em uma espécie de jogo de adivinhacdo sobre os motivos
que culminaram na moérbida noticia, que rompeu a tranquilidade
rotineira da espera cotidiana. No interior da barca, as pessoas se
dividiam entre o sair apressado e o cercar curioso do corpo esten-
dido em meio a passagem. Olhos carniceiros analisavam o defun-
to. Uma carcaca magra, ossuda, esparramada dentro de um terno
velho e com tdo poucos dentes na boca como os dedos que se
contavam nas maos. Ao perceberem encrustado no tecido do tra-
je e no assoalho de madeira o jorro de sangue ressecado, cuspido
entre o tossir intermitente de uma ultima crise de hemoptise, os
que ali permaneciam tomavam seus rumos apressados. A marca
que desgracara a vida do passageiro anénimo afugentava a todos
que temiam pela doenca cujo nome era proibido mencionar para

nao trazer ma sorte.
— Olha! E ela.
— Com certeza, ele morreu pela maldita.
— Vamos, vamos embora daqui.
— Deus me perdoe, ndo quero ser a préxima.

A tuberculose grassava pela cidade com a destreza de um
esgrimista, escolhia as suas vitimas sem critério, mas com predile-
cao especial pelos que mal tinham para a subsisténcia, os boémios
e os de compleicido esqualida. A doenca matava aos milhares no
Rio de Janeiro. A epidemia descontrolada deixava sua marca nos
enfermos tal qual ferro incandescente em couro de gado. Ndo so-
mente a vitima, mas todos que com ela conviviam eram alcanca-

dos por uma onda de preconceito e intolerancia. As suas presas
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sucumbiam a soliddo moribunda antes mesmo do golpe fatal do
bacilo, em uma morte social decorrente do pavor do contagio e
da falta de uma resposta da ciéncia capaz de interromper o pro-
cesso infeccioso, que na maior parte das vezes levava o doente a
6bito com velocidade comparada popularmente ao galope de um

cavalo.

Aos mais abastados, mas com os pulmodes igualmente desgra-
cados pela tisica, restava a esperanca derradeira do isolamento
em sanatérios nas regioes denominadas como de bom clima. Nes-
tas cidades sanitarias, eles ressurgiam em nova vida permeada por
regras rigidas de convivéncia e um esperar confuso entre a cura
— incerta — e o falecimento, presente na rotina dos tossidores. Os
homens e mulheres condenados a vida sanatorial criavam forco-
samente outros lacos de amizade e até mesmo linguajar proprio,
uma novilingua Orweliana calcada em aspectos fisicos e emocio-
nais da doenca. Aos que nada tinham, a morte publica despontava

como fim inevitavel. Este foi o destino do defunto na barca.

Ele era apenas mais um a engordar a estatistica dos que
viviam de esconder a doenca no dia a dia apressado da cidade
grande até que ela Ihe rebentasse no peito aflito. Nao restou ne-
nhum passageiro no interior da barca. Somente um marinheiro
acompanhava de longe o pobre coitado a espera do recolhimento
para identificacdo e realizacdo dos tramites burocraticos que an-
tecedem os ritos funerarios. No outro dia, logo cedo pela manha,
os jornais anunciavam o fim do mistério. A identidade revelada
do tuberculoso deixava a cidade em choque e luto. A tisica co-
Ihera desta feita um nome popular entre os que gastavam suas
horas de lazer na orgia dos bares e gafieiras da capital. Foi Sinh6,

o intitulado Rei do Samba, a quem o bacilo elegeu para avancar
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impiedosamente sobre os pulmdes até que sangrasse pela boca

no grito final de agonia.

Novembro de 1928.

— Sinh6, Sinhd! Seu disco é um sucesso. O samba Jura esta

na boca do povo. Todos cantam seus versos.

Com as maos em concha tapando a boca, Sinh6 tentava inu-
tilmente disfarcar os espacos vazios da denticdo amarelada. Ele
nao continha o sorriso facil e a euforia da boa nova. O sucesso de
Jura impulsionava novamente sua carreira. O Rei do Samba per-
manecia em plena forma artistica e querido pelos admiradores da
sua musica. A sua saude, no entanto, dava sinais mais evidentes
de que ndo acompanhava o seu desempenho junto ao piano. Si-
nho emagreceu nos Ultimos meses, andava abatido e com alguma
falta de ar ao fazer esforco continuado. Ele animava o seu publico
em noitadas interminaveis. Ao amanhecer, estava exausto. O su-
cesso nao lhe rendia dinheiro. Sinhé precisava seguir nas madru-
gadas como musico contratado para pagar as contas e dividas que

s6 faziam aumentar.
— Como esta Sinhd? — perguntava um amigo

— Esta rouquiddo ndo me larga — respondia um Sinh6 trému-

lo e febril.

O compositor carregava indisfarcavelmente no peito a in-
quietude da consumpcao. Na busca por melhores ares, ele exilou-

-se por escolha propria na tranquilidade da llha do Governador, e
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vivia em situacao de precariedade, abandonado por aqueles que
se locupletaram as custas dos seus sucessos musicais. Ao génio
criador nada restou, tdo somente a miséria, a doenca e uma com-
panheira que cuidou com alguma dedicacdo da sua saude debili-

tada nos seus anos derradeiros.

— Pobre Sinho! — diziam em sussurros ao vé-lo definhando

sobre o piano.

1
Agosto de 1930.

Sinh6 tossiu compulsivamente durante todo o fim de sema-
na. N3o botou o pé para fora do barraco. Ele estava compenetra-
do em frente a um pedaco de papel no qual rabiscava versos e
criava mentalmente uma harmonia. O seu pensamento voava livre
e, por vezes, encontrava repouso e consolo nos anos recentes de
gléria. Um novo samba colocaria o seu nome mais uma vez entre
os grandes, venderia discos e escaparia da situacdo de pendria.
Do quarto, a sua companheira observava a frenética producao do
compositor. Ndo o interrompia, sabia que a musica era o remédio
eficaz para os males do bolso e dos pulmoes. No intimo, ela tam-
bém acreditava que podiam se reerguer. Gozar de prazeres es-
quecidos pelo passar do tempo e o avancar da doenca. Ao acordar
na manha seguinte, ela viu que Sinh6 seguia firme na sua missao
musical. As horas passavam. O samba ganhava forma e parecia
promissor. Quem sabe as pessoas nio cantariam em coro pelas
ruas no préximo carnaval. O dia estava gelado e umido, irritando

ainda mais a garganta do artista.
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— Descansa um pouco.
— Nao posso.
— Vocé comeu alguma coisa?

— Nao da tempo. Pegarei a préxima barca até a cidade para

vender este samba.
— Espera amanha. Ja esta tarde e faz frio na rua.
— Nao. Tem que ser agora.

Sinho vestiu um terno velho, dobrou cuidadosamente o papel
com a letra do samba e guardou-o no bolso. Ele saiu apressado e
esqueceu de se despedir da mulher. S6 pensava no samba e de

como poderia dar a volta por cima se encontrasse um comprador.

A barca estava quase zarpando quando Sinh6é chegou ao
cais. Apressou o passo, ensaiou uma corrida. Conteve-se. Seus
pulmdes ardiam. Sinhé embarcou cansado. Aprumou-se na proa
e ficou a observar o mar da Baia de Guanabara. A agua batia no
casco, crispada pelo vento que encanava no interior da barca. Fal-
tava-lhe ar. O peito queimava. Tentava em vao segurar a tosse
que vinha forte. Nao sentiu sensacao semelhante em nenhuma
ocasido desde que soube do fatidico diagnéstico de tuberculose.
As pessoas proximas a ele afastavam-se com receio dos sintomas

classicos da doenca. Alguém perguntou:
— O senhor esta bem?

Sinh6 nao tinha forca para responder. Tossia compulsivamen-
te. De tempo em tempo, ele colocava a mao direita na boca em
uma inutil tentativa de cessar o desconforto. Logo irrompia um

novo acesso, cada vez mais prolongado e sofrido. Sinh6 lembrou-

105



O ULTIMO SAMBA EDUARDO EMILIO MAURELL MULLER NETO

-se do samba, da letra que mudaria sua vida. Certificou-se de que
o papel permanecia no bolso do terno. Sorriu. Tossiu mais uma
vez, e outra, e outra, até que veio a hemoptise. Um jorro largo de
sangue correu seu corpo. P6s novamente a mdo no bolso como
a proteger o papel salvador. J4 ndo dava mais tempo. O coracdo
diminuia o ritmo anunciando o fim da sua existéncia como se fos-
se o terminar de um samba. Sinhé caiu no assoalho de madeira

também tomado pelo sangue. Ninguém socorreu Sinhé.

A barca Sétima atracou no Pharoux. Passava das 18 horas
de uma segunda-feira fria de inverno. Do convés, os passageiros

anunciavam aos gritos:

— Tem um homem morto aqui dentro.
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izem que sou neurdtica obsessiva. Outros me definem

como capricorniana. Nasci numa quarta-feira quente em

janeiro. Mesmo sendo mulher, hd quem me saiba como
homo sapiens. Mulher sapiens, no caso. Essas definicbes me inte-
ressam em graus diferentes, ndo sou dada a ditos astrolégicos,
verdade seja dita, mas me chamou atencao essa definicido da psi-
candlise que minha namorada me forneceu, ela que estuda essas
coisas. Refiro-me a definicdo que me diz neurética obsessiva. Ela
me disse: “Vocé é muito neurdtica obsessiva”. “Por qué?”, retru-
quei, zangada e curiosa em parcelas desiguais. “Cheia de cismas,
manias, controles, regrinhas, queréncias de uniformidade, um

saco!”.

Sim, esse didlogo aconteceu em uma discussdo. Talvez bri-
ga. Rusga. Desavenca. Nao sei as diferencas especificas dessas
nocoes, mas se todas elas carregam momentos diferentes de ten-
sao, certamente esse era um momento tenso entre nés. Ja estou
sendo prolixa de novo, minha namorada falou que isso também
pode ser tipico de uma neurdtica obsessiva. Ela disse que, se eu
quiser seguir na carreira de docente, preciso antes aprender a me
expressar com um pouco mais de clareza, ser menos obcecada

por detalhes. Preciso fazer com que meu interlocutor me entenda,
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traduzir as palavras rebuscadas em termos mais acessiveis, tornar
o conhecimento inteligivel. Neurdéticos obsessivos sdo bons cien-

tistas, ela admitiu, |4 pelas tantas.

Para tentar encurtar o assunto, o que eu queria dizer é que, de
todas essas nomeacoes, essa foi a que mais me interessou. Mania
de controle, fixacdo em minucias, pensamento insistente em ques-
tilinculas, emocdes mais contidas, avareza com o tempo, avareza
com a vida, sem contar a pao-durice nua e crua. Sim, fui atras e
aprofundei as informacdes que a Viviane me forneceu de ma von-
tade, e cujo interesse que me despertaram eu ndo queria confessar.
Percebi, ao final de minhas leituras, que sou mesmo assim, que se
houver categorias diferenciadas de pessoas conforme seu jeito de
ser, suas formas de se relacionar, sou mesmo uma neurética ob-
sessiva, e essa constatacao veio pelo fato de notar que havia clara-

mente entrado na neurose do tempo. E ndo conseguia sair.

A neurose do tempo

A neurose do tempo ndo comecou em mim. Estive conver-
sando com a Viviane e ela me disse que essa sanha de ser pro-
dutiva, de ndo descansar, de ndo dormir mais do que oito horas
por noite (geralmente ndo consigo nem esse tanto, mas tampouco
compenso, quando me ¢ dado compensar), de acordar cedo mes-
mo aos domingos, de me sentir culpada quando acho que devia
ter feito algo e nao fiz, ainda que esteja em semana de férias, isso
tudo é a neurose do tempo. Esse sentir-se mal, essa divida comigo
mesma, nada disso me pertence em sua origem. Exigéncias sociais
internalizadas, é o que a Vivi fala. Mas em mim a coisa se agrava,

chego a um paroxismo, e o reconheco agora, fazendo esse inven-
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tario. Noto que comigo a neurose do tempo é algo grave, mas
quando estou imersa na rotina da vida, sequer percebo, sou movi-
da por essa neurose, persigo tarefas como um ponteiro de relégio
bem adestrado. Eu sou um ponteiro de relégio bem adestrado,
o ponteiro de relégio do més. E o cimulo do paroxismo significa
nunca me atrasar nos compromissos e cobrar os atrasos alheios
de diferentes formas, uma vez que enquanto estou esperando,
estou perdendo tempo. E tempo ndo é dinheiro, tempo é utilida-
de, que é um mundo de coisas: é descanso, é conhecimento, lou-
ca lavada e pia limpa, mensagem no WhatsApp respondida, chao
varrido, exercicio fisico realizado, trés abdominais, talvez mais.
Além disso, todos os trajetos que faco na rua sdo sempre pensa-
dos em seus milimétricos detalhes para que eu ndo perca tempo.
Claro que posso imaginar um itinerario sucinto e, nesse caminho,
encontrar alguém que me pare e cuja conversa nao me interesse
tanto, e que, ao fim e ao cabo, eu demore mais do que imaginava
demorar. Mas certamente tentarei sempre tracar diagonais nos
meus percursos, e foi isso o que gerou a discussao com a Viviane,
semanas atras, fazendo com que ela dissesse que sou uma neu-
rética obsessiva. Ela estava certa: corro atras de moldar o tempo
para que seja completamente moldavel, de que o controle seja ab-
soluto (ou quase, ja que vivo numa cidade de engarrafamentos e
da cultura do atraso como praxe benquista). Ndo gosto de dormir,
nao gosto de rede, ndo gosto de ir a praia, ndo gosto de ficar a toa.
Ha verbos que odeio e um deles é “zanzar”. Tudo isso me parece
perda de tempo, e tempo nado é dinheiro, mas até pode ser, uma
vez que a utilidade também contempla financas. Essa é a forma
que encontro para ndo deixar com que minha vida seja tomada
pelo desperdicio de tempo e, para tal, é preciso compreender a

ciéncia do tempo perdido.
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A ciéncia do tempo perdido

Esse é um saber que institui para mim e consiste em saber
exatamente o que vale a pena ser feito e o que nao vale, quanto
tempo cada coisa que vale a pena ser feita gasta e ndo se demorar
mais do que seria o esperado fazendo aquilo, saber que ha coisas
de que nao se pode fugir e que devem ser otimizadas. Quando
tentei explicar a ciéncia do tempo perdido a Vivi, ela disse que
eu era uma taylorista da minha prépria vida. “Oi?”, indaguei. Ela
entao falou de uma tal de Administracdo Cientifica, de seu ide-
alizador, o Taylor, do controle dos movimentos, dos gestos, de
trabalhadores controlados nos minimos detalhes dos seus corpos
docilizados por uma ciéncia da administracdo que visa o lucro,
da ciéncia quando se distorce e fica contra o ser humano para
ficar a favor das maquinas. “As fabricas, os escritorios”, ela dis-
se. “Que que tem?”, falei. “Imagina os operarios, os funcionarios,
os trabalhadores e as trabalhadoras serem controlados em seus
movimentos de trabalho para executarem as tarefas de modo a
desperdicar menos tempo e produzir mais para dar lucro ao pa-
trdo? J4 imaginou?”, ela me encarando fixamente e eu fixamente
tentava imaginar o inimaginavel até que ela arrematasse dizendo
que eu estava assim, taylorista comigo mesma a troco apenas da
minha neurose obsessiva. “Acho que vocé precisa procurar uma
psicologa”, finalizou. E completou: “Assim, vocé troca essa maldita
ciéncia do tempo perdido, essa besteirada, e bota em préatica a

ciéncia do tempo usufruido”.

A ciéncia do tempo usufruido

Quando cheguei ao psicélogo (porque preferi ser atendida por
um homem, claro), falei sobre isso. “Vim porque minha namorada

quer que eu troque a minha antiga ciéncia do tempo perdido pela
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promissora ciéncia do tempo usufruido”. Ele disse algo como “fa-
le-me mais sobre isso” e escorregou na poltrona, olhando-me com
atencdo. “Na verdade”, eu disse, “ndo sei bem do que se trata, as-
sim, ao pé da letra e da realidade, estou deduzindo por eliminatdria.
Sabe eliminatéria, quando vocé estd numa prova de questbes de
multipla escolha e precisa chutar?” Ele meneou a cabeca de modo
incompreensivel e continuei explicando que a ciéncia do tempo
usufruido sé poderia ser o contrario da ciéncia do tempo perdido.
“E o que é a ciéncia do tempo perdido?”, ele perguntou, na pausa de
tempo que fiz de modo proposital, essa danca do didlogo, a ciéncia
da interlocucio. “Ora, é aquela que contabiliza o tempo em termos
de perdas e ganhos, em termos de acimulo e desperdicio, em ter-
mos de retiradas e depdsitos, em termos de infinito e limites”. Tudo
o que eu fazia era pensado em termos de utilidade. Com o tempo
usufruido, acredito que teria de relaxar. Teria de simplesmente fa-
zer as coisas sem contar muito quantas horas, minutos e segundos
gastei. Ou seja, usufruir. Usufrui-se de algo quando se esta entre-
gue a esse algo. Acontece que nao sei fazer isso, sé sei falar sobre

isso. Nao gosto de perder tempo, entdo nao sei usufruir dele.

O psicélogo entdo se esticou um pouco e me interrompeu:
“Vocé entdo retém o tempo para que ele te domine desse jeito?”,
foi o que disse meu terapeuta simulando, malandramente, uma
interrogacdo. A qual respondi: “E”. E ele disse, atento ao tempo
l6gico e me mandando embora em seguida: “Entdo vocé precisa

ficar atenta a ciéncia do tempo usurpado. Ela é a sua senhora”.

A ciéncia do tempo usurpado

Foi depois que descobri essa coisa do tempo légico, claro.

Reclamando com a Viviane que o cara me dispensou em menos de
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meia-hora, ela explicou que a linha de trabalho do doutor Juven-
tus era a de Lacan. Fui atras de saber mais, porque pesquiso tudo,
isso faz parte dessa coisa toda de ser neurética obsessiva, mas
pouco entendi daqueles “matemas”, daqueles “outro” com “O”
maiusculo, daqueles “S” com um risco em cima, daquelas fracoes
atipicas. Eu nem sou uma pessoa que desacredita de saberes que
nao seguem o método cientifico classico, sabe? Nao sou, tampou-
€0, uma pessoa que acha que tudo tem de ser medido, controlado
e passivel de reproducao para que seja considerado objeto de co-
nhecimento, afinal, estudei francés-portugués, sou de um curso
de Humanas, acredito piamente no fato de que objetos diferentes
demandam metodologias de investigacdo diversas. Admiro a Vi-
viane por seu empenho no estudo da Psicanalise. Freud foi um
cara genial, até onde sei. E todo esse saber, que hoje nos chega
em novelas, em filmes, sé nos chega porque houve aquele homem
14, fazendo ciéncia a moda dele, aperfeicoando um conhecimento
que era clinico, segundo a Viviane me explicou. Nao nego nada
disso, e talvez nem negasse que sou também capricorniana. O
problema é quando se comeca a escrever de um modo ininte-
ligivel. Pesquisei um pouquinho de psicandlise lacaniana e nao
consegui arrebanhar um conceito sequer para argumentar com
o doutor Juventus contra aquele tal de tempo légico que o fez
me dispensar com menos de trinta minutos de sessdo e cobrar
aquele tanto. Sai com a expressao “ciéncia do tempo usurpado” na
cabeca sem nem ter podido refletir sobre o que seria essa ciéncia,
me senti acumulando nocdes mal-acabadas, atropelando ideias,
baguncando um quarto e o deixando para trds com todas as por-
tas de armaério escancaradas. Até sonhei naquela noite, mas nunca
que ia ser eu a louca de entregar um sonho de bandeja ao doutor

Juventus, logo depois da primeirissima sessao, a sessao inaugural,

113



ANEUROSE DO TEMPO VIVIAN PIZZINGA

reduzida pela metade e cobrada na integra, e ai a Viviane apro-

veitou para dizer que sou avarenta até com o meu inconsciente.

— Certo. E 0 que vocé acha entdo que é essa tal de ciéncia do

tempo usurpado, Vivi?

— Acho que é a forma insana como vocé lida com o tempo. O
fato de que vocé faz uma ode ao modo de producao capitalista. Vocé
nao se pergunta para quem vocé trabalha, a quem vocé é Util quando
se propoe utilidade. Vocé cisma de acordar cedo aos domingos, me
obriga a levantar antes das nove, e nem se pergunta o porqué dessa

serviddo. O tempo te foi usurpado e vocé nao se da conta disso.
— E quem teria me usurpado o tempo? O sistema?

— Vocé vai achar besteira, mas em uma palavra batida, paro-

xitona e trissilaba, sim, o sistema.
— Sei.

— Aquilo que faz lucro em cima de vocé, a quem interessa
que vocé se sinta mal quando para, mesmo que a utilidade que
vocé persegue ndo seja traduzida em moedas ou nimeros. O que
importa é que vocé fique num eterno mood de producao. Te usur-
param o tempo, a capacidade critica, a tranquilidade. Ndo demora

e vao te usurpar o sono.
— Caramba, e o que faco, entao?

— Mande tudo pastar. Edifique a ciéncia do tempo aleatdrio.

A ciéncia do tempo aleatério

Entao ela me mandou a foto dos tais relégios moles, do Salva-

dor Dali, e disse, com um sorriso enigmatico, que eu me inspirasse
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naquilo ali. “Se quiser, fale disso com o seu analista”. Eu, no entan-
to, ndo pretendia voltar no doutor Juventus tao cedo. Ele me devia
pelo menos meia sessao, eu havia pagado uma sessao inteira e ele
me dispensou antes, na maior cara lavada, e, de mais a mais, gosta-
ria que ele me explicasse aquela histéria de tempo légico para que

eu contrapusesse a minha ciéncia do tempo aleatério.

A ciéncia do tempo aleatério, fui concluindo, era superior a
ciéncia do tempo usufruido, uma vez que usufruir do tempo € ainda
um objetivo a ser perseguido. A ciéncia do tempo aleatério, por sua
vez, ndo prestava contas a ninguém, e talvez ndo merecesse sequer
0 nome ciéncia. Talvez Ihe valesse a alcunha de saber do tempo
aleatdrio, aquele que nio se encaixa em regras, previsibilidades, ta-
belas, que ndo pode ser traduzido por simbolos, que ndo tem equi-
valéncias porque pode ser qualquer coisa. Pode ser que a hora, a
propésito, ndo comporte sessenta minutos, que o dia ndo abarque
vinte e quatro horas e pode ser que a hora seja algo a ser defini-
do em termos ndo-numéricos, mas qualitativos. Tempo aleatério é
aquele que ndo tem amarras, ndo tem fronteiras, é contabilizado de
um jeito inteiramente novo. Sua natureza é diferente da natureza
do tempo tal qual o conhecemos. “Que natureza?”, ele perguntou,
o doutor Juventus, na segunda sessao, a qual ndo consegui ignorar
(admito) e compareci chegando, inclusive, com dez minutos de an-
tecedéncia e ansiedade. “Que natureza?”, repetiu, vendo que eu me

distraira. “A do tempo”. “E o que é isso que vocé chama tempo?”.

Uma breve histéria do tempo

Eu sei la. O que é o tempo? Nao fazia a mais vaga ideia. A

pergunta que o sabido doutor Juventus me lancou naquela segun-
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da sessao, ainda mais rapida do que a primeira, suscitou siléncio.
Pausa. Nao saberia dizer se o siléncio é uma forma de o tempo

se expressar, mas a pausa certamente é uma variante do siléncio.

Eu usava a palavra tempo como quem respira e sequer sabia
do que estava falando. Eu era neurética com o tempo, evitava
perdé-lo e, por isso, queria conhecer ao maximo sua mecanica,
sua légica, a fim de domestica-lo. Eu descobria que nao sabia usu-
fruir dele e que, mesmo aleatodrio, ele me escapava. Tudo isso sem

saber o que era o tempo.

Com talvez menos de vinte minutos de sessao, fui ejetada da
sala do doutor Juventus e busquei uma internet veloz. Comecei as
buscas. Descobri que havia uma breve histéria do tempo, e ndo
por ser breve, mas por ser sucinta em sua narrativa, partir de um
comeco de tudo, um comeco bem questiondvel, como quaisquer
suposicoes de origem podem ser. O Big Bang, de que eu tanto ou-
vira falar, era talvez o inicio de tudo. Mas eu pouco sabia daquilo,
eu era uma pessoa de Humanas, havia tido dificuldade com equa-
coes de qualquer grau. O livro do Stephen Hawking me caiu nas
maos e eu, pela primeira vez, ouvi falar em teoria das supercordas
e em cones de luz. Tudo me pareceu muito espiritual e Iudico ao
mesmo tempo, mas consegui avancar na leitura, era uma lingua-
gem um pouco mais facil do que a de Jacques Lacan. Pesquisar
o tempo me fez chegar ao espaco que me fez voltar ao tempo
que me levou aos gregos, que me estacionou em cronos. Cheguei
também a Bergson, a duracdo, e nada se esclareceu para mim,
tornei aos gregos, estava nos pré-socraticos. Viviane, ao meu
lado, enfronhava-se em leituras de Psicandlise, e eu a interrompia:
“Vocé ja ouviu falar no cara que disse que nao se pode entrar num

rio duas vezes?”. Sem desviar os olhos de sua leitura, ela disse:
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“Heraclito”. Ela sabia um monte de coisas e conseguia dormir até
meio-dia aos domingos, gostava de redes, praia, adorava zanzar.

Voltei as leituras, tudo flui.

As pesquisas de internet sio como ganchos que se acoplam
ao inesperado e aquilo tudo me levou a Literatura, a busca do
tempo perdido, ao valor da meméria e sua ligacdo com as sensa-
coOes, Proust e seu linguajar poético. As pesquisas de internet sdo
como ganchos quebradicos, e muitas vezes ndo levam a nada ou
levam a pilhas de palavras que ndo sabemos o que sdo, temos
as indicacdes nas maos, as portas fechadas, as placas nas por-
tas, sabemos quem estd ali dentro ou quem deveria ocupar a sala,
mas nada sabemos sobre ele e, ao final de tudo, temos essa lista
aleatdria, a busca do tempo perdido de Heraclito nos cones de
luz envoltos por supercordas no espaco que é breve e flui. Sem
contar o tempo légico, que finalizou a terceira sessao em ousados

quarenta minutos.

Em busca do tempo perdido

Definitivamente, eu sabia que n3o esgotaria minhas buscas
tao cedo. E que as sessdes com o doutor Juventus ndo me trariam
respostas faceis. Que eu nao deixaria de ser uma neurdtica obses-
siva capricorniana mulher sapiens nunca e, mesmo se deixasse de
ser, encontraria outras nomeacoes para mim. Aquela era a minha
sinopse. E eu sabia também que nao seria de uma hora para outra
que eu conseguiria me libertar da minha neurose do tempo, que
nao conseguiria chegar facilmente a ciéncia do tempo usufruido,
nem a ciéncia do tempo aleatério. E que eu precisava, talvez, re-

cuperar o tempo usurpado. N3o sabia como fazé-lo, mas descobri
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que no diva do doutor Juventus alguma coisa poderia ser resgata-
da e, por fim, retocada. Como um borrdo na pele, que vocé retira
passando um algoddao umedecido bem devagar, com movimentos
delicados. Ali, tentando arrancar dele um pouco mais de atencao,
talvez eu pudesse enveredar para o tempo légico da sessdo de
andlise. E sair do consultério sem reclamar. Estava nas maos do
analista o fim do meu tempo com ele. Estava nas maos do doutor

Juventus dizer: “Nosso tempo acabou por hoje”.
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ientras deambulaba por las salas de la exposicién oyd,

uno detras de otro, los comentarios de siempre. Claro

que, en honor a la verdad, deambular no era exacta-
mente lo que hacia y oir es un proceso basicamente fisico que,
por su naturaleza, le estaba vedado. Pero nada de esto le impedia
estar presente. Y cada vez que un visitante exclamaba un “;Pero si
iba montado al revés!” o aquello de “;La cola delante con las alas y
el motor detras?”, se limitaba a sonreir - aunque igual solo parecia
que lo hiciese - y a seguir buscando mentes afines entre los visi-
tantes de la exposicién. Pronto encontré un grupo de jovenes en
el que integrarse. Hablaban con soltura de los diferentes modelos;
de las distancias recorridas en los vuelos; de fechas y hazanas;
conocian detalles clave de los disenos... pero habia algo mas. Una
de las jovenes del grupo alabé la decision de no patentar los des-
cubrimientos, de permitir que fueran utilizados y mejorados. De
permitir que fueran libres como la Ciencia debia de ser - “El fue
el primer defensor del Creative Commons del mundo” dijo como
conclusién - Las palabras de la joven iniciaron un debate que le
era familiar. “Si, este es mi grupo” se dijo - si hubiera podido de-
cirse algo, claro estd. En ese momento, dos chicos empezaron

a enumerar hechos tragicos en la vida del hombre al que rendia
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homenaje la exposicién. La tristeza y la especulacién solian estar
presentes también en todas las exposiciones que visitaba. A pe-
sar de ello, se fijo en las palabras de dos gemelos que matizaban
la conclusion a la que habia llegado la chica. “En algunos de sus
planteamientos sobre los derechos de invencion fue Copyleft. So-
bre todo, queria que la ciencia fuera libre”, dijo uno de los dos ge-
melos. “Y que las patentes no ahogaran la creatividad técnicay el

on
|

desarrollo cientifico”, sentencié el otro. “Si,’- se dijo - “soy una idea
vigente.” Y decir que se dijo es solo una manera de hablar, porque
una idea no puede ni decir, ni deambular, ni oir, ni sonreir ni ningu-
na otra de las cosas que la persona que la ha creado, la sostiene, la
enmienda o la refuta puede hacer. Y la persona que cred y sostuvo
esta idea - y muchas otras mas, todo sea dicho - murié hace casi
90 afnos. Pero su idea pervive. Y esta presente en cada exposicion
sobre Santos Dumont que se hace en cualquier lugar del mundo.
Y no es faltar a la verdad decir que las ideas pueden hacer cosas
que las personas que las crean, las sostienen, las enmiendan o las
refutan nunca podran hacer. Como por ejemplo viajar, ademas de
espacial, también temporalmente. Y esto es una gran ventaja -
para las ideas, claro. Para la humanidad, en segiin qué casos, no lo
es tanto. Hay ideas que contintan viajando hacia el futuro cuan-
do deberian haber quedado ancladas en pasados cada vez mas
remotos. Pero dejemos los viajes y volvamos a la idea de Santos
Dumont, cuya vigencia pervive en tecnologias inimaginables para
una persona de aquella época. Incluso para una persona como
Santos Dumont, que nacié en un imperio y murié en unos estados
unidos, aunque tanto el uno como los otros, fueran de Brasil. Un
hombre que - dicen - entre sus pequenos logros ayudé a inven-
tar también el reloj de pulsera. Nada menos que uno de Cartier

que, es de suponer, no pudo ser mas que de oro. Pero, dejemos
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al hombre también y concentrémonos en su idea. Y no me refiero
ahora a la de que algo menos ligero que el aire puede volar SIN
ayuda externa. Si no me refiero a ella es para evitar tener que
hablar de unos hermanos de otros estados unidos - esta vez de
América, nada menos - que anos después de que Santos Dumont
hubiera certificado independientemente el primer vuelo a motor
de la historia, consiguieron adjudicarse el titulo de “Padres de la
Aviacion”... En fin, hablemos de la otra idea - ;De cudl? {Tenia tan-
tas! - De la idea que planeaba por la exposicion y que se ufanaba
de su propia vigencia. La que vivia en cada pequena aportacion
que Santos Dumont hizo a la ciencia mediante los trabajos que le
llevaron a sus descubrimientos. Todo lo que inventé y todo lo que
desarrollé fue de dominio publico. Nunca creyé en las patentes
0, por lo menos, nunca creyé que él debiera registrar ninguna. Es
una idea esta que, cuando no visita exposiciones -generalmente
de Santos Dumont - suele reunirse con otras que le son afines
para reivindicarse juntas y demostrar su vigencia. Ayer mismo- o
tal vez fue otro dia; con las ideas nunca se sabe- se reunié con la
idea de la solidaridad y con la idea de la generosidad. Pero las en-
contré denostadas, sin ganas de viajar- viajar por el tiempo, me re-
fiero. Como que se iban quedando atras. Tal vez fuera casualidad
pero, desde lo de las vacunas para la pandemia, a sus dos amigas
- que todo hay que decirlo, eran ideas muy viajadas - se les nota-
ba algo ausentes. Cuando, por ejemplo, la idea de la solidaridad se
presentaba en las reuniones de algunas companiias farmacéuticas
siempre la supeditaban a un estudio de mercado; a los resultados
de una cuenta de explotacién o a consideraciones que, como idea
que era, ni entendia, ni podria entender nunca. Cosas del mundo
en el que vivimos- que no sorprenden mucho a las personas que

lo habitan pero que afectan a las ideas que algunas de esas per-
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sonas crean, sostienen, enmiendan o refutan. Las ideas de este
grupo, las que se reunieron ayer mismo- o tal vez fue otro dia - no
congenian con ciertas empresas. Por un motivo u otro, les cuesta
penetrar en sus lujosos despachos. Y no digamos ya en la mente
de sus directivos y accionistas. Simplemente, cada dia les cuesta
mas estar presentes. Seria normal que estas tres ideas estuvieran
preocupadas pero, como ya sabemos, hay cosas que las ideas no

pueden hacer.
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BIBLIOTECA DE BRASIL, 1
Cuento de Brasil, 1

El Centro de Estudios Brasileios de la Universidad de
Salamanca organiza desde el afio 2017 el concurso de relato
breve “Cuén-tame un cuento”. Con el objetivo de incentivar
la divulgacion cientifica sobre Brasil, su quinta ediciéon contd
con la colaboracién del Museu da Vida de la Fundagao Oswaldo
Cruz (Rio de Janeiro, Brasil). Personalidades del mundo de la
ciencia; epidemias y crisis sanitarias; hechos histéricos
relacionados con la ciencia y los de-scubrimientos cientificos; el
método cientifico y su aplicacion...Todo ello forma parte de la
presente obra.
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O Centro de Estudos Brasileiros da Universidade de Salamanca
organiza desde 2017 o concurso de relato breve “Cuéntame un
cuento”. Para incentivar a divulgacao cientifica sobre o Brasil, a
quinta edicdo do concurso contou com a colaboracdo do Museu
da Vida da Fundacio Oswaldo Cruz (Rio de Janeiro, Brasil). Per-
senalidades-domundo~da cténcia; epidemias e crises sanitarias;

05 histodricos relacionados~com*a ciencia‘e os descobrimentos
cientificos; o método cientifico
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