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 Reparando bien en estas sutilezas (¿existen 

realmente, o solo en mi cabeza?), vengo a descubrir 

que las diferencias no son muchas entre palabras 

que a veces son colores, y los colores que no 

consiguen resistir al deseo de querer ser palabras. 

Así pasa mi tiempo, con el tiempo de los otros y el 

tiempo que a los otros inventó. 

 

JOSÉ SARAMAGO, Manual de pintura y caligrafía 
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 INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Desde que, dos décadas antes de nuestra era, Horacio introdujese en su 

Ars poetica la comparación ut pictura poesis, las labores de pintores y poetas, 

tanto como las propias directrices seguidas por críticos e investigadores en sus 

estudios, parecieron haber quedado supeditadas a tal juicio. Según Mario Praz, 

la intención de Horacio no iba más allá de «querer decir que, como sucede con 

algunas pinturas, ciertos poemas solo gustan una vez, mientras que otros 

toleran repetidas lecturas y un examen crítico minucioso».
1
 

 Plutarco atribuye a Simónides de Ceos, cinco centurias antes, el 

enunciado por el cual se estableció como dogma que la pintura era poesía 

muda y la poesía una imagen que habla. 

 Un breve recorrido por la historia serviría para comprobar como ambas 

disquisiciones determinaron las pretensiones de poetas y pintores: Homero 

realiza un ejercicio ekfrástico al describir el escudo de Aquiles, quizás el 

primer ejemplo de ékfrasis con que hoy contamos. Tendencia que continua 

con Filóstrato el Viejo y los alejandrinos de sus Imagines. Para Filóstrato, 

                                                 
1
 Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales, Madrid, Taurus, 

1979, 1981, p. 10. 
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«quien desdeña la pintura, delinque contra la verdad» que dimana de la 

«sabiduría que debemos a los poetas»
2
. 

 Durante el Renacimiento también serán características las 

descripciones sobre obras plásticas llevadas a cabo por poetas de la talla de 

Dante en La Divina Comedia, o Boccaccio en su Amorosa Visione. Y en el 

siglo XVII, la Iconología de Cesare Ripa, aparecida en 1593, determinó por 

dos centurias las tipologías alegóricas que orientaron los cuadros con 

escenarios paisajísticos agrestes rodeados de fuentes y esculturas. Piénsese en 

los Carraci, Guido Reni y su condiscípulo Guercino, o en Poussin y la 

enigmática representación que efectuó de la Arcadia. Escenas pastorales e 

idílicas que, quiérase o no, acabarán teniendo su repercusión en el movimiento 

romántico del XIX. 

 La sombra de los pintores del Renacimiento italiano fue tan alargada 

que quiso asegurarse su preponderancia sobre la poesía hasta el siglo XVII, en 

el que se aprecia un apogeo de la literatura de emblemas y de las «galerías» de 

pintura en verso impulsadas por G. Marino, para acabar desembocando en las 

Peintures morales de Le Moyne.
3
 En el XVIII tanto pintores como poetas 

comparten recursos a la hora de idealizar los temas contemporáneos, 

recurriendo al amplio repertorio de la estatuaria antigua y ataviando a los  

personajes del momento con indumentarias y atributos deudores de la cultura y 

la mitología clásicas.
 4

 

 El enciclopedista Diderot, en carta que le remite al Abbé Batteux en 

relación con su obra Beaux-arts réduits à un même principe, apuesta 

claramente «por reunir las bellezas comunes de la poesía, la pintura y la 

música; mostrar sus analogías; explicar de qué manera el poeta, el pintor y el 

músico expresan la misma imagen» pues «es algo que aún no se ha hecho»
5
. 

                                                 
2
 Descripciones de cuadros, Madrid, Gredos, 1996, p. 223. 

3
 Para la cuestión de las interrelaciones entre poesía y pintura en el Renacimiento y el 

Barroco españoles, vid. P. Galera Andreu, «Ut pictura poesis: teoría y prácticas en España 

durante el Renacimiento y el Barroco», en G. Pulido Tirado (ed.), Literatura y arte: Actas del 

IV Seminario del Aula de Literatura Comparada de la Universidad de Jaén, Jaén, Universidad 

de Jaén, 2002, pp. 63-82. 
4
 Vid. M. Praz, op. cit., pp. 12-14. 

5
 Cit. en Ibid., pp. 24-25. 
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 Lessing, en Laocoonte
6
, se revuelve «contra esa tendencia a la 

contaminación entre las artes»
7
 y determina para la pintura el espacio y para la 

poesía el tiempo, como márgenes insalvables entre sendas disciplinas y con 

una clara delimitación de su propio radio de acción en cada caso. Para ello, 

Lessing utiliza como referentes de su análisis el «momento fecundo» del 

Filocteto de Sófocles y el Laooconte, paradigma de la escultura helenística.
8
 

 Si «el mejor banco de prueba para la teoría del paralelismo entre las 

artes debe buscarse en aquellos casos en que el artista es también escritor»
9
, el 

movimiento romántico, en su apuesta por la reafirmación de la individualidad 

con todas sus consecuencias, su rechazo a las reglas de la tradición, su 

búsqueda del dato psicológico, de lo desconocido, lo vago e indefinido, e 

incluso del alejamiento de la realidad material más próxima
10

, va a dar lugar a 

un importante elenco de escritores que coquetearan con las artes plásticas y 

viceversa: Blake, Rossetti, Victor Hugo, etc. Ello, sin desdeñar la producción 

intelectual en torno a la literatura y las artes que va a surgir con las figuras del 

crítico y el teórico. Entre esta última es peculiar el caso de Goethe, quien 

dedicó parte de sus esfuerzos a obtener una definición científica de la teoría 

del color. Como ha puntualizado Praz, el estado de las artes a comienzos del 

siglo XIX, hizo imprescindible que la Pintura pidiera ayuda a la Literatura, 

que la Literatura lo hiciera a la Pintura, y que, en su caso, la Arquitectura 

requiriera el auxilio de ambas.
11

 

 Por su parte, Romero Tobar ha recordado que el paralelismo entre arte 

y literatura en el Romanticismo español pasa por las convergencias que 

puedan establecerse entre el cultivo de la pintura de paisaje del momento y las 

descripciones poéticas o narrativas afines a ese sabor paisajístico; si bien, su 

principal punto de encuentro se halla en «los diseños decorativos para 

                                                 
6
 Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía, Barcelona, Folio, 2002.  

7
 Apud A. Monegal, «Diálogo y comparación entre las artes», introducción a su 

edición de Literatura y pintura, Madrid, Arco / Libros, 2000, pp. 9-21, p. 9. 
8
 Sobre el hecho del instante fecundo profundizará con posterioridad R. Barthes 

denominándolo «l’instant prégnant». Cfr. Lo obvio y lo obtuso: imágenes, gestos, voces, 

Barcelona, Paidós, 1995. 
9
 M. Praz, op. cit., p. 49. 

10
  Ibid., p. 161. 

11
 Ibid., p. 158. 
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exteriores de obras teatrales»
12

. A su vez, innovaciones técnicas como el 

grabado litográfico, el daguerrotipo o la fotografía en los medios impresos, 

propiciaban la interrelación semántica entre imagen y texto. Incluso la 

aparición de las caricaturas en la prensa política contribuyó a «la correlación 

de discurso lingüístico e imagen gráfica»
13

. El costumbrismo, fenómeno que 

se va a manifestar de manera más acentuada en la literatura romántica 

española que en el resto de las europeas
14

, con su registro de tipos tanto 

pictórico como literario, unido a la revolución tipográfica que suponen revistas 

como El Artista y El Semanario Pintoresco Español, cuya novedosa 

interrelación de texto e imagen hace que la «fusión pictórico-literaria se 

observe más acusadamente que en los libros en las publicaciones periódicas, 

en las que el grabado suele ser más abundante y, muchas veces entabla con el 

discurso lingüístico complejas relaciones de mutua dependencia»
15

, juegan a 

favor de esa nueva valoración del ut pictura poesis. De igual modo, la 

formación artística recibida por algunos escritores supone que «la debatida 

relación entre pintura y poesía alcance sus perfiles más agudos en los casos de 

“poetas-pintores”, como fue dejando otros de mera afición circunstancial 

el duque de Rivas, quien, como han recordado sus biógrafos, llegó a vivir de 

sus trabajos pictóricos en etapas de su exilio político»
16

. 

Otro tanto sucede con simbolistas, modernistas y decadentes, dentro y 

fuera de nuestras fronteras, pues marcan sus propias reglas y, haciendo caso 

omiso de las indicaciones de Lessing, se lanzan a una búsqueda de fusiones 

entre imagen y palabra de la que son buen ejemplo las «Correspondances» de 

Baudelaire, las vocales coloreadas en el soneto de Rimbaud, los caligramas de 

Mallarmé o el órgano de licores de Des Esseintes.
17

 

 Literatos, artistas plásticos, músicos, realizadores cinematográficos y 

pensadores se sienten atraídos desde los albores del siglo XX por los ámbitos 

de concomitancia de las distintas artes, fundamentalmente literatura y pintura. 

                                                 
12

 Panorama crítico del romanticismo español, Madrid, Castalia, 1994, p. 133. 
13

 Ibid. 
14

 Ibid., p. 401. 
15

 Ibid., p. 403. Vid. también pp. 415-418. 
16

 Ibid., p. 134. 
17

 Para las relaciones entre pintura y poesía en el ámbito finisecular, vid. R. Alarcón 

Sierra, Entre el modernismo y la modernidad: la poesía de Manuel Machado (Alma y 

Caprichos), Sevilla, Diputación de Sevilla, 1999, pp. 216-232. 
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Escuelas como La Bauhaus de Gropius o L’Esprit Nouveau de Le Corbusier y 

Ozenfant abogaron tempranamente por la visión interdisciplinar del acto 

creativo. 

 Si era «la modernidad artística europea la que venía promoviendo el 

colectivismo artístico y la fusión de las artes»
18

, en España el paradigma de 

este paralelismo queda reflejado eminentemente en las inquietudes de la 

llamada generación del 27, si bien existen precedentes en movimientos como 

el ultraísmo o el creacionismo. Ahí están, para el caso, los caligramas de 

Huidobro o la poesía de Juan Larrea. 

 Según Brihuega, la alianza entre arte y literatura, que los españoles 

importaron de Europa, no afecta a las fronteras de cada disciplina.
19

 No 

obstante, para Singler, la razón para la interconexión entre ambas disciplinas 

en la vanguardia hispánica radica «en los avances espectaculares» que habían 

alcanzado las artes plásticas frente al arte poético, que demandaba una 

«urgente renovación de la concepción del lenguaje», por cuanto debía ser 

reflejo de unas capacidades cognitivas y expresivas que estuviesen en 

consonancia «con la destrucción del valor del significante» afín a los efectos 

demoledores de la guerra.
20

 Esto tendrá su reflejo en una atmósfera poética 

enrarecida, en la que la preeminencia de la palabra va perdiendo terreno frente 

al refuerzo de las artes visuales, y que acabará desembocando en una 

reorientación de «los poetas hacia la colaboración con el arte que más ha 

avanzado en su liberación de la viejas pautas [la pintura]»
21

. 

 Los autores del 27, en tanto que continuadores de la labor de 

cuestionamiento de la tradición que habían iniciado los ultraístas 

autodestrucción creadora que Octavio Paz vaticinó como consustancial a 

toda la historia de la humanidad, denominándola «tradición de la ruptura»
22
, 

buscan, por mor de la nueva sensibilidad que se ha ido imponiendo a la 

                                                 
18

 F. Rico, Introducción a «Ramón y las vanguardias», en F. Rico (coord.), Historia y 

crítica de la literatura española, V. García de la Concha (ed.), vol. VII Época contemporánea. 

1914-1939, Barcelona, Crítica, 1984, 2001, pp. 205-218, p. 206. En adelante HCLE VII. 
19

 Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, Madrid, Istmo, 1981, p. 428. 
20

 C. Singler, «Literatura y artes plásticas en las vanguardias hispánicas: sus 

relaciones a través de las revistas», en J. Pérez Bazo (ed.), La vanguardia en España. Arte y 

literatura, París, C.R.I.C. & Ophrys, 1998, pp. 351-369, p. 353.  
21

 Ibid., pp. 353- 355. 
22

 Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, 1981
3
, p. 17. 
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tradición decimonónica hispánica, una novedosa concepción vital que tiene 

como guía intelectual a Ortega y Gasset y su significativa Deshumanización 

del arte. No en vano, «el eje sobre el que giran todas las expresiones de la 

vanguardia hispánica es el vitalismo»
23

. 

 Ya con anterioridad, el pensador madrileño, en su ensayo estético Adán 

en el paraíso, publicado por entregas entre la primavera y el verano de 1910 

en El Imparcial, había esbozado ciertas relaciones interdisciplinares entre la 

pintura y la literatura. Así, al romper la ciencia la vida en dos mundos, 

naturaleza y espíritu, considera que es labor del arte volver a refundirlas. Para 

ello, puede el arte partir de la naturaleza e ir hacia el espíritu, caso de las artes 

plásticas; o puede originarse en lo emocional y marchar hacia lo plástico, 

como ocurre con la poesía y la música. Señala Ortega que «al cabo, cada arte 

es tanto lo uno como lo otro» y que el condicionante primordial se halla en el 

punto de partida.
24

 

 En otros capítulos del mismo ensayo, tras desarrollar unas 

disquisiciones en torno a los orígenes similares de pintura y novela como 

«expresión del problema del individuo», señala que a esta la anima el diálogo 

tanto como a aquella la luz
25

; reflexión con la que puede estar más escindiendo 

que consolidando las relaciones entre las artes. Esto le permite presuponer la 

distinción en tema ideal y técnica en cada arte, discusión que se convierte, a la 

postre, en una diferenciación entre crítica artística y crítica literaria. 

 Ortega considera que una revisión paralela de las historias de la pintura 

y de la literatura daría como resultado más aciertos críticos en la plástica que 

en la poética. Ello se debe a que «la crítica pictórica se ha excedido en la 

alabanza, seducida por una confusión entre el valor estético y el acierto 

técnico», revistiéndose con el carácter complejo que presenta la técnica 

pictórica frente al remoto utillaje literario, «el idioma», empleado de manera 

cotidiana. El resultado último es que «en pintura la técnica ha llegado a 

                                                 
23

 C. Singler, op. cit., p. 367. A. Soria Olmedo también apunta en tal dirección al 

considerar al surrealismo como heredero directo del vitalismo. Vanguardismo y crítica 

literaria en España, Madrid, Istmo, 1988, p. 110. 
24

 La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Revista de 

Occidente / Alianza Editorial, pp. 65-90, p. 80. 
25

 Ibid., p. 82. 
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sustantivarse» exigiendo «honores de contenido artístico» en aquello que no es 

sino «mero material».
26

 

 Para Monegal, el debate sobre las interrelaciones artísticas es 

«indisociable de la reflexión acerca del problema de la referencialidad, de la 

relación entre realidad y representación», lo cual le lleva a considerar tres vías 

en esta interrelación:  

 

De la naturaleza al arte, de un arte a otro, de una teoría artística a la 

otra. En primer lugar, se compara el sistema de representación de 

cada arte con los otros, para observar las afinidades y diferencias en 

la relación entre el arte y su objeto. En segundo lugar, se analiza la 

posibilidad de realizar transferencias, intercambios y colaboraciones 

entre las artes, a nivel no solo de temas sino también de estructuras y 

recursos. Y, en tercer lugar, se adaptan modelos teóricos y métodos 

críticos desarrollados para el conocimiento de un arte al estudio de 

otro distinto.
27 

 

Si se coteja este planteamiento con lo afirmado por Ortega, se observa 

fácilmente que este último ha cimentado su reflexión en el primer vector de 

interrelación postulado por Monegal, el que va «de la naturaleza al arte», 

obviando los dos restantes, las posibles trasferencias entre lenguajes artísticos 

y las concomitancias entre teorías susceptibles de traspaso de unos terrenos a 

otros de la crítica. 

De entre los miembros del «27» que rebasan los límites de un arte para 

ir a la búsqueda de nuevas soluciones formales, sobresale por méritos propios 

el trío Buñuel, Lorca, Dalí, situándose contra un fondo en el que luce con 

brillo propio su periodo de convivencia en la Residencia de Estudiantes en 

Madrid. Es indiscutible que las temporadas allí vividas influyeron en «la 

consolidación de sus personalidades»
28

, aunque no lo es menos que el variado 

programa de actividades estudiantiles, de raíz krausista, contemplaba la 

interdisciplinariedad como elemento propicio para la formación integral del 

alumno, en consonancia con los colleges ingleses que Alberto Jiménez Fraud 
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 «Diálogo y comparación...», ed. cit, p. 10. 
28

 A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí: El enigma sin fin, Barcelona, Planeta, 

1988, p. 35. 
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tuvo la oportunidad de conocer de primera mano, tomándolos como patrón  

para la versión española.
29

 

El espíritu de higiene que animaba la formación del nuevo «caballero» 

español, alejado de toda similitud con el «señorito» caciquil, dilapidador y 

perezoso, dirigía sus esfuerzos a la preparación de la nueva elite española que 

habría de ocupar los terrenos de la política, la intelectualidad y las artes en las 

décadas siguientes. Un mínimo vistazo a las conferencias que en su humilde 

sala se impartieron basta para atestiguar que, entre los programas de estudio de 

esta suerte de gentleman hispánico, se contemplaba un rico abanico de 

materias, tratadas, a la sazón, por figuras de primer orden mundial. Junto a las 

conferencias, otras actividades culturales completaban la platea: conciertos de 

música, recitales de poesía, excursiones campestres o a otras ciudades, 

cineclub, e incluso labores de edición de libros. 

Con lo más granado de la intelectualidad española, Ortega y Gasset, 

Unamuno, D’Ors, Marañón, Ramón y Cajal, Juan Ramón Jiménez, Valle-

Inclán, Falla, Turina, etc., compartieron atril insignes nombres de otras 

nacionalidades como el cineasta Epstein; los arqueólogos H. S. Carter y el 

general Bruce; los Premios Nobel Albert Eistein y Marie Curie; los literatos H. 

G. Wells, Valéry, Chesterton, Shaw, Keyserling, Aragon, Marinetti, Max 

Jacob, Claudel, Tagore etc.; o los arquitectos Le Corbusier y Walter Gropius, 

entre otros, lo cual puede dar una idea de la rica formación interdisciplinar que 

podía adquirir cualquier estudiante que se hospedase allí por un tiempo.
30

 

Durante la segunda cincuentena del siglo XX, la preocupación entre 

críticos y pensadores por dilucidar los entresijos que comúnmente pueden 

cohabitar entre la palabra y la imagen ha dado lugar a densos ríos de tinta. 

Umberto Eco abogaba en los años 60 por una presencia más fehaciente del 

filósofo como un «técnico del Todo», cuyo primer razonamiento filosófico 

referido al mundo de mañana sea: 
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 Ibid., p. 36. 
30

 Para un conocimiento más profundo sobre la inagotable actividad cultural de la 

Residencia de Estudiantes en aquella época, vid. A. Jiménez Fraud, La Residencia de 

Estudiantes y Visita a Maquiavelo, Barcelona, Ariel, 1972. También las dos ediciones de la 

revista Poesía dedicados a la institución, núms. 18-19, 1978. 
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el de un estudio interdisciplinar que, reduciendo a modelos 

descriptivos los diversos fenómenos, pueda permitir la determinación 

de semejanzas estructurales entre ellos; y a partir de aquí procede[r] a 

la determinación de más profundas relaciones [...] a la luz de las 

cuales predicar racionalidad, humanidad, espiritualidad, positividad 

de actitudes humanas que hoy pueden parecernos aberrantes, 

precisamente porque no estamos todavía en posesión de un adecuado 

cuadro de referencia.
31 

 

  Por su parte, Edward Said dibujaba poco antes de fallecer un escenario 

que hoy sigue estando de actualidad, en el que es preciso hacer un 

llamamiento a la participación activa para que desde todas las disciplinas,  

 

el cine, la fotografía e incluso la música, junto con todas las artes de 

la escritura, se ayude al intelectual en el desempeño de su papel de 

vigía de los desajustes sociales e históricos en que siempre está 

envuelto el mundo [...] El antiguo provincianismo disciplinar [...] se 

desautoriza a sí mismo y, dicho sea con toda franqueza, parece 

carecer de interés y resultar inútil y castrado.
32 

 

 Con esta apelación, Said puede estar concibiendo una nueva visión de 

los estudios interdisciplinares en términos de un conjunto de materias que han 

de cumplir la función de centinela antes las prerrogativas sociales que el 

humanista está en la obligación moral de denunciar. 

 La literatura comparada, terreno abonado por antonomasia para la 

discusión entre si es contraproducente o no abordar el estudio de la literatura 

en torno a su interacción con otros lenguajes artísticos, difícilmente podía 

escapar al influjo de una respuesta favorable al respecto. Claudio Guillén, 

aparte del capítulo «El hombre invisible: literatura y paisaje» que le dedica en 

Múltiple moradas: ensayo de literatura comparada
33

, nos da alguna otra clave 

sobre la necesidad de los estudios interdisciplinares: 

 

La teoría prosperará difícilmente [...] donde no se valore la 

interrogación y no se fomenten las estructuras necesarias para las 

relaciones y los coloquios interdisciplinares. Si vas camino de ser 

teórico, elegirás tus propias preguntas y cruzarás las fronteras que 

dividen los departamentos y los saberes tradicionales.
34 
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 Apunta Monegal tres formas de abordar la interrelación entre literatura y 

arte, de acuerdo a los tres modos de entender los estudios literarios: 

considerando la literatura como parte del conjunto global de la cultura que 

inexorablemente ha de interaccionar con otros sistemas y su contexto; el 

análisis limitado tan solo a lo exclusivamente literario, decisión discutible, por 

cuanto la concepción de lo literario varía históricamente; y, por último, la 

actitud intermedia del comparatista, preocupado por los fenómenos de relación 

e intertextualidad, así como por la conjugación de la tradición con los sistemas 

diversos.
35

 

 Pues bien, a la hora de abordar este trabajo se ha querido adoptar esta 

última opción como la más favorable, si bien se ha de tener en cuenta que, 

para el análisis de gran parte del quehacer literario de Salvador Dalí, el punto 

de arranque queda delimitado por su labor plástica y visual, cimentada sobre la 

base de la pintura. Ello obliga, en la mayoría de los casos, a iniciar la 

investigación con un somero análisis de la obra visual, bocetos y cuadros, para 

poder ahondar seguidamente en su versión poética. No en vano, Dalí fue 

conocido como pintor antes que como ninguna otra cosa, y bajo el signo de 

esta disciplina se entregó fervorosamente a sus musas, por más que su labor 

crítica durante la segunda mitad de los veinte y la primera de los treinta 

adquiera una magnitud considerable entre las corrientes intelectuales del 

momento, como atestigua el que su «pluma punzante y brillante»
36

 encontrase 

eco en las principales revista artísticas o literarias del momento, tanto 

españolas —L’Amic de les Arts, La Gaceta Literaria, etc.— como extranjeras, 

tras su ingreso en el surrealismo en 1929 —Minotaure, Le Surréalisme au 

Service de la Revolution, etc.— 

 Así, pretendiendo adecuarme a la posición del «buen comparatista» que 

describe Monegal, intentaré ir desgranando las concomitancias que pueden 

detectarse entre el quehacer artístico y el literario de Salvador Dalí. Para ello, 

unas veces será necesario recurrir a los campos más afines del arte: estudios 

audiovisuales, historia del arte, iconología..., en tanto que otras se precisará 

optar por los terrenos literarios: historia de la literatura, semiótica, análisis 
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textual, etc. Y aun por disciplinas que, sin pertenecer a ninguno de los dos 

ámbitos, acuden con frecuencia en su auxilio: psicología, antropología 

cultural, historia de las ideas o mitología. 

 Hoy, más que nunca, se hace acuciante llevar a cabo estudios de calado 

interdisciplinar, por cuanto permiten una amplitud de miras que viene a 

enriquecer desde múltiples perspectivas los nuevos terrenos en que empiezan a 

moverse las relaciones entre palabra e imagen, léase cibernética, medios 

audiovisuales, internet, o cualesquiera otros soportes digitales en que lo visual 

no deja de cohabitar con lo verbal; por no hablar de las extralimitaciones que 

se llevan a cabo desde las artes actuales. En tal sentido, los estudios 

interdisciplinares pueden, si no ensanchar el marco de análisis, sí, al menos, ir 

dibujando las pautas que permitan posteriores planteamientos críticos en torno 

a esta serie de mixturas creativas que, como señala Monegal, «no puede 

desatender ni el comparatista ni el teórico de la literatura»
37

, dentro de un 

mundo en que palabra e imagen diluyen progresivamente sus límites. 

 

Dalí, «desorbitado temperamento literario de primer orden» 

 

 Dalí no fue un advenedizo de las letras. Su biografía literaria en poco se 

aleja de la de otros muchos escritores de prestigio: a los quince años publica 

sus primeros textos sobre los genios de las artes conjuntamente con su 

primeros esbozos poéticos en Studium, la revista del instituto donde cursaba 

enseñanza media de Figueras. Paralelamente, registra sus inquietudes, dudas y 

asombros ante el espectáculo que en él despierta la naturaleza en un diario que 

abarca el bienio 1919-1920.
38

 Desde aquellos primeros balbuceos literarios, la 

escritura no dejará de acompañarlo hasta bien entrado en la senectud. Lector 

voraz, a temprana edad deja constancia en los cuadernos de adolescencia de 

que se hace acompañar, donde quiera que vaya, de una amplia biblioteca, 
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38
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asiste con frecuencia a representaciones teatrales —él mismo escribe alguna— 

y lee diariamente numerosos periódicos y revistas. 

 A Dalí este amor por la lectura le supone, junto con la observación 

directa de la naturaleza, las dos preferentes vías de conocimiento. «Parece 

extraño cuánto influye un buen autor sobre los apetitos del hombre»
39

, anota 

en su diario. Si hemos de hacer caso al axioma de Barthes, según el cual el 

hábito de la lectura conduce inexorablemente al de la escritura
40

, no ha de 

extrañarnos que este catalán universal se sintiera inclinado a las letras desde 

fecha temprana, reflejo evidente de la pulsión creativa que se iba acumulando 

en su estro. Como él mismo se encarga de señalar en numerosas ocasiones, su 

inventiva no tiene descanso y le supone un despliegue de imaginación que le 

mantiene activo durante todo el día. Incluso cuando duerme. Más aún cuando 

duerme; no olvidemos que es un surrealista. Inventiva tan inconmensurable, 

por otro lado, que le lleva alguna vez a desplazar a un segundo plano la pintura 

frente a otras pasiones tales como la escritura. Así sucede cuando es 

entrevistado en los años sesenta por el periodista Alain Bosquet: 

 

A. B. Usted no ha respondido claramente a mi pregunta: ¿cuál es el 

lugar que ocupa la pintura en el conjunto de sus actividades? 

S. D. Se trata de uno de los medios de expresión de la totalidad de mi 

genio, que se manifiesta cuando escribo, cuando vivo, cuando revelo 

de una forma u otra mi magia.
41

 

 

 Esta pluralidad, unida a su «amplia y dispersa inteligencia», hace, según 

Blanca Bravo Cela, imposible el encasillamiento de su obra literaria «en una 

zona concreta del arte»: 

 

Si se guía [el estudioso] por su nacimiento indudablemente cabría en 

la catalana, pero si se analiza las lenguas en las que escribió, el 

problema se agudiza, puesto que sus palabras surgieron en varios 

idiomas: catalán, castellano, francés e inglés. Dalí, además, fue un 
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rompedor y su estilo no sintoniza con grandes movimientos, más bien 

creó el suyo propio a lo largo de su vida...
42 

 

 Así pues, el primer problema que plantea la cuestión del Dalí literario es 

la de su difícil clasificación, si bien no es la única ni la más importante. Otros 

egregios de las letras han ocupado lugares propios por causa de sus 

peculiaridades a la hora de ser encasillados y no por ello se les ha restado 

valía. No obstante, sí se atisban en sus textos ciertas significativas influencias 

que cabe asimilar a los distintos estadios biográficos que atravesará con el 

transcurrir de los años. En este sentido, Sánchez Vidal ha estructurado su 

producción literaria en cinco periodos, asentados sobre la base de su 

producción poética
43

: 

 

1) Adolescencia ampurdanesa en Figueras y Cadaqués (1919-

1922): se inicia con los dietarios de adolescencia, y los artículos 

y poemas de la revista escolar Studium, y finaliza con el esbozo 

de la novela Tardes de verano, cuando marcha a Madrid para 

cursar Bellas Artes. 

2) Periodo de estancia en la Residencia de Estudiantes (1923-

1926): en sus textos aún laten los residuos locales del periodo 

anterior aunque se dejan entrever algunas influencias 

vanguardistas. Pergeña una novela que finalmente quedaría 

inconclusa, La inmensa María; algún caligrama, como el que se 

aborda en el capítulo primero; y también Sketchs arbitraris de 

la fira, conjunto de greguerías influidas por Gómez de la Serna, 

a cuya tertulia de Pombo Dalí acudiría bajo la tutela de Luis 

Buñuel, y que fueron publicadas en Empordà Federal de 
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Figueras el 26 de mayo de 1923, con motivo de las fiestas 

patronales. 

3) Etapa del «desguace anti-artístico» (1927-1929): el «cariz 

experimental y rupturista» lo ponen a la altura de la plana 

literaria peninsular más vanguardista. Utiliza como principales 

altavoces para sus textos las páginas de L’Amic de les Arts, 

donde suele publicar sus ensayos, y la Gaceta Literaria, a la que 

envía composiciones poéticas «cada vez más extensas», 

imbuidas del sesgo surrealista de Benjamin Péret. Aunque Dalí 

se adscribió formalmente al surrealismo en 1928, no es hasta el 

estreno de Un perro andaluz, en octubre de 1929, cuando puede 

considerársele oficialmente admitido entre sus filas. 

4) Ciclo de los grandes poemas surrealistas (1930-1937): este 

periodo se ve condicionado por los grandes acontecimientos 

biográficos que se suceden entre finales de 1929 y principios de 

1930: ingreso en el surrealismo, aparición de Gala Éluard y 

ruptura con el seno familiar, aderezado, todo ello, con el 

despegue de una carrera que experimentará un creciente 

impulso mundial durante la década de los treinta. En este 

abandono de las coordenadas familiares y patrias tendrá no poco 

significado la adopción del francés como lengua en la que verter 

su labor literaria, hecho que se produce precisamente ahora. El 

principio y el final del periodo quedan ilustrados por los «dos 

grandes autorretratos en verso» de su trayectoria literaria, El 

gran masturbador y La metamorfosis de Narciso, poseedores 

ambos, además, de su versión pictórica homónima. 

5) Tras dejar de prodigarse en el género poético a partir de la 

segunda mitad del siglo, no lo retomará hasta comienzos de los 

años 70, cuando se atisba cierta revitalización con las 

composiciones dedicadas a la monarquía y las elegías a la 
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muerte de Gala. Su labor poética concluye con la Elegía a Gala, 

fechada en Torre Galatea el 8 de junio de 1988.
44

 

 

 Sin embargo, no debe olvidarse que Sánchez Vidal ha confeccionado 

esta división a partir de la labor poética del pintor, aunque la producción 

literaria de Dalí abarca muchos otros géneros que han de ser tenidos en cuenta. 

Así, entre el cuarto y el quinto periodo cabe introducir dos nuevos estadios, 

como el mismo Sánchez Vidal sugiere; se trata de aquel en que el artista se 

halla volcado en su quehacer escénico con la trilogía Bacanal-Laberinto-

Sacrificio y la versión de Las nubes de Aristófanes (1938-1941), al que le 

sigue el bienio 1942-1944, que invierte en escribir sus dos obras prosísticas de 

mayor aliento, la autobiografia Vida secreta y la novela de atisbos 

lautreamontianos Rostros ocultos.  

 Junto a todo ello, entre 1937 y finales de los años cuarenta tiene lugar el 

idilio de Dalí con el cine hollywoodiense: colabora con los hermanos Marx en 

La mujer surrealista (1937), con Fritz Lang en Moontide (1941), con el 

aclamado Hitchcock en Recuerda (1945) y con la factoría Disney en Destino 

(1946). Además, esboza proyectos como una película sobre el Cid, con Errol 

Flynn de protagonista; otra sobre Goya, que hubiera contado en el plantel con 

Charles Laugthon y Bette Davis, bajo las órdenes de Jean Renoir; y una 

versión de Vida secreta, en la que él se erigía en actor protagonista.
45

 

 Sin abandonar el camino trazado por Sánchez Vidal, podemos afirmar 

que a partir de los años 50 la obra literaria de Dalí pierde empaque. La labor 

autobiográfica vertida en Diario de un genio, que abarca desde mediados de 

1952 a fines de 1964, fecha de su publicación, no está a la altura de la exitosa 

Vida secreta, apenas esboza poemas, y es práctica frecuente la recuperación de 

textos y argumentos anteriores, como la historia de Teresa y el hombre-tronco, 

o la publicación de El mito trágico de “El Ángelus” de Millet, cuyo 

manuscrito dijo haber extraviado a comienzos de los años cuarenta y que dio 
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finalmente a las prensas en 1963
46

. Es por ello por lo que considero no exento 

de lógica cerrar este trabajo con el poema y el lienzo homónimos de La 

Madonna de Port Lligat, ya que, dentro de las directrices que mueven esta 

investigación, pueden ser entendidos como la conclusión de un ciclo que 

termina por abarcar algo más de cinco lustros, desde 1923 hasta 1950, y en su 

conjunto no obvian ninguno de los periodos en que se ha clasificado su 

producción literaria. 

 

 

 

 

Pautas de estilo 

 

 

 A lo largo de los tiempos han sido muchos los creadores que han 

repartido su quehacer entre las artes plásticas y la escritura. Casos 

paradigmáticos tenemos en genios renacentistas de la talla de Miguel Ángel o 

Leonardo da Vinci. Incluso el hábito ha llegado a estar bastante extendido 

entre los contemporáneos de Dalí, tanto dentro de nuestras fronteras              

—Rusiñol, Moreno Villa, los mismos Lorca o Alberti, Picasso, Miró—, como 

fuera de ellas —Klee, Kandinsky, Gropius, etc.—. La diferencia fundamental 

de todos ellos con respecto a Dalí estriba en el hecho de que el autor 

ampurdanés «se dedicó prácticamente a todos los géneros literarios: ensayos y 

poemas, pero también novelas, cuentos, guiones de cine y espléndidas páginas 

autobiográficas»
47

. Este ambicioso abanico de tipologías hace que la 

preocupación literaria de Dalí no haya de ser considerada como una afición 

menor, sino como una vía alternativa a la plástica, en la que sus ideas podían ir 

adquiriendo cuerpo. 

 Si como ha señalado Soria Olmedo, Lorca, por ejemplo, utiliza el dibujo 

para imprimir ciertos avances estéticos donde los límites de su poesía ya no se 

                                                 
46

 Vid. J. M Bonet, «Introducción» a S. Dalí, O. C. V, Ensayos 2, Barcelona, Destino / 

Fundació Gala-Salvador Dalí / Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2005, p. 25. 
47

 B. Bravo García, «Un pintor que escribió», ed. cit., p. 122. 
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lo permiten
48

, Dalí, a su vez, empleará la literatura para complementar su 

ideario estético, ayudarse durante la configuración del mismo o dejar que su 

imaginación se realice en otras facetas personales distintas de la pintura, el 

dibujo o la escultura. De esta manera, podríamos decir que Dalí termina de 

abocetar sus cuadros con la pluma, en tanto que Lorca ve desbordada su poesía 

en el dibujo al invocar todo aquello que le es imposible conformar mediante la 

palabra. 

 Ahora bien, las características polifónicas que configuran el estilo de 

Dalí requieren que se haga un receso en este punto. 

 El periodo adolescente está marcado por la influencia simbolista y, sobre 

todo, modernista. Se deja llevar de la mano de Verlaine, Rubén Darío, Juan 

Ramón Jiménez —al que luego atacará en una cáustica misiva firmada 

conjuntamente con Buñuel— y Antonio Machado en los sonetos crepusculares 

y nostálgicos que va esbozando para la revista del instituto: «Cuando los 

ruidos se duermen», «Atardecer», o, el inédito hasta 2001, «Al borde del 

camino del mundo hay un rosal»
49

. 

 De estos balbuceos poéticos, melancólicos y ensoñadores, pasará a la 

influencia de la tertulia del Café de Pombo y de su máximo representante, 

Ramón Gómez de la Serna, cuya presencia se deja sentir en las greguerías que 

pergeña para las fiesta de Figueras y que, bajo el título de Sketch arbitraris de 

la fira, aparecerán publicados en el diario local Empordà Federal, según ya he 

referido. Pero también en algún caligrama que concibe en este momento, como 

el que abre el primer capítulo de esta investigación, con lo que se demuestra 

no solo que está al tanto del gran fresco que conforma el mundo artístico, 

literario e intelectual dentro y fuera de nuestras fronteras sino que, además, no 

tiene tapujos a la hora de experimentar con cualquier recurso formal por 

novedoso que resulte. Sobre su conocimiento del futurismo —al menos a 
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través de sus versiones españolas más directas, el ultraísmo y el 

creacionismo— da buena muestra la carta que le remite a su tío Anselmo
50

: 

 

Querido tío: ¿qué te ha parecido el número de Alfar? ¿Verdad que 

queda bien? [...]  

Envíame todo lo que encuentres de Cocteau aunque sea en prosa. 

¿De Góngora tampoco encuentras nada? Los que te encargué de 

Apollinaire me interesaban mucho.
51 

 

 

Dalí y su tío Anselmo Doménech. 

Detrás la obra Pierrot tocando la guitarra (Pintura cubista) 

1925 

 

 Santos Torroella señala que el interés por Apollinaire debió 

despertárselo Josep María Junoy, su mentor en las letras catalanas. Además, el 

investigador del primer Dalí llama la atención sobre el hecho de que pida 

algún libro de Góngora en fecha tan temprana como 1924, cuando aún quedan 

tres para su consabida conmemoración.
52

 Respecto de Cocteau, vertirá su 
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 Anselmo Doménech era propietario de la Librería Verdaguer, ubicada en plena 
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opinión sobre Poésie (1916-1923) en la carta que le envía a Lorca entre 

febrero y marzo de 1926: 

 

Antes me encantaban cosas de contrastes poéticos, relaciones 

distantes, fuertemente realistas, como esto de Cocteau hablando de la 

vida en las trincheras.
53

  

 

 Digno de mención es su diálogo En el cuarto número 3... (1923), que 

describe una reunión en la habitación que Luis Buñuel ocupaba en la 

Residencia de Estudiantes. A propósito de la coincidencia en el tiempo de este 

diálogo con el que Lorca titula Diálogo con Luis Buñuel, Sánchez Vidal se ha 

preguntado si no existiría un proyecto común de diálogos entre ambos autores, 

habida cuenta, además, de aquel otro tan famoso que acabará por ser conocido 

como Paseo con Búster Keaton.
54

 

 El bienio 1927-1929 será el de la influencia de Lorca en la obra de 

Salvador Dalí, aunque el fenómeno se venía ya produciendo desde mediados 

de la década. Santos Torroella ha denominado a este periodo artístico del 

catalán «época lorquiana»
55

, si bien cabe hablar de una interpenetración entre 

ambos autores, pues Lorca tampoco permanecerá ajeno a la producción del 

pintor figuerense. En este momento su pluma se vuelve inmensamente 

experimental y desinhibida, con el empleo de un «tono distante y 

“deshumanizado”» con el que intenta alcanzar el ideal de asepsia propugnado 

en su ensayo «San Sebastián».
56

 Términos como «poesía», «creación», 

«pureza» o «espíritu» aparecen con frecuencia en su vocabulario; vocabulario 
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que, proveniente de una relectura de Reverdy bajo la mirada de Breton, supone 

una nueva conquista frente a la anticuada terminología del arte. Respecto de 

este ensayo, conviene señalar que sus postulados teóricos sitúan a Dalí muy 

por encima de lo que otros autores hispánicos venían escribiendo en el 

momento, a lo cual se han de sumar los escándalos que producen algunas 

publicaciones suyas, tales como el «Poema de las cositas», aparecido en 

L’Amic de les Arts, en agosto de 1928
57

, y que fue objeto de virulentas críticas 

en la prensa barcelonesa. Escándalos tras los cuales se parapeta el latido de lo 

novedoso y subversivo, y el deseo de transgredir la tradición que suele ser 

inherente a la etapa de juventud de cualquier creador. «Tenemos que 

desprendernos de la carroña poética histórica, antirreal, decorativa que hemos 

heredado, y buscar evadirnos de nuestra cohesión inventada, con el máximo 

aplomo y la máxima ligereza. ¡Por fin parece posible la poesía!», le 

confesará entusiasmado a García Lorca.
58

 

 Durante este periodo se evidencia la influencia de Benjamin Péret, y «su 

fragmentarismo y humor» de «ardores surrealistas»
59

 abunda en la escritura 

daliniana y en algunos recursos connaturales a un genio exasperado, caso 

propio del  hallazgo de los relojes blandos. Tradicionalmente se ha entendido 

que a su gestación contribuyó la combinación de dos textos de Péret 

aparecidos en los números de diciembre del 24 y octubre del 27 en La 

Révolution Surréaliste, aunque, como se verá en el capítulo quinto, 

investigaciones más recientes lanzan alguna otra idea en dirección más 

cercana. 

 Paul Ilie considera que Dalí posee «un notable talento verbal»
60

 que le 

permite transformar en el lenguaje «frío y racional» de la ciencia y la 

tecnología aquello que «su experiencia emocional» le consiente contemplar de 

forma plástica.
61

 Esta especie de ataraxia crónica que hoy profesionales de la 
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salud como Baron-Cohen no dudan en catalogar de «empatía cero»
62

, esta 

renuncia a cualquier parcela de emotividad, digo, será la que lo lleve a 

mantener sus cuitas personales con Lorca, entreveradas bajo las claves de la 

«Oda a Salvador Dalí» y en el ensayo «San Sebastián». 

 Así visto, es lícito pensar, para el caso particular de Dalí, lo mismo que 

Octavio Paz arguye respecto de la literatura surrealista en general: nada se 

asemeja a la realidad y, por ello, es difícil reconocerse en la poesía moderna, si 

«hemos sido mutilados y ya se nos ha olvidado cómo éramos antes de esta 

operación quirúrgica», de tal modo que «al reducir el mundo a los datos de la 

conciencia y todas las obras al valor trabajo-mercancía, automáticamente se 

expulsó de la esfera de la realidad al poeta y sus obras»
63

. 

 Martínez Sarrión sugiere aproximarse al surrealismo como una 

suplantación del término arte por la burocrática fórmula del levantamiento de 

actas de una sesión: 

 

Todos los textos surrealistas, en rigor, deberían desatender toda 

tentación formal, todo ejercicio de un arte, y considerarse actas de 

una determinada experiencia.
64 

 

 El empleo abundante de la fotografía en los escritos surrealistas ratifica, 

para el poeta albaceteño, tal cuestión, en tanto propende «a acentuar el carácter 

documental, casi de informe forense o notarial» que tales textos querían 

exhibir.
65

 En otras páginas del mismo ensayo llega aún más lejos, al plantear la 

posibilidad de la no existencia de la poesía dentro del movimiento surrealista: 
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2
, p. 80. 

64
 Sueños que no compra el dinero. Balance y nombres del surrealismo, Valencia, 

Pre-Textos, 2008, pp. 85-86. La cursiva es del autor. 
65

 Ibid., p. 151. 



36 

Anótese bien, sin embargo, que, en realidad, no se trataba de «hacer 

poesía», ni siquiera de activar o actuar una poética, sino de dar paso a 

una nueva y transformadora visión del mundo.
66 

 

 La opinión es compartida por Walter Benjamín, quien en 1929 ya había 

observado que en los textos de los surrealistas «no se trata de literatura, sino 

de otra cosa». Benjamin no habla  directamente de «acta o informe notarial» 

pero sí califica sus escritos «de manifiesto, de consigna, de documento, de 

“bluff”, de falsificación [...] pero, sobre todo, no de literatura». Se trata, 

primordialmente, de «experiencias», no de «teorías»
67

. 

 Esta novedosa «visión del mundo», confinada bajo los parámetros 

asépticos del informe pericial, encontraría en el Dalí que se aleja de cualquier 

propósito de trasladar su emotividad a las artes, a uno de sus más claros 

seguidores. «No me emociono por nada, ni siquiera en la vida... Para mí las 

cosas sublimes lo son solo si carecen de la mínima emotividad. La emoción es 

un elemento trivial y aun bajo de la vida corriente»
68

, declarará a la altura de la 

década de los sesenta. 

 Justamente, señala Ilie, que la destreza que Dalí muestra en el uso de la 

terminología científica resulta «rara en un artista», si bien explicita a la 

perfección «su visión surrealista de la vida orgánica y fisiológica». De esta 

manera, para el investigador francés es fácil ver que «la suma total de sus 

escritos en prosa representa mucho más que excentricidad y narcisismo»
69

. En 

este contexto, el empleo de esta terminología pseudocientífica contribuye a 

acentuar el efecto de distanciamiento respecto de la experiencia originaria que 

pudo motivar el acto creativo.
70

 

 Con la apertura del periodo de sus grandes poemas surrealistas (1929-

1937), su escritura pierde la frescura y novedad que gozara antes de su 

adscripción al surrealismo, y se torna barroca y pastosa, llegando al extremo 

de tal naturaleza en los dos textos prosísticos de mayor envergadura, 

realizados durante los convulsos años de la Segunda Guerra Mundial: Vida 
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secreta y Rostros ocultos. Fèlix Fanés apunta que la espontaneidad ha dejado 

paso «a un estilo de frase larga, de construcción en cascada, repleto de 

adornos» en el que mucho tendría que ver «la reivindicación del onirismo y la 

irracionalidad de la arquitectura modernista», habida cuenta que en el fin de 

siècle francés habría encontrado no solo los recursos más acertados para dar 

nuevo impulso a su escritura, alejándose  de los moldes del «maquinismo», 

sino, además, una actitud ante la vida: el artista como dandy, sibarita, refinado 

y culto, que abraza el catolicismo como vía alternativa frente «al mundo 

moderno y sus lacras colaterales: la democracia y las masas»
71

. Quizás, en 

todo ello tenga algo que ver la influencia del Laurtéamont de Los cantos de 

Maldoror, que Fanés aprecia como muy evidente a partir de la redacción de 

Vida secreta.
72

 

 Se trata de un «estilo extravagante y excesivo»
73

 que George Orwell no 

dudó en criticar en su reseña a Vida secreta, a la que, bajo el paraguas 

ideológico de las izquierdas, le dedicó algunas páginas: «Dalí es un narcisista, 

según él mismo declara, y su autobiografía es simplemente un strip-tease con 

focos color de rosa. Pero, como muestra de la fantasía, de la perversión de los 

instintos que ha hecho posible la sociedad industrial, tiene un gran valor. [...] 

No quiero decir, por supuesto, que la autobiografía de Dalí deba ser destruida, 

ni tampoco sus cuadros [...]. Las fantasías de Dalí pueden ser interesantes en 

cuanto que arrojan luz sobre la decadencia de la civilización capitalista»
74

. Así 

pues, las fabulaciones de Dalí constituyen para Orwell un sensible material de 

laboratorio sobre el que poder indagar la sordidez y voluptuosidad de la alta 

sociedad en la que el de Figueras supo moverse como pez en el agua. 

 En su descargo, el otrora brigadista del frente de Aragón no duda en 

reconocer el  talento excepcional que posee Dalí, en el que se notan las largas 

sesiones de trabajo. Por consiguiente, «es un exhibicionista y un ambicioso, 
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pero no un impostor»
75

. La clave estaría en preguntarse «no tanto qué es Dalí, 

sino por qué es así»
76

, puesto que el artista no es un auténtico arrepentido si se 

atreve a alardear sin pudor de las perversiones y vicios de su pasado. «Dalí es 

un síntoma de la enfermedad del mundo», afirma con rotundidad.
77

 

 Aludiendo, quizás, al ambiente de declive de la belle époque que 

envuelve a la novela Rostros ocultos, escrita durante el otoño de 1943 en las 

montañas de New Hampshire, y que Orwell debía haber leído, señala que la 

predilección que Dalí muestra por los años veinte se debe a que se educó en 

ese ambiente «corrompido y sofisticado» en que muchos «aristócratas y  

rentistas que habían abandonado el deporte y la política» pululaban por las 

grandes capitales de Europa metidos a nuevos mecenas de las artes. A la 

sombra de estos mentores es fácil, en palabras de Orwell, que «una fobia a los 

saltamontes —fobia que una década atrás habría provocado una simple 

sonrisita— sea ahora un interesante “complejo”» factible de producir sus 

provechosas rentas»
78

. Y es que, como también se observa en algún otro 

contemporáneo del pintor, la personalidad del pseudoartista y la del artista 

están fuertemente fusionadas en Dalí.
79

 

 Conjuntamente, a esta visión de Orwell, para quien «a pesar de su 

exhibicionismo y su ambición, Dalí no es en modo alguno un fraude, sino un 

fenómeno que requiere atención y una explicación detallada»
80

, puede situarse 

la valoración de Julio Cortázar. En un pequeño texto, «Salvador Dalí, sin valor 

adalid»
81

, incide en que su catadura moral no está reñida con la valoración que 

sus aportaciones artísticas y su valentía estética merecen: 
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Cuando Federico lo elogió por poner banderines de avisos, no se 

equivocaba. Sus tijeras han tusado a un montón de Sansones 

demasiado seguros de su fuerza moral. Alguna vez, quizá, la 

humanidad pueda hacer su historia sin gente como Dalí; por el 

momento se limita a negarlo con el triste sistema del leproso que 

cubre los espejos de la casa.
82

 

 

 Con todo, y a pesar de la desembocadura en un lenguaje rimbombante y, 

por repetitivo, vacuo, se atisba en el Dalí literario un trasfondo de 

preocupación en que intenta mostrar los hechos de manera completamente 

objetiva, frente a los subjetivismos estéticos que se cultivaban entonces. A tal 

fin, «se opuso —como observa Ilie— a la supuesta literatura de vanguardia de 

su época», y huyó de los «experimentos expresivos que conducían a formas de 

arte absurdas, ambiguas y grotescas» en que tanto ahondaron sus colegas 

contemporáneos.
83

 Ello no es óbice para que en muchos aspectos de su poética 

la realidad aparezca tocada con el halo de lo enigmático.
84

 

 No obstante, ya lo subraya Yvars, aunque se permita acentuar el 

desconcierto en el público y levantar la ira de la crítica, su escritura se atusa 

con un nihilismo despierto, de frases visuales cuyo ingenio puede llegar a 

toparse a veces con una difícil representación en las mientes del lector.
85

 

 

 

Dalí, crítico literario 

 

 En el otoño de 1927, Dalí escribe a Pepín Bello enviándole una 

fotografía con la reproducción del cuadro La miel es más dulce que la sangre 

acompañada de una versión de su «Poema de las cositas»
86

. Dicha carta, en 

cuanto a los tintes levantiscos que posee respecto del oficio de la escritura, nos 
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hacer ver la profundidad con que habían calado en el Dalí literario las  

inquietudes críticas: 

 

La nueva poesía verdaderamente desinfectada es la poesía de los 

burros podridos. 

Yo estoy completamente antiartístico y preparo un manifiesto titulado 

así: Manifiesto antiartístico. Lo firmarán sastres, motoristas, 

bailarines, banqueros, cineastas, maniquíes, artistas de musical, 

aviadores y burros podridos. 

Me dedico a escribir y mis cosas producen grandes escándalos, y 

sobre todo poesías, te mando una para que estés contento, me parece 

que te gustará..
87

 

 

 Dalí se permite teorizar sobre el hecho poético, lo cual no deja de 

resultar paradójico si, como señala Santos Torroella, el «maestro de las dobles 

y las triples imágenes», es en el fondo «increíblemente pazgüato e inocente», 

tan candoroso e «ignorante de todo» que no asume, siquiera, el valor real del 

dinero y le resulta más que imposible cruzar solo una calle para comprar una 

entrada al teatro.
88

 Por contra, sí se muestra los suficientemente seguro de sí 

mismo para «censurar o aconsejar autoritario a un Lorca o a un Pepín [Bello], 

a propósito de sus poemas escritos», o de disuadir al tozudo de Buñuel de 

continuar con el proyecto en que se había embarcado con Gómez de la Serna, 

a fin de atraerlo hacia su amada Cadaqués y ganárselo para la redacción del 

guión de Le chien andalou.
89

 «La metáfora y la imagen le dice a García 

Lorca han sido hasta hoy anecdóticas; tanto es así, que hasta las más puras e 

incontrolables pueden ser explicadas como un acertijo. En fin, ya te escribiré 

un largo ensayo sobre lo que pienso de la poesía»
90

. 

                                                 
87

 Reproducido en A. Sánchez Vidal, , Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 164-165. 
88

 Precisamente, lo que conmueve a Lorca de Dalí es la «emoción pura» como de 

«niño Jesús abandonado en el Pórtico de Belén, con todo el germen de la crucifixión ya latente 

bajo las pajas de la cuna», entrecruzada con su lúcida y desbordante capacidad creadora, según 

relata a Sebastián Gasch en carta fechada en Granada, a finales de 1927 o principios del 28. 

Vid. F. García Lorca, Obra Completa VII, Prosa 2, Epistolario, Madrid, Akal, 2008, pp. 1005-

1007. En adelante, citaremos la compilación epistolar de Federico García Lorca como 

Epistolario, para no confundirla con las Obras Completas de Salvador Dalí. 
89

 Dalí residente, ed. cit., pp. 27-28. A José Bello le recrimina un poema que «rebela 

una buena asimilación, pero es muy malo, no haces más que copiar el allazgo [sic] genial» del 

«Poema de las cositas» daliniano. Vid. Ibid., pp. 192-193 y n. 2, y p. 200. En cuanto a Lorca, 

es de sobra conocida la crítica que le merece la lectura de su Romancero gitano y que no duda 

en transmitirle por carta, desde Cadaqués, a principios de septiembre de 1928. Vid. V. 

Ferndández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 146-150. 
90

 Carta a F. García Lorca de octubre-noviembre de 1927. Reproducida en V. 

Fernández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 129-130, p. 129. La cursiva es del autor. 



41 

 Y aun consiente en confesarle al de Fuentevaqueros que, dentro de esta 

forma de escribir capaz de provocar escándalos pero también poesía, está 

pergeñando un poemario que le enviará en breve: «pronto recibirás casi un 

libro de poemas míos.»
91

  

 Para no abrigar dudas de que, en efecto, en esos meses está febrilmente 

entregado al oficio de la escritura, puede servirnos de ejemplo la siguiente 

recapitulación: en el mes de marzo publicara en L’Amic de les Arts otro texto, 

«Poesía de lo útil standarizado», y en mayo, tras adherirse al movimiento 

surrealista, un estudio sobre Miró, «Perro ladrándole a la luna», también en 

L’Amic de les Arts. Además, había aparecido ya en la misma publicación en 

febrero, la primera parte de las tres entregas de su ensayo «Nuevos límites de 

la pintura», y Lorca tradujo para el número de febrero de Gallo, aunque no 

aparecería hasta marzo, su «San Sebastià». Al mismo tiempo trabaja junto con 

Gasch y Montanyà en la redacción del Manifest Groc. 

 En consecuencia, no es estéril pensar que quizás anidara con gran fervor, 

en el Dalí de aquellos días, lo que Octavio Paz ha dado en denominar pasión 

crítica. Actividad de la que es depositaria toda la modernidad, desde 

Baudelaire hasta nuestros días, y que redunda en que todos los creadores, sin 

excepción, sienten auténtica predilección por la labor crítica y sus forma de 

deconstrucción, a la par que no dudan en mostrar una manifiesta empatía con 

todo aquello que la crítica se empeña en negar.
92

  

 Sea como fuere, lo cierto es que el ejercicio de la crítica ocupó a Dalí 

durante gran parte de su vida y en muy abundantes y variados campos, aunque 

parece existir entre las décadas de los 20 y los 30 un especial empeño en ello. 

En la misiva enviada a Lorca en octubre-noviembre de 1927 hay desde el 

comienzo una clara muestra de este esfuerzo crítico: 

 

He recibido los dos últimos números de Verso y prosa; es espantoso 

el marasmo putrefacto en que se mueve toda esa promoción de 

Prados, Altolaguirre, etc. Qué arbitrariedad más espantosa; y en el 

fondo de sus pseudointelectualismos, qué roñoso sentimentalismo. 

Me dan pena tus cosas tan únicas y verdaderas confundidas entre todo 

eso.
93
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 Y a continuación emite un juicio sobre sí mismo que supone a la vez una 

arremetida contra otros egregios del momento, principalmente Juan Ramón 

Jiménez: 

 

Poéticamente soy el anti-Juan Ramón, que me parece evidentemente 

el jefe máximo de la putrefacción poética; es su putrefacción la peor 

de todas, ya que a su lado hasta el gran vulgar y puerco Rubén Darío, 

por su malísimo gusto adquiere una cierta gracia sudamericana, 

parecida a la arquitectura de Casa Colom, en Cadaqués. 

[...] Juan Ramón no ha visto nunca nada, solo percibe de las cosas 

emociones roñosas. 

[...] He releído Platero y yo, del que tenía buena idea; es un asco todo 

ese éxtasis emocionado delante de las cosas que no ve, que no ve en 

absoluto.
94

 

 

 Muy a pesar de la seguridad que parece depositar en su criterio literario, 

la verdad es que en estos momentos más bien aparenta ciertos titubeos a la 

hora de considerar que textos salidos de su pluma pueden ser o no publicados, 

quizás por la exigencia de un grado de trabajo y perfección que es inherente 

también a su quehacer pictórico. Solo así puede entenderse que en torno a la 

revista Gallo le advierta a Lorca: 

 

Te ruego no publiquéis nada mío que yo no lo sepa; cada vez soy más 

exigente y no puedo resistir lo hecho antes de ayer.
95

 

 

 Salvador Dalí, de acuerdo a esta fervorosa actividad crítica que 

despliega, debe ser un rara avis dentro del panorama peninsular, a tenor de la 

opinión de Ilie, quien recrimina a los escritores y poetas españoles del 

momento no verter con más fecundidad y precisión sus juicios teóricos en el 

vehículo de difusión, por antonomasia, para los movimientos de vanguardia: la 

«pequeña revista»
96

. En cambio, señala Ilie, «pintores como Dalí o Gasch no 
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se mostraron reticentes» a la hora de ejercer de prolíficos intelectuales.
97

 Es 

más, sabedor de las reticencias que pudo llegar a despertar entre algunos 

miembros relevantes de la intelligentsia, cuando el estudioso francés entra de 

plano en el capítulo sobre el figuerense, asevera: 

 

La tendencia a desechar el aspecto teórico de Dalí es injusta, 

especialmente cuando se consideran los artículos que publicó en 

revistas de vanguardia españolas y catalanas durante la década de los 

veinte. Estos artículos son serios y sin pretensiones y resultan útiles 

para la comprensión de las ideas que pronto iban a reflejarse en la 

literatura española y en la propia obra de Dalí.
98

 

  

 Mario Hernández va aún más lejos en el peso específico que concede a 

la labor de tratadista del pintor, en tanto recalca su preeminencia sobre los 

diversos aspectos que asistirán el quehacer poético de Lorca. «El influjo más 

fecundo y duradero de Dalí sobre Lorca —escribe— estará determinado, 

finalmente, por la apertura teórica que se operará en su estética, definida al 

hilo de los artículos y proclamas del joven pintor»
99

. 

 Ojo avizor, Dalí intenta, siempre, estar al tanto de cualquier 

manifestación artística, cultural e incluso científica que le permita colgarse la 

etiqueta de lo novedoso o le facilite alguno de sus rimbombantes y 

publicitarios golpes de efecto con que aturdir al siempre difícilmente 

sorpresivo público. Por ello, mantendrá durante toda su vida la propensión a 

conocer ampliamente todo lo que ocurre más allá de nuestras fronteras, para 

someterlo, sin ningún género de pudores, a la sagacidad de su análisis. De su 

deseo de estar «siempre bien informado y siempre sensible al aire de su 

tiempo» son un buen indicio los fondos de su vasta biblioteca, tal y como nos 

recuerda Juan Manuel Bonet.
100

 

 El Manifest Groc o Manifiesto antiartístico es un claro ejemplo de esa 

tendencia. Se deja empapar por las corrientes futuristas, el maquinismo de Le 

Corbuiser o el modernism anglosajón, y en él se da un listado de autores que 
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pueden servir de modelos a seguir (Picasso, Miró, Le Corbuiser, Reverdy, 

Cocteau, Lorca, Stravinsky, Zervos, Breton, etc); todos lo que en el aquel 

momento tenían algo que decir en cualquiera de los terrenos artísticos o 

intelectuales de la Europa de entreguerras, por contraposición a los putrefactos 

de las letras hispánicas encabezados por Juan Ramón Jiménez. 

 A primeros de marzo aparece el primer número de Gallo, donde García 

Lorca le ha traducido el «San Sebastián». A fines del mismo mes, la 

publicación en L’Amic de les Arts de una «Guia Sinoptica»
101

 viene a 

completar el Manifest «groc» en el «mágico» ámbito del cine. Esto nos da una 

idea del empeño que el artista pone en que ningún fenómeno que esté de 

actualidad pueda escapar al alcance de su juicio crítico, y no únicamente en 

materia artística sino aun literaria. «¿No crees tú le pregunta a Lorca que 

los únicos poetas, los únicos que realmente realizamos poesía nueva somos los 

pintores? ¡S____í!»
102

 

 

 

Dificultades añadidas 

 

 El estilo recargado en exceso, estridente y rico en matices desapacibles y 

groseros, sería el equivalente en la literatura del repertorio de elementos 

iconológicos desagradables que va esparciendo por la superficie de sus 

pinturas. Así, al menos, puede dilucidarse a partir de las consideraciones que 

hace Mario Praz, para quien los materiales repugnantes empleados desde 

principios del siglo XX, a base de reciclaje, herrumbre y putrefacción, 

encuentran en las artes su inmediata correlación con la jerga vulgar, incorrecta 

y contestataria que tan profusa se hace en la literatura del momento.
103

 No ha 

de extrañar por tanto que la literatura de Dalí nazca dentro de ese tumulto.

                                                 
101

 Esta guía es considerada por J. Minguet Batllori como el escrito sobre cine más 

relevante de toda la vanguardia catalana. Vid.  «Les avantguardes catalanes; el seu context 

enfront del cinema Textos i teories: 1917-1931», en J. Romaguera i Ramió (ed.), Història de 

la Catalunya cinematogràfica, vol. 4, Barcelona, Federació Catalana de Cine-clubs, 1987, pp. 

19-101, p. 46. 
102

 Carta de Dalí a Lorca de entre el 10 al 15 de octubre de 1927. Reproducida en V. 

Fernández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 125-126, p. 125. 
103

 Op. cit., p. 191, n. 11. 



45 

 Al truculento lenguaje de la imaginación daliniana se suman algunos 

obstáculos consustanciales a la forma. El primero se deriva del problema que 

supone el paso indiscriminado de un idioma a otro durante la redacción de los 

textos. Así, Dalí podía empezar una obra en catalán, continuarla en francés y 

darla por concluida en inglés —a veces con la ayuda de un traductor— para su 

publicación definitiva. Hasta 1929 escribe generalmente en catalán y a partir 

de ese momento lo hará casi exclusivamente en francés
104

, aunque siempre con 

una letra tan ilegible que será Gala la única persona que pueda leerla sin 

titubeos. El segundo problema lo constituye el gran número de faltas de 

ortografía, debidas a que su escritura es siempre, y en cualquier idioma, una 

transcripción fonética directa. Para La vida secreta, por ejemplo, Gala iba 

tecleando a máquina el original de Dalí, que posteriormente se entregaba a 

Haakon Chevalier para su traducción definitiva al inglés, idioma en que se 

publicó por primera vez esta autobiografía. 

 No obstante, Sánchez Vidal ha hecho ver que esto no es óbice para que 

se dé en su literatura una significativa peculiaridad: 

 

Los versos dalinianos —y por extensión toda su literatura, podríamos 

afirmar— no dependen tanto de los elementos externos y formales del 

idioma al que recurren cuanto de su semántica interna y de las 

imágenes empleadas, ya que funcionan igual en francés que en 

español. Peculiar caso el suyo de una doble «extraterritorialidad»: la 

que se sitúa por encima de tal o cual lengua, y la que perfora las 

barreras entre los distintos medios de expresión verbales o 

plásticos.
105 

 

 De esta forma, es fácil deducir que dificultades inherentes a la forma, 

como el idioma o la trasgresión de reglas gramaticales básicas, quedan 

superados ante la idiosincrasia extraterritorial que adquiere su poesía. Ello, no 

obstante, no ha supuesto la extinción de obstáculos como la traducción, en la 

que Chevalier ya demostró tener una paciencia inquebrantable. Durante el 

vertido al inglés del texto de Vida secreta, que Dalí redactaba en francés de 

                                                 
104

 Idioma que domina desde su infancia, cuando su padre lo matrícula en el Colegio 

Hispano–Francés de la Inmaculada Concepción de Figueras. Agustín Sánchez Vidal 

(«Introducción» a O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 27-28) señala que es la expulsión del 

seno familiar, así como el cariz intelectual inherente a esta lengua —con la que se entiende 

con Gala en la intimidad—, lo que le lleva a adoptarla a partir de 1929.   
105

 Ibid., p. 39. 



46 

manera extenuantemente febril, recuerda, al dar sus quejas sobre la ilegibilidad 

de los papeles del artista, que «Gala era la única persona» que sabía descifrar 

tales galimatías. En este sentido, Vallarba considera que Dalí convierte sus 

problemas ortográficos en un estilema, un arma poética no exenta de cierta 

gracia: 

 

Dalí siempre hizo ostentación de una ortografía bárbara. Leer sus 

cartas es una diversión asegurada por las grafías pintorescas y 

sorprendentes que presenta con una total naturalidad, y que no pueden 

ser involuntarias. [...] he sospechado que Dalí tuvo problemas con la 

ortografía, y que decidió convertir, con una gracia admirable, una 

limitación en virtud, e incluso en arma poética.
106

 

 

 De otro lado, todo en Dalí responde a un sentido autobiográfico. Si 

Ortega y Gasset había mostrado en 1925 su malestar porque «lo personal, por 

ser lo más humano de lo humano, es lo que más evita el arte joven»
107

, nuestro 

artista también se aparta de los cánones establecidos en este aspecto dentro de 

los presupuestos vanguardistas. Tanto es así, que todo su quehacer gira en 

torno a su propia vida, ya sea por medio de acontecimientos reales o 

recurriendo a la fabulación, cuando necesita imbuirlos del ambiente 

psicoanalítico, cultural o social que consientan la explicación acertada que él 

está precisando en cada momento. Con respecto a la cuestión de la ortografía 

llega incluso a afirmar en Vida secreta haber ganado un concurso de caligrafía 

en su infancia escolar, asunto que le sirve para justificar el giro subversivo que 

adopta en sus estudios: 

 

Un día que me dieron un cuaderno de papel muy fino, descubrí de 

pronto el placer de escribir adecuadamente. Con el corazón 

palpitante, después de humedecer mi nueva pluma con mi saliva por 

varios minutos, empecé y llevé a cabo una maravilla de regularidades 

y elegancia, ganando el premio de caligrafía, y mi hoja de escritura 

fue enmarcada bajo cristal. 

El asombro que produjo el repentino, milagroso cambio en mi 

escritura me estimuló en el camino de mixtificación y simulación que 

fueron mis primeros métodos de «contacto social». [...] poníame en 

                                                 
106

 «El Salvador Dalí catalán», en VV.AA., Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 54-55. 
107

 La deshumanización del arte, ed. cit., p. 31. El pensador madrileño vuelve a 

espumar dicha idea durante la dictadura de Primo de Rivera, cuando señala la carencia de 

libros del género memorialístico que se publican en la literatura española en contraposición a 

la francesa. Vid. el artículo «Sobre unas memorias», recogido en El espíritu de la letra, 

Madrid, Espasa-Calpe, 1927, 1965
5
, pp. 133-139, pp.133-134. 



47 

pie de un salto y tiraba mi libro, que durante la hora precedente había 

fingido estudiar con la más profunda atención.
108

 

 

 ¿Incapacidad o impostura? La cuestión es hoy por hoy irresoluble. 

Aunque al parecer, sí que hubo un pequeño periodo en el que consiguió 

someterse a las reglas de la escritura, según se infiere de la entrevista 

mantenida con Santos Torroella en 1951, quien intentando rebatir la opinión 

del doctor Oriol Anguera este  ya interpretaba como una mixtificación la 

ortografía anárquica del pintor señala: «la verdad es que, a instancias de su 

padre, hizo los mayores esfuerzos por escribir correctamente, no habiéndolo 

conseguido sino una corta temporada, para después tener que renunciar 

definitivamente por imposible»
109

. 

 Benjamin, por otro lado, recalca el impudor que rodea a los surrealistas 

en el tratamiento de las cuitas autobiográficas, catalogándolo de «ebriedad» o 

«exhibicionismo moral». Así, al referirse a Nadja de Breton, señala: «la 

discreción en los asuntos de la propia existencia ha pasado de virtud 

aristocrática a ser cada vez más cuestión de pequeños burgueses arribistas»
110

. 

Y por tanto, cabe pensar, cuestión inapropiada para los contubernios 

inconscientes y subversivos que se predican desde las filas francesas. Más aún, 

si se trata de un Dalí que en su apostura de dandy busca distanciarse a 

cualquier costa de los gustos vulgares de las masas y de todo lo que en ellas 

pueda desprender el tufillo de la mediocridad. De ahí que, una década después 

de su entrevista con Torreolla, su respuesta al periodista Tico Medina no esté 

exenta de cierta jactancia: 

 

T. M. Se le acusa de escribir con faltas de ortografía. 

S. D. Eso es pura verdad. Hago faltas de ortografía muy notables; a 

veces, los domingos por la tarde.
111

 

 

 Ligada directamente con la cuestión de la ortografía no deja de estar la 

de su dicción exagerada en los acentos de los cuatro idiomas que dominó. 
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Como recuerda Jean-Michel Bouhours, «la pronunciación de Dalí es una 

construcción totalmente original que nadie más utiliza. Este idioma es un 

verdadero acto fe en pro de los sonidos ásperos y guturales: un idioma de erizo 

de mar con entonaciones dalinianas»
112

, que siempre termina por abocar en un 

«idioma mestizo»
113

. Esta conmistión idiomática llevaría a su mismo culpable 

a definir el inglés macarrónico que utilizaba como «dalinian English».
114

 Sin 

embargo, en el mismo texto Bouhours refiere lo ya señalado por Astrid Ruffa, 

que el juego idiomático de Dalí residía en el empleo de las paranomasias o las 

silepsis, a fin de crear palabras de doble significado que pudieran servir como 

el equivalente de las imágenes múltiples de su estética particular.
115

 Así no es 

extraño entender que sus figuras literarias puedan corresponderse en lo 

plástico con sus figuras pictóricas: 

 

Quiasmos, paralelismos, «ecos morfológicos» [...] son figuras tanto 

espaciales como lingüísticas. La imagen oculta, por ejemplo, funciona 

con el modelo de la sinécdoque: una figura va engastada en otra, de 

escala diferente.
116

 

 

 Volviendo a la naturaleza biográfica de su obra, Ilie intuye la 

importancia que la antigüedad adquiere en la biografía del pintor cuando 

señala que en Dalí se opera un proceso que permite transformar, deformar o 

domeñar los mitos clásicos, «la aventura épica», en una suerte de ejercicio 

«introspectivo». De esta manera, al modificar «el atrevido mundo exterior de 

la antigüedad mítica» consigue revitalizar «su simbolismo de acuerdo con la 

región psicoanalítica de los sueños del hombre moderno»
117

; en este caso sus 

propios sueños megalómanos. Y todo porque Dalí se verá a sí mismo como un 

reflejo de ciertos mitos del pasado —Narciso, Castor y Pólux, etc.—, que 
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adquieren sentido a la luz de las divagaciones psicoanalíticas que juega a 

conectar con los episodios de su propia existencia. 

 No obstante, qué duda cabe que el cultivo de los géneros 

memorialísticos —diario, autobiografía, retrato y autoepistolario— suponen la 

potenciación inexorable del yo, la creación de un personaje a partir de sí 

mismo, que queda ratificado por el frecuente uso que hace de la tercera 

persona
118

, y que, prácticamente, informa toda su producción literaria a partir 

de los años cuarenta. Como la crítica ha observado, haciendo un juego de 

palabras con la célebre obra de Pirandello, y Bravo Cela se ha encargado 

después de ratificar en su ensayo, «Dalí es un personaje en busca de 

autobiografía», del tal modo que su corpus iconográfico adquiere auténtica 

relevancia «como gran proyecto biográfico».
119

 

 A todas estas vicisitudes con que se va uno topando en el estudio de la 

obra literaria daliniana se suma la escasa bibliografía dedicada al análisis de la 

prosa de las vanguardias hispánicas excepción hecha de algunos autores a 

los que lógicamente se ha de acudir
120
. Como escribe Francisco Javier 

Blasco: 

 

La prosa de los años veinte —salvo contadas excepciones— está por 

estudiar. La definición de la «generación del 27» —sobre todo a 

partir de la antología de Gerardo Diego—, como etiqueta que da 

nombre a un grupo de «poetas amigos», ha dejado en penumbra a un 

nutrido grupo de escritores en prosa, que surgieron del mismo fondo 

que los poetas del 27; publicaron en las mismas revistas [...] 

reaccionaron de manera similar ante los mismos estímulos estéticos 

[...] disfrutaron de idéntico magisterio: Ortega, Juan Ramón, Gómez 

de la Serna, la vanguardia; y, en fin, para la crítica del momento [...] 

formaron parte, con los poetas, de un mismo empeño renovador.
121 

 

 Ante este panorama, aún salpicado de lagunas en torno al análisis 

prosístico de la joven literatura de los veinte, resulta complicado establecer 
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correlatos con la pluma de Dalí, quien con frecuencia se sirve de la prosa en lo 

poético. En lo que a todas luces sí se muestra unánime la crítica, es en 

considerar a Dalí como uno de los escritores adelantados del momento, 

poseedor de una prosa más que relevante
122

 y de un vasto conocimiento en lo 

que respecta a los postulados estéticos de las corrientes artísticas europeas. El 

mismo Lorca refiere en la misiva que remite a Sebastián Gasch en septiembre 

de 1927: 

 

Ayer me envió una prosa extraña con grandes aciertos, pero 

desorbitada. No hay duda que [Dalí] es un desorbitado temperamento 

literario de primer orden. Y creo que hará cosas extraordinarias
123 

 

en clara alusión a la capacidad literaria que el autor del Romancero gitano 

advertía en el pintor catalán. Como reafirmación de lo dicho valen dos líneas 

de la carta que este le escribió a aquel en marzo de 1927, en pleno apogeo de 

su mutua influencia: «se ve claro que mi oficio es pintar, pero, en fin, creo que 

digo cosas»
124

. 

 Otro poeta, Pere Gimferrer, se expresará en similares términos al 

aseverar: 

 

Dalí fue gran talento literario. Pero su pintura solo me interesa hasta 

el año 1940. En cambio sus escritos son todos muy buenos.
125 

 

 Y el propio Dalí se consideró siempre más y mejor escritor que pintor, 

factor que quizás contribuya a que en él se avenga, como en pocos creadores, 

el maridaje entre literatura y pintura. Así lo deja ver en el prólogo de Vida 

secreta cuando quiere arremeter contra quienes consideran que el libro no ha 

salido de su pluma: 

 

Y otros más, mientras discuten la autenticidad de mi Vida secreta, 

han descubierto en mí dotes literarias superiores a la habilidad que 
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 Ilie, op. cit., p.170; C. Singler, op. cit., p. 355. B. Bravo Cela, op. cit., p.121. 
123

 Epistolario, ed. cit., pp. 992-994, p. 994. 
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 Reproducida en V. Fernández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 91-95, p. 92. 
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 Rosa María Piñol, «Entrevista a Pere Gimferrer», La Vanguardia, 18/7/93, p. 52. 

Citado en E. Bou, Pintura en el aire. Arte y literatura en la modernidad, Valencia, Pre-textos, 
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revelo en mis cuadros y en lo que denominan la «mixtificación de mis 

confesiones».
126 

 

 A su favor cuenta también el que los surrealistas, tan dados a difuminar 

los límites entre los distintos campos creativos, lo consideraron en su 

Dictionnaire abrégé du surréalisme como «pintor, poeta y teórico surrealista 

desde 1929»
127

. Incluso para Crevel, su multidisciplinariedad no ofrece dudas: 

Dalí es un excelente orador, poeta, pintor y filósofo, en el que se hace ver, 

además, que tales dotes no son fines sino medios.
128

 

 Digna de mención es, por ejemplo, la visión de un periodista anónimo 

que en 1931 lo considera el primer poeta nacional de las perversiones: 

 

Es muy sintomático que el jefe de las primeras perversiones en la 

poesía hispánica haya sido un catalán: Salvador Dalí.
129

 

  

 Si bien, el atisbo de sus solapamientos entre pintura y literatura se 

aprecia claramente ya antes de su ingreso en las filas del surrealismo, pues sus 

colaboraciones en la revista L’Amic de les Arts de finales de la década de los 

veinte concurren en esa dirección.
130

 

 A todo esto se suma que Dalí fue siempre un pintor literario en su 

sentido más literal, es decir, un pintor que estudió las obras de los grandes 

maestros no a través de la observación directa en museos y colecciones sino 

mediante la lectura detenida y la observación metódica de reproducciones 

fotográficas en enciclopedias, revistas y publicaciones gráficas.
131

 Por tanto, 
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un creador formado más entre el negro sobre blanco de las páginas que en los 

suntuosos muros institucionales recubiertos con valiosas piezas del arte y, por 

ende, propenso más al estudio reflexivo y profundo en torno a la intimidad de 

la mesa camilla que a la valoración apresurada del material expuesto en el 

rincón de alguna sala impersonal y fría. 

 

 

 

Planteamiento y selección de obras 

 

 En las páginas que siguen, procedo a analizar una selección de poemas y 

cuadros cuyo hilo conductor son las correspondencias pictórico-poéticas en las 

que Dalí fue incidiendo a lo largo del camino atravesado durante el 

maremágnum de las vanguardias. Así, intento abarcar de la manera más 

ilustrativa posible lo que supone la primera mitad del siglo XX en Salvador 

Dalí, sin duda alguna su periodo más fecundo en lo que a interacción entre 

pintura y literatura se refiere. Los tres primeros capítulos pueden englobarse 

en el conjunto de estímulos que comparten los jóvenes creadores de los años 

veinte —muchos de ellos gestados en el escenario de la Residencia de 

Estudiantes—, aunque en el último de esta tríada se detecta que el universo 

surrealista del autor se halla ya en ciernes. El cuarto capítulo atiende a la 

primera composición que abre su periodo plenamente surrealista, en tanto que 

el siguiente, dedicado a La persistencia de la memoria y « El amor y la 

memoria», apuntala la personalísima y original cosmología daliniana de 

sesgos freudianos sobre el felicísimo hallazgo de los relojes blandos y las 

teorías de la física moderna. La metamorfosis de Narciso, que centra el sexto 

capítulo, preludia la declaración de independencia de los lastres del pasado que 

está a punto de operarse en su labor artística, además de suponer para su autor 

el más certero ejemplo de aplicación del método paranoico crítico a alguna de 

sus creaciones. En tanto que el capítulo final, además de clausurar un tiempo 

                                                                                                                                
Valore Plastici o L’Esprit Nouveau, que desentrañaba minuciosamente hasta hacerlas 

partícipes de su propia labor pictórica y literaria. 
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plenamente surrealista, inaugura el nuevo momento de Salvador Dalí, quien 

definitivamente reinstalado en Port Lligat dirige todos sus esfuerzos a dar 

forma estética a su neomisticismo nuclear, terreno que ha estado abonando 

desde finales de los cuarenta y por cuyos senderos se adentrará hasta el final 

de su carrera.  

 A pesar de que este es el aliento principal que anima todos los capítulos, 

he pretendido que dichos estudios no se muestren inconexos, como si se 

hubieran efectuado distintas catas aisladas y arbitrarias en sucesivos momentos 

de su evolución poética y pictórica, ya que, como es lógico e inevitable a lo 

largo de una vida dedicada a la creación, son el propio crecimiento estético y 

la continua adición de nuevos elementos iconográficos que van surgiendo los 

que acaban por exigir correlaciones entre unas y otras obras. Singularmente, 

las siete piezas pictóricas y poéticas escogidas presentan un desarrollo que 

hace posible su ilación, y no únicamente porque compartan un material 

icónico de naturaleza en cierta medida próxima, sino por la exégesis que se 

realiza cuando se sitúan sus respectivos análisis uno a continuación del otro. 

En tal sentido, y sabiendo que es posible una lectura de cada capítulo de forma 

independiente, según su propia idiosincrasia, he considerado necesario ordenar 

los análisis sobre la base del rigor cronológico, a fin de facilitar el estudio de 

cada rasgo evolutivo de acuerdo a la época en que va apareciendo y Dalí lo 

incorpora a su repertorio, pues hacer continuos saltos hacia delante o 

regresiones para explicar el surgimiento de tal o cual símbolo en su programa 

iconográfico, acabaría convirtiendo en tediosa, por repetitiva y confusa, la 

lectura de este trabajo. 

 Mis pretensiones se dirigen en la dirección de poner en comunión dos 

aspectos sobradamente conocidos del público en general sobre la obra de 

Salvador Dalí: su pintura, que admite poca discusión; y su poesía, quizás más 

corrientemente frecuentada solo por especialistas y curiosos. Es por ello que la 

originalidad de esta tesis quiere descansar precisamente en las interrelaciones 

y análisis que procuro establecer entre una y otra disciplina. Y ello por cuanto, 

como decía al principio, es Salvador Dalí un creador singular en el que quizás 

se dé como en pocos una fisonomía creativa tal, ya sea en el terreno de la 
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pintura o en el de la pintura, que consiente a cualquier comparatista un trabajo 

rico y edificante. 

 En este sentido, el texto se abre con un primer capítulo dedicado a ese 

indiscutible vehículo de la interdisciplinariedad que desde Apollinaire es el 

caligrama. Ejecutado por un joven Dalí, estudiante en Madrid y ávido de 

novedades creativas, su «Caligrama» es producto del bullir vanguardista de 

comienzos de los años veinte, que se palpaba tanto en la Residencia de 

Estudiantes como en las tertulias de café que afloraban por los rincones de la 

capital. De la Academia de San Fernando poco cabe decir, pues como el 

mismo pintor recuerda, estaba anquilosada en el pasado y tuvo que ser él quien 

llevara una novedad como el cubismo a sus aulas.
132

 Entre las grafías que van 

trazando las sinuosidades de cúpulas, pararrayos y nubes resuenan los ecos del 

fermento ultraísta que había calado significativamente entre los literatos y la 

intelectualidad madrileña. 

 El ambiente nocturno del Madrid bohemio se ve confundido hasta la 

superposición con los paisajes portuarios y barriobajeros de la Barcelona 

cosmopolita, proletaria y bruna posterior a la Gran Guerra esa Barcelona 

que en la actualidad ha sabido dibujar de forma magistral Eduardo Mendoza 

como trasfondo de algunas de sus mejores novelas y que muy probablemente 

fue el escenario de la iniciación sexual de Salvador Dalí, con que se rigen el 

poema «Las sirenas» y su correlativo dibujo Burdel en el segundo capítulo. 

Con un sesgo marcadamente literario, estas dos obras abarcan aspectos tan 

destacables y variopintos como la flânerie baudeleriana; las andanzas 

nocturnas por la gran ciudad, a la par moderna y ancestral, con sus ventanas 

iluminadas por un halo de tristeza de luz eléctrica que deja atisbar sus fríos 

interiores, y también con sus marineros desembarcados que apuran copa y 

mujer antes de zarpar nuevamente hacia lugares exóticos y desconocidos; o las 

presencias indisolubles e influyentes de Gómez de la Serna, Barradas y Salvat-

Papasseit a la hora de sintetizar los caracteres de los personajes. 

 El estudio del señero cuadro La miel es más dulce que la sangre y el 

poema «Mi amiga y la playa», ambos ejecutados en 1927, durante el periodo 

de influjo «lorquiano», supone uno de los primeros pares que preludian el 
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 Cfr. Vida Secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 513-514. 
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andamiaje surrealista que predominará en algunos autores hispánicos, Lorca o 

Buñuel entre ellos. Un equipaje compuesto de torsos mutilados y manos 

cercenadas como respuesta a su «culpabilidad», sanguinolentas venas y 

arterias danzando sin control, impenetrables aparatos geométricos y agujas 

minuteras clavadas mirando al cielo, sirve para dar forma a un vocabulario que 

quiera mostrarse conocedor del quehacer artístico que se estaba desarrollando 

en la Europa del momento, desde el maquinismo de L’Esprit Nouveau al 

surrealismo que germinaba con Breton, Aragon y Éluard. Todo ello imbuido 

por el halo de la ciencia y la tecnología que desde ahora y hasta el final de su 

carrera acompañará a Dalí. La miel es más dulce que la sangre y «Mi amiga y 

la playa» son un canto a los días de vino y rosas que Dalí vive junto a Lorca y 

su hermana Ana María entre Figueras y Cadaqués, una pose frente a la primera 

juventud en la que se entremezclan a grandes dosis afección y creatividad. 

 A continuación nos encontraremos con el texto y el óleo homónimos de 

El gran masturbador. Después de «Caligrama», suponen el primer ejemplo 

evidente por parte de Dalí de aunar poesía y pintura, y, a parte de compartir 

título, anuncian, dos años después de La miel, que Dalí ha adoptado los modos 

y maneras del movimiento surrealista francés y que ha hecho suyos, 

interiorizándolos, los planteamientos del psicoanálisis freudiano. Bien es 

cierto que el poso de la Residencia de Estudiantes aún permanece vivo, pero a 

él se han sumado nuevos elementos de carácter biográfico que Dalí acomoda, 

desde su personal visión, a los presupuestos surrealistas: Gala, el 

enfrentamiento familiar, las fobias y patologías psíquicas, y la renuncia a las 

complicidades del acto creativo personificados en su hermana Ana María y en 

las indelebles figuras de Buñuel y Lorca, muy principalmente. Bajo este 

prisma, El gran masturbador desvela la abrupta despedida de aquellos tiempos 

de juventud y la inmersión inevitable en la madurez. En la tela, una única 

figura brilla con total prestancia: Gala Éluard. La rusa marcará la nueva ruta 

daliniana ejerciendo de exvoto capaz de exorcizar todos los demonios del 

pintor, además de convertirse en un de los motivos fundamentales de sus 

sintaxis. 

 Su fama va en aumento, al igual que su programa estético, y Dalí da un 

nuevo salto cualitativo con la confección de sus relojes blandos. El eco de la 
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ciencia, reflejado en la teorización de los problemas de tiempo y espacio de 

Newton, Mach y Einstein, supone el novedoso numen que alienta el óleo La 

persistencia de la memoria y la prosa poética de «El amor y la memoria». 

Entre las adiciones iconográficas a su Olimpo particular, además de Gala, ya 

presente desde El gran masturbador, despunta con firmeza la de Guillermo 

Tell, alusión directa a los conflictos con el padre y el sacrificio que ha de 

suponerle este enfrentamiento. Todo ello, por supuesto, sin dejar de lado la 

otra cuestión científica que tanto le había embargado: el psicoanálisis de 

Freud. 

 La consolidación del método paranoico crítico, junto con el 

engrosamiento del propio narcisismo daliniano, le llevan a hacer un ejercicio 

de introversión que a la altura de 1937, con Federico García Lorca muerto, 

España sumida en plena Guerra Civil y la familia paralizada dentro de las 

fronteras de una Cataluña republicana, por la que los Dalí siempre habían 

apostado, pero que se ensaña violentamente con la alta burguesía, provocando 

con ello su rechazo a los revolucionarios en armas, adquiere la forma del 

cuadro y el poema La metamorfosis de Narciso; par creacional que informa el 

momento culminante de la interacción entre literatura y pintura en Salvador 

Dalí. 

  La sintaxis daliniana no ha parado de enriquecerse en sucesivos años a 

raíz de las aportaciones personales traídas con la aplicación del método 

paranoico crítico, el hallazgo de los relojes blandos o la alteración deliberada 

de obras y estilos en arte —El Ángelus de Millet, la arquitectura modernista, el 

trampantojo barroco, etc.— o mitos y leyendas en literatura —Guillermo Tell, 

Tristán e Isolda, Leda, Narciso—. Precisamente, bajo la máscara de este 

último personaje y tomándose ciertas libertades en la lectura de la narración de 

Ovidio, hará el acto de contrición que le lleva, según él, a volver a nacer como 

un nuevo ser, desligado por completo de las ataduras del pasado. Si El gran 

masturbador pone al público sobre aviso de la entrada titubeante en la vida 

adulta, La metamorfosis de Narciso viene a confirmar la estabilidad alcanzada 

desde tal posición. 

 En este sentido, cuadro y poema no distan mucho de la obra 

autobiográfica que abordará poco tiempo después: Vida secreta. En las 
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páginas finales, Dalí afirma haber escrito sus memorias hacia la mitad de la 

vida —entre los 36 y los 37 años— para empezar a vivirlas después de 

registradas: 

 

¡Vivir! Liquidas media vida para vivir la otra media enriquecida por 

la experiencia, libre de las cadenas del pasado. Para esto era necesario 

que matara a mi pasado sin piedad ni escrúpulo, debía 

desembarazarme de mi propia piel, esa piel inicial de vida amorfa y 

revolucionaria...
133

 

  

  Este anhelo de «matar el pasado» para poder vivir parece hallar su 

preludio más inmediato en el texto y el lienzo homónimos sobre el mito de 

Narciso. Ambas creaciones suponen el comienzo de esa metempsicosis que 

permitirá a Dalí «cambiar la piel» para poder continuar su trayectoria con la 

conciencia tranquila. Necesita lanzar una mirada retrospectiva, a la espera, 

quizás, de una confirmación condescendiente y reparadora antes de seguir su 

camino. 

 Y en ese imperecedero camino sembrado de cambios, evoluciones e 

involuciones, la metamorfosis del artista adquiere la forma híbrida de ciencia y 

catolicismo, atendiendo al epígrafe del misticismo nuclear. En torno a la 

redacción de su nuevo ideario estético a comienzos de los años cincuenta, el 

Manifiesto místico, Dalí nos brinda una nueva oportunidad de análisis 

comparado al configurar una vez más en paralelo una pintura y un poema, en 

esta ocasión referidos a La Madonna de Port Lligat. Con el estudio de sus 

convergencias cerramos este trabajo, que transita por la primera mitad del 

siglo XX abarcando la producción de un autor que ha llegado aquí a su 

madurez artística mostrándose trasgresor e imprevisible, pero también fiel a 

unos principios y un ideario estético que ha sabido adecuar a los vaivenes y 

convulsiones de los periodos históricos que le ha tocado vivir. Ciertamente, el 

cosmos daliniano se ha hallado durante estas décadas en continua y precipitada 

expansión, con lo cual no ha de sorprendernos que a partir de ahora proceda a 

mantenerse en un cierto estado de letargo que le permita proseguir latiendo 

con un ritmo y una potencia cuya cadencia por fuerza han de ser mucho más 

sosegadas. 
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 Como podrá observarse, todas las obras escogidas resultan poliédricas, 

por cuanto responden a múltiples posibilidades de lectura y aceptan una 

interpretación individual tanto como una grupal. No podía ser de otro modo, 

tratándose de un autor como Dalí, al que tanto gusta la ambigüedad 

multiplicadora de reflejos, a veces ciertos, a veces falaces. Bien es verdad que 

se puede argüir la existencia de más cuadros y poemas susceptibles de ser 

sometidos a análisis bajo la lente de la interdisciplinariedad
134

; no obstante me 

he decantado por los más evidentes y representativos, a fin de evitar 

dispersiones en el rigor científico de la investigación, repeticiones teóricas 

innecesarias puesto que algunos cuadros o poemas tocan varias de las otras 

obras a la vez, no aludiendo a una como principal y concreta, y, en última 

instancia, para poder establecer una acotación concreta y eficaz que sirva para 

articular esta investigación y obtener respuestas palpables al plan de estudio 

trazado originariamente, quizás favoreciendo con ello, también, una 

generalización de resultados viable en la interconexión de las demás obras que 

presenten trazas comunes. 

 

 

Otras valoraciones 

 

 A poco que se teclee el nombre de Salvador Dalí en el ordenador, 

cualquier base de datos nos obsequia con una cascada tan ingente de material 

que resulta, a todas luces, desmoralizante intentar poner algún tipo de orden 

antes de empezar a trabajar. Ello nos da la medida de la dificultad a la hora de 

iniciar el estudio de una figura de la envergadura de Dalí, y no solo por lo 
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 D. Awdes habla, por ejemplo, del poema «Con el sol» y el cuadro originariamente 

titulado Sol. Vid. «Las antipinturas de Dalí de 1928», en VVAA, Dalí un creador..., ed. cit., 

pp. 279-302, p. 299. Pero la lista es mucho más amplia; ahí estarían para el caso «No veo 

nada, nada en torno al paisaje»  o « Pez perseguido por un racimo de uvas» junto a Cenicitas o 

El juego lúgubre, «Nunca me separo de Gala» y «Me como a Gala» ligados a Retrato de Gala 

con dos costillas de cordero en equilibrio sobre su hombro, «Sonata de la resurrección de la 

carne» con La resurrección de la carne, «La alquimia de mi amor» y Leda atómica o 

Galacidalacidesoxyribonucleico, etc. Sería factible, incluso, operar por oposición y hacer caso 

de René Crevel cuando considera que el óleo El hombre invisible encuentra su antítesis en el 

libro La mujer visible. Vid. Dalí o el antioscurantismo, ed. cit., p. 51. 



59 

complejo de su obra pictórica o literaria, sino por los ríos de tinta que estos 

dos campos han venido suscitando durante y después de su existencia. 

 Aún así, la crítica ha abordado estudios independientes de su actividad 

creadora; o bien se han centrado en su labor plástica —caso de la mayoría—, o 

lo han hecho en el terreno de su escritura. A veces, desde uno u otro lado se ha 

tocado tangencialmente el otro extremo
135

, pero son pocas las incursiones que 

se anotan en ambos terrenos a la par
136

, en los que, además, prima el referente 

de los dos «autorretratos» de homónimo título en óleo y en verso ya 

mencionados: El gran masturbador y La metamorfosis de Narciso. 

 Otros autores han llevado a cabo análisis paralelos de su quehacer 

creativo pero insertándolo dentro de un estudio global entre escritura y 

plástica, fundamentalmente en torno al momento de las vanguardias 

hispánicas
137

, o se han acercado hasta él, poniéndolo en parangón con alguno 

de sus contemporáneos.
138

 

 Por último, están los que, sin haberse detenido en ninguno de estas 

parcelas en concreto, han ahondado en los recodos de una compleja biografía 

continuamente alimentada por episodios extravagantes, excéntricos y 

egocéntricos,
139

 a fin de contribuir a iluminar alguna faceta de su personalidad, 

                                                 
135

 Por citar solo a los más representativos, cabe decir que Santos Torroella 

profundiza más en el terreno plástico y hace breves referencias a su producción literaria, Fèlix 

Fanés y Juan José Lahuerta trabajan desde uno u otro terreno en cada ocasión, según el caso, y 

Sánchez Vidal  permanece más apegado al campo de la literatura. 
136

 Jesús Lázaro Docio aporta varios análisis paralelos de gran solvencia en sus 

ensayos «La metamorfosis de Narciso o un reflejo objetivo del método paranoico-crítico de 

Salvador Dalí» (Cuadernos Hispanoamericanos, núms.. 649-650, julio-agosto de 2004, pp. 

271-295) y «El narcisismo creador daliniano. Análisis del poema y el cuadro de El gran 

masturbador» (Scriptura, núm. 18, 2005, pp. 41-63). También con la más reciente publicación 

de El secreto creador de Salvador Dalí. El método paranoico-crítico, Madrid, Entelequia, 

2010. 
137

 A. Monegal (En los límites de la diferencia. Poesía e imagen en las vanguardias 

artísticas, Madrid, Técnos, 1998), o E. Bou (Pintura en el aire, ed. cit.), por ejemplo. 
138

 A. Soria Olmedo en su ensayo «Federico García Lorca y el arte» (ed. cit.) y más 

recientemente en Fábula de fuentes. Tradición y vida literaria en Federico García Lorca 

(Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2004). O dentro de un contexto más 

amplio, R. Havard en The Spanish Eye. Painters and poets of Spain (New York, Tamesis, 

2007).  
139

 A. D. Olano (Dalí. Las extrañas amistades del genio,  Madrid, Temas de hoy, 

1997) escribe desde el conocimiento que da la amistad, o I. Gibson (Lorca-Dalí: historia de 

un amor que no pudo ser Barcelona, Plaza Janés, 1998; The shameful life of Salvador Dalí, 

London, Faber&Faber, 1997; traducido al español por Daniel Najurias como La vida 

desaforada de Salvador Dalí, Barcelona, Anagrama, 1998) y A. Rodrigo (Lorca-Dalí. Una 

amistad traicionada, Barcelona, Planeta, 1981) desde el rigor biográfico. 
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que bien puede servirnos si está en estrecha relación con las cuestiones de 

naturaleza artística que a nosotros nos interesan. 

 Así pues, recogiendo el relevo que se me ha brindado, llevo a cabo un 

estudio comparativo de su labor pictórica y su escritura poética coincidente en 

el tiempo, si bien tengo en cuenta que no siempre los poemas y los cuadros se 

corresponden recíprocamente, ni tiene por qué existir una correlación 

inmediata entre cada una de sus obras y cada uno de sus textos poéticos. En 

ocasiones, un cuadro puede participar de los mismos presupuestos que varios 

poemas (sincronía, materia iconológica, personajes presentados, etc.), o bien 

suceder lo contrario, que un poema sea representativo de toda una serie de 

pinturas, además de compartir elementos comunes con otras formas de 

expresión dispares (ensayos, artículos, guiones de películas, etc.) 

 Por ello he centrado la investigación en el periodo que va desde 

comienzos de los años veinte hasta la mitad del siglo XX, ya que considero 

que es el intervalo en que se aprecia con mayor ímpetu la conexión entre su 

escritura y su pintura. Téngase en cuenta que, como señalan Wellek y Warren, 

rara vez en un periodo histórico caminan en completa sincronía las artes, 

puesto que tienen «cada una su evolución particular»
140

. Además, es difícil 

encontrar una figura de talento múltiple como la del Salvador Dalí, en una 

nación en que no han sido frecuentes los casos de profunda fecundidad en 

varias parcelas artísticas a la vez.
141

 

 Bien es verdad que se han dado similitudes entre numerosos pares de 

creadores en España, como Havard ha puesto de manifiesto: El Greco y San 

Juan de la Cruz, Velázquez y Góngora, Picasso, Guillén y Alberti, e incluso, 

Lorca y Dalí
142

, pero la particularidad de este último radica en que, amén de 

ser un pintor de excepción, se ejercitó por cuenta propia en la labor literaria, de 

la que, como es sabido, nunca fue un advenedizo, y donde despertó el interés 

de renombrados literatos al margen de cosechar fulgurantes éxitos 

internacionales.
143

 

                                                 
140

 Teoría literaria, Madrid, Gredos, 1966, 1969
4
, pp. 160-161. 

141
 Ibid. 

142
 Op cit. 

143
 Buena prueba del interés que Dalí despierta aún hoy, tanto en el terreno literario 

como en el pictórico, es la aparición en 2009 en las librerías, dentro de una colección de 

bolsillo, de Diario de un genio, que vio sucesivas ediciones en apenas unos meses. O la 
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 Quizá haya que apuntar ese afán de internacionalización precisamente 

como elemento que ha obstaculizado su justa valoración dentro del grupo de 

los literatos peninsulares, y ello debido a que, nada más verse inmerso en el 

grupo de Breton, adopta el francés como vehículo de su escritura, para pasar 

luego a alternarlo con el inglés, el catalán o el castellano. Esto debe 

considerarse lógico si, como hace ver Singler, un mercado insuficiente 

«explica la urgencia de Dalí para marcharse a París»
144

 justificando la 

búsqueda de espacios mucho más amplios para su arte. Y tal debe ser la estima 

en que tiene al mercado en lengua gala que no duda en convertirse por un 

tiempo en traductor a este idioma de la obra filosófica de Francesc Pujols.
145

 

 En síntesis, me parece oportuno afrontar el estudio conjunto de las 

creaciones pictóricas y literarias de Dalí, por cuanto únicamente se escribirá la 

verdadera historia comparada de las artes cuando ahondemos con eficiencia en 

el análisis efectivo de las obras. En este sentido, la producción de Salvador 

Dalí contribuye poderosamente al discernimiento de un tiempo, unas fórmulas 

y unos modos de sentir y vivir el mundo que fueron el «común denominador» 

del espíritu de una época, la de la «vital hermandad con la creación»
146

, cuyas 

cotas creativas difícilmente han sido superadas. Como canta René Crevel, qué 

puede esperarse en Dalí sino «que los dedos, la pluma, los pinceles, la palabra, 

los sueños, el amor de Dalí, a todas horas, sean vínculo de metamorfosis»
147

. 

 No quisiera empezar a desgranar el quehacer poético y pictórico de 

Salvador Dalí, sin antes agradecer al profesor Rafael Alarcón Sierra su 

despierta y erudita visión de consejero y su paciente labor de lector a la hora 

de dirigir este trabajo, así como su incondicional y completa disponibilidad 

tanto como su aliento y calidez humana en los momentos críticos de desánimo, 

                                                                                                                                
multitudinaria afluencia de público a la retrospectiva de su obra plástica, celebrada este año en 

el Centre George Pompidou de París y en el Centro de Arte Contemporáneo Reina Sofía de 

Madrid, batiendo en sendos casos el récord de audiencia que él mismo había fijado con su 

anterior retrospectiva de 1989. 
144

 Op. cit., p. 367. 
145

 Salvador Dalí tradujo al francés la obra de Pujols La visió artística i religiosa de 

Gaudí (1927), a la que añadió un prefacio también suyo. Cfr. verbigracia M. Aguer y otros 

(ed.), Salvador Dalí. Todas las sugestiones..., ed. cit., p. 65. 
146

 G. Siebenmann, Los estilos poéticos en España desde 1900, Madrid, Gredos, 

1973, pp. 223-224. 
147

 Dalí o el antioscurantismo, ed. cit., p. 54. 
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sin todo lo cual la materialización definitiva, indudablemente, no hubiera sido 

posible. 

 También deseo mostrar mi gratitud a La Caixa-Jaén, personificada en la 

figura de Jesús Aguilar Morago, al Centro de Estudios Dalinianos, y dentro de 

este principalmente a Cuca R. Costa, a quien tanto importuné con mis 

continuas peticiones y solicitudes, al Museu Abelló, a Antonio Barrionuevo 

Cobo, de Librería Metrópolis, a José María Colmenero Jiménez, a Antonio 

Morales Bustos, que trabajó en casa de los Dalí y me ha surtido de anécdotas 

al respecto, a Pedro Galera Andreu, Encarnación Medina Arjona, Joan M. 

Minguet Batllori, Alfonso Paláu, Miguel Ruiz Calvente, Agustín Sánchez 

Vidal, Andrés Soria Olmedo y, por supuesto, a Raquel y Sara, que han sufrido 

todo aquello que de imperceptible queda de la gestación y redacción de este 

trabajo desde los comienzos hasta su conclusión. 
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Facsímil de la página original del Caligrama.  21,7 x 6,5  cm 

Documento n° 4588, Museu Abelló, Mollet del Vallès, Barcelona 
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CAL·LIGRAMA 

 

 

 

OBLIQUAMENT 

PLOU 

PLOU 

PLOU 

Damunt la ciutat grisa 

 

Les cases de teulat de pisarra s’han 

posat els impermeables i moltes ja comencen a treure 

les banyes com els cargols i són els 

 

PARALLAMPS 

PARALLAMPS 

PARALLAMPS 

que van sortint dalt dels teulast i de les torres més 

altes on s’hi mullen els galls d’or i també del mugró de 

les cúpules, pits plorosos de les ciutats quan plou!
1
  

 

 

 

 

 

                                         
1
 J. M. Minguet Batllori (ed.), Salvador Dalí, lletres i ninots: fons Dalí del Museu 

Abelló, Mollet del Vallès, Museu Abelló / Fundació Municipal d’Art, 2001, pp. 56-57. 
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CALIGRAMA 

 

 

 

OBLICUAMENTE 

LLUEVE 

LLUEVE 

LLUEVE 

Sobre la ciudad gris 

 

Las casas de tejado de pizarra se han 

puesto los impermeables y muchas ya empiezan 

a sacar 

los cuernos como los caracoles y son los 

 

PARARRAYOS 

PARARRAYOS 

PARARRAYOS 

que van saliendo encima de los tejados y de las torres 

más altas donde se mojan los gallos de oro y también del 

pezón de las cúpulas, ¡pechos llorosos de las ciudades 

cuando llueve!
2
 

 

 

 

 

 

                                         
2
 S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 166-167. Traducción de Best. 
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I.1. Coordenadas referenciales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Hasta los dieciocho años, Salvador Dalí ha repartido su infancia y 

adolescencia entre su Figueras natal y los retiros estivales en Cadaqués, donde 

su padres suelen alquilar todos los veranos una casa frente a la playa de Es 

Llané en la que pasar las vacaciones.
3
 Precisamente, ha sido la familia el 

centro neurálgico de todo este tiempo vital
4
 y, junto con Cadaqués y Figueras, 

constituyen los vértices del trípode sobre el que hasta ahora se ha sustentado 

su existencia. De ello da patente muestra el amplio abanico de dibujos y 

retratos que dedica a su familia o los numerosos paisajes que ejecuta de ambas 

localidades. 

 Sin embargo, a la altura de 1922 Salvador Dalí debe partir hacia 

Madrid dejando atrás estas coordenadas vitales. Le espera el inicio de sus 

                                         
3
 Desde 1909 la familia arrendaba una casa a Maria Gay. En torno a 1921, el padre 

compra el terreno del Llané donde posteriormente levanta la casa que Dalí representaría en 

algunas obras de esta década. Cfr. S. Dalí, O. C. III. Poesía, prosa..., ed. cit., p. 1223, n. 270; 

M. Visa, Dalicedario. Abecedario de Salvador Dalí, Lérida, Milenio, 2003, pp. 99-100. 
4
 Para Rafael Santos Torroella, la familia ha de ser entendida como «el primero de los 

principios genéticos dalinianos». Dalí. Época de Madrid, Madrid, Publicaciones de la 

Residencia de Estudiantes  / C.S.I.C., 1994, p. 9. 
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estudios en la Escuela de la Academia de Bellas Artes y las expectativas de 

una nueva vida como uno más de los inquietos inquilinos que van a poblar la 

Residencia de Estudiantes en aquellos años. 

 Sabemos de sus primeros tiempos en la institución por lo que él mismo 

dejó dicho en Vida secreta y Confesiones inconfesables. En ambas obras 

afirma que en un primer momento no establece trabazón con ninguno de sus 

compañeros, ni siquiera con alguno de esos personajes que ya eran o llegarían 

a ser célebres. Muy al contrario, se comporta como un chico taciturno y 

retraído que viste como un «romántico» ropa oscura, sombrero de ala ancha, 

capa sobre sus hombros, gruesas patillas y pipa de tabaco en los labios e 

invierte todo su tiempo en ir a clase y pintar desaforadamente en su cuarto, 

mostrando una actitud de desapego e indiferencia totales para con el resto de 

los huéspedes.
5
 Esta entrega exclusiva al trabajo es rememorada por Alberti en 

La arboleda perdida, al describir cómo Dalí tenía el suelo de la habitación 

siempre plagado de dibujos.
6
 

 La llegada a la capital marca el inicio de lo que Santos Torroella ha 

dado en denominar «etapa de Madrid», que abarca su producción plástica 

desde el otoño de 1922 hasta mediados de 1926.
7
 En esta etapa de Madrid, 

Dalí producirá dos series pictóricas: la que Torroella denomina «Anna María», 

por estar centrada en la figura de su hermana, Anna María Dalí, y realizada 

probablemente a caballo entre Figueras y Cadaqués durante los periodos de 

vacaciones escolares; y una segunda colección de pinturas y dibujos de cariz 

más abstracto, ejecutada enteramente en Madrid, en la que fluyen los recursos 

del futurismo, el simultaneismo y el cubismo, que había ido descubriendo en 

las revistas de arte de vanguardia. Por destacar de entre todas la sintaxis de 

este último movimiento, Santos Torroella la denomina «serie cubista». Ambos 

programas pictóricos, aunque visiblemente diferentes en lo tocante a temática 

                                         
5
 Cfr. Vida secreta..., O. C., I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 509-510; 

Confesiones inconfesables, O. C., II, Textos autobiográficos 2, Barcelona, Destino / Fundació 

Gala-Salvador Dalí / Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, p. 343. 
6
 «Cuando visité su cuarto, una celda sencilla, parecida a la de Federico, casi no pude 

entrar, pues no supe dónde poner el pie, ya que todo el suelo se hallaba cubierto de dibujos...». 

Obra Completa, Prosa II. Memorias, Barcelona, Seix Barral / Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales, 2009, p. 146. 
7
 Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 7. 
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y localización, no dejan de tener ciertas concomitancias, como bien ha 

demostrado el estudioso catalán.
8
 

 Eso por lo concerniente a la labor plástica. Respecto de la literaria, 

Sánchez Vidal ha apuntado que se trataría de una segunda fase de escritura, 

coincidente en la cronología con la pictórica, y que paradójicamente va a 

quedar enmarcada entre dos intentos de novela nunca consumados: Tardes de 

Verano
9
 y La inmensa María

10
. Según el investigador zaragozano, esta etapa 

va a suponer «la maduración de su personalidad pictórica», donde valora como 

principal referente el óleo Retrato de Luis Buñuel (1924), y cuyo correlato 

literario podría detectarse en el intercambio de planteamientos que se suceden 

entre Lorca y Dalí en torno a la «Oda a Salvador Dalí» (1926) y el ensayo 

«San Sebastián» (1927).
11  

 
Fue Pepín Bello quien, al pasar un día por la habitación de Dalí, atisbó 

por la puerta entreabierta y contempló sorprendido unas pinturas cubistas en 

las que el ampurdanés se hallaba enfrascado. Como si de un cazatalentos se 

tratase, corrió inmediatamente a poner en conocimiento de sus compañeros 

residentes el descubrimiento que acababa de realizar. Se trataba, según el 

mismo Dalí recuerda en Vida secreta, de dos obras ejecutadas en sus primer 

cuatrimestre en Madrid, «tan impresionantes como un auto de fe»
12

 y deudoras 

del quehacer de Juan Gris: 

 

En mi cuarto empezaba a ejecutar mis primeras pinturas cubistas, que 

estaban directa e intencionadamente influidas por Juan Gris. Eran casi 

                                         
8
 Vid. ibid., p. 17 y ss. 

9
 O. C., III, Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 286-304. Se trata de un manuscrito de poco 

más de una treintena de páginas redactadas entre 1920 y 1922, que cuenta con una versión 

mecanografiada por su amiga Carme Roget a principios de aquella de década. 
10

 Ibid., pp. 305-312. Esbozo de novela que quedó en su fase embrionaria. Las notas, 

efectuadas entre 1926-27, pertenecen a los fondos del Museu Abelló, donde vieron la luz bajo 

la edición de Joan M. Minguet Batllori dentro de la compilación Salvador Dalí. Lletres i 

ninots, ed. cit. 
11

 «Dalí, escritor», Ínsula, núm. 689, ed. cit., pp. 2-5, p. 3. 
12

 Vida secreta..., O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., p. 530. Inicialmente, los dos óleos 

tenían como modelo a una niña, pero Dalí, arrepentido del trabajo, decidió verter sobre ellos 

varios tarros de pintura que terminaron por desbordarse por el piso. Siguiendo el corte 

psicoanalítico de la autobiografía, el pintor decide poner en parangón el fluído viscoso de los 

tarros con un sueño protagonizado por la blancura de un torrente de yeso, y, a su vez, este 

material con una capa real. Con todo ello crea, en última instancia, una vinculación directa 

entre Dalí-monarca y el mismo rey Alfonso XIII. Vid. ibid., pp.514-533.  
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monocromas. Como reacción contra mis anteriores periodos 

coloristas e impresionistas, los únicos colores de mi paleta eran 

blanco, negro, siena y verde aceituna.
13 

 

 También resulta notoria la clasificación que hace en subgrupos al 

rememorar esta primer encuentro con los que pasarían a ser sus más estrechos 

amigos en la Residencia. Los cataloga como el equipo de la vanguardia dentro 

de la institución, un bastión de talante «inconformista, estridente y 

revolucionario» y heredero directo de los planteamientos ultraístas. Así ve a 

Pedro Garfias, Lorca, Bello, Rafael Barradas, Eugenio Montes, Buñuel, etc.
14

 

Estos, hasta entonces se habían dejado llevar por su apariencia de romántico 

trasnochado que guarnece su timidez tras de un sombrero y una capa, y lo 

habían considerado un creador más bien anacrónico. Opinión que cambia 

desde el momento en que Bello queda deslumbrado por su pintura: 

 

Habló [Pepín Bello] de su asombro con los otros, que me creían 

retrógrado, y fueron felices al conocer mi vanguardismo […] Me 

adoptaron.
15 

 

 Tras de esa adopción unánime, Dalí se lanza al conocimiento de los 

ambientes artísticos y literarios del Madrid de los veinte. De la mano de 

Barradas frecuenta la tertulia que este tenía en el Gran Café de Oriente, 

rodeado por los colaboradores de la revista Alfar, los «alfareros», en tanto que 

Buñuel será el responsable de introducirlo en la de Gómez de la Serna, la del 

Café de Pombo.
16

  

 El pintor uruguayo Rafael Barradas conoció de primera mano el 

futurismo italiano y el cubismo francés durante sus estancias en Italia y París, 

y Dalí se sintió influenciado por su estilo, mezcla de clownismo, 

vibracionismo y simultaneísmo
17

 que daría lugar a obras como  las acuarelas 

                                         
13

 Ibid., pp. 509-510. 
14

 Ibid., pp. 534-535. 
15

 Confesiones..., O. C. II, Autobiografías 2, ed. cit., p.343. 
16

 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 37. 
17

 Ibid., p. 30. Barradas acuñó el término clownismo para referirse a la síntesis en el 

trazado de las líneas o a aquellas otras que, discontinuas o inacabadas, se dejan a la intuición 

del espectador, remarcando con ello la contundencia del dibujo. De otro lado, se refirió al 

vibracionismo como a un pseudocubismo con elementos futuristas en el que se simultanean 
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Los primeros días de la primavera, Los primeros días del otoño, o la 

contundente aguada  Sueños noctámbulos, todas de 1922. Esto ha llevado a 

Santos Torroella a replantear la clasificación establecida para el periodo de 

Madrid, incorporando una nueva etapa que bien podría pasar a denominarse 

«época de Pombo» o «época Barradas», y que quedaría acotada entre el otoño 

de 1922 y el verano del 1924, anteponiéndose por tanto a la época Anna 

María.
18

 

 De entre los movimientos de vanguardia, que empezaba a conocer por 

las revistas y catálogos del momento, parece ser que estuvo en primer lugar el 

futurismo, a continuación los pintores metafísicos italianos que siguió por su 

órgano publicitario, la publicación Valori Plastici, y, solo tras ellos, se sintió 

realmente inclinado hacia el cubismo.
19

 No obstante, enarbola la bandera del 

movimiento de origen picasiano con más determinación que la del resto de los 

«ismos» de moda entre la joven intelectualidad del momento. Esto queda 

patente en las diversas entradas que el término cubismo le merece en sus 

autobiografías. Cuando habla de su vida ascética de estudiante, apunta: 

 

Los domingos, en la mañana, iba al Prado y esbozaba planos cubistas 

de la composición de diversas pinturas.
20 

 

O esa otra anécdota mencionada en referencia a las clases en la Academia de 

Bellas Artes en la que el conocimiento de esta vanguardia supone la 

adquisición de un prestigio de modernidad:  

 

Un día llevé a la Escuela una pequeña monografía sobre Georges 

Braque. Nadie había visto nunca ninguna pintura cubista, y ninguno 

de mis compañeros de clase consideraba la posibilidad de tomar en 

serio aquella clase de pintura. El profesor de anatomía […] me lo 

pidió prestado. Confesó que no había visto nunca pinturas de esta 

clase […] El día siguiente había leído el prefacio y lo había entendido 

bastante bien; me citó varios tipos de representaciones no figurativas 

y eminentemente geométricas del pasado. Le dije que no era esta 

precisamente la idea, pues en el cubismo había un elemento de 

                                                                                                           
varias visiones dentro de la misma composición, a veces con un sinfín de divisiones internas. 

Santos Torroella habla de «un cubismo no bien entendido del todo aún».  Ibid, p. 35. 
18

 Cfr. ibid., p. 37. 
19

 Cfr. ibid., p. 35. 
20

 La vida secrecta..., O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., p. 509. 
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representación muy manifiesto. El profesor habló a los otros 

profesores, y todos ellos empezaron a mirarme como un ser 

sobrenatural.
21 

 

 Algunos renglones más arriba, Dalí ya se ha encargado de subrayar que 

era «el único pintor de Madrid que comprendía y ejecutaba pinturas 

cubistas».
22

  

 También en Confesiones inconfesables afirma, refiriéndose al grupo de 

la Residencia 

 

Hicieron suya mi rebelión contra el profesorado, que practicaba: una 

pedagogía demagógica con treinta años de retraso, enseñando el 

impresionismo cuando era el cubismo lo que estaba de moda, y que 

ignoraban por entero la verdadera tradición.
23 

 

 Consideración aparte merece la carta inédita que Santos Torroella 

anexionó como apéndice a su trabajo Dalí. Época de Madrid.
24

 Se trata de una 

misiva del pintor al galerista Josep Dalmau solicitándole la sala para su 

primera exposición individual, la cual tuvo lugar en enero de 1927.
25

 En ella se 

coloca dentro de la primera línea de combate del cubismo: 

 

El 13 recibirá tres pinturas donde mi cubismo se libera de toda la 

aridez y sequedad de las épocas de disciplina y de estudio que 

culminan en las últimas consecuencias del «purismo» de Ozenfant y 

Jeanneret y del cubismo italiano. 

[...] Cuando nos veamos ya te contaré cosas de mi entrevista con 

Picasso. Estoy convencido de las infinitas posibilidades del 

cubismo...
26 

 

Efectivamente, durante la Semana Santa del año 26 había realizado su 

primer viaje a París en compañía de su tía y de su hermana. La estancia tenía 

tres objetivos claros, según él mismo nos recuerda: «visitar Versalles, el museo 

                                         
21

 Ibid., pp. 513-514. 
22

 Ibid., p. 512. 
23

 O. C. II, Autobiografías 2, ed. cit., p. 344.. 
24

 Ed. cit., pp. 75-77. 
25

 Aunque carece de fecha, Santos Torroella la sitúa durante el verano de 1926. Vid. 

ibid., p. 75. 
26

 Ibid., p. 77. 
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Grevin y a Pablo Picasso»
27

. La visita al taller de Picasso parece reafirmarlo 

aún más en sus convicciones cubistas. Dalí cuenta que al salir del estudio del 

pintor malagueño se dio un cruce de miradas concluyente: 

 

Al final, en el rellano de la escalera, dispuesto yo a partir, cambiamos 

una mirada que quería decir exactamente: 

 ¿Ve Ud. La idea? 

 ¡La veo!
28 

 

Y es que, como afirma Carmona, para el Dalí de los primeros años 

veinte, «el cubismo aparece, pues, como el signo de lo que el joven Dalí 

consideraba su diferencia» con respecto a los demás compañeros de la 

Academia de Bellas Artes y de la Residencia de Estudiantes.
29

 

Egolatrías al margen, a fecha de 1923 nos encontramos con un joven 

Dalí desubicado de su centro existencial, que hasta entonces se había hallado 

reducido al entorno familiar de Figueras y Cadaqués, entregado por completo 

al oficio de estudiante-aprendiz de arte
30

 y, poco a poco, iniciándose en la vida 

intelectual y bohemia de la capital. Sin embargo, existía otra variable que 

también adquiriría forma aquel año inicial de adecuación a la vida estudiantil; 

se trata de un primer amor de juventud que un Dalí de 18 años no podría por 

menos que añorar: Carme Rigot. Mantuvo con ella una relación que se 

prolongó por cinco años y aparece mencionada repetidamente en algunos 

textos autobiográficos tales como Un diario, Vida secreta y Diario de un 

genio. También fue esta chica quien hizo las veces de mecanógrafa para 

algunos de los textos tempranos del pintor. 

 A este respecto, resulta significativo el poema «Era mi novia», datado 

aquel mismo año, y en el que Dalí canta el encuentro sexual  con una antigua 

novia, empleándose a fondo en el entramado simbólico de la luna y su 

blancura. Mas lo realmente interesante radica, no en la composición en sí, sino 

                                         
27 

Vida secreta, O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., p. 591. 
28

 Ibid., p. 592. 
29

 «El joven Dalí, la Residencia de Estudiantes y las estrategias de la diferencia», en 

M. Aguer y otros (ed.), Salvador Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., pp. 80-81, p. 80. La 

cursiva es del autor. 
30

 «Nunca ausente en clase, siempre respetuoso, siempre trabajando diez veces más 

rápido y diez veces más duro, en todos los temas, que los mejores de la clase», escribe en Vida 

secreta. O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., p. 514. 
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en el mismo título de la poesía. 

 En fechas próximas al caligrama que nos ocupa, Dalí elaboró una 

suerte de greguerías de influjo ramoniano que tituló Sketchs arbitrarios de la 

feria y consiguió publicar en el Empordà Federal con motivo de las fiestas de 

su pueblo.
31

 En uno de estos sketchs podemos leer: 

 

...Yo también quiero contarte, amiga, cosas de la feria. Pero las mías 

serán las ferias del recuerdo, y las tuyas las ferias que ahora mismo 

acaban de pasar.
32

 

 

 Está claro que se dirige a alguna antigua amiga para quien la feria es ya 

algo pasado, por tanto superado y sin proyección futura. En cambio, para Dalí 

esas fiestas van a suponer una continua regresión hacia el recuerdo, hacia una 

remembranza de la que no logra desasirse del todo. El tono del texto, además, 

está en consonancia con ese estado de laconismo e introspección al que parecía 

predispuesto el Dalí de sus primeros meses en Madrid. 

 

 

 

S. Dalí, Las fiestas de Figueras, c. 1922 

Temple / Cartón, 26,3 x 65,6 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

 En este sentido, el profesor Torroella ha reparado en la presencia de 

una muchacha en algunas de las obras que el de Figueras efectuó a poco de su 

llegada a la Residencia de Estudiantes en el año 1922. Concretamente se trata 

de las acuarelas Los primeros días de la Primavera y Los primeros días del 

otoño. En ellas se autorretrata Dalí «como pintor en ciernes, a solas o 

acompañado de alguna joven amiga, especialmente recordada ahora desde 

                                         
31

 Núm. 646, Figueras, 26-5-23. Ahora en O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 168-

170. 
32

 Ibid., p. 168. La cursiva es mía. 
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lejos»
33

. Incide, además, Santos Torroella, en el hecho de que tales obras 

quedan marcadas por un fuerte componente evocador y nostálgico
34

, tal y 

como venía señalando para este periodo inicial de Madrid. 

 

    

 Los primeros días de la primavera, 1922-23             Los primeros días del otoño, 1922 

           Acuarela / papel, 20,8 x 15,00 cm                         Acuarela / papel, 20 x 15 cm 

      Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras                            Colección particular 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         
33

 Dalí, residente, ed. cit., p. 28. 
34

 Ibid. 
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I.2. Datos para unas posibles fuentes del caligrama 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I.2.1. Apollinaire  

 

 Si hemos visto que durante la etapa madrileña el Dalí pintor se sabe 

irremisiblemene cubista, no habría de esperarse algo muy diferente en lo que a 

su adscripción literaria se refiere. Por ello es lógico y hasta cierto punto 

predecible que sea un momento propicio para mostrar inclinación hacia las 

composiciones de índole caligramática, habida cuenta de que la figura que 

mejor representa el sesgo del cubismo en la literatura va a ser Guillaume 

Apollinaire, autor del volumen Calligrammes (1918), cuya lectura sin duda 

Dalí debió efectuar:. 

El punto de renovación que supuso Apollinaire para la poesía visual 

debió de hacer mella en un joven Dalí ávido de experimentaciones poético-

plásticas. Como bien apunta Sánchez Vidal, es el poeta francés quien revisita 

la técnica del caligrama, poniendo su ejercicio de moda entre los autores de la 

vanguardia, «en especial los que practicaban el ultraísmo y el creacionismo 



 
82 

(movimiento que venía a ser una versión literaria del cubismo)»
35

.  

La preocupación por la figura de Apollinaire aparece expresada en la 

carta que, como ya se ha visto, Salvador Dalí escribe desde Figueras a su tío 

Anselmo Doménech, dueño de la barcelonesa Librería Verdaguer, con 

posterioridad a mayo de 1924:  

 

Envíame todo lo que encuentres de Cocteau aunque sea en prosa. 

¿De Góngora tampoco encuentras nada? Los que te encargué de 

Apollinaire me interesaban mucho.
36 

 

 Del fragmento se desprende que Dalí está siendo instruido en la 

literatura de vanguardia, a la par que en Góngora, por sus compañeros 

residentes. Aunque Santos Torroella apunta que su interés por Apollinaire 

puede ser debido a Josep María Junoy, «su introductor en las letras 

catalanas»
37

 y, según opinión del mismo Apollinaire, responsable de algunos 

de los mejores caligramas que se hayan compuesto nunca»
38

. 

 El respeto que la faceta innovadora del autor de «Zone» debió 

infundirle está presente en un fragmento autobiográfico, escrito dos décadas 

después, pero que reviste no poca importancia dentro del decurso de cambios 

que se fueron operando en la vida de Dalí, por cuanto se refiere a su estancia 

en Estados Unidos. Para el pintor, este periodo supone una metamorfosis, un 

nuevo renacer en el que la vida se le ofrece plena de posibilidades y 

experiencias: 

 

¡Nueva piel, nueva tierra! ¡Y una tierra de libertad, si es posible! [...] 

Hice la muda con todos los vientos, jirones de mi piel quedaron 

cogidos aquí y allá en mi camino, «esparcidos por la tierra 

prometida» que es Norteamérica; ciertos trozos de mi piel quedaron 

suspendidos en las espinosa vegetación del desierto de Arizona [...] 

Otros trozos de mi piel quedaron extendidos, como manteles sin 

manjares, en las cumbres de las masas rocosas por donde se llega al 

Lago Salado, donde la dura pasión de los mormones saludó en mí al 

fantasma de Apollinaire.
39 

                                         
35

 Notas a la edición de O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 1239. 
36

 Reproducida en R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 62-63. 
37

 Ibid., n. 2. 
38

 Vid. E. Bou, Pintura en el aire, ed. cit., p. 48. 
39

 Vida secreta..., O. C. I, Autobiografías 1, ed. cit., pp. 910-911. 
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 Que llegue a identificarse con Apollinaire en un momento tan crucial 

como el de su exilio en la tierra de «la libertad y las oportunidades» supone un 

claro síntoma de la estima artística en que debió tener al francés. Además, se 

colige del párrafo que Dalí pretende adoptar la actitud del artista transgresor y 

algo excéntrico, aunque sin dejar de estar apegado a la tradición, al convertirse 

en trasunto del mismísimo «fantasma de Apollinaire». Parece andar 

especulando con la posibilidad de ser reconocido como un innovador del 

relieve de Guillaume Apollinaire. «Si ahí estaba Apollinaire, que hizo temblar 

los cimientos tradicionales de la literatura podemos leer entre líneas, aquí 

me tenéis a mí, alguien de su misma talla y dispuesto a afrontar las mismas 

empresas». ¿Y ante quién vierte tales palabras? Pues ante la sociedad burguesa 

y encorsetada que se entrevé por medio de la invocación de «los mormones» 

de dura pasión. 

 Efectivamente, Dalí debió de sentir una enorme empatía con las 

vertientes subversiva y tradicional que Apollinaire supo aunar en sus 

caligramas, por cuanto estas participan de la misma justificación que Dalí 

busca para sus creaciones artísticas: clasicismo y vanguardia. La coexistencia 

de estos dos elementos en Apollinaire le costaron no pocos vilipendios de la 

crítica del momento, como bien se ha encargado de recordarnos Enric Bou en 

Pintura en el aire: 

 

Apollinaire era muy consciente de sus deudas con la tradición, pero, 

también, de lo mucho que le separaba de ella. Cuando empezó a 

escribir (¿o a componer?) caligramas hubo de soportar los 

comentarios vilipendiosos de algunos críticos que le acusaban de no 

innovar y de limitarse a seguir la tradición.
40 

  

Y el sentir respecto a las voces críticas que teme Dalí también parece 

correr parejo al de Apollinaire. Si al rememorar en Confesiones inconfesables 

el momento de ser descubierto por Pepín Bello ante sus compañeros de la 

Residencia se jacta de ser un pintor cubista, por otro lado no deja de pensar 

casi a media voz: 

 

                                         
40

 Ed. cit., p. 283. 
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En realidad, si hubieran sabido que yo practicaba aquella fórmula [el 

cubismo] por el deseo de comprender los valores del figurativismo y 

del realismo, la ciencia exacta del dibujo y de la perspectiva, más que 

por voluntad de abstracción y de provocación, hubieran quedado 

mucho más asombrados.
41

 

 

Así las cosas, es lógico que Dalí se agarre con fuerza al cubismo como 

medio de identificación en una época en que está experimentado 

desprejuiciadamente con recursos propios de la literatura y de la imagen. Y es 

que nada como el cubismo para admitir las transgresiones interdisciplinares 

del momento. Para decirlo con Antonio Monegal: 

  

Nunca como en el llamado cubismo literario se han dado 

paralelamente ambos desarrollos del concepto de imagen poética: la 

imagen designada por la palabra y la imagen diseñada con la palabra. 

Son las dos lecciones que se siguen de las aportaciones de Reverdy y 

Apollinaire respectivamente.
42

 

 

Ante tales perspectivas, es lógico pensar que Dalí deba sentirse atraído 

por las novedosas posibilidades que se le abren en la senda cubista, a la par 

que reconozca en la principal figura literaria de tal movimiento a una suerte de 

alter ego de su mismo talante.  

 

I.2.2. Ultraísmo 

 

Aparte de Apollinaire, los intereses de Dalí giraban alrededor de otros 

autores que en aquellos días componían caligramas u otros derivados de la 

poesía visual. De entre ellos, sobresale la preocupación por el escritor 

Guillermo de Torre y el grupo ultraísta ese cóctel de creacionismo 

huidobriano, poesía cubista, futurismo y palabras en libertad marinettianas, 

expresionismo alemán, Dadá y ramonismo, según lo ha definido Bonet
43
  en 

pujanza en la España de los veinte. No en vano, Dalí erige al líder del 

movimiento en espada de Damocles de otro texto coetáneo al que nos ocupa: 

                                         
41

 Ed. cit., p. 343. 
42

 En los límites..., ed. cit., p. 58. 
43

 J. M. Bonet (ed.), Las cosas se han roto. Antología de la poesía ultraísta, Sevilla, 

Fundación José Manuel Lara / Vandalia, 2012, p. 15. 
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En el cuarto número 3. Se trata de un diálogo que viene a transcurrir en la 

habitación que Buñuel ocupaba en la Residencia de Estudiantes. En él, Dalí 

pone en boca del ultraísta una serie de imprecaciones en las que tacha de 

retrógrados y cortos de miras intelectuales a los contertulios del diálogo: 

 

Guillermo de Torre entrando al cuarto de un revuelo: ¡Odio universal 

para la luna! dice Marinetti: ¡Qué  es esto que acabo de oír [la poesía 

no ha de ser para hacer] ¡Un verso de Verlaine!, indignos hijos del 

año 1923, qué habéis sacado de haber nacido bajo las alas de los 

aviones! Y aún os atrevéis a nombraros gente de vanguardia, ¿no 

sabéis que los motores de explosión suenan mejor que los 

endecasílabos! Me voy enseguida, puesto que con vuestro contacto 

tengo miedo de convertirme de repente en antediluviano...
44  

 

 Al margen del entramado arquitectural de ismos que circulaban por la 

Residencia de Estudiantes, latente en el texto, interesa recalcar la preocupación 

teórica que el joven Dalí demuestra ya por los asuntos de la poesía. 

Evidentemente la raíz de esta justificación hay que buscarla en De Torre, 

Lorca, Gómez de la Serna, y todo el plantel de escritores con que Dalí está 

conformando los cimientos de su formación intelectual en Madrid. Pero no 

dejar de ser significativo el que en estos momentos esté empezando a nutrir 

sus escritos con preocupaciones de tono intelectual en torno al tema literario. 

 Aquel mismo año de 1923, de Torre publicaría su más famoso libro de 

poemas bajo el sugerente título de Hélices
45

. Una parte del mismo está 

dedicada a la poesía visual y esto tampoco debió pasar inadvertido para la 

mente inquieta de Dalí. En concreto, se trata de la sección «Palabras en 

libertad», donde, como ha apuntado Bou, nos encontramos con lo mejor de su 

poesía, «una variación dentro del caligrama de formas esquematizadas abiertas 

que, en general, representan paisajes altamente tocados por el escenario 

industrial de la Modernidad»
46

. Prácticamente, el mismo tipo de imagen con 

que Dalí siluetea el perfil de la ciudad en su caligrama. 

 Siguiendo esta línea del paisaje, cabe hacer mención a otra 

composición de ese capítulo: «Paisaje plástico». En él, De Torre combina la 

                                         
44

 O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 164. 
45

 Madrid, Mundo Latino, 1923. 
46

 Pintura en el aire, ed. cit., p. 289. 
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utilización vanguardista del caligrama con un léxico arcaizante, en lo que 

supone, como señala Enric Bou, una evidente muestra del alto contraste 

suscitado entre lo ancestral y lo moderno.
47

 Vuelve a resurgir, por tanto, esa 

faceta que ya veíamos oscilar en Apollinaire entre dos extremos tales como 

tradición y vanguardia, dualidad que tan cara resultó a Dalí hasta el final de su 

carrera. Tendré ocasión de volver sobre el asunto a la hora de analizar el 

caligrama. 

 

I.2.3. Gómez de la Serna 

 

 Como ya se ha indicado al comienzo del capítulo, Dalí frecuentó de la 

mano de Buñuel y Barradas la tertulia que Goméz de la Serna fundó en 1915 y 

presidía en el café de Pombo. Tanto es así, que la aguada Sueños 

noctámbulos
48

, ejecutada poco antes que el caligrama que nos ocupa, ha 

quedado consagrada como documento gráfico de tales tertulias, al evocar «las 

vivencias reales o imaginadas de un callejeo nocturno a la salida» de uno de 

aquellos sábados en el Pombo.
49

 Sus protagonistas son Maruja Mallo, Rafael 

Barradas, Luis Buñuel y el mismo Dalí, quienes deambulan por el casco viejo 

de un Madrid crápula y libertino recorriendo tugurios y callejones poblados, a 

esas horas de la noche, únicamente por bandadas de gatos.
50

 

 La acumulación de escenas en que se va vertebrando la composición a 

lo largo de toda la superficie del dibujo no puede por menos que traer a 

colación aquella greguería de Gómez de la Serna que dice: 

 

El sueño es un depósito de objetos extraviados.
51 

  

Toda vez que la pintura no deja de parecerse a ese catálogo de figuras y 

objetos dispares que van quedando extraviados a lo largo de la noche y que se 

hacen visibles exclusivamente para los trasnochadores y las gentes de mal 

                                         
47

 Ibid. 
48

 Reproducida en p. 176. 
49

 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 31. 
50

 Vid. ibid., p. 32.  
51

 Greguerías, Madrid, Cátedra, 1979, p. 30. Edición y prólogo de Rodolfo Cardona. 
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vivir.  

En opinión de Santos Torroella, el dibujo denota cierta «goyesca 

misteriosidad»
52

 que no puede por menos que ser entendida como la misma de 

que quedan imbuidas algunas greguerías tras las que «encontramos una 

intención y tono parecidos a los que utiliza Goya en muchos de sus 

aguafuertes sobre todo en los caprichos y disparates.»
53

 

 La influencia de Gómez de la Serna en el Dalí de la época de Madrid 

resulta harto evidente, principalmente en el empleo recurrente que hace de la 

greguería hemos mencionado más arriba como escribe una serie de ellas, 

Sckeths arbitrarios de la feria, que publica en el Empordà Federal como 

pequeños motivos humorísticos relativos a las fiestas figuerenses, pero 

también en otros aspectos: en el fino sentido del humor que ambos cultivan, 

concomitante ya con el humor negro del que hará santo y seña el movimiento 

surrealistas, y en el uso continuado de algún que otro leitmotiv que a partir de 

ahora utilizarán ambos en su producciones artísticas. Entre estos puede 

hablarse de la apuesta por el erotismo y sus fetiches, tal y como ha recordado 

Cardona: 

 

Ramón también fue uno de los primeros españoles de su generación 

en elevar lo erótico a un alto nivel literario y artístico en novelas 

como La viuda blanca y negra (1918), La mujer de ámbar (1927), La 

Nardo (1930), y su libro Senos (1918) es precursor en haber 

destacado el fetiche erótico de nuestra generación.
54 

 

El gusto por la sangre, el crimen y la muerte
55

 también es lugar común a 

ambos. Y un último aspecto que hasta ahora no ha sido estudiado en 

profundidad pero sobre el que no resultaría ocioso aventurar un posible interés 

mutuo: la colección de tipos madrileños pintorescos. 

 El madrileñismo de Gómez de la Serna le hace registrar numerosos 

tipos sociológicos propios de la capital en muchos de sus escritos El Rastro 

                                         
52

 Dalí residente, ed. cit., p. 31. 
53

 R. Cardona (ed.), R. Gómez de la Serna, Greguerías, ed. cit., p. 30. 
54

 Ibid., p. 13. 
55

 Para un estudio detallado sobre la presencia del tópico de la muerte en Ramón 

Gómez de la Serna vid. J. E. Serrano Asenjo,  Ramón y el arte de matar. El crimen en las 

novelas de Gómez de la Serna, Granada, Caja General de Ahorros de Granada, 1992. 
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(en sus cuatro ediciones de 1915, 1920, 1931 y 1933), Toda la historia de la 

calle Alcalá (1920), Toda la historia de la Plaza Mayor (1920), Elucidario de 

Madrid (1931; reeditado en 1974 como Descubrimiento de Madrid), 

Nostalgias de Madrid (1956), etc.. Benito Fernández lo tacha de 

«madridólogo»
56

 y el mismo Ramón llega a recalcar entre sus argumentos 

teóricos que «todo lo nuestro debe tener un carácter de madrileñismo»
57

. Por 

lo que respecta a Salvador Dalí, cabe destacar que para el libro en común que 

había proyectado con García Lorca, Los putrefactos
58

, concebido durante los 

años de 1925 y 1926, aunque nunca llegó a ver la luz, había preparado una 

sección de dibujos titulada «Gente en el café»
59

. En ella, Dalí no hace otra 

cosa que registrar el pintoresquismo de algunos personajes que pueblan los 

cafés de la época. La ávida curiosidad del pintor por estas tipologías 

antropológicas, de suyo una suerte de «putrefactos», lo pone en conexión con 

esa «madridología» que le es tan propia al autor de La Nardo. 

 

 

S.Dalí, Dibujos de Putrefactos 

 

                                         
56

 «Ramón periodista», Quimera, núm. 27, 1983, pp. 37-40. 
57

 «El concepto de la nueva literatura» (1909), en A. Martínez-Collado (ed.), Ramón 

Gómez de la Serna: una teoría personal del arte. Antología de textos de estética y teoría del 

arte, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 55-78. 
58

 Vid. al respecto R. Santos Torroella, «Los putrefactos» de Dalí y Lorca. Historia y 

antología de un libro que no pudo ser, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 

1998. 
59

 Cfr., ibid., Capítulo IV, pp. 91-96. 
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 Otro punto en común entre ambos lo contituye la figura de Isidore 

Ducasse, Conde de Lautréamont, que tanto obsesionó a Dalí
60

 a lo largo de su 

vida, y sobre quien De la Serna escribió uno de los retratos de su extensa 

galería en 1922
61

, que ineluctablemente el ampurdanés debió conocer de 

primera mano. 

 El respeto que Dalí profesa a Gómez de la Serna queda patente en las 

páginas de Diario de un genio. En ellas cuenta la visita que le hace Josep Pla 

acompañado de un editor para tratar sobre algunos proyectos editoriales: 

 

1° Un libro muy gordo de Ramón Gómez de la Serna para el cual le 

prometo [al editor] algún documento inédito y seguramente 

extraordinario. 

2° Mi vida ultrasecreta, que me dispongo a escribir en estos 

momentos. 

3° Los rostros ocultos de De la Serna, cuyos derechos acaba 

precisamente de comprar en Barcelona. 

4° Dibujos enigmático míos para acompañar los textos literarios de 

De la Serna.
62 

 

Por su parte, el maestro de la greguería dejó constancia de su 

admiración por Salvador Dalí en una de las finísimas semblanzas que pueblan 

su catálogo de «retratos»
63

 y en el libro Dalí
64

, que elaboró hacia mediados de 

los años setenta, aunque según Sánchez Vidal pierde empaque respecto del 

texto corto.
65

 

 

 

                                         
60

 Llegaría a ilustrar una edición de Los cantos de Maldoror en 1934. 
61

 Retratos y Biografías II, Obras Completas, vol. XVII, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg / Círculo de Lectores, 2000, pp. 920-926. 
62

 O. C. I., Autobiografías 1, ed. cit., p. 970. En el punto 3°, la atribución de la novela 

daliniana Rostros ocultos a Gómez de la Serna solo puede deberse a un error de trascripción. 

Asimismo, sobre el resto de los proyectos con De la Serna no ha llegado a saberse nada (Vid. 

ibid., p. 1263, nn. 48-51). 
63

 Retratos Completos, Obras Completas, vol. XVII, ed. cit., pp. 379-669. 
64

 Madrid, Espasa-Calpe, 1977. Por su proximidad a aspectos prosopográficos y 

biográficos de Gómez de la Serna, llama la atención el breve fragmento de Diario de un genio 

en que Dalí describe a los amigos de J. Pla: «dos detalles les caracterizan: suelen tener 

pobladas cejas y jamás les abandona ese aire de haber sido arrancados de la terraza de un café 

donde llevan sentados hace por lo menos diez años». Vid. O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. 

cit., p. 971. 
65

 Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 107. 
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I.3. Iconografía temprana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Son varios los caligramas que Dalí confecciona durante su etapa de 

Madrid. No obstante, existe una razón de grado que hace a este que estamos 

estudiando significativo, y no es otra que el ver en él anticipados ciertos 

elementos del imaginario daliniano que luego adquirirán carta de naturaleza en 

obras de periodos posteriores. Amén de ser el caligrama en que puede pensarse 

que con más efectividad se llega a conseguir la armonización entre texto e 

imagen figurativa.  

Veamos cuáles son esos elementos iconográficos que avisan ya de una 

presencia prematura en la cosmología del joven Dalí estudiante. 

  

I.3.1. Lo duro y lo blando 

 

La pieza arranca con el anuncio «oblícuamente llueve», para lo que 

Dalí ha optado por dibujar las líneas de la lluvia con un cierto ángulo de 

inclinación que venga a corroborar lo que el texto dice.
66

 Esta forma de alinear 

                                         
66

 En la edición de este caligrama en O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 167, por 
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las letras transversalmente, marcando la oblicuidad, pone este caligrama en 

conexión directa con aquel otro que el pintor realizara por la misma época, en 

el que las palabras se dejan caer con parecida orientación: 

 

   y la respiración de los campos ahoga 

   a la del tren 

      cohete 

     un 

    es 

          que 

   de la fiesta mayor de verano, que 

   va dejando constelaciones de ladridos 

   de perros [tras de sí]
67

 

 

Si bien, en este se observa un camino ascendente que intenta simular el 

recorrido parabólico de subida de un cohete, en tanto que aquel que nos ocupa 

evidencia la dirección descendente que ha de corresponder a la caída de la 

lluvia. 

El verbo llueve aparece como una repetición que incide en el pertinaz 

repiqueteo de las gotas de agua, con lo cual Dalí consigue dotar de una tersa 

cadencia musical al poema. Esto puede observarse en la sonoridad suave que 

trasmiten las líquidas laterales, las fricativas y las nasales de 

«OBLICUAMENTE LLUEVE/ LLUEVE/ LLUEVE/» enfrentadas en lides 

fonéticas al sonido rasgador y cortante de las líquidas vibrantes de 

«PARARRAYOS/ PARARRAYOS/ PARARRAYOS». El ritmo delicado y 

monocorde de la lluvia al caer sobre los tejados se ve quebrado por el 

estampido renqueante de los rayos al cruzar el cielo tormentoso. Además, la 

dicotomía de sonidos funciona de forma muy semejante en español que en el 

catalán en que originariamente fue compuesto el caligrama.
68

 Incluso el 

empleo de tipos en mayúscula para diferenciar estas palabras del resto del 

texto, recurso quizás heredado del ultraísta Rivas Panedas, que en esos años lo 

                                                                                                           
alguna extraña razón no aparece reproducida la parte superior del dibujo, la cual sí 

encontramos completa en la ilustración escogida para encabezamiento de este capítulo. 
67

 Reproducido en R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 63 y 65. 
68

 OBLIQUEMENT/ PLOU/ PLOU/ PLOU/... PARALLAMS/ PARALLAMS/ 

PARALLAMS...  
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empleó con profusión
69

, viene a intensificar el diálogo que se establece entre 

las dos estrofas. 

Como Friedrich puso de manifiesto hace unas décadas: 

 

En el juego de las fuerzas del lenguaje, situadas por encima y por 

debajo de las funciones de mera comunicación, se logra la 

musicalidad dominadora y desvinculada de todo significado que 

confiere al verso la fuerza de una fórmula mágica.
70 

 

Tal presupuesto puede ser trasladado a la oposición que vengo 

señalando para el caligrama, si bien no haría referencia únicamente a  algún 

verso de forma autónoma sino también a la musicalidad que entra en contraste 

en las dos estrofas de versos. El mismo Friedrich señala a renglón seguido, al 

tratar sobre el concepto de musicalidad que podemos hallar en Mallarmé, que 

más que de «una sonoridad agradable del lenguaje» se trata de «una vibración 

de los contenidos intelectuales de la poesía» a los que es más sensible «el oído 

interno que el externo»
71

. Sin llegar a adentrarse en las vastas regiones donde 

prima la abstracción, el significante sobre el significado, la sonoridad sobre el 

sentido último del verso, sí que parece haber en estas estrofas dalinianas un 

intención musical que «el oído interno» llega a captar sin dificultad. 

Por cierto, que en relación con este sentido de lo interno y lo externo, 

cabe destacar que el inicio del poema emparenta directamente con los famosos 

versos de arranque de «Arietes oubliées III» de Verlaine: «Il pleure dans mon 

coeur/ Comme il pleut sur la ville»
72

. Y, por ende, con la carga simbólica de 

que queda investida la lluvia en la literatura finisecular.
73

 

La parte baja del dibujo, constituida por dos cúpulas, una torre y la 

frase final «rosus de la ciutats cuan plou!» a modo de límite horizontal, se 

remata con formas contorneadas abiertas que, al quedar incompletas, bien 

pueden responder al estilo clownista de síntesis de la línea que Dalí estaba 

                                         
69

 Cfr. J. M. Bonet (ed.), Las cosas se han roto, ed. cit., p. 24. 
70

 Estructura de la lírica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 177. 
71

 Ibid., p. 178. 
72

 Romances sans paroles. Dedicases. Epigrammes, París, Librairie Armand Colin, 

1958, p. 14. 
73

Al respecto puede resultar ilustrativo el capítulo «La lluvia», en R. Alarcón Sierra, 

Entre el modernismo y la modernidad..., ed. cit., pp. 527-532. 
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tomando del pintor Barradas. Como afirma Santos Torroella, la supresión de 

ciertos rasgos o zonas del dibujo, dejando espacios en blanco, a la postre viene 

a incrementar más que a obviar la expresividad de la obra.
74

 También Rivas 

Panedas, en el inicio de su poema «Crepúsculo», conjura la imagen de un 

esfumato: «Cúpulas dirigibles.../ Columnas humeantes...»
75

 con ese toque de 

sugestión que aportan los puntos suspensivos. O en aquel otro titulado 

«Noche», cuando escribe «la última cúpula arde en la luna/ ¡pero esas llamas 

son puntas de cigarro!»
76

. 

Cabe poner esta economía de medios en consonancia con algunas 

composiciones de Vicente Huidobro en las que abundan los espacios en blanco 

entre la tipografía. Monegal, a propósito de estos huecos, sugiere que evocan 

silencios, a resultas de lo cual «esta disposición espacial del texto convierte el 

poema en mudo», impidiendo «su lectura en voz alta» y provocando una 

«dispersión del texto en el plano visual» que obliga a «fragmentar la 

secuencia» lectora. Operación similar a la del cubismo pictórico cuando  

«secciona y desarticula la continuidad del plano visual».
77

  

Si, como señala Monegal, «el espacio en blanco deviene 

significativo»
78

, es lógico pensar que su ritmo silente en cierta medida puede 

estar asemejándose al de los espacios sin sonido en la música. Lo cual viene a 

potenciar ese sentido de musicalidad que parece advertirse en el caligrama de 

Dalí, esa mayor expresión que se logra precisamente al dejar en la nada alguna 

zona donde debiera haber habido algo. 

Junto con la música, otro dato que contribuye a subrayar el juego de 

esta contraposición entre la lluvia oblicua y el estruendoso rayo, es el empleo 

de una tipografía distinta, todas las palabras en letra mayúscula, frente al resto 

de los versos del poema. Con ello, el autor parece querer ratificar de manera 

visual este antagonismo que ya se advierte en lo auditivo. Juego que no es 

nuevo, pues su uso se da con frecuencia, desde finales del XIX en adelante, en 

                                         
74

 El profesor Torroella señala cómo Dalí aprendió durante el periodo 1922-24 

algunos de los principales recursos clownistas del Barradas dibujante: abreviaciòn de ciertos 

trazos y discontinuidad o eliminación de rasgos faciales. Vid., Dalí residente, ed. cit., p. 35. 
75

 J. M. Bonet (ed.), Las cosas se han roto, ed. cit., p. 115. 
76

 Ibid., p. 114. 
77

 En los límites..., ed. cit., pp. 69-74. 
78

 Ibid., p. 72. 
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autores como Rimbaud, los futuristas italianos, Apollinaire, ultraístas como De 

Torre o creacionistas como Huidobro. 

Se puede apreciar, por tanto, cómo Dalí da muestras de poseer desde su 

juventud una notable sensibilidad lírica al desplegar, en esta oposición, 

elementos que le son muy propios a la poesía moderna: dotar de un sentido 

musical al poema y combinar la grafía de las letras. 

Así las cosas, no sería gratuito pensar que estamos ante un caso 

temprano en el uso de uno de los leitmotiv  más recurrentes a lo largo de la 

obra daliniana: la oposición entre lo duro y lo blando; donde los rayos serían la 

parte compacta, marmórea, inquebrantable, en tanto que la lluvia haría las 

veces de lo laxo y blando. Como tendré ocasión de ver en algún otro capítulo a 

lo largo de esta investigación, lo blando se va a identificar en Dalí con los 

elementos sexuales femeninos, mientras que lo duro, lo rígido, hará alusión a 

los ecos de la masculinidad, de lo varonil.
79

 La lucha de los contrarios, el 

«yin» y el «yang» a que se refiere Miquel Visa en su entrada de Dalicedario.
80

 

A este respecto, el sentido de lo masculino y lo femenino se ve 

ratificado por las imágenes que sugieren ambos fragmentos del caligrama: la 

lluvia cae oblicuamente, de forma inclinada reclinada, casi podríamos 

decir, mientras que los pararrayos se levantan enhiestos contra el cielo 

tormentoso. La interpretación visual que es fácil hacerse no deja lugar a dudas. 

Otra relación entre lo duro y lo blando, bien es cierto que menos 

evidente que la anterior, se percibe en la representación que hace de las nubes 

plomizas de la tempestad. Escoge Dalí para ello la segunda estrofa del poema, 

la que se refiere al elemento más pesado de la representación, las casas con sus 

tejados de pizarra. Nuevamente queda afirmada, de esta manera, la fusión 

                                         
79 Lahuerta ha afirmado recientemente que en el origen de la poética daliniana de lo 

duro y lo blando tuvo que influir el ensayo de A. Artaud «Uccello le Poil», aparecido en 1926 

en el número 8 de La Révolution Surréaliste, y referente a las obsesiones de exactitud en la 

perspectiva de Paolo Uccello. Según Lahuerta, «la contraposición entre la precisión lineal y la 

dureza exacta del pelo y lo inaprensible o gelatinoso de otros elementos, entre ellos el huevo, 

tuvo que influir en la teoría de lo duro y lo blando de Dalí, en la que el pelo y el huevo o la 

sopa están bien presentes». Vid.  «Sobre la retroactividad surrealista», en Y. Doosry (ed.), 

Surrealistas antes del surrealismo. La fantasía y lo fantástico en la estampa, el dibujo y la 

fotografía, cat. exp., Núremberg, Germanisches Nationalmuseum, 2012-2013 y Madrid, 

Fundación Juan March, 2013-2014, p. 27 y p. 55, n. 28. 

 
80

 Ed. cit., pp. 195-200. 
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entre la imagen de lo más sólido y firme que hay en el  texto, las casas, con 

relación a la materia etérea y voluble de las nubes, cuyo estado gaseoso no 

puede menos que asociarse a lo blando. No obstante, como digo, la asociación 

aquí es mucho más débil que la anterior y queda alejada de símiles que 

denoten intención sexual alguna, como sí sucederá en el empleo posterior que 

haga de esta oposición. 

 

 

I.3.2. Los caparazones 

 

 Por medio de la animación que se aprecia al final de la segunda estrofa, 

donde «las casas sacan sus cuernos como los caracoles», el autor vuelve a 

introducir un elemento daliniano que premoniza la posterior asiduidad a lo 

largo de su carrera artística y literaria: los caparazones. Siguiendo la entrada 

«Yin-Yang» de Miquel Visa, se puede señalar que las conchas representan los 

huesos por fuera, en contraposición con otros animales que le obsesionan y 

que tienen su estructura ósea en el interior, como la langosta.
81

 Dalí compartió 

con su padre el gusto culinario por los mariscos y crustáceos. De hecho, en 

algún pasaje autobiográfico recuerda cómo su padre se encerraba a degustarlos 

secretamente en su despacho sin que nadie osara entrar a molestarlo: 

 

Cuando, de Figueras, veníamos a Cadaqués a pasar unos días, mi 

padre no se deshacía de su noble y austero personaje. Le volvían loco 

los erizos de mar, pero iba a comérselos aparte, para que nadie le 

viera disfrutarlos. Como él, adoro el marisco y los crustáceos, que 

tienen el divino truco de llevar los huesos por fuera y que nos 

reservan, por dentro, el placer de degustar una carne secreta, 

protegida, virgen de todo contacto. También me gusta morder cráneos 

de pajarillos, pues toda estructura firme me encanta.
82 

 

 La aparición de conchas y fósiles será frecuente en el imaginario 

daliniano. Incluso el caracol llegará a adquirir un cariz patético en los últimos 

años de su existencia. Antonio D. Olano narra el drama que suponía el que 

                                         
81

 Ibid., p. 199. 
82

 Las pasiones..., Textos autobigráficos 2, ed. cit., pp. 194-195. También al respecto, 

en el mismo volumen, vid. Confesiones..., pp. 287-288.  
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alguna que otra vez, Dalí, aquejado de serias crisis de demencia, comenzara a 

disputar con Gala por los cuartos de hotel de las capitales europeas y, en mitad 

de la discusión, el pintor se pusiese a reptar por la moqueta espetándole a la  

amada: «¡soy un caracol, soy un caracol!»
83

.  

 

 

 

I.3.3. El oro 

 

 También se anticipa la presencia del oro, otro de los elementos que 

constelarán el cosmos iconográfico de Salvador Dalí, en el verso referido a las 

torres «donde se mojan los gallos de oro», clara alusión a estos animales que 

se sitúan en el extremo de las veletas o en las puntas de los pararrayos. Aquí 

nuevamente emerge la conexión con el ya mencionado poema «Crepúsculo» 

de Rivas Panedas cuando señala que «gallos de cresta dorada/ saludan las 

auroras voltaicas»
84

. 

 Haciendo gala de esa gran capacidad para la representación gráfica con 

sutil economía de medios que siempre poseyó Dalí, pero que se afinará en esta 

etapa madrileña de estrecho contacto con Barradas, es fácil advertir que con la 

primera parte de la palabra compuesta «parallams» (pararrayos), ha 

configurado los gallos de oro que coronan las agujas del paisaje. 

 Para Dalí, el oro está íntimamente relacionado con lo mágico y lo 

espiritual
85

, siendo así que llega a identificarlo con la mismísima imagen del 

alma: 

 

Creo que el oro es la más bella imagen del alma.
86 

 

                                         
83

 Vid. Las extrañas amistades..., ed. cit., pp. 124-125. 
84

 J. M. Bonet (ed.), Las cosas se han roto, ed. cit., p. 115. 
85

 Cfr. el capítulo 4, «El oro», en Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, 

ed. cit., pp. 107-123; y el capítulo 11, «Cómo ganar dinero», de Confesiones..., O. C. II, Textos 

autobiográficos 2, ed. cit., pp. 515-531. También los capítulos «La imagen esperpéntica de un 

monarca “putrefacto”: Dalí rey» y «La alquimia de Dalí: la  mierda es oro», en L. R. 

Armengol, Dalí, icono y personaje, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 201-326 y 327-439, 

respectivamente. 
86

 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 515. 
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 En el trasfondo de este emparentamiento con aquello que hay de más 

inabarcable e inaprensible en el ser humano, parece latir la pretensión de 

alcanzar un medio, una materia, con la que sustancializar los agentes de 

carácter divino o irrepresentable para Dalí. Es sabedor de la zozobra que el 

centelleo del metal preciado provoca en los seres humanos y en él mismo, y 

quizás aprovecha su poder de arrobamiento en pos de elementos intangibles o 

que hagan cimbrear los sentidos al hombre, para obtener con ello un medio 

fácil y lógico de representación. Tras la afirmación anterior, sigue diciendo: 

 

Si no tuviera precaución, cedería fácilmente a la tentación del metal 

dorado. Me subyuga y paraliza incluso las más elevadas facultades de 

mi sistema paranoico-critico.
87 

 

Lo que vendría a ser lo mismo que la más elevadas facultades de su 

sensibilidad. 

El pavor que llegan a causar inclemencias meteorológicas como el rayo 

y el trueno durante la tormenta provocan similar tipo de inhibiciones en el ser 

humano; un horror atávico que puede alcanzar a anular el sentido común y la 

capacidad de reacción de muchas personas o a paralizarles en sus actividades 

cotidianas, en tanto la tempestad no cese. 

 De ahí que los resplandores del oro en el caligrama estén justo a la 

altura del cielo, donde la luz del relámpago que rasga el éter hace factible 

infundir un halo de temor a la malhadada proporción del ser humano y su 

conciencia de pequeñez ante el inexpugnable poder destructivo de la madre 

Naturaleza. Y es que, como señala Miquel Visa, «el oro es signo de riqueza y 

poder»
88

, aunque, en casos como el que nos ocupa, sea un poder de tintes 

irremisiblemente destructivos. 

 En clave psicoanalítica, la figura de la gallina que pone los huevos de 

oro también aparece mencionada en repetidas ocasiones en los ensayos de Dalí 

y, en este sentido, los gallos de oro de los pararrayos pueden ser valorados 

como una anticipación de tal imagen: 

 

                                         
87

 Ibid. 
88

 Dalicedario, ed. cit., p. 81. 
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Para los psicoanalistas, los excrementos y el oro están relacionados 

como lo están en los viejos mitos de la gallina de los huevos de oro o 

del asno que chupaba monedas.
89 

 

En tales casos, la comparación del preciado metal con la gallina 

ponedora está siempre ligada a otros símiles freudianos: 

 

Un psicoanalista que sepa que el oro y el excremento están unidos en 

el subconsciente, no se sorprenderá de que Salvador Dalì se haya 

convertido en «Avida Dolars» y que con mi mierda como el huevo 

de oro de la gallina, el escudo del asno y la diarrea de oro de Dánae 

haya alcanzado una transmutación fenomenal...
90 

 

 Como se infiere del texto, ligado al sentido divino del oro está también 

el de los desechos excrementicios y el de la monarquía. Y aun el móvil que 

llevará a Breton a tachar a Dalí de «Avida Dolars». Aunque de todo ello me 

ocuparé en poemas y cuadros posteriores, pues su funcionamiento no aparece 

aún especificado dentro del caligrama. Y según dejé dicho en la introducción, 

considero conveniente avanzar de conformidad con  el orden cronológico y 

biográfico respecto a la aparición de los elementos iconográficos en el 

andamiaje creativo de Salvador Dalí. 
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 Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 110. 
90

 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 517-518. 
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I. 4. Greguerías 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Consustancialmente al empleo de recursos propios de la poesía del 

momento musicalidad, tipografía, etc. vemos aparecer en el caligrama un 

elemento netamente ramoniano: la greguería. Ya se ha comentado cómo Dalí 

fue un asiduo del Café de Pombo y, en tal sentido, el influjo del inventor de las 

greguerías no debió hacerse esperar. Es por ello que, si exceptuamos el par de 

estrofas que se construyen en letras en mayúscula, el resto de la composición 

no puede por menos que ser entendida como una concatenación de greguerías.  

A tal fin, Dalí configura la segunda estrofa atravesándola de corrido 

por dos prosopopeyas. La primera es una personificación en que «las casas se 

han puesto los impermeables», aludiendo a la textura brillante y resbaladiza 

que produce el agua sobre la superficie de la pizarra al empaparla. A su vez, la 

segunda, prolongación de la prosopopeya inicial, se consigue por medio de 

una animación en la que el mismo sujeto, las casas, «sacan sus cuernos como 

los caracoles», anunciando así el encabalgamiento de los pararrayos que 

secundan la estrofa. Si aisláramos ambas imágenes seguirían teniendo un 

funcionamiento completo como greguerías autónomas del más puro orden 
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ramoniano. 

Igual acontece en la última estrofa del caligrama, donde agrega esa 

metáfora del «pezón de las cúpulas». Aunque ahora las imágenes no son  tan 

independientes como en el caso anterior, sino que el sintagma que hace las 

veces de metáfora sirve para apuntalar la última imagen, «¡pechos llorosos de 

las ciudades cuando llueve!». 

Siguiendo la ecuación que Gómez de la Serna conjugó para definir la 

greguería,  

 

Metáfora + Humor = Greguería
91

 

 

obtendríamos un resultado certero en las imágenes de la ciudad silueteada bajo 

la lluvia que nos propone Dalí. En ellas encontramos esa resolución intuitiva 

de asociación de ideas por generación espontánea tan necesaria para que surja 

la greguería
92

, aderezada, además, con una cierta dosis de humor. 

 Humor que, cómo bien afirma Cardona, toma «la realidad circundante 

y, al hacerlo, la cambia y la convierte en arte»
93

. Quizás quepa pensar que con 

este giro de lo cómico, de lo humorístico, De la Serna y sus seguidores 

entroncan directamente con los albores del surrealismo, movimiento que tan 

caro fue al humor y al que, casi se podría apuntar,  preceden.
94

 

 Michel Carrouges, en su ensayo André Breton y los datos 

fundamentales del surrealismo, dedica un extenso capítulo a la cuestión del 

humor en sus dos vertientes surrealistas, humor objetivo y humor negro, de 

donde se sigue que el texto que nos ocupa está más en consonancia con el 

concepto de humor objetivo, por cuanto se corresponde con esa síntesis entre 

la imitación de la naturaleza en sus formas accidentales y el sentido de la 

gracia en sí mismo, de la que Breton habló en su definición sobre este clase de 
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 R. Cardona (ed.), op.cit., p.20. 
92

 Ibid., p. 15. 
93

 Ibid., p. 29. 
94

 Ha de tenerse en cuenta que las primera greguerías de De la Serna pueden fecharse 

en 1910, anticipándose con ello en una décadas a la aparición del movimiento surrealista. 

Sobre la idiosincrasia anticipadora de Ramón, basta leer el apartado que G. de Torre le dedicó 

en Literaturas europeas de vanguardia, Sevilla, Renacimiento, 2001, pp. 70-73. 
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humor.
95

 Y ello, sin olvidar el concepto de humor hegeliano que antecede a la 

teoría bretoniana, puesto que existe ya en Hegel una suerte de «humor 

objetivo» que ha de ser entendido como el encuentro entre la exterioridad 

accidental y la subjetividad también caprichosa.
96

 Quizás los dardos 

humorísticos ramonianos, y por ende los de Salvador Dalí, quien entonces lo 

seguía en la empresa greguerística, estén más en consonancia con esta última 

tesis. 

 La identificación de las cúpulas húmedas de la ciudad con los pechos 

de una mujer prácticamente no presenta ninguna complejidad y hasta 

encontramos ejercicios muy cercanos a este en la labor de Gómez de la Serna.: 

 

 

Hay unas vallas que los niños creen que están hechas con grandes lápices.
97

 

 

De la Serna ha partido del mismo tipo de asociación apriorística de 

imágenes, las líneas que contornean una silueta, para acabar obteniendo un 

resultado también similar que busca únicamente arrancar la sonrisa cómplice 

del lector, el humor por el humor, sin que detrás de ello habite un cariz crítico 

de mayor calado. Además, se aproxima en la greguería a nuestra labor de 

estudio de lo visual y lo escrito, por cuanto se atreve don Ramón con una 

ilustración que refuerza el texto. 

 Al respecto de Gómez de la Serna, cabe recordar que el autor 

madrileño ya en 1917 había escrito un libro precisamente titulado Senos, 

donde se invoca la imagen de los senos de las viudas como entes segregantes 
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de un veneno que concita la imagen de la perpendicularidad, aquí repetida por 

Dalí en los pararrayos del caligrama:: 

 

¿Qué cicuta hay en ellos? Asustan un poco y parece que apuntan 

como un arma de fuego.
98

 

  

Dalí volverá sobre la imagen de los pechos que vierten su líquido 

cuando acometa la segunda versión del cuadro La miel es más dulce que la 

sangre
99

 en 1941, si bien su intención para entonces ya será muy otra. 

No obstante, dicha cuestión de los pechos en el caligrama parece 

revestir al menos una segunda pretensión. Recordemos que Dalí se encontraba 

sumido en un estado de nostalgia desde su llegada a Madrid, debido no solo a 

la añoranza de su familia y sus paisajes catalanes sino también a la de su 

primer amor, Carme Rigot. Según él mismo cuenta, bajo cierta clave 

freudiana, sus experiencias sexuales con la chica se habían limitado a 

intercambios de besos y caricias en los senos, ocultos entre los trigales de las 

afueras de Cadaqués: 

 

Debo decir [...] que entre nosotros no ocurrió eróticamente nada más 

de lo que se describió para el primer día: nos besábamos en la boca, 

nos mirábamos a los ojos, acariciaba sus pechos, y eso era todo.
100

 

 

Y más adelante, su obsesión se irá acrecentando: 

 

Yo tomaba en mi mano uno de sus pechos. Desde la primera vez que 

nos vimos, sus pechos habíanse endurecido gradualmente, y los tenía 

duros como la piedra. «Muéstramelos», le decía. Ella se desabrochaba 

la blusa y me los mostraba. Eran incomparablemente bellos y 

blancos; [...] Finalmente le decía: «¡Vamos!». Ella abrochaba su blusa 

y se levantaba sonriendo débilmente. Tomaba tiernamente su mano y 

echábamos a andar para la casa. «Tú sabes le decía, cuando vaya 

a Madrid no volveré a escribirte.»
101

 

 

En similares términos se expresa en la remembranza que le hace a 
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André Parinaud años más tarde: 

 

Nuestros amores fueron castos; caricias de senos y besos en la 

boca.
102

 

 

 De este modo, se hace fácil imaginar que, a la hora de componer el 

caligrama, la imagen que más se le venga a las mientes a Salvador Dalí sea la 

que responde a los ritos iniciáticos que había estado experimentado con aquel 

amor de adolescencia, en tanto el conocimiento del cuerpo femenino, hasta el 

momento, se había limitado con exclusividad al de los senos de la muchacha. 

 Willard Bohn, al analizar el «Poema de las cositas», señala, respecto 

del retrato que hace a su novia, que en el Dalí de los años veinte, tanto en la 

pintura como en la poesía, los cuerpos aparecen fragmentados en una 

miscelánea de torsos y miembros, donde «la mujer adquiere consistencia por 

sus atributos aleatorios» que el autor acostumbra a dar en enumeración. En 

concreto, en dicho poema «aparecen mostrados una mano, dos senos y una 

rodilla»
103

. De ello podemos inferir que solo los senos corresponderían a 

elementos diferenciadamente femeninos. Lo cual lleva a pensar en la imagen 

de los pechos acaso como la más intensa y completa, si no la única, que el 

ampurdanés poseyera en aquellos momentos como herramienta capaz para 

invocar el icono de la sensualidad femenina. 
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I.5. Paisajes en la dicotomía: pugna campo-ciudad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La confrontación entre la vida apacible e idílicamente contemplativa 

que el campo puede ofrecer al hombre y el estrepitoso mundo de la ciudad, 

con su amalgama de máquinas, factorías, medios de locomoción, nuevas 

formas de entretenimiento y diversión, dentro de las que no cabe olvidar las de 

sus arrabales, fue moneda de cambio común para los autores de las 

vanguardias europeas. Ahora bien, la experiencia vital que las urbes les enseña 

acabará por convertirse en un arma de doble filo, por cuánto les supone, de un 

lado, múltiples posibilidades para experimentar nuevas sensaciones nunca 

antes trasladadas al papel o al lienzo, y del otro, el hastío de un ritmo frenético 

que concita en el hombre el sentido de alineación y su consecuente 

deshumanización. Friedrich advirtió al respecto: 

 

Diríase que la técnica y el contenido vital de las masas en las grandes 

ciudades atraen en igual medida que hacen sufrir, como si fueran 

nuevos estímulos, pero al mismo tiempo aportarán también nuevas 

experiencias de desolación.
104
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Esta polaridad campo-ciudad se funda en la paradoja de la Modernidad 

que le tocó vivir al hombre de la sociedad de la industrialización, como bien 

ha recordado Bou al referirse al «espíritu de la Modernidad», al sentido de «lo 

moderno», como aquel registro en que cohabitan dos mundos: el viejo, «ligado 

a la espiritualidad», y aquel otro nuevo mundo que nace en torno a «la 

máquina y la técnica»
105

. La ampliación del campo de visión con relación a la 

paradoja de la Modernidad no debe resultarnos extraña si, como colige Soria 

Olmedo al tratar sobre la figura de Gómez de la Serna, ha sido terreno más que 

común a toda la vanguardia española.
106

 

 Así, puede desprenderse de una rápida lectura, y aquí no hacemos sino 

seguir los consejos de Apollinaire sobre cómo leer un caligrama, «d’un seul 

regard, comme un chef d’orchestre lit d’un seul coup les notes superposées 

dans la partition»
107

, que toda la pieza en sí es la mera descripción de la 

panorámica de una ciudad bajo la tormenta. Y aunque en un principio el tema 

pudiera parecer deudor de los románticos del XIX y su incesante búsqueda de 

lo sublime, se desarrolla en unos términos mucho menos arrebatadores.
108

 

Siendo así que tanto el texto como su elaboración gráfica están más próximos 

                                                                                                           
internas y externas» cuyos cambios no escapan a la percepción del ser humano, creando el 
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a los presupuesto de Apolo que a los de Dionisios, tal y como acontece, no 

únicamente en las creaciones dalinianas, sino en la práctica totalidad de la 

lírica moderna de esos años.
109

 El equilibrio y la mesura acaban por ganar la 

partida a cualquier resquicio de furibundo ímpetu que pudiera pensarse para la 

composición. Y ello, aún a pesar de que el tema lo permitiría. 

De entrada, el uso del paisaje va a estar en el centro de la temática de la 

mayoría de caligramas u otras posibles derivaciones de la poesía visual que 

veamos ejecutar entre finales del XIX y el primer tercio del siglo XX. Cabe 

recordar, al respecto, que son típicos los caligramas de Apollinaire, de De 

Torre o del mismo Vicente Huidobro, en los que «se dibuja lo visto en el 

cielo»
110

. Ciertamente, a este presupuesto se ajusta la composición daliniana. 

Y es lógico suponer que detrás está latiendo el  impulso precursor de aquella 

especie de reinvención de la naturaleza surrealista que Max Ernst dio en 

denominar «el lugar del nuevo Prometeo», donde el hombre posee a la 

naturaleza, no sometiéndose a sus leyes sino dominándola y recreándolas a su 

antojo.
111

  

Como apuntábamos al principio, la marcha de Dalí a Madrid lo dejó 

sumido en un estado de añoranza por la vida hogareña y juvenil de Figueras, 

pero aún más por los periodos vacacionales en la casita paterna de Cadaqués, 

cuya nostalgia encontró acogida en varias de las producciones del momento. 

Ahora bien, este que nos ocupa es ya un texto de índole urbanita, donde se 

resalta la panorámica de los pararrayos que enrejan el paisaje de las cúpulas y 

del cielo encapotado que sin duda debió sorprender a un Dalí recién apeado en 

la gran ciudad. Y en esta cuestión también parece latir el influjo ramoniano.  

Como señala Cardona, en Ramón se percibe ese sentir de la metrópoli, 

certificado en «su amor a Madrid» y en el «flirteo que tuvo con otras varias 

ciudades europeas», París, Nápoles, Estoril, e incluso Hollywood, donde 

centró su novela Cinelandia, curiosamente sin haber pisado nunca la meca del 

cine.
112

 Otro dato que entroncaría, pues, a Dalí directamente con De la Serna, 
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la predilección que ambos comparten, a pesar de su discurrir cosmopolita, por 

utilizar casi con exclusividad los escenarios de sus paisajes vitales: la costa del 

cabo de Creus, en el caso del primero, y Madrid, en el del segundo. 

La pugna entre el campo y la ciudad no es nota exclusiva de este 

caligrama sino que aparece en alguna otra composición del momento, como el 

reproducido en el apartado anterior, donde el amplio espacio natural se ve 

rasgado por el traqueteo de un tren que Dalí asemeja al zumbido de un cohete 

en ascensión. En este caligrama, como en aquel otro, se hace presente cierto 

entramado propio del maquinismo tan caro a futuristas y ultraístas. 

Ténganse en cuenta que Guillermo de Torre, cuya influencia ya he 

hecho notar en el actual capítulo, publicaba aquel mismo año de 1923 su obra 

de poesía visual Hélices, donde la sección «Palabras en libertad» es deudora 

de formas creativas que venían desarrollándose entre los futuristas italianos o 

el mismo Apollinaire. Allí, aparte de piezas como «Aviograma», «Paisaje 

plástico» o «Cabellera», encontramos el poema «Sinopsis», siendo dos versos 

horizontales los que configuran el cielo, mientras que una palabra vertical 

procede a cruzarlo: «ANTENAS». La relación del caligrama de Dalí con tal 

recurso resulta así bastante palpable. Como evidente es también el empleo en 

«Paisaje plástico» de la palabra  
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para referirse a la incidencia de los rayos del sol en verano. 

Si este es un caso de predilección por lo urbano como también lo es 

la contemporánea serie de aguadas nocturnas, debido quizás a esa suerte de 

influjo de que se sirvieron los ismos del momento para cantar las alabanzas y 

desdichas de una sociedad que caminaba irremisiblemente hacia la 

industrialización, su amor por la naturaleza, por el campo, no va a quedar 

relegado a un segundo plano. Por ello, en otras composiciones como el poema 

precisamente así titulado, «El campo», de 1927, volvemos a tener repetida la 

identificación de las estribaciones del paisaje con «los pechos de una 

payesa»
114

, a través de los cuales discurren «las manos» y «los dedos» a modo 

de riachuelos. A este respecto, también es de destacar la nota en que remata el 

anexo referido a la montaña en Las pasiones según Dalí, donde vuelve a la 

carga en el uso de una greguería: 

 

Las montañas, de lejos, son como Bach. De cerca, sus rugosidades 

son como las hemorroides del paisaje.
115

 

 

En el caso de Dalí, el enfrentamiento entre lo rural y lo urbano se torna 

categórico desde el momento mismo en que ha de verse obligado a elegir, 

cuando ya es un artista reconocido, el lugar en que quiere vivir. Ello le supone 

adoptar una solución salomónica: pasar la época estival en Port Lligat, 

encerrado como un anacoreta que dedica largas jornadas diarias a su 

producción artística, en tanto que las estaciones frías las repartiría entre las dos 

grandes capitales del arte, París y Nueva York, haciendo vida social y 

acudiendo a un sinfín de fiestas y eventos. 

Con todo, el dibujo que hace con los versos responde en mucho al de 

otras imágenes que ya había empleado y seguirá empleando en numerosos 

cuadros suyos. Así sucede en óleos como Portdoguer, del mismo año 1923, o 

en el también contemporáneo Retrato de Luis Buñuel, en el que se levanta un 

pareja de torreones y los árboles aparecen despoblados, enjutos y enhiestos, 
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como los pararrayos del caligrama. Sobre ellos se cierne un cielo de nubes que 

presagia tormenta. 

 

         

  S. Dalí, Portdoguer, c. 1923                   S. Dalí, Retrato de Luis Buñuel, 1924 

               Öleo / lienzo, 100,50 x 100,50 cm                         Óleo / lienzo, 70 x 60 cm 

         Fundació Gala-Salvdor Dalí, Figueras                    Museo Nacional Centro de Arte  

                                                                                                   Reina Sofía, Madrid 

 

Con anterioridad, ya había realizado durante su adolescencia vistas de 

Cadaqués de factura impresionista, como Cadaqués visto desde atrás, de 1921. 

Si bien, de entre todas es reseñable la que ejecuta en el fondo de Retrato de mi 

padre, en 1920, donde detrás de la colosal figura paterna sitúa una panorámica 

con la casa de veraneo y la playa del Llané. 

En la década de los treinta tenemos ejemplos de siluetas de ciudades 

recortadas sobre los fondos de los cuadros, en pinturas tales como Meditación 

sobre el arpa (1932-34), La carreta fantasma (1933), o Vestigios atávicos 

después de la lluvia (1934) obsérvese la relación del título con el caligrama 

que venimos estudiando, donde el hombre mayor que acompaña al niño 

señala hacia el horizonte mostrándole el perfil de la ciudad. 

El Ángelus, obra que Jean-Francois Millet pintara en 1859 y que tanto 

obsesionó a Dalí, también muestra al fondo las torres y cúpulas de un pueblo. 

En las reinterpretaciones que Dalí hace de este cuadro, volvemos a tener 

numerosas ocasiones de reencontrarnos con perspectivas de torreones y 

cúpulas, si bien de entre ellas sobresale por su impacto la arquitectural 

Reminiscencia arqueológica del Ángelus de Millet (1935). Aquí las figuras 
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orantes del hombre y la mujer se han metamorfoseado en dos viejos torreones 

de piedra y ladrillo entre los cuales crecen los cipreses. 

 

 

J-F. Millet, El Ángelus, 1857-1859 

Óleo / lienzo, 56 x 66 cm 

Museo de Orsay, París 

 

Junto a la obra de Millet, otra de sus obsesiones será el pintor flamenco 

Jan Vermeer , que nació y trabajó en Delft durante el siglo XVI, ciudad cuya 

orografía llegó a plasmar en Vista de Delft, uno de los dos únicos paisajes que 

realizó a lo largo de su carrera.
116

 A mediados de los treinta, Dalí pinta 

Aparición de la ciudad de Delft, simulando las torres y edificios que ya había 

recreado antes el holandés, aunque ubicándolos dentro de su personal 

escenografía basada en el Ampurdán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J. Vermeer, Vista de Delft, 1660-1661 

Óleo / lienzo, 98,5 x 117,5 cm 

Museo Mauritshuis, La Haya 
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Este juego de combinaciones arquitectónicas con arcos, torres y 

cúpulas alcanza su mayor énfasis en Alrededores de la ciudad paranoico-

crítica: tarde al borde de la historia europea, realizado en 1936. En él, una 

Gala en primer plano, ofreciendo un racimo de uvas, queda recortada entre la 

acumulación de callejas con arcadas y bóvedas, los campanarios de iglesia y 

los edificios de órdenes clásicos. Algunas callejas de la localidad de Cadaqués 

son perfectamente reconocibles dentro de esta obra. 

La misma apoteosis de edificaciones se alcanza en tan señera tela como 

es La tentación de San Antonio (1946), pintada de acuerdo al concurso 

convocado por el director de cine Albert Levin a fin de obtener imágenes 

sugerentes para su película Bell Ami, basada en la novela de Maupassant. 

Ahora son los elefantes, agigantados por medio de estilizadas patas de insecto, 

quienes transportan en sus lomos torreones, monumentos y palacios, a veces 

venidos desde las mismas profundidades de un cielo que presagia tormenta. 

Como en nuestro caligrama. Además, este óleo supone el inicio de la 

utilización de arquitecturas renacentistas por parte del pintor, las cuales 

empiezan a proliferar en su producción a partir de ahora.
117

 

Naturalmente, es mucho más numerosa la cantidad de obras en que 

Dalí dejó representados algunos elementos de orden urbano. Me he limitado a 

dar únicamente alguna pequeña pincelada, ateniéndome a la mención de 

aquellas imágenes que puedan guardar alguna relación más estrecha con la 

imagen gráfica del caligrama, puesto que una enumeración más exhaustiva no 

tendría mas resultado que desviarnos en exceso del verdadero objeto de 

estudio de este trabajo. 

En definitiva, se puede decir que el joven Dalí que compuso este 

caligrama empezaba a estudiar a fondo los recursos de las primeras 

vanguardias, cuyo conocimiento más inmediato lo estaría obteniendo tanto por 

la publicaciones periódicas de los distintos movimientos europeos como por 

los lazos que empezaba a estrechar con algunos compañeros de la Residencia 

de Estudiantes y sus contactos habituales. De entre estos últimos sobresalen 

con gran evidencia el pintor uruguayo Rafael Barradas y el siempre 
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sorprendente Ramón Gómez de la Serna. 

No obstante, en este intervalo iniciático de la etapa de Madrid, los 

conocimientos que va adquiriendo no son solo administrados en el terreno de 

la pintura y en el de la literatura de manera autónoma, como si de dos 

compartimentos estanco se tratase, sino que, fiel a su curiosidad de indagación 

y a su predisposición a la investigación desprejuiciada, es capaz de abordar 

géneros híbridos en los que entra en juego la simbiosis de ambas disciplinas. 

Ello evidencia, a todas luces, que la preocupación de Dalí por su faceta 

literaria no perdió empaque tras su ingreso en la Escuela de Bellas Artes, sino 

que muy al contrario, empezaba a convertirse en algo más serio dentro de sus 

expectativas creacionales e iba levantando nuevas capas, cada vez más finas, 

en su propia sensibilidad poética. 

Ambas sensibilidades, la poética y la plástica, se vierten en los dos 

espacios que más deben estar fascinando al Dalí estudiante de aquellos días: 

los paisajes familiares que tan ausentes resultan ahora; y los destellos 

desinhibidores de la gran ciudad que empieza a conocer por cuenta propia.  

Todo ello va a suponer el caldo de cultivo que haga factible, como 

hemos puesto de manifiesto a lo largo del capítulo, que en el caligrama 

empiecen a atisbarse ya algunos de los más importantes elementos con que 

luego erigirá su olimpo iconográfico. De un lado, la lejanía del hogar le 

permite contemplar y dar forma a los objetos de sus añoranzas. De otro, la 

novedad de la urbe lo pone en contacto con un vocabulario nuevo y seductor al 

que no puede más que rendirse. Así va levantando los pilares de un entramado 

moderno y personal que hará valer tanto fuera como dentro de las filas del 

surrealismo en  las décadas venideras. 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

II. «LAS SIRENAS» 
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BURDEL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Burdel (1922)  

Aguada de tinta china / papel, 20,8 x 15 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras  
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LES SIRENES 

 

 

 

Nit 

Per arribar al men estudi s’han de passar quatre carrers 

d’aigua-fort. 

 

Quan fa lluna, els fanals són més verds, i les ombres 

delaten les sirenes immòbils en la cantonada. 

 

Aquests carrers estan plens de sirenes, les sirenes ens 

criden dolcament, com un preludi de guitarra; escolta, 

vine 

 ssssss...t! 

 Les meves melenes en ombra avancen sobre l’ado- 

quinat fred. Vine, escolta’m, ara és la cançó de totes les 

cantonades i de tots els dintells obscurs, molt serà que 

no us detingueu sota uns ulls de carbó de coc! 

 Llavors sentireu una mà que sap el costum de tots 

els costum i pujareu una escala més llarga però igual 

que la de casa pairal. 

 

Això em passa sovint, dalt del llit uns cromos en 

Colors, d’estil francès, algunes reproduccions de 

Delacroix. 

 Ella s’ha despullat depressa, ha fluït la carn d’un 

munt de robes blanques plenes de puntes. 

 De roba.
1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Salvador Dalí, lletres i ninots: fons Dalí del Museu Abelló, ed. cit., p. 58. 
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LAS SIRENAS 

 

 

 

Noche 

Para llegar a mi estudio se han de pasar cuatro calles de 

agua-fuerte. 

 

Cuando hay luna, las farolas son más verdes, y las 

sombras delatan las sirenas inmóviles en la esquina. 

 

Estas calles están llenas de sirenas, las sirenas nos gritan 

dulcemente, como preludio de guitarra; escucha, ven 

¡ssssss...t! 

 Mis melenas en sombra avanzan sobre el adoquinado 

frío. Ven, escúchame, ahora es la canción de todas las 

esquinas y de todos los dinteles oscuros, ¡mucho será que 

no os detengáis bajo unos ojos de carbón de coc! 

 Entonces sentiréis una mano que conoce la costumbre 

de todas las costumbres y subiréis una escalera más larga 

pero igual que la de la casa solariega. 

 

Eso me pasa a menudo, encima de la cama unos cromos 

en colores, de estilo francés, algunas reproducciones de 

Delacroix. 

 

 Ella se ha desnudado deprisa, ha fluido la carne de un 

montón de ropas blancas llenas de puntas. 

 De ropa.
2
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2
 S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 171. Traducción de Best. 
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II.1. Travesía para un flâneur 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Desde su faceta de crítico literario, Guillermo de Torre escribía en 

1925, en su celebrada Literaturas europeas de vanguardia, a propósito de los 

nuevos motivos a que había dado lugar el futurismo italiano: 

 

Hubo una variación [...] de la actitud del poeta de cara al Universo. Hasta 

entonces, el poeta, por regla general, sumergido en el lago lunar, solo 

cantaba los paisajes sumisos, los motivos pretéritos y los sentimientos 

nostálgicos. Incurría así, inconscientemente, en grave peligro de 

anacronismo espiritual. (Porque nuestras noches urbanas no son lunares, 

el paisaje del entorno está erizado de sonidos y ajetreos que ahuyentan 

todo desliz retrospectivo y la escarcha de los arcos voltaicos llueve sobre 

los transeúntes acelerados.)
3
 

 

 Sin duda, Dalí, como ya hemos visto al tratar del caligrama, se aúpa a 

lomos de esta corriente de nuevos autores que van a hacer de la cosmogonía de 

la gran urbe asunto propio para su poesía. En este sentido, al hablar de la 

temática de «Las sirenas», Agustín Sánchez Vidal sostiene que es un «texto 

asimilable a sus dibujos nocturnos de la capital, donde Dalí adapta a sus 

necesidades un registro más o menos expresionista, para reflejar escenas de 

                                                 
3
 J. M. Barrera López (ed.), ed. cit., p. 297. 
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tabernas, cabarets y burdeles», y cita como ejemplo de estos dibujos la obra 

Sueños noctámbulos.
4
 En efecto, Dalí se está dejando llevar por ese nuevo 

mundo que la gran ciudad, en connivencia con los autores de las vanguardias, 

está poniendo ante sus ojos y ejecuta una serie de aguadas de paseos y 

correrías cómplices por el Madrid crápula, bohemio y pendenciero de los 

primeros años veinte. Como ejemplo tenemos Nocturno de Madrid, Suburbio 

de Madrid, Burdel o la mencionada Sueños noctámbulos. Todas ellas 

comparten elementos comunes la botella y los vasos sobre la mesa, el 

borracho tambaleante de exagerados aspavientos, las ventanas iluminadas en 

los edificios, las cavernosas escaleras que asciende a lugares inconcretos o la 

oscura silueta del perro que pretende atravesar ingrávido la escena, si bien 

es la obra Burdel la que parece haber sido concebida en consonancia con el 

poema «Las sirenas», como el mismo título deja ya evidenciar. 

 Desde la primera línea de la composición se hace perceptible que 

estamos tratando, igual que en el caso del caligrama, con un nuevo ejercicio 

descriptivo, un recorrido nocturno por las voluptuosas calles de la gran ciudad 

donde las prostitutas, apostadas en las farolas o en las esquinas, y presentadas 

bajo la metáfora de mitológicas sirenas, entonan un canto lúbrico con que 

atraer a la clientela.
5
 Y ello da pie a pensar que Dalí se está ejercitando aquí 

                                                 
4
 Introducción a O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 16. Sánchez Vidal data el dibujo 

en 1924, en tanto que Santos Torroella lo hace en 1922. Yo prefiero mantener esta última fecha 

por ser la que aparece en el Catálogo Razonado de la Fundación Gala-Salvador Dalí. 
5 La representación de la  femme fatale bajo la forma de sirena que con su canto 

arrastra a los hombres hacia su propia perdición tuvo gran profusión en todos los campos 

artísticos y literarios del fin de siglo. Como señala B. Dijkstra, para la mayoría de estos 

creadores «resultaba bastante obvio que lo que deseaba era acosar y destruir el alma masculina 

con la diabólica belleza de su cuerpo». Ídolos de perversidad, Barcelona, Debate, 1994, pp. 

256-257. Si bien, en consonancia con la línea argumental que atraviesa este ensayo, según el 

cual, la imagen de la mujer como corruptora de las virtudes del hombre procede únicamente de 

la misoginia imperante en la época, el comparatista Dijkistra también recalca que «estas 

mujeres representan aquella imperturbable independencia y el sentido radical de la libertad 

que tanto temían los hombres de 1900, pero que, a la vez, les resultaban tan fascinantes al 

descubrirlos en las mujeres varoniles de su tiempo. Estas, con la inmediatez de su pasión y su 

fuerza, encarnan la paradoja de la nueva mujer, dueña de sí misma». Ibid., p. 264. 

Es de reseñar que estas criaturas mitológicas gustaran de «morar a lo largo de las 

costas rocosas cuyos recortados acantilados eran expresiones de la pétrea agonía del infierno 

material que estaba aguardando a cualquier hombre que cediese a la suavidad de sus cuerpos» 

(Ibid., p. 261-263). Hábitat que sin duda es coincidente con el cabo de Creus, tan caro a la 

sinergias creativas de Salvador Dalí. Y es que, como hacer ver Dijkistra siguiendo a Le Conte, 

«en el saber popular de alrededor de 1900 el mar era un elemento pasivo, y la mujer, una 

criatura marina: su símbolo era el agua: absolutamente condescendiente, absolutamente 

flexible aunque, a la vez, envolvente y con su misma permeabilidad, podía resultar mortal. Su 
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dentro de la tradición literaria francesa de la flânerie, siguiendo la senda que 

ya trazaran escritores tales como Baudelaire, el mismo Apollinaire cuya 

influencia se ha dejado patente en el capítulo anterior, o los propios 

modernistas hispánicos. 

Y si bien la inclinación por los paseos literaturizados también va a 

encontrar eco dentro de las filas del movimiento surrealista, aún en ciernes 

cuando Dalí compuso este poema fechado en 1924, cabe pensar que su 

influencia en esta ocasión es prácticamente inexistente, pues sus contactos con 

el surrealismo francés no habrán de iniciarse hasta algunos años después.
6
 Así, 

es más pertinente hablar de una concomitancia con ciertas inclinaciones 

vanguardistas que otros creadores europeos estaban heredando y 

experimentando en aquellos días, toda vez que el paseo, entendido a la manera 

de Breton, se refiere más a la búsqueda de reminiscencias, coincidencias o 

visiones premonitorias las más de las veces, fortuitas imbuidas del 

capricho del azar objetivo y sometidas al sentimiento de la espera.
7
 Espera 

                                                                                                                                
sexualidad depredadora era la herramienta con la que la naturaleza intentaba [...] refundir en la 

superficie acuosa [...] del océano de la vida instintiva indiferenciada a la “gota” 

individualizada que representaba el intelecto masculino». Ibid., p. 265. 

«Tennyson, Rosseti, Baudelaire casi todo poeta de finales del XIX que se 

preciase lucharon cuerpo a cuerpo contra sirenas, mujeres-pez y sus deseos faltales», 

apostilla Dijkistra. Ibid. Sobre la figura maléfica de la sirena vid. también E. Bornay, Las hijas 

de Lilith, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 275-282. 
6
 Dalí pudo conocer el surrealismo desde 1925, tanto por las publicaciones y 

catálogos que circulaban por Cataluña como por la adscripción de Miró a este. No obstante, su 

interés por dicho movimiento parece no despertarse hasta 1927, cuando la crítica empieza a 

considerar sus cuadros como surrealistas y sus textos teóricos también están apuntando ya en 

dicha dirección. Cfr. F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción de la imagen 1925-1930, 

Barcelona, Electa / Fundació Gala-Salvador Dalí, 1999, pp. 90-91. La primera toma pública de 

posición respecto al movimiento de Breton se atisba en su artículo «Temes actuals. Dretes i 

esquerres», aparecido en octubre de 1927 en el número 19 de L’Amics de les Arts. Allí señala 

que hay corrientes artísticas de derechas y corrientes artísticas de izquierdas, situándose él 

dentro de estas últimas y arrogándose para el surrealismo el ser la avanzadilla de dichas 

tendencias en arte. Cfr. ibid., p. 99. A su vez, a primeros de septiembre de 1928, Dalí envía 

una carta a Lorca desde Cadaqués en la que admite que ha cambiado su opinión con respecto 

al surrealismo: ahora lo considera como algo vivo e importante por su capacidad de «evasión» 

(vid. V. Fernández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 146-150, p. 150.). Detrás de tal 

opinión está sin duda Luis Buñuel, a la sazón en París, desde donde le ha estado enviando 

nuevas del movimiento artístico durante todo aquel año. Por tanto, no es ilógico establecer 

como finales de 1927, a lo sumo, los primeros contactos realmente serios de Dalí con el 

surrealismo. Cfr. A. Sánchez Vidal, Buñuel. Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 177-178. Para F. Fanés, 

en el momento de publicación de la «Oda a Salvador Dalí» por parte de Lorca abril de 

1926, el conocimiento que este y Dalí podían tener del surrealismo debía de ser bastante 

vago. Cfr.. Salvador Dalí: la construcción de la imagen..., ed. cit., pp. 220-221, n. 64. 
7
 M. Carrouges, op. cit., p. 248. Martínez Sarrión también matiza la cuestión del 

paseo surrealista: «Paris, [...] no atrajo a los surrealistas por su pintoresquismo o por la 
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que, no en vano, es la expectativa de acontecimientos maravillosos y 

reveladores más que la propia narración desnuda, centrada en la descripción de 

los vaivenes de un paseo por los pasajes, bulevares y mercados de la gran 

ciudad. 

Si Baudelaire definió la actitud del flanêur como la virtud de «être hors 

de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi»
8
, para los surrealistas la 

actividad de la flânerie representa una traslación desde la habitación en la que 

el poeta trabaja hasta la atmósfera de la calle, del dédalo de callejas que le 

permite adentrarse en un ámbito extraño en el que se entremezclan elementos 

del mundo urbano con el del cosmos.
9
 El paseo surrealista es más un viaje 

errático que se aleja de la línea recta garante de los métodos científicos 

para entregarse a los impredecibles zigzags de la deriva, conformando, sobre 

la espiral de nuestros pasos, otra espiral interior donde es posible contemplar 

la región de las apariciones inauditas
10

, que un ejercicio literario en el que se 

narra la visita a un determinado barrio, a un pasaje o café, o a otra ciudad en la 

que nos encontramos de paso. 

Lejos aún de adscripciones surrealistas, el hecho de que Dalí se sienta 

inclinado a actuar de «flâneur» en ocasión tan destacada como la de su 

estancia en la capital tampoco debe sorprendernos, si hemos de atenernos a lo 

que Georg Simmel llegó a afirmar en los años veinte:  

 

Las relaciones alternantes de los hombres en las grandes ciudades [...] 

se distinguen por una preponderancia expresa de la actividad de los 

                                                                                                                                
monumentalidad de sus puentes, edificios, parques, bulevares, cementerios o estatuas, sino por 

sus vías populosas, sus rincones poco advertidos o por nombres que ya eran anuncio de algo 

insólito y revelador». Sueños que no compra el dinero, ed. cit., p. 100. Por supuesto, continua 

puntualizando Martínez Sarrión, que en la búsqueda de esa fuente para la revelación mágica, 

«respetaron y frecuentaron el París de sus poetas amados, de Hugo a Nerval, de Baudelaire a 

Rimbaud, de Lautréamont a Apollinaire», pero preferían eludir «los clásicos barrios y locales 

de “artistas”». Ibid., pp. 99-100. Y concluye que, en el abandono de tales caminatas regidas 

por el azar, los surrealistas «no se paseaban, sino que eran paseados». Ibid., p. 101. 
8
 Le peintre de la vie moderne, Œuvres Complètes II, París, Gallimard, 1976, 2007, p. 

692. A propósito de la cuestión, W. Benjamin, en uno de sus estudios baudelerianos, dice: «El 

bulevar es la vivienda del ”flâneur”, que está como en su casa entre fachadas, igual que el 

burgués en sus cuatro paredes. Las placas deslumbrantes y esmaltadas de los comercios son 

para él un adorno de pared tan bueno y mejor que para el burgués una pintura al óleo en el 

salón. Los muros son el pupitre en el que se apoya su cuadernillo de notas. Sus bibliotecas son 

los kioscos de periódicos, y las terrazas de los cafés balcones desde los que, hecho su trabajo, 

contempla su negocio». Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1972, p. 51. 
9
 M. Carrouges, op. cit., p. 252. 

10
 Ibid., pp. 256-257. 



 -129- 

ojos sobre la del oído. Las causas principales son los medios públicos 

de transporte. Antes del desarrollo de los autobuses, de los trenes, de 

los tranvías, en el siglo diecinueve, las gentes no se encontraron en 

circunstancias de tener que mirarse mutuamente largos minutos, 

horas incluso, sin dirigirse la palabra unos a otros.
11

 

 

 Así las cosas, es lógico pensar que alguien con un sentido de la 

observación tan agudizado como Dalí debiera, tarde o temprano, haberse 

dejado seducir por el pálpito de la multitud que transita de un lado a otro por la 

gran ciudad y, llegado el caso, dar rienda suelta al irrefrenable deseo de 

trasladarlo al papel, ya fuera en forma de texto o de imagen, o en ambas 

vertientes incluso. Si bien, los lugares que recorre el paseante en «Las sirenas» 

no son los de los pasajes parapetados bajo las arcadas de cristal del París del 

XIX, sino aquellos otros que aparecen iluminados a luz de gas en la hora en 

que las gentes decentes duermen confortablemente y el pecado retorna 

nuevamente al punto en que se dejó al amanecer.
12

 Lo cual no es óbice para 

que la prosa de Dalí parezca emerger empujada por las palabras de Baudelaire: 

«cette sainte prostitution de l’âme qui se donne tout entière, poésie et charité, à 

l’imprévu qui se montre, à l’inconnu qui passe.»
13

 Prostitución del alma, 

pecado inconfeso que el paseante avezado sabe encontrar silentemente entre la 

multitud en que pretende mantenerse oculto. Pues la multitud se ha tornado el 

nuevo refugio donde el pecado quiere pasar desapercibido. Benjamin escribe 

al respecto:  

 

Solo la masa de habitantes permite a la prostitución ese 

esparcimiento por amplias partes de la ciudad. Y solo la masa hace 

posible que el objeto sexual se embriague con los cien efectos 

atractivos que ejerce a la vez.
14

 

 

                                                 
11

 Sociología. Estudios sobre las formas de socialización, Madrid, Biblioteca de la 

Revista de Occidente, 1927, 1972
2
, p. 681. 

12 Erika Bornay nos recuerda la inherencia de la prostitución al paisaje urbano de las 

grandes ciudades europeas del siglo XIX: «muy diferente a como ocurre en la actualidad, la 

figura de la prostituta formaba parte del entorno urbano, estaba presente en la vida cotidiana 

del ciudadano de la época, por lo que su obviedad era del todo imposible de ocultar aún en las 

clases más puritanas que, desde luego, no desconocían su existencia». Las hijas de Lilith, ed. 

cit., pp. 60-61. 
13

 «Les foules», Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 291. 
14

 Iluminaciones II, ed. cit., p. 73. 
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 El flâneur se mueve por el filo de la navaja que va desde «el umbral de 

la gran ciudad» hasta «la clase burguesa» sin llegar a hallar su genuina 

identificación en ninguna de las dos, puesto que su verdadero parapeto está en 

la multitud, allí donde el hombre contrario a las normas de la moral se sabe a 

buen recaudo. Baudelaire supo situarse del lado de este ser asocial; su poesía 

lo evoca y enaltece como a un reflejo de sí mismo. Y por ello, «su única 

comunidad sexual» es solamente posible «con una puta»
15

. 

 Al igual que el autor de Les Fleurs du mal, Dalí propicia un ambiente 

en el que, aun sin nombrarse, se presiente entre las sombras a este tipo de 

hombre alejado por completo de los parámetros tradicionales de la moral 

burguesa imperante en el momento. Si el paseante enamorado del progreso y 

la modernidad parisinos rondaba la asepsia de los pasajes de cristal y acero en 

busca de la mercancía insólita con que alimentar su curiosidad ávida
16

, en Dalí 

se observa la actitud del moderno flâneur; entregado, como está, a la tarea de 

encaminar sus botines por un pasaje de decadentes calles y lacónicos 

cuartuchos donde las prostitutas son «a la vez la vendedora y la mercancía»
17

. 

En definitiva, «literatura de arrabal», según cuño de Cansinos Assens
18

, en la 

que el Dalí poeta no hace otra cosa que cantar a «esos remolinos de espuma 

que se forman en los bordes de la sociedad».
19

 

 

II.1.1. La multitud 

 

La multitud había supuesto un tema nuevo que explorar para la lírica 

del XIX.
20

 La masa es el lugar donde se oculta el pecado pero también el 

medio donde el flâneur se puede abandonar a su propia actividad sin riesgo de 

                                                 
15

 Ibid., pp. 184-185.  
16

 A propósito de la mercancía que se muestra en los pasajes diseñados en torno a las 

calles de comerciantes del París modernista del XIX, afirma Benjamin que «el bazar es el 

último golpe del flâneur». Ibid., pp. 71 y 184. 
17

 Ibid., p. 185. 
18

 «El arrabal en la literatura», Los temas literarios y su interpretación, Madrid, V. H. 

Sanz Calleja, s. f. [1924], pp. 24-25. Cit. en R. Alarcón, El mal poema de Manuel Machado. 

Una lírica moderna y dialógica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 36. 
19

 Carta de C. Baudelaire a Champfleury del 6/III/1863. Cit. en R. Calasso, La folie 

Baudelaire, Barcelona, Anagrama, 2011, p. 50. 
20

 W. Benjamin, Iluminaciones II, ed. cit., pp. 76 y 135. 
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ser descubierto.
21

 El anonimato cobra auténtica carta de naturaleza dentro del 

ámbito monocorde de la muchedumbre. Ahora bien, Baudelaire, al igual que 

Poe en su relato El hombre de la multitud
22

, parecen etiquetar al gentío como 

algo demoníaco, una masa «tétrica y confusa como la luz de gas en la que se 

mueve», sobre todo si esa masa se nutre de «gentes de negocios» y «altos 

empleados».
23

 En «Las sirenas» puede el aspecto de lo tétrico rastrearse en la 

interpelación que el autor cursa a los lectores, «¡mucho será que no os 

detengáis ante unos ojos de carbón de coc», así como en la línea que abre el 

siguiente párrafo, «entonces sentiréis una mano que conoce la costumbre de 

todas las costumbres»; frase que podría resultar subsidiaria de las películas de 

terror si, por ejemplo, se aposentara sobre la espalda del interpelado. Aunque 

la intuición nos induzca a pensar que antes quiere referirse a algún decidido 

tocamiento de los órganos sexuales que a un llamamiento sorpresivo en el 

hombro. 

También la fuerza de la costumbre pasa a convertirse en tabla de 

salvamento para un Baudelaire hastiado de una multitud en la que intuye un 

aciago futuro de doblegamiento bajo el exclusivo reinado del dinero. En  

relación con el leifmotiv de la «pérdida de aureola», anota en sus papeles 

íntimos: 

 

Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme 

un homme lassé dont l’œil ne voit en arrière, dans les années 

profondes, que desabusement et amertume, et devant lui qu’un orage 

où rien de neuf n’est contenu, ni enseignement, ni douleur.
24

 

 

Se atisba en este Baudelaire, desengañado ya de una multitud contra la 

que se desenvuelve a codazos como «quien se vuelve contra la lluvia o el 

viento»
25

, un halo de resignación que parece compañero de esa «costumbre de 

todas las costumbres» con que la prostituta se lanza en el poema a captar a su 

cliente. No formula ninguna queja sobre su destino, no hay tampoco «dolor ni 

                                                 
21

 Ibid., p. 71. 
22

 Narrativa Completa, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 345-352. 
23

 W. Benjamin, Iluminaciones II, ed. cit., pp. 141-142. También en p. 146: «La 

multitud de la gran ciudad despertaba miedo, repugnancia, terror en los primeros que la 

miraron de frente». 
24

 Fusées, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 667. 
25

 W. Benjamín, Iluminaciones II, ed. cit., p. 169.  
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enseñanza» en sus actos. Simplemente lo acata en su inercia y sigue hacia 

adelante, dejándose arrastrar entre el flujo brioso que genera la muchedumbre. 

Los versos de Le crépuscule du soir que dicen «La sombre Nuit les prend à la 

gorge; ils finissent/ Leur destinée et vont vers le gouffre commun»
26

 parecen 

participar de esta misma irresoluble «caída a  los abismos». 

Por su parte, la confusión que el tránsito de las gentes provoca en Poe o 

Baudelaire queda, en el caso de Dalí, subsumida en ese caos entrevisto en los 

rasgueos de guitarra y los siseos y voceríos con que las prostitutas perturban la 

noche.  

Existe otro rasgo preceptivo de la multitud que Walter Benjamin supo 

señalar. En El hombre de la multitud, el relato de Poe que tanto influjo causó 

en Baudelaire, esta se mueve al ritmo sincopado y «enfebrecido de la 

producción material» y de «las formas pertinentes de negocio»
27

. Asistimos 

pues al nacimiento de otra actitud que será característica en la época moderna; 

el ritmo frenético y autómata de la masa que va a lo suyo, sin pararse a mirar 

al resto de los viandantes, lo cual queda estrechamente vinculado a los 

procedimientos de fabricación que están viendo la luz durante la revolución 

industrial y que ineludiblemente marcarán al hombre del siglo XX. El obrero 

no puede apartar los ojos de la cadena de montaje para no perder el ritmo de la 

producción; por tanto, todo lo que sucede a su alrededor le es ajeno. 

Hay en «Las sirenas» un elemento que nos retrotrae a ese mundo de los 

comienzos de la era de la industrialización. Se trata del carbón de coc; un tipo 

de carbón de coque
28

 que suele emplearse en los altos hornos, en las 

fundiciones de aluminio y en procesos de carácter industrial como la reducción 

de minerales de hierro.
29

 «Los ojos de carbón de coc» interpelan al viandante 

desde las negras profundidades de sus puestos de observación, pero también 

anuncian la atmósfera de sinergias productivas en que está envuelto el paseo a 

que Dalí nos conduce en su poema. En términos filosóficos, el plantel que nos 

                                                 
26

 Les fleurs du mal, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 95. 
27

 W. Benjamin, Iluminaciones II, ed. cit., p. 69. 
28

 Desconozco la razón por la que el traductor lo mantiene en el original catalán al 

verter el poema al castellano. No obstante, sí que es cierto que la R.A.E. admite «cok» y 

«coque». 
29

 Vid. la entrada «Coque» en el Diccionario esencial de las ciencias de la Real 

Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 232-233. 
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aparece entonces resulta bastante descorazonador, pues no es otro que el de 

esa ciudad en la que el deseo (Eros) se muestra tan completamente aislado de 

la producción (Poíesis) que acaba derivando en trabajo enajenado, según 

dilucida Eugenio Trías.
30

 El alma en la modernidad, en la «civilización 

industrial-burguesa», no consigue alcanzar el orden trascendente de Verdad, 

Bien o Belleza, sino que queda  en una especie de «trascendencia vacía» donde 

«la tentación del abismo», la locura y la muerte, aparecen como fin último de 

experiencia nos topamos pues con la noción de «amor romántico». A su 

vez, «la ciudad carece de fundamento sobre el que edificarse: se produce y 

reproduce sin que impere sobre esa producción y reproducción ningún 

principio de Verdad o Belleza (ninguna pauta de calidad)».
31

 

Este rasgo de la civilización industrial hace que sea aún más plausible 

poner sobre el tapete la cita de De Torre con la que abríamos el capítulo. El 

poeta moderno ha encontrado nuevos asuntos, ya no necesita cantar a las lunas 

pretéritas, nostálgicas y sentimentales, sino a los novedosos paisajes lunares 

que los engendros de la tecnología y las cadenas de montaje en serie han traído 

consigo. Las palabras de De Torre parecen un vaticinio de las que años más 

tarde escribirá Benjamin en torno a lo que la aparición de la farolas de gas 

había supuesto para las capitales europeas del siglo XIX:  

 

aumentaba la seguridad en la ciudad; hacía que la multitud se sintiese 

en casa en plena calle también por la noche; expulsaba al cielo 

estrellado de la imagen de la gran ciudad más confiadamente de 

como había sucedido por causa de sus casas elevadas.[...] La luna y 

las estrellas no merecen ya mención alguna.
32

 

 

II.1.2. La calle y el recogimiento 

 

La tradición del literato paseante nacida en Francia aunque con 

algún antecedente anglosajón: Richard Steele, Joseph Addison fue 

rápidamente importada en otros países, de entre los cuales España no iba a 

convertirse en la excepción.
33

 Preclaros paseantes del costumbrismo 

                                                 
30

 El artista y la ciudad, Barcelona, Anagrama, 1975, 1983
2
, pp. 48-51. 

31
 Ibid., pp. 48-49, n. 30. 

32
 Iluminaciones II, ed. cit., p. 66. La cursiva es mía. 

33
 Para un recuento del erario de cronistas urbanos españoles en el siglo XIX y 
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dieciochesco, que observan y anotan pero no se involucran, darán paso al 

caústico observador romántico que, como Larra o Mesonero Romanos, pierden 

«progresivamente su apariencia de neutralidad en la visión y en la escritura a 

favor de un yo cada vez más crítico y más preponderante»
34

. De esta manera 

se va dando surgimiento a la crónica periodística, medio por el cual «nace y se 

propaga» el modernismo.
35

 Tanto es así, que el cronista del XIX no puede ser 

separado del incipiente dinamismo que va emanando de las ciudades de la 

modernidad. Prácticamente la reinventa en sus escritos; su prosa poética o 

no se atiene a un estilo de ágil impronta estilística y sinergia acelerada que 

consigue hacerse un todo indisoluble en la mente del lector con la imagen que 

de la ciudad este va predefiniendo. La ciudad moderna plantea la búsqueda 

¿obsesiva? de una prosa que se adecue al nuevo modus vivendi. Ya lo 

apuntó Baudelaire en la nota introductoria a sus Petits poèmes que dirigió a 

Arsenio Houssaye: 

 

C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du 

croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal 

obsédant.
36

 

 

No obstante, junto con el carácter ocioso, narrativo o didáctico que 

suele acompañar a la crónica urbana, va emergiendo en Europa una 

sensibilidad de talante mucho menos entusiástico que, al decir de Rafael 

Alarcón, fijará Baudelaire «de forma  casi definitiva con Les fleurs du Mal y 

Le Spleen de Paris» en un «molde poético para expresar las sensaciones 

originadas por este “monstre délicat” que es el profundo hastío urbano»
37

. 

Friedrich también supo ver ese misterio que Baudelaire presiente «en la 

                                                                                                                                
principios del XX vid. C. Alonso, «Confluencias generacionales. Algunas notas sobre prensa 

diaria y literatura entre la Restauración y la Regencia», en L. Romero Tobar (ed.), El camino 

hacia el 98 (Los escritores de la Restauración y la crisis del fin de siglo), Madrid, Fundación 

Duque de Soria / Visor, 1998, pp. 207-255. 
34

 R. Alarcón Sierra (ed.), Introducción a Manuel Machado, Impresiones. El 

modernismo. Artículos, crónicas y reseñas. (1899-1909), Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 25. 

Debo expresar mi deuda en este apartado con algunas ideas expuestas por Alarcón Sierra en 

ese libro, así como en el ensayo «La ciudad y el domingo; el poeta y la muchedumbre. De 

Baudelaire a Manuel Machado», en Anales de la Literatura Española Contemporánea, núm. 

24, 1-2, 1999, pp. 35-64. 
35

 R. Alarcón Sierra (ed.), Introducción a Manuel Machado, Impresiones..., ed. cit., p. 

14. 
36

 Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 276. 
37

 «La ciudad y el domingo...», ed. cit., p. 38. 
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inmundicia de las grandes ciudades». Aunque el crítico alemán lo justifica en 

el hecho de que quizás, al cimentar su poética sobre «el reino absoluto de lo 

artificial, el poeta acepta todos los actos que la naturaleza excluye».
38

 La 

ciudad es, pues, la aceptación de los paisajes inorgánicos del espíritu. Así, en 

torno al tema literario de la ciudad, primero será la crónica y «solo en un 

segundo momento es convertida en materia poética»
39

.  

Justamente estas dos partes parecen quedar bien diferenciadas en el 

poema: en los primeros cuatro párrafos de «Las sirenas» se da ese sentido de 

crónica narrativa en el que el Dalí caminante nos va señalando una atmósfera 

de lúbricas sugerencias, con una participación meramente concurrente respecto 

a la misma. Ahora bien, somos tocados por «la mano que conoce la costumbre 

de todas las costumbres» y entonces, como si despertáramos de un ensueño 

o aún mejor, cayéramos en él, quedamos introducidos en un mundo 

interior, que lo es por partida doble: es interior por cuanto nos hace sentirnos 

voyeurs en la habitación de la prostituta, donde contemplamos la decoración 

cercana al Segundo Imperio y las carnes macilentas de la mujer al quedar 

libres de la ropa que las ciñe; pero también es interior porque el tono del 

poema ha cambiado: si antes hubo algún asomo de regocijo, algún intento de 

parecer objetivo o incluso entusiasta en el paseo por las calles disolutas, este 

ha desaparecido por contemplo. Ya no es el Dalí que avanza decidido mientras 

mueve su melena al son de sus pasos el que habla, sino que su decisión se ha 

visto refrenada repentinamente por un cierta dosis de oscuridad. «Eso me pasa 

a menudo», reflexiona. Pero, ¿qué es lo que le sucede tan a menudo? ¿Qué 

alguna escalera le lleve a evocar la de su casa solariega? ¿O qué las imágenes 

conjuntas de la habitación y la mujer desnuda lo dejen sumido en un estado de 

lánguida incertidumbre? Sea cual fuere la respuesta, lo que sí se hace patente 

es que Dalí ha efectuado un viraje en el desarrollo del poema hacia un proceso 

de introspección personal que le es propio a gran parte de los autores del 

modernismo, el simbolismo y el fin de siglo.  

El hecho de investir al poema de cierta dosis de oscuridad en esta 

segunda parte puede venir acrecentado por el empleo de una puntuación no 

                                                 
38

 Op. cit., p. 57. 
39

 R. Alarcón Sierra, «La ciudad y el domingo...», ed. cit., p. 47. 
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apropiada, puesto que la siguiente frase debería iniciarse, cuanto menos, tras 

un punto y seguido, dejando la reflexión como un pensamiento diferenciado 

que no se corresponde con la continuidad descriptiva del decorado de la 

habitación que le sigue. Pero en su lugar se ha situado una coma. Sucede con 

ello que nos encontramos ante una de las prácticas usuales de los poetas 

modernos, «evitar la puntuación», quizás con la intención de no provocar 

interrupciones en la ilación de «los contextos y las relaciones» y mantener una 

forma de decir «indicativa», en cierto modo «taquigráfica», y también 

«multifacética»
40

, al adicionar un numero de elementos en serie: la aserción 

«eso me pasa a menudo», los cromos franceses de colores y las copias de 

Delacroix.  

Otra característica de la serie la constituye la supresión del verbo, 

persiguiendo que salga fortalecida la sensación de «aislamiento de lo 

nominalmente mostrado», y el nombre cobre con ello mucha más intensidad.
41

 

Afirma Friedrich que este amaneramiento del estilo puede llegar a aproximarse 

a la escritura confeccionada exclusivamente a base de apuntes.
42

 Y en efecto, 

Dalí parece legarnos un registro de la habitación a vuelapluma. 

Auque hemos visto la influencia que las primeras vanguardias tienen 

en el Dalí de la época de Madrid, huelga decir que la prescripción introducida 

en el Manifiesto técnico de la literatura futurista (1912) cuyo guante 

recogerán los ultraístas y posteriormente reflejado por De Torre en su señera 

Literaturas europeas de vanguardia con el aserto «No más puntuación»
43

, 

difiere de la intención del ampurdanés, puesto que no subyace en «Las 

sirenas» la pretensión de aniquilar la puntuación, y sí hay, más bien, un tímido 

asomo a la permutación de algún signo por otro. 

También hace la frase las veces de eslabón entre la primera parte del 

poema y la segunda, creando un efecto de fundido similar al descrito por 

Friedrich en su ensayo. De la escena anterior, en la que intentábamos rebasar 

la escalera de acceso, nos hallamos ya en la habitación, contemplando las 

                                                 
40

 H. Friedrich, op cit., p. 202. 
41

 Ibid., p. 201. 
42

 Ibid. 
43

 «No más puntuación, sustituyendo sus signos por los matemáticos X  : + = > <  y 

los signos musicales». Cfr. op. cit., pp. 278-279. 
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estampas y reproducciones, la piel y la ropa de la mujer en el desnudo que 

precede al acto sexual. 

Como ha estudiado Rafael Alarcón, la contraposición de la multitud en 

la ciudad respecto al recogimiento solitario en que el poeta se refugia del 

fragor de la calle tiene un previo desarrollo escalonado en «Crépuscule de 

soir» (1857), «La fin de la journée» (1861) y «Recueillement» (1868), para 

pasar posteriormente a ser filtrado por Verlaine Sagesse, III, XVI, hasta 

llegar a la valoración de los simbolistas como un auténtico «topos 

perfectamente codificado, alcanzando la categoría de símbolo de evocación 

interior análogo, verbigracia, a la del jardín abandonado, el otoño, el cisne, el 

rincón de olvido, la mujer ideal o el crepúsculo de la tarde».
44

 

Ahora bien, frente a esa demanda de recogimiento que el poeta de 

finales del  XIX y principios del XX, piénsese en el caso de Manuel 

Machado y sus poemas «Vísperas» o «Domingo», por ejemplo propone al 

huir del fragor de la multitud y refugiarse en su torre de marfil, desde donde 

puede contemplar el mundo de la calle bien parapetado
45

, Dalí contrapone el 

ambiente desabrido y anómalo de un cuarto de burdel. Pareciera entonces que 

si los otros autores buscaban la multitud como fórmula que les permite poner 

en jaque su sentido de reflexión, una especie de ayuda para facilitar la 

introspección meditativa, para apartarse orgullosamente de ella a sus 

quehaceres intelectuales, en Dalí, distintamente, la evocación de la melancolía 

le fluye por vía directa de la multitud. Una vez dada la espalda a la calle, 

rebasada la escalera y cerrada la puerta de la habitación tras de sí, queda 

sumido en un sombrío estado de soledad y languidez que la presencia de la 

prostituta tampoco le ayuda a superar. 

No es casual que Dalí, a cuya mirada nada de la ciudad debe serle 

ajeno, adopte para «Las sirenas» el poema en prosa, tipo de composición que 

había visto su auténtica concepción como género moderno con Aloysius 

Bertrand y con Chales Baudelaire en la Francia cosmopolita y culturalista, 

pero también decadentista y voluptuosa, de mediados del XIX.
46

 Puesto que, 
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 Cfr. «La ciudad y el domingo...», ed. cit., pp. 38-42. 
45

 Ibid., p. 38. 
46

 Cfr. J. A. Millán Alba (ed.), «Estructura temático-formal del poema en prosa», 

introducción a C. Baudelaire, Pequeños poemas en prosa / Los paraísos artificiales, Madrid, 
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como señala Millán Alba, con el sesgo que Baudelaire da al mismo, «nace el 

lirismo moderno», y lo hace además estrechamente vinculado «a la vida 

urbana»
47

. Tampoco es extraño que decida tomar el tema de la prostitución 

como medio que acaba por devenir en un lacónico aislamiento interior, pues 

también aquí es fácil rastrear el influjo originario baudeleriano: 

 

Goût invincible de la prostitution dans le coeur d l’homme, d’oû naît 

son horreur de la solitude. Il veut être deux. L’homme de génie veut 

être un, donc solitaire.
48

 

 

Pero además, el poema «Las sirenas» transpira la «estética de la 

sugerencia» que Aloysius Bertrand consideró como «inherente al poema en 

prosa»
49

. Estética que permite valorar como garante de mayor expresividad 

cualquier elemento únicamente sugerido que el hecho de explicitarlo de forma 

directa y completa. Indiscutiblemente, se trata de un desarrollo al que supieron 

aplicarse con sagacidad Baudelaire, Mallarmé o Lautréamont
50

, el admirado 

poeta de Salvador Dalí.  

Ya he comentado, en referencia a la ambigüedad, la que se esconde en 

frases como «la mano que conoce la costumbre de todas las costumbres», «eso 

me pasa a menudo» o todo la escena que discurre en el interior del cuarto. El 

punto culminante de dichas indeterminaciones queda dibujado por «el montón 

de ropas blancas llenas de puntas» que se quita la protagonista para dejar al 

descubierto su desnudez. Y su remate lo hallamos en la última línea: «de 

ropa»; se hace difícil inferir si «un montón de ropas blancas» están «llenas» de 

ropa o, bien al contrario, son las «puntas» de estas mismas las que lo están. 

Friedrich destacó la «función indeterminadora de los determinantes» 

que llega a provocar cierta anomalía en aquello que en un principio nos podría 

parecer normal, infiriéndose de ello una marcada tensión idiomática.
51

 Además 

refiere claramente la particularidad de la preposición «de», que permite la 

disarmonía semántica, el enlace mágico de los extraños, la potencial capacidad 

                                                                                                                                
Cátedra, 1986, pp. 9-41. 

47
 Ibid., p. 25. 

48
 Mon coeur mis à nu, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 700.  

49
 Cfr. J. A. Millán Alba, op. cit., p.12 y H. Friedrich, op. cit., pp. 159-160.  

50
 H. Friedrich, loc. cit. 

51
 Ibid., pp. 207-209. 
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poética de ligar relaciones imposibles que están vedadas a los constreñidos 

límites de la civilización técnica y material.
52

 También Michel Carrouges 

señala la importancia del conector «de» al hablar de la técnica de 

«fragmentación de palabras» empleada por Raymond Roussel. Roussel tomaba 

frases anodinas (canciones infantiles, locuciones populares, etc.), las 

descomponía y volvía a reelaborar secuencias fonéticas más o menos 

coherentes. Así descubría nuevos mundos latentes dentro de lo inconsciente. 

En dicho juego desempeñaba un importante papel el empleo de la preposición 

francesa «à» «de» o «con» en español, la cual, según Breton, suponía la 

más rápida vehiculización de la imagen en el terreno de lo poético.
53

 

De otro lado, ese final, «De ropa», supone el coletazo que tiende a 

crear el extrañamiento, la desorientación dubitativa en el lector, afín a toda la 

lírica moderna.
54

 Bernard distingue, dentro de los tres tipos de frase que 

detecta para la prosa poética baudeleriana, un modelo de frase entrecortada y 

fragmentaria que se correspondería con los sobresaltos de la conciencia
55

 que 

provoca la escritura del francés en el lector. En consonancia con dicha 

intención, Dalí parece querer asestar un golpe en nuestra percepción al 

efectuar un requiebro de asombro y distanciamiento al finalizar el poema. De 

esta manera, algo del «efecto de shock», tal y como lo denominó Friedrich, 

puede atisbarse en el remate de la composición del ampurdanés.
56

 Aunque no 

será la única vez, pues en algunos otros textos literarios Dalí vuelve a recurrir 

al efecto sorpresa, tal y como se tendrá ocasión de estudiar en capítulos 

posteriores. 

 

II.1.3. La noche 

 

 La obertura del poema por medio del sustantivo «noche», entre guiones 

y como frase aislada, pone al lector del inmediato en situación, sin que medio 

                                                 
52

 Ibid., p. 273. 
53

 Op. cit., pp. 141-142. Como señala Carrouges, las técnicas rousselianas tenían su 

más directo precedente en la «cábala fonética». Cfr. también A. Breton, Antología del humor 

negro, Barcelona, Anagrama, 1991, 1997
3
, p. 254. 
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 H. Friedrich, op. cit., p. 197. 
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 Le poème en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, París, Nizet, 1978, pp. 129-

145. Un pequeño resumen se puede encontrar en J. A. Millán Alba, op. cit., pp. 24-25. 
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en ello un proceso descriptivo de transición. Trae esto a colación la 

importancia del nombre como elemento que, despojado de todo adorno, 

adquiere la capacidad de desenvolverse por sí solo con una acendrada validez 

introductoria y un eminente poder de síntesis.
57

 

 Al aislamiento del sustantivo «noche» contribuye el hecho de aparecer 

flanqueado por guiones. Recurso que no es nuevo, pues ya el mismo 

Baudelaire pedía en su último año de vida a su editor, Poulet-Malassis, que 

modificara el verso «Des fleurs se pâment dans un coin» del poema «Bien loin 

d’ici», a fin de conseguir «una suerte de aislamiento, de disociación» en el 

texto.
58

 Se infiere de ello que el inicio entre guiones ha de ser entendido como 

una forma de zambullirse sin tránsito en la atmósfera de la escena. Además 

surge una polaridad entre este comienzo de frase corta entre guiones, como 

una acotación, y el final de la composición, constituido con similares 

características. En tanto que el resto del poema se desarrolla en párrafos de 

oraciones diferenciadamente más largas. 

 La noche venía siendo entendida como un tópico del espacio 

antiburgués ya desde el romanticismo, el simbolismo y el modernismo. Varios 

términos acuden a lo largo del poema en auxilio de este sustantivo, redoblando 

la idea de negrura y oscuridad que concita la palabra. Por ello las calles son de 

«agua-fuerte» en la metáfora que encontramos en el párrafo que le sigue
59

 o 
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 Friedrich habla de la intensidad que llega a ganar el nombre al quedar limpio de 

ripios. Op. cit., p. 200. 
58

 Carta de C. Asselineau a A. Poulet-Malassis del 6 ó 7 de noviembre de 1876. 

Citada en R. Calasso, La folie Baudelaire, ed. cit., p. 352 y n. 352,32. 
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artística desde las páginas costumbristas. Ibid., pp. 416-417. La cursiva es del autor. Para la 

interrelaciones entre pintura y literatura en este periodo vid. también, J. Rubio Jiménez, 

«Escritura y pintura en los años sesenta: Ventura Ruiz Aguilera y Francisco Ortego», en M. 

Linde Ortega, (coord.), Escribir en España entre 1840 y 1876, Madrid, Visor, 2002, pp. 201-

218. 
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las farolas emiten una luz verdosa que «delata» pero no destruye las sombras 

de la penumbra. Tampoco quedan diferenciados los ojos prostibularios; todos 

son de color «carbón de coc» en los umbríos parapetos de los dinteles y las 

esquinas. 

 Como Rafael Alarcón apunta, la noche es, a partir de modernistas y 

simbolistas, «el espacio puro y atemporal donde todo es posible»; representa el 

elemento libertino que subvierte «la vida diurna y burguesa de la sociedad 

establecida» respecto a las dimensiones de tiempo y espacio, y permite al 

flâneur tomar la calle, «ya abandonada por las multitudes», para hacerla «su 

salón privado».
60

 En esta noche preñada de lascivia, encuentros sombríos y 

conversaciones apenas sostenidas a luz de gas es por donde Dalí hace enfilar 

los pasos del protagonista de su poema, como si de un paseante seducido por 

la media de luz de París se tratase.
61

 Los versos de Las fleurs du mal nos 

avisan que la prostitución es la única iluminación cuando llega la noche: «La 

Prostitution s’allume dans la rue;/ Comme une fourmilière elle ouvre ses 

issues»
62

. 

Pero en ese salón privado que es la noche, el poeta también puede 

permitirse su porción de melancólico y taciturno recogimiento. Así lo propone 

Dalí al subir la escalera de la casa de lenocinio y adentrarse en el cuartucho de 

la mujer, donde la atmósfera está imbuida de una mezcolanza de nostalgia y 

aflicción de la que inmediatamente se deja contagiar el poeta. El recogimiento 

nocturno fue muy estimado por Baudelaire, para quien «il n’est pas d’objet 

plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant 

qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleis est 

toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre.»
63

 

Según Alarcón, la forma de enfrentar las turbas de viandantes y la 

posibilidad de alcanzar «consuelo y retiro en su solitario interior, como forma 

de calmar el hastío urbano» adquieren carta de naturaleza en dos poemas de 

                                                 
60

 Impresiones..., ed. cit., p. 38. 
61

 Señala Martínez Sarrión: «La amalgama de la iluminación municipal de las calles, 

que no podía ser muy potente, ligada con la neblina que subía del Sena, daba lugar a cierto aire 

fantasmagórico en el conjunto y a una luz especial que, junto a los espacios del cine y la 

música negra, marcaría toda la poética de lo ”moderno” que, por entonces, se fraguó.» Sueños 

que no compra el dinero, ed. cit., p. 102. 
62

 «Le crépuscule du soir», Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 95. 
63

 «Les fenêtres», ibid., p. 339. 
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Baudeliare: «La fin de la journée» y «Recueillement»
64

. En el primero leemos 

cómo el poeta canta la anhelada caída de la noche: 

 

La nuit voluptueuse monte, 

Apaisant tout, même la faim, 

Effaçant tout, même la honte, 

Le Poête se dit: «En fin!»
65

 

 

En tanto que en «Recueillement», Baudelaire es consciente de que la 

llegada del crepúsculo pueda conllevar la consecución de la paz o acarrear la 

venida del alboroto: 

 

Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 

Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.
66

 

 

Se desvanece el sol y con él se evapora la rígida moral de las 

multitudes. Y el poeta, que antes buscaba su crónica por las calles de la ciudad 

con cierta actitud de orgullo y regocijo, creyéndose dominador de su bullicioso 

pulso al describirla
67

 cae, al declinar el día, en el vacuo estado en que quedan 

sumidas las aceras y el alma. Estado que invita, como ya se ha indicado antes, 

a la melancolía y los ejercicios de introspección.
68

 Estas dos formas de percibir 

la ciudad convergen en «Las sirenas» en dos estadios que no admiten solución 

de continuidad. En un primer momento, el protagonista se sabe seguro por el 

adoquinado que pisa: avanza con paso decidido al vaivén de su melena, 

aprecia «los cantos de sirena» que le lanzan desde las esquinas y las puertas en 

penumbra, y aun se sorprende de que alguien no pueda detenerse ante la 

promesa de unos ojos seductores. Pero, una vez en la habitación, se produce el 

giro inesperado: el transito, el bullicio, la multitud de la calle desaparecen, 

declina la luz y la congoja y el pesimismo interiores impregnan todo lo que su 

mirada observa.
69
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 «La ciudad y el domingo...», ed. cit., p. 41. 
65

 Les fleurs du mal, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 128. 
66

 Ibid., p. 140. 
67

  R. Alarcón, Impresiones..., ed. cit., p. 27. 
68

 Cfr. R. Alarcón, «La ciudad y el domingo...», ed. cit., p. 50. 
69

 Cabe mencionar, al respecto, el relato de G. Apollinaire recuérdese la 

importancia que para Dalí tiene en la época de Madrid El paseante de Praga, donde narra 



 -143- 

Pudiera pensarse que Dalí ha quemado de una sola vez las cuatro 

etapas que Richard propone para la «dimensión baudeleriana de expansión del 

placer»
70

. Según el crítico, la búsqueda del conocimiento del placer nace de la 

fuerza vital que de forma explosiva anida en la naturaleza sensible. Si bien 

dicha posesión tiene una tendencia dinámica que conduce a través de la 

expansión irrefrenable hasta el sentimiento de horror, de destrucción del 

placer, que constituiría el último eslabón de la cadena. Millán Alba lo expone 

clarificadoramente por medio del siguiente esquema:  

 

placer → acrecentamiento del placer → exceso de placer → horror del placer
71

 

 

Salvando los estadios intermedios, se aprecia en el poema de Dalí un 

salto cualitativo desde la fase inicial hasta la definitiva, donde el sentido 

tétrico de la escena invita a pensar que el protagonista no va a hallar en el 

placer deseado más que cierto grado de consternación y abatimiento. Aunque 

al lector solo le quepa intuirlo, pues la trama acaba justo en el momento en que 

la mujer ha procedido a desnudarse. 

 La noche, por tanto, se muestra ambivalente: viene cargada con la 

promesa del placer pero también trae ese aquilatamiento del goce que conduce 

irremisiblemente hasta la pesadumbre y el espanto. Acaso porque con la 

                                                                                                                                
su epopeya como flâneur en la Praga de 1902, acompañado por Laquedem, el mítico Judío 

Errante. Los puntos en común con el tratamiento que Dalí hace de la noche en «Las sirenas» 

son varios. Tras cenar en una típica taberna del centro de la ciudad cae la noche y, 

acompañado de su particular cicerone, regresa al barrio judío, que Apollinaire conocía ya por 

haberlo visitado durante el día. Pero ahora, con la llegada de la noche, todas las casas se han 

transformado en lupanares y, al igual que en el poema de Dalí, las matronas apostadas a las 

puertas mascullan invitaciones al amor nocturno. Y también como en Dalí, nos encontramos 

con un claro ejemplo del giro radical que el protagonista experimenta en carne propia de 

manera instantánea. 

Entran en una de las casas, donde beben vino y se inmiscuyen en una fiesta que 

«acaba derivando en libertinaje». Así, mientras Laquedem disfruta «con una húngara tetuda y 

culona», Apollinaire rehúsa participar de tales placeres. No llega a explicar la razón, pero la 

parte final del relato da a entender que, como el protagonista del poema de Dalí, se ha sentido 

refrenado por algún tipo de congoja, pues al despedirse del Judío Errante le pregunta por sus 

remordimientos. «¿Remordimientos? le contesta este. Conserve la paz espiritual y sea 

malo.» Momentos después el Judío Errante cae moribundo al suelo, creando gran algarabía 

entre los personajes prostibularios del Barrio Judío. Vid. El heresiarca, (Teresa Clavel Lledó 

trad.), Barcelona, Montesinos Editor, 1990, pp. 9-20. 
70

 Vid. Poésie et profondeur, París, Seuil, 1955, 1998, pp. 128-133. 
71

 Op. cit., p. 18. 
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contemplación de la mujer desnuda sobreviene en Dalí un proceso semejante 

al que Charles Baudelaire aprecia para la cabeza femenina: 

 

Una tête séduisante et belle, une tête de femme, veux-je dire, c’est 

une tête
 
 qui fait rever à la fois mais d’une manière confuse, de 

volupté et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de 

lassitude, même de satiété, soit une idée contraire, c’est-a-dire une 

ardeur, un désir de vivre, associé avec une amertume refluante, 

comme venant de privation ou de desespérance. Le mystère, le regret 

son aussi des caractères du Beau.
72

 

 

 La noche es sinónimo de negrura y, como señala Yasmin Doosry, «en 

muchas imágenes oníricas de Goya a Redon el “negro incandescente” 

crea el ambiente que propicia el vuelo de los pensamientos nocturnos»
73

. Por 

su puesto, nada en esa oscuridad incierta impide que los pensamientos se 

deslicen de uno a otro lado de la balanza. 

 

II.1.4. Connotaciones autobiográficas 

 

 Salvador Dalí no será el único autor español que deambulará por las 

lindes del paseante moderno, puesto que ejemplos no faltan. Objeto de la 

transversalidad entre arte y literatura recordemos que es el motivo primero 

que anima este estudio, manteniendo la observancia a la tradición de la 

flânerie, son por ejemplo los dos casos que Enric Bou señala en su obra 

Pintura en el aire: Pedro Salinas y Marià Manent.
74

 Cada uno, desde su propia 

idiosincrasia, compondrá ejercicios de parecida singladura. Salinas, con 

«Pasajero en museo», de su poemario Todo más claro y otros poemas
75

, y 
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 Fusées, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 657. 
73

 «Sueños diurnos, pensamientos nocturnos», en Surrealistas antes del surrealismo, 

ed. cit., p. 257. 
74

 Cfr. el capítulo «El poeta en el museo: pasajes y paisajes. (A propósito de Pedro 

Salinas y Marià Manent)» de Pintura en el aire, ed. cit., pp. 179-204. 
75

 Obras Completas I, Poesía, narrativa, teatro, E. Bou (ed.), Madrid, Cátedra, 2007, 

pp. 636-640. 
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Manent con la pieza «Noia francesa a la “National Gallery”», de La ciutat del 

temps
76

. Escribe Bou: 

 

Ambos poemas se constituyen [...] en unas escenas de flâneur 

(paseante-observador) que, como los del que deambulaba por los 

pasajes parisinos en los textos de Baudelaire, en el otro extremo de la 

Modernidad, ahora en este paisaje privilegiado que es el museo, nos 

sugieren una indagación del tiempo.
77

 

 

Ahora bien, donde Dalí se distancia respecto de otras tipologías del 

flâneur, ya se orienten por la senda crápula de Baudelaire o hacia la de los 

salons al modo de Diderot, es en el hecho de su actitud activa. En conjunto, 

bien pueden ser todos «paseantes-observadores» que escrutan con cierta flema 

distanciada e impasible el lugar por donde caminan, pero el ampurdanés no 

puede resistir la tentación de transformarse en agente actuante de sus propios 

versos cuando alcanza la segunda parte de la composición. 

Dalí rompe el ventanal del café que ha servido a otros flâneurs como 

simple parapeto por donde escudriñar la calle sin tener que renunciar al abrigo 

que les proporcionaba. En su caso, todo participa de su mismo pulso vital, 

desde la vía por la que nos conduce, tan solo a unas cuadras de su estudio de 

pintura, hasta la escalera que sube resuelto, reminiscencia de la de su «casa 

solariega», para participar del disoluto espectáculo que se le ofrece en el 

sombrío cuarto del burdel. Esta casa solariega que nos refiere, debe ser sin 

duda la finca familiar de los descansos estivales en Cadaqués
78

, cuya añoranza 

es una de las causas que late detrás del estado de pesadumbre en que queda 

sumido tras su llegada a Madrid en 1922.  

El talante autobiográfico de sus escritos, y de la totalidad de su obra 

plástica, justamente constituye una de las constantes en que debe ser entendido 

su quehacer artístico. Recuerda Carmen García de la Rasilla que el género 

hagiográfico y autobiográfico ocupaba en la biblioteca de Salvador Dalí una 

quinta parte de su vastísima colección de libros
79

, lo cual está en consonancia, 

sin duda, con su exacerbado culto a la personalidad.  
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 Poesía completa, Barcelona, Columna, 1986, 1989
2
, p. 111. 

77
 Pintura en el aire, ed. cit., p. 204. 

78
 Vid. supra, capítulo «Caligrama», n. 2. 

79
 «La vida secreta de Salvador Dalí y la tradición autobiográfica occidental», Ínsula, 
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Para Enric Bou, su literatura autobiográfica cobra naturaleza de 

«negativo de su arte plástico» como vía para penetrar en las «claves decisivas» 

que van dotando de sentido a sus producciones.
80

 En efecto, Dalí se asienta en 

ese grupo de creadores «subjetivos» que desde el romanticismo «tienden a 

desplegar su personalidad» disponiendo sus vivencias personales como 

«motivo para la obra de arte»
81

. Aunque tras ello, las más de las veces, se 

oculte cierta intención de evasión o interpretación del mundo a la luz de las 

máscaras con que el autor propende a esconderse o engalanarse.
82

 «Celui-là 

seul peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, à qui une 

fée a insufflé dans son berceau le goût du travestissement et du masque», 

escribirá Baudelaire.
83

 Ahora bien, con disfraz o sin él, ningún artista ha de ser 

vedado por intentar exponer «su existencia misma», el camino sembrado de 

«angustias, extrañas tentativas, certidumbres irracionales y fracasos» que 

acaba por constituir esa tupida tela donde se entrelazan sueño y realidad.
84

 

En Dalí, más que en otros, se acentúa esa impostura, ese carácter de 

mascarada materializada en deformaciones grotescas y psicoanalíticas con 

continuas invenciones, reconstrucciones y reordenaciones que tienden a 

propiciar en la crítica y el público en general la ilusión de un «acceso 

privilegiado a su intimidad». Aunque se ha de andar por ellas con la misma 

cautela que sobre «un campo de minas», por cuanto de contradictorias 

contienen.
85

 A pesar de lo cual, sí que es palpable su tendencia autobiográfica 

hacia una especie de ejercicios espirituales surrealistas o no en los que 

exhibe y aun reflexiona públicamente sobre sus «pecados» o desviaciones 

psicológicas.
86

 

                                                                                                                                
núm. 689, ed. cit., pp. 25-28, p. 26. De entre ellos destaca la investigadora las autobiografías, 

memorias o diarios de Baudelaire, San Agustín, Benvenutto Cellini, Rosseau, Carl Jung, 

Stendhal, Montaigne y Dostoievsky; algunos ensayos, relatos y novelas que pueden contener 

pasajes autobiográficos, tales como Ecce Homo de Nietzsche, William Wilson, de Poe o 

Juventud y egolatría, de Pío Baroja; y también la obra mística de Santa Teresa y San Ignacio 

de Loyola.  
80

 E. Bou, «Autorretrato de un mito: la literatura autobiográfica de Salvador Dalí», 

Turia: Revista Cultural, núm. 66-67, 2003, p. 255. 
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 R. Wellek y A. Warren, op. cit., p. 93. 
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 Ibid., pp. 94-95. 
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 «Les foules», Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 291. 
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 A. Béguin, El alma romántica y el sueño, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 

1954, 1978 (1
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 reimpresión), p. 480. 
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 E. Bou, «Autorretrato de un mito...», ed. cit., p.246. 
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 C. García de la Rasilla, «La vida secreta...», ed. cit., p. 27. 
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Así, al introducir la primera persona en las frases «para llegar a mi 

estudio», «mis melenas en sombra» o «eso me pasa a menudo», el autor de 

«Las sirenas» se está erigiendo en protagonista indiscutible de la prosa, aún 

cuando luego pase sin transición a la primera del plural, quizás con la 

intención de hacernos testigos accidentales o cómplices legítimos de sus actos. 

Y todavía parece recalcar la idea de su personaje con la utilización de los 

posesivos, rasgo que, por lo demás, se irá acentuando con los años hasta 

constituir uno de los caracteres de su personalidad marcadamente egocéntrica. 

No obstante, el hecho no es de extrañar, si todo en Dalí acaba adquiriendo un 

cariz netamente autobiográfico. 

El arranque de la narración en el poema, «para llegar a mi estudio se 

han de pasar cuatro calles de agua-fuerte», ya nos da la primera de las claves 

autobiográficas. Aun cuando pudiera ser interpretada de manera ficticia o 

cuasisimbólica puesto que Dalí nunca poseyó más estudio en Madrid que la 

habitación de la Residencia de Estudiantes no deja de suponer una 

apreciación personal al hilo de la descripción que se continua en los siguientes 

versos. También podemos especular con la posibilidad de un mero 

divertimento daliniano, donde para ser valorado como un auténtico profesional 

del arte, que reclama su parcela de consideración y prestigio, el joven Dalí 

haya intercalado esta frase, en la que se permite juguetear con la posibilidad de 

tener su propio atelier de pintor que lo avale como tal. Recordemos que sus 

pretensiones de consagrarse en el mundo del arte vienen de atrás; su huella 

puede rastrearse en los cuadernos autobiográficos de adolescencia.
87

 En 

cualquier caso, sí parece claro que ambiciona un estudio y, además, desea que 

esté ubicado próximo a las cloacas de la ciudad, allá donde las farolas no se 

sobreponen a la oscuridad de «agua-fuerte». 

 También rinde homenaje a su atuendo de romántico trasnochado en la 

sinécdoque de sus «melenas en sombra avanzando sobre el adoquinado frío». 

La imagen de artista maldito, de poeta decadente y prostibulario avanzando en 

                                                 
87

 Un diario: 1919-1920, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 43-231). 

Según Bou, dichos cuadernos de juventud giran en torno a cinco temas principales: «activismo 

político radical; miedo a los profesores del instituto; actividades de artista incipiente, 

conversaciones con amigos, lecturas (Baroja, Iglesias, Darío, Xènius Eugenio d’Ors, 

etc.); el ardor adolescente tímido y enamoradizo, dotado con una imaginación desbordante». 

Vid.  «Autorretrato de un mito...», ed. cit., pp. 248-249. 
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la noche oscura, queda perfectamente ilustrada en esta frase con la que Dalí 

exhibe ante el público solo una parte de su atavío. Al observar el autorretrato 

que efectuó en 1921, emergiendo de la neblina del fondo con sombrero y pipa, 

no podemos menos que pensar en esa descripción del protagonista que camina 

indolente entre los tugurios de la gran ciudad. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autorretrato, c. 1921 

Óleo / tabla, 36,8 x 41,9 cm 

The Salvador Dalí Museum, St. Petersburg 

(Florida)  
 

Ocurre con ese minúsculo detalle de la melena balanceándose lo 

mismo que con los cuadros de estilo francés que cuelgan de las paredes del 

cuarto: son sutiles prospecciones que hacen que un elemento se recorte del 

resto de la escena apropiándose de forma contumaz el protagonismo sémico. 

Recurso, de otro lado, muy explotado por Baudelaire en su obra poética.
 88

 

La preocupación del dandy que siempre habitó en Dalí «éternelle 

supériorité du Dandy. Qu’est-ce que le Dandy?», se preguntará Baudelaire
89
 

irá haciéndose patente en muchos autorretratos de los primeros años veinte.
90

 

Con la melena ondulada y peinada hacia atrás con brillantina y la eterna capa 

de amplio vuelo podemos verlo en muchas pinturas del periodo que nos ocupa: 

la pareja de cabezas con fondo de Cadaqués de 1920; los que se propina 

trabajando en alguna pintura: Autorretrato en el estudio (1919) y  El artista en 

su estudio de Riba d’en Pichot en Cadaqués (c. 1920);  el sagaz Autorretrato 

con cuello rafaelesco (1920-21); aquellos otros de 1921, con el rostro 
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 Cfr. Millán Alba, op. cit., pp. 21 y 53, n. 6. 
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 Mon cœur mis à un, Oeuvres complètes I, ed. cit., p. 682. 
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 Bou distingue tres tipos de autorretratos en Dalí: «de género en su juventud; los 

surrealistas, en los que su faz se confunde con otros objetos en los cuadros afórmicos tal es 

el caso en el capítulo que dedicamos al estudio de El gran masturbador; o los autorretratos 

dobles, de sus últimos años, en los que aparece junto a Gala». «Autorretrato de un mito...», ed. 

cit., p. 247. 



 -149- 

emergiendo del fondo del cuadro, entre los que se cuenta el mencionado de la 

pipa y el sombrero; o los de sesgo cubista que ejecuta en el año 23, 

Autorretrato cubista y Autorretrato con «L’Humanité», correligionario del 

posterior Autorretrato con «La Publicitat» que abordará en 1925. Algunas 

aguadas de su época de Madrid, tales como Escena en un café (1923) o la 

consabida Sueños noctámbulos, corren parejas a estos últimos óleos.  

 

 

 

 

 

Escena en un café. 1923 

 Aguada tinta china / papel, medidas 

desconocidas 

 Colección particular 

 

 Por cierto, que en estas dos últimas escenas, hermanas en lo estilístico 

y en lo cronológico, ocurre algo semejante a lo que he señalado algunos 

párrafos atrás respecto de la actitud que distancia a Dalí de otros autores que 

cultivaron la tradición de la flânerie: su capacidad para introducirse dentro de 

la escena tomando partido en ella. Esta impostura es una de las diferencias 

fundamentales que se advierten entre Escena en un café y Sueños noctámbulos 

y por ende entre Escena en un café y Burdel: mientras en la primera, el 

trío formado por Dalí y otros dos personajes la también pintora Cristina 

Mallo y, posiblemente, Eugenio Montes
91
 permanece impasible, 

                                                 
91

 Eugenio Montes fue una de las amistades predilectas de Dalí en la Residencia de 

Estudiantes, tal y como deja constatado en Vida Secreta, donde lo sitúa en una posición similar 

a la de García Lorca.: «Pero, de todos los jóvenes que había de conocer en es esta época, solo 

dos estaban destinados a alcanzar las vertiginosas cumbres de las jerarquías superiores del 

espíritu: García Lorca, en la biológica, hirviente y deslumbrante sustancia de la retórica 

poética posgongorina, y Eugenio Montes, en las escalinatas del alma y los cánticos pétreos de 

la inteligencia». (O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 535). Su admiración por Montes 

continuará a lo largo de los años, por «tener con él afinidades espirituales» y «ser el más 

severo, el más lírico de nuestros filósofos actuales» (ibid., p. 904). O, como más tarde dirá en 

Diario de un genio, porque representa el justo reconocimiento académico hacia el verdadero 

genio del pintor figuerense (ibid, p. 1080). El parecido de esta figura de la aguada con Eugenio 

Montes viene avalado, además, por alguno de los retratos que otrora realizase Rafael Barradas 

en los apuntes que iba tomando en torno a los contertulios del ramoniano Café de Pombo. 

Fechados entre 1922-23, estos dibujos fueron publicados por Pedro Christian García Buñuel 

(Recordando a Luis Buñuel, Zaragoza, Diputación Provincial de Zaragoza / Ayuntamiento de 

Zaragoza, 1985, entre pp. 70-71) quien los atribuye erróneamente al cineasta. Posteriormente 
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escudriñando desde el velador lo que sucede al frente ¿la calle?, ¿un 

ventanal que da a ella? como una suerte de fisgones ocasionales que 

disfrutan mirando en tanto apuran su taza de café, en Sueños noctámbulos su 

papel se torna mucho más activo; se erigen en los auténticos protagonistas que 

patean la noche y las callejas sumergiéndose en ellas como gatos sin amo. 

 Si, al igual que Benvenutto Cellini, Dalí en sus textos autobiográficos 

es capaz de trasformar cada una de sus derrotas en victorias
92

, en «Las sirenas» 

asistimos a la articulación de un proceso en sentido inverso: un paseo 

favorable y ufano, cargado con una promesa de victoria, se subvierte en toda 

una experiencia de derrota sensual, que es la que le aguarda en la habitación 

del burdel. 

  

 

II.1.5. Reminiscencias temporales 

 

Existe la tendencia entre los líricos del XIX a la evocación de unos 

recuerdos que el tiempo agotó y ya resultan irrecuperables. Se trata de un 

motivo típico de la modernidad: la inmersión en una realidad atemporal que 

supone la reminiscencia de alguna vivencia pasada. Para decirlo con Rafael 

Alarcón: 

 

La fascinación sentimental de la memoria, morbosa mezcla de placer 

y dolor a partes iguales, puesto que por unos instantes presentiza y 

revive deliciosas sensaciones de un pasado irrecuperable, es típica del 

sentimiento moderno. [...] En este ejercicio, la conciencia de sí 

mismo va acompañada de la angustia producida por el progreso 

devastador del tiempo y el consiguiente dominio de la muerte y el 

olvido.
93

 

 

Benjamín se apercibió de esta angustia y la consecuente necesidad de 

revivir los hechos en la memoria al tratar sobre Baudelaire y el concepto de la 

experiencia «verdadera» y algún otro tipo de sensación que pulula en el 

inconsciente colectivo. Según Benjamin: 

                                                                                                                                
los reproduce R. Santos Torroella, subsanando el error, en Dalí residente, ed. cit., pp. 33-34. 
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 C. García de la Rasilla, «La vida secreta...», ed. cit., p. 26. 

93
 Entre el modernismo y la modernidad..., ed. cit., p. 529. 
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Desde finales del siglo pasado [XIX] se ha hecho una serie de 

tentativas para apoderarse de la experiencia «verdadera» en 

contraposición a una experiencia que se sedimenta en la existencia 

normatizada, desnaturalizada de las masas civilizadas. Es costumbre 

clasificar dichos tanteos bajo el concepto de filosofía de la vida. Está 

muy claro que no partieron de la existencia del hombre en la 

sociedad. Se reclamaban de la literatura, mejor aún, de la naturaleza, 

y  por último, con cierta preferencia, de la edad mítica.
94

 

 

Así, la evocación de esta experiencia supone en Baudelaire la empatía 

inmediata con la figura del lector
95

, al que le recuerda: «on ne peut oublier le 

temps qu’en s’en servant».
96

 El continuo juego de operaciones que suscita en 

la memoria encontrará su reflejo en la recherche que impulsa toda la obra de 

Marcel Proust.
97

 

 Al hilo de la cuestión de los mitos, Béguin constata que son los poetas 

quienes mejor «traen al mundo esa nostalgia» producida por las «posibilidades 

de felicidad o de grandeza» de las que el hombre se ha apartado en algún 

momento. Conscientes de la desazón que les provoca el saber que no 

pertenecen únicamente al mundo real, «exterior», sino también al de los 

sueños, del cual «han escuchado su voz», aprenden que «no es cosa tan natural 

ser hombre en este mundo». En ese sentido, una suerte de reminiscencia 

«capaz, en ellos, de súbitas resurrecciones» les posibilita comprender «que 

hubo un tiempo lejanísimo» en que la sensibilidad menos racional, más vital, 

más visceral, «encajaba sin dificultad en la armonía de la naturaleza.»
98

 

 Siguiendo esta línea argumental de «fijar reflexivamente los despojos 

de una evocación sentimental»
99

, Dalí parece querer convocar en «Las 

sirenas» alguna vivencia de su pasado reciente, una experiencia clandestina de 

iniciación sexual, quizás. 
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 Santos Torroella reproduce en Dalí residente una carta de 30 de agosto 

de 1925, que el ampurdanés dirigió a Rafael López Egóñez para que fuese 

entregada al pintor Benjamín Palencia. En ella, Dalí señala las inscripciones 

que ha pintado al óleo en las nalgas de la mujer del cuadro Venus y un 

marinero (1925): «NOTRE DAME DE LA GARDE PRIES POUR NOUS». 

El investigador catalán colige que Dalí se está refiriendo a «la Virgen del 

mismo nombre que se alza sobre el lado sur del puerto de Marsella»
100

, a la 

cual se acogen los marineros franceses en sus cuitas y congojas, y cuyo 

conocimiento había debido llegar hasta Dalí de la mano de la literatura 

francesa. Como quiera que el marinero que se representa en el cuadro, 

fusionado fragmentariamente con la venus, es un palmario autorretrato suyo, 

todo induce a pensar que Dalí sufre algún tipo de tribulación que lo lleva a 

implorar protección a esta Virgen del mar. Santos Torroella especula entonces 

con la posibilidad de que Dalí «acabara de vivir su primera aventura de amor 

venal en algún lupanar del viejo barrio portuario barcelonés»
101

. A todas luces, 

ello dejaría excluida la revelación de Vida secreta en la que confiesa que 

mantuvo intacta su virginidad, postergando el momento del coito hasta que 

apareció Gala en su vida.
102

 

 La evocación de ese momento, o de algún otro que pueda revestir 

similares características en torno a sus correrías nocturnas por el Madrid 

estudiantil, tal vez, parece latir en el trasfondo del poema que nos ocupa. 

Pero además, entre las pretensiones del artista en «Las sirenas» quiere 

hallarse una que para sí se arrogaban muchos autores modernos: dotar a la 

multitud de un alma. Intención que ya se revela en Baudelaire, tal y como 

describe Benjamín: 

 

La aspiración más íntima del flâneur es prestar un alma a esa 

multitud. Los encuentros con ella son la vivencia a la que 

incansablemente se entrega en cuerpo y alma. No podemos imaginar 

la obra de Baudelaire sin ciertos reflejos de esa ilusión.
103
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En «Les fenêtres»
104

 el poeta se siente regocijado después de espiar a una 

anciana por la ventana del hogar y atribuirle una vida ficticia. Al irse a la cama 

afirma satisfecho: «Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres 

que moi-même.»
105

 

El encuentro primero de Dalí con la multitud, a su paso por las puertas 

de los lupanares, acaba circunscribiéndose en exclusiva a la reunión que 

mantiene con la prostituta en la habitación. En dicha habitación es donde 

adquiere hondura reflexiva la mirada del autor. Es ahí donde surgen los 

matices: las malas reproducciones de los cuadros decorativos nunca 

igualables a la ostentosa decoración de los burdeles de lujo con los que Dalí 

consigue construir un espacio de melancolía; o la desnudez mórbida de la 

chica al quitarse el vestido repleto de puntas. Este gusto por dejar levantada 

acta de todo el aparejo artístico arquitecturas, decoración, cuadros... que 

acompaña el momento de la iniciación al acto sexual es propio de las novelas 

libertinas del siglo XVIII, así como de las de sesgo pornográfico que se 

popularizaron en el XIX: 

 

En esas novelitas, la acción licenciosa se va desarrollando al mismo 

tiempo que los protagonistas recorren un edificio y van comentando 

sus cualidades o las de sus pinturas, muebles y ornamentos. El 

edificio, sus obras de arte y su decoración participan con los 

protagonistas de una especia de menaje à trois orgánico y mecánico a 

la vez. La visión de la arquitectura, de la pintura y de la decoración 

puede provocar deseos lujuriosos, y, en efecto, el gusto acaba por 

hacerse táctil [...] Autores cuyo lema parece ser «instruir deleitando» 

desde luego en una escuela de arte y amor simultáneos.
106

 

 

Con este desvalimiento equivalente, tanto en el habitación de 

decoración exigua como en la mujer que ha quedado desnuda, pretende Dalí 

que veamos el lado humano de la protagonista; que sintamos el lúgubre 

habitáculo como algo personal y la resignada vergüenza de su desnudez como 

nuestra propia vergüenza. Surge así una relación de especial empatía entre el 

autor y la prostituta, característica que ya venía dándose en muchos autores 

desde finales del XIX, y que para Erika Bornay supone un intento de 
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socialización, de «diálogo, aunque solo sea físico», entre la alta y la baja 

sociedad
107

:  

 

Los hijos rebeldes de aquella aristocracia del dinero: el snob y el 

decadente, en su concepción culpable del amor que finalmente no 

pudieron superar intentaron hacer más morbosa y perversa la 

trasgresión, con el placer y la complicidad de la prostituta. [...] Con la 

mujer prostituida, Baudelaire y otros muchos artistas finiseculares 

incluidos los literarios como el duque de Des Esseintes 

comparten el mismo extrañamiento y desprecio hacia la sociedad 

burguesa y su hipócrita moral. De ahí aquella comunidad de 

sentimientos, aquella solidaridad con ella.
108

 

 

 La atmósfera mustia de la habitación ya viene de antes en el poema. La 

oscuridad de las calles, consuetudinaria a la noche, como ya hemos visto, 

penetra en la habitación sin solución de continuidad. Como escribió Benjamín 

a propósito de Poe, «solo con dificultad cabría separar la iluminación de gas de 

la apariencia de la calle como interior en el que se resume la fantasmagoría del 

flâneur».
109

 Las sombras del exterior son las mismas que penetran en la 

habitación. Y el retraimiento al observar las paredes de la habitación también 

proviene de lejos. Lo destaca Rafael Alarcón al estudiar el poema «Domingo» 

de Manuel Machado: 

 

La visión, casi obscena, de las paredes de una casa a la luz del día 

[...], con sus signos de vida [...], es otro de los motivos repetidos por 

la literatura urbana del fin de siglo, desde Pío Baroja [...] a José 

Gutiérrez Solana...
110

 

 

Incluso descubre el crítico cierta sacudida erótica que llega a afectar al 

mayor de los Machado cuando atisba «los espacios íntimos de la vida en la 

gran ciudad»
111

, en un proceso inverso al que asalta a Dalí cuando contempla 

la habitación de la prostituta. Toda libido parece aquí desvanecerse entre «las 

ropas blancas» tachonadas de puntas. Ropas blancas que, por lo demás, 
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podrían ser deudoras de aquella otra luminosa tela que Baudelaire idease para 

uno de sus spleen, «La chambre double»: 

 

La mousseline pleut abondamment devant les fenêtres et devant le 

lit ; elle s’épanche en cascades neigeuses.
112

 

 

Y es que esta pieza de sus pequeños poemas en prosa reúne no pocas 

coincidencias con lo que escribiera Dalí en «Las sirenas». En el poema 

baudeleriano, el autor se sumerge en la ensoñación de una habitación que 

supone un goce para el espíritu, un santuario extático del alma y de los 

sentidos donde «tout a la suffisante clarté et la délicieuse obscurité de 

l’harmonie»
113

. Sin embargo, una llamada en la puerta viene a despertarlo de 

su deleite. Se trata de un alguacil que hace que todo se desvanezca, quedando 

ante sus ojos exclusivamente la realidad empobrecida de su propio cuartucho. 

 Vemos en «La chambre double» una estructura paralela a la que Dalí 

confiere a «Las sirenas»: en la parte inicial esa complacencia recíproca a la 

que acompaña al Dalí nocturno que andorrea por los barrios prostibularios; 

regocijo que en un segundo momento deja paso al amargo regusto que produce 

el tener que vérselas directamente con la cruda realidad. La del propio 

aposento, en un caso, y la de la desesperanza que conlleva la prostitución en 

los barrios bajos, en el otro. 

 Cuando describe la serie de muebles que decoran la habitación ideal, 

Baudelaire anota: «sur les murs nulle abomination artistique»
114

. Señal 

inequívoca de que está funcionando con unos parámetros de observación 

similares al modus operandi que empleará el catalán en relación al aderezo del 

burdel. 

 Y al encontrarse con «l’idole, la souveraine des rêves» en el lecho de la 

pieza, representa sus ojos como «ces yeux dont la flamme traverse le 

crépuscule ; ces subtiles et terribles mirettes, que je reconnais à leur effrayante 

                                                 
112
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malice! Elles attirent, elles subjuguent, elles dévorent le regard de l’imprudent 

qui les contemple. Je les ai souvent étudiées, ces étoiles noires qui 

commandent la curiosité et l’admiration».
115

 Poco se diferencian estos ojos 

oscuros, profundos, de los de «carbon de coc» por los que Dalí se atreve a 

increpar si supondrá un gran esfuerzo que nos detengamos a mirarlos. O de 

aquellos otros que sugieren los espejos que cuelgan de la pared en el poema 

«Burdel», del ultraísta Ernesto López Parra:  

 

Los muros filman el nocturno desfile. 

En el rojo sofá del gabinete 

Nuestro Señor el Diablo 

rompe el azul inaccesible 

de la niebla que envuelve la orfandad de las almas.
116

 

 

 Con respecto a la introspección melancólica de que acaba afectado el 

protagonista, también creo oportuno traer a colación algunos poemas de 

Manuel Machado, como «Chouette» o «Antífona»
117

. En el primero, el 

protagonista rememora un encuentro sexual furtivo con una chica bonita una 

chouette en una anodina estancia cualquiera guarnecida con un decorado 

mínimo: agua para el aseo, un espejo y un peine. Con el amanecer comienzan 

a desvanecerse los recuerdos del encuentro, pues el hombre debe regresar a la 

cotidianeidad de su mundo y la mujer tiene que dormir, en tanto vuelve la 

noche y con ella la vida licenciosa; de esta forma, mientras el hombre inicia su 

jornada, la heteira descansa y espera la llegada de la suya. En «Las sirenas», el 

sujeto lírico nos introduce en el poema en el momento opuesto a «Chouette», 

al inicio de las horas licenciosas, tal y como indica el primer verso, «Noche», 

y justo cuando el protagonista ya ha finalizado su periodo de actividad; así lo 

da a entender al menos la continuación de este en el siguiente verso, «para 

llegar a mi estudio se han de pasar cuatro calles de agua-fuerte», que hace 

presuponer un paseo por los arrabales a la hora del cierre en el local de trabajo. 

Pero, es que además, Manuel Machado confiere al poema un viraje desde la 
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parte inicial, en que el momento libidinoso es presentado con cierta frivolidad, 

hasta aquel otro de la despedida, dibujado con un tono mucho más grave y 

sombrío. Su paralelismo con «Las sirenas» admite entonces un razonamiento 

también paralelo, y es que, al decir de Alarcón: 

 

Si en la primera estrofa del poema de Manuel Machado encontramos 

toda la levedad y alegría de lo que parece una afortunada y fácil 

aventura sexual de un buen calavera, en la segunda aparece con toda 

la gravedad su verdadero trasfondo: son dos existencias distintas que 

se entrecruzan en su soledad, pero no solidariamente, porque para lo 

que uno es descanso y olvido de su «eterna lucha», para la otra quizá 

sea su trabajo. Es la tragedia de lo poco que sabe el hombre de las 

personas con las que se relaciona incluso en la más estricta 

intimidad, amén de la fatal imposibilidad de este conocimiento, de 

hallar en el otro individuo la paz que no encuentra en sí mismo. De 

este doble contraste surge la lección moral, la profunda enseñanza 

que el lector acaba descubriendo, con inesperada sorpresa, en lo que 

aparentemente parecía ser un frívolo episodio de amoríos 

irrelevantes.
118

 

 

 Dentro del mismo registro, esta explicación puede ser complementada 

con la que Alarcón deduce de los versos de «Antífona», basada en la 

identificación que se produce entre poeta y prostituta no poco infrecuente en 

la historia universal de la literatura por mor del sesgo marginal que adquiere 

el artista en la sociedades industriales y aburguesadas.
119

 Así 

 

El escritor moderno, inseguro, solitario y despreciado por su 

inadaptación [...] ya que no acepta participar en la mercantilización de 

la cultura, ni someterse a los gustos y las necesidades de la clase 

media emergente, se convierte sin remedio en un proletario intelectual 

[...] El culto al Arte y al Ideal con mayúsculas será su forma de 

oposición a la mentalidad burguesa dominante [...] En este sentido, 

nada más heroico y teatral, a la vez que maldito, que la creación 

cuando no invención de una santa bohemia en la que el poeta, 

como un nuevo mesías redentorista, acoge en su seno, de forma 

solidaria, a todo tipo de marginados [...] para lanzar conjuntamente 

sus anatemas contra el philistin borné.
120
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Arnold Hauser alude al patrón artístico que la meretriz adopta entre 

románticos y decadentes como a un alter ego de su creador, un doble 

femenino, fruto del abanico de emociones que concita en la sensibilidad 

disconforme de estos: 

 

Es sobre todo la expresión de la rebelión contra la sociedad burguesa 

[...] La prostituta es la desarraigada y la proscrita, la rebelde que se 

rebela no solo contra la forma institucional burguesa del amor, sino 

también contra la «natural» forma espiritual. Destruye no solo la 

organización moral y social del sentimiento, sino también las bases 

mismas del sentimiento. Es fría en medio de las tormentas de la 

pasión, es y se mantiene espectadora por encima de la lujuria que 

despierta, se siente solitaria y apática cuando otros están arrebatados 

y embriagados; es, en suma, el doble femenino del artista. De esta 

comunidad de sentimientos y destino surge la comprensión que los 

artistas decadentes tienen por ella.
121

 

 

Y esta imagen con que el decadentismo trata a las prostitutas puede ser 

igualmente válida, pues se encuentra aún en vigor entre muchos artistas y 

literatos cuando Dalí escribe sus versos, a mediados de la década de los veinte. 

Al hilo de la cuestión, cabe incluso preguntarse si el protagonista 

hallará el placer carnal por el que ha venido a pagar, en tanto se puede 

entender que si llega a tornarse taciturno es precisamente por ese sufrimiento 

que comparte con la hetaira, y que a su vez hace intransitable cualquier vía de 

posible regocijo. Esto se detecta en algún poema de Espronceda, como «A 

Jarifa en una orgía», y el mencionado «Antífona» del mayor de los 

Machado.
122

 

 En definitiva, consentir en entrar en la habitación con la mujer ha 

supuesto para el protagonista renunciar al estado de júbilo del que en un 

primer momento parecía partícipe su espíritu, y, tras de esa renuncia, descubrir 

la parte realmente en sombras, impía y aciaga, que es inherente a ese mundo. 

Ahora bien, tal metamorfosis también otorga al poeta la posibilidad de dibujar 

la existencia cierta de un alma. La que habita esos pliegues de carne laxa y 

esas ropas que quedan abandonadas por el suelo. 
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II. 2. Aparición de nuevos  elementos iconográficos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dos nuevos componentes iconográficos vienen a engrosar el 

imaginario daliniano que ya anotaba en el capítulo anterior. Se trata de la 

mano de la prostituta, que aparece aquí bajo el eufemismo de la costumbre que 

ha alcanzado el conocimiento de todas las costumbres; en tanto que el otro 

elemento lo constituyen las puntas que se hallan en la ropa blanca, y que 

comenzarán a hacerse notar con asiduidad a partir de la segunda mitad de los 

años veinte. 

 

II.2.1. La mano 

 

La mano que Dalí presenta en el poema es la mano que tiene adquirida 

ya una experiencia completa sobre los placeres y sinsabores del pecado. 

Conoce la «costumbre de todas las costumbres» y actúa movida por la 

indolencia que da la resignación de un destino inquebrantable. Hablaba 

Baudelaire de «l’obscurité naturelle des choses»
123

, expresión que parece aquí 
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más iluminadora que nunca, por cuanto se ajusta a esa realidad punitiva que no 

necesita ser explicitada para mostrarse como inherente a la mano pecadora. 

En la literatura finisecular, la mano puede ser entendida como una de 

esas marcas de época, al decir de Rafael Alarcón Sierra. Su significación va 

moviéndose pendularmente entre la distinción elitista de las manos cuidadas y 

aristocráticas, el poder de seducción y erotización que puede ejercer su 

blancura y delicadeza o la tintura espiritual y divina que el decadentismo 

confiere a las manos envejecidas y cargadas de expresión.
124

 

Ahora bien, en «Las sirenas» la mano parece quedar identificada con 

los tocamientos genitales que intentan las prostitutas para despertar la 

excitación sexual en los posibles clientes y que suele ser un preludio al coito. 

El mismo Dalí se encargará de señalar que la mano supondrá en su obra a un 

tiempo la de las prácticas masturbatorias y el vehículo que materializa el acto 

creador. Ello da pie a Lázaro Docio a afirmar que la masturbación es en Dalí 

«el gran simulacro del acto sexual completo, ante el cual demostraba 

profundos conflictos y dificultades»
125

. De similar parecer es Miquel Visa, 

para quien «el sentimiento de culpabilidad fruto de una época y una 

educación represoras se dirige hacia la mano contaminada», tal y como se 

observa en lo óleos El juego lúgubre (1929), Remordimientos (1930) o en 

algunos planos de Le chien andalou (1929). Este corolario de angustias y 

complejos sexuales acaba siendo traspolado a los inquietos límites de su 

«vocación artística».
126

 

En paralelo a ese doble poder del dedo, motor que anima el placer 

sexual a la par que canaliza el implacable torrente de las energías creadoras, 

puede situarse la reflexión del profesor Monegal sobre la doble identidad que 

subyace en el signo metafórico. Sirviéndose de las representaciones de los 

dedos mutilados que aparecen en algunas obras de la época lorquiana, ha 

estudiado Monegal que tal símbolo se asocia, por un lado, con los atributos 

sexuales manifestados en los cuadros, en lo cual influye notoriamente el 

entorno pictórico en que aparece tal signo. Pero por otro, en dicho dedo no 

podemos dejar de ver lo que con total certeza nunca ha dejado de ser: un dedo. 
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Así, apostilla Monegal, «el objeto se mantiene obstinadamente en su ser, 

mientras también significa otra cosa».
127

 Esta teoría no se aleja en demasía de 

la doble vertiente del dedo acuñada para el caso de El gran masturbador: 

vehículo masturbatorio y miembro físico que empuña el pincel, como tendrá 

ocasión de apreciarse en el capítulo correspondiente. 

De similar parecer es Enric Bou, quien en su obra Daliccionario se 

ocupa de la simbología que la mano cortada adquiere en Dalí: de un lado posee 

el tinte pecaminoso, propio del acto onanista, que ya hemos mencionado, en 

tanto que por otro supone cierta identificación con las figuras de García Lorca 

y Gala
128

, tal y como quedará especificado también en el capítulo de La 

metamorfosis de Narciso. 

Por tanto, existe una evolución o un desplazamiento desde esta primera 

inserción de la mano, en tanto que hábil instrumento de la experimentada 

mujer de la vida que antecede a la copulación, hasta las de sus posteriores 

lecturas como ente que materializa dos actos tan solitarios como el onanismo y 

el hecho creativo. 

Respecto del carácter sugerente que encierra la frase «la costumbre de 

todas las costumbres» dentro del conjunto del poema, existe otra que Manuel 

Machado enarbola al referirse a la alocada vida bohemia y los descoques 

seductores de la chouette con que se va viendo sorprendido en el París 

finisecular: 

 

Ellas con los labios siempre abiertos en una sonrisa, ellos con los ojos 

siempre dirigidos hacia esas cosas que no se ven.
129

 

 

que denota la intención de sugerir la presencia de lo invisible por medio de lo 

visible, de ir más allá de la mera apariencia mediante el tamiz del poso que 

deja la insinuación, y que, al cabo, supone una búsqueda distintivamente 

simbolista que tiene sus más directos precedentes en Baudelaire y en 
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 En los límites..., ed. cit., p. 115. La cursiva es del autor. 
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 Daliccionario: objetos, mitos y símbolos de Salvador Dalí, Barcelona, Tusquets, 

2004, pp. 200-202. 
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 Hoja literaria de El país, 12 de junio de 1899. Recopilado en R. Alarcón Sierra, 

Impresiones..., ed. cit., p. 222. La cursiva es mía. 



 -162- 

Mallarmé.
130

 Dalí sigue su senda como una muestra más de ese regusto que 

sentirá por ir imbricando en su obra cada vez más elementos simbólicos. En tal 

sentido, merece ser mencionado el dibujo Le rêve que Victor Hugo otro 

creador de talento múltiple efectuó en torno a 1866: una aguada de tinta 

china rematada con trazos de plumilla, que tiene por protagonista a una mano 

que se yergue erecta hacia el cielo. La leyenda «EL SUEÑO», que Hugo 

escribió con mayúscula, y la pose rígida del brazo sugieren, sin ningún género 

de dudas, ciertos anhelos de corte sexual propiciados durante la fase de 

dormición de la conciencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V. Hugo, El sueño, c. 1886 

Aguada y plumilla / papel, 27 x 17,3 cm 

Casa de Victor Hugo, París 

 

 

 Y aunque distantes en su concepción, la proximidad en el tiempo hace 

también necesaria la cita de los estudios sobre manos que precisamente el 

autor del monumento a Victor Hugo, Auguste Rodin, llevó a cabo durante toda 

su vida, y que acabarían por desembocar en sus famosas esculturas La catedral 

(1908), El secreto (1909), La creación o La mano de Dios y La mano del 

diablo (estas últimas de 1902), o Molde de la mano de Rodin abrazando un 

pequeño torso femenino (1917). En todas ellas, el significado de la mano como 

catalizador de energías creadoras queda patentizado. Sin embargo, me interesa 

recalcar una de sus piezas anteriores, constituida a modo de ensamblaje; se 

trata de Máscara de Camille Claudel y mano izquierda de Pierre de Wisant (c. 

1885-1895). Se sabe que Rodin guardaba con celo los bocetos de pequeño 
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 Cfr. lo expuesto por R. Alarcón en ibid., p. 222, n. 27 y p. 248, n. 78.  
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tamaño en cajones muy planos de los que algunos eran nuevamente rescatados 

para configurar, por medio de adiciones a otras piezas, una obra nueva que 

adquiría una naturaleza más fresca a la luz de la composición en que ahora se 

encontraba.
131

 Tal es este caso: de la máscara de Camille, amante de Rodin y 

discípula suya en el taller, surge la mano que sirvió de estudio para De Wisant, 

uno de los burgueses que habrían de conformar el monumento coral que 

homenajeaba a la ciudad de Calais. A mi entender, lo llamativo del encuentro 

que se produce entre máscara y mano radica en la interpretación que se puede 

llevar a cabo a luz del dato biográfico que deja entrever, y que lo pone en 

confluencia con el valor que este miembro adoptará en Dalí en un futuro. La 

mano, como decía, emerge del cerebro de Camille y vuelve dorso y dedos 

hacia el rostro, esbozando un intento de caricia o, quizás más duramente, de 

asimiento y posesión sin tapujos; en cualquier caso, la forma de continente que 

ha adoptado con tal posición, hace pensar en connotaciones de índole sexual. 

Y ello con un simple cambio de dirección, ya que la mano se alzaba en sentido 

vertical en la figura original de Los burguese de Calais, y Rodin tan solo ha 

tenido que girarla horizontalmente para que adquiera una nueva significación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A. Rodin, Máscara de Camille Claudel 

y mano izquierda de Pierre de Wissant 

c. 1885-1895 

Escayola, 32,1 x 26,5 x 27,7 cm 

Musée Rodin, París 
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 Cfr. H. Marraud, «Las manos», en Rodin: el museo y sus colecciones, París, 

Scala / Museo Rodin, 2002, pp. 100-103, p. 101. 
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Poco después de entrar como aprendiz en su taller de escultura en 

1883, Rodin quedó hechizado por la belleza de la hermana del escritor Paul 

Claudel, y ambos se convirtieron en protagonistas de una pasión secreta que 

marcaría sus genios creativos de por vida. Sin embargo, tanto uno como otra 

sabían que aquello no habría de llegar a buen puerto, pues el maestro nunca 

daría de lado a su esposa, Rose Beuret. Ello hace que en 1892 acaben 

separándose, aunque la alumna permanecerá en el estudio hasta 1898, año de 

la ruptura definitiva.
132

 En cierta medida, esa mano que nace del cráneo de 

Camille supone la mano de los deseos inalcanzables para los dos amantes: 

surge de las inquietas entrañas del pensamiento como un irreprimible 

recuerdo, pero no llega a tocar el rostro de la figura ansiada, sino que se 

mantiene dubitativa, abarcando solo el espacio circundante, sabedora de que 

rozar el rostro es tener que vérselas irremisiblemente con el pecado. 

Si en este ensamblaje se puede apreciar que Rodin hace descansar 

sobre la mano el peso de los remordimientos, de la cruda memoria del pecado 

que el tiempo no puede borrar
133

, su valor iconográfico se modifica a partir de 

las esculturas que realiza en las primeras décadas del siglo XX, donde esta 

adopta ya el carácter de instrumento creador, de prolongación del artista que 

guía con certeza experimentada la materialización de sus sueños. Así ocurre en 

las piezas que anteriormente he mencionado, de entre las cuales supone la 

cúspide, por «aparecer como la firma del creador»
134

, Molde de la mano de 

Rodin abrazando un pequeño torso femenino. 
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 J. Vilain, «Camille Claudel», en ibid., pp. 54-57, p. 55. 
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 G. Néret ha especulado con una posibilidad similar en relacion a otra escultura: 

«Le gran plaisir  du «Sultan de Meudon»[apodo de Rodin] à la fin de sa vie, consiste à prendre 

deux sculptures et à les assembler pour en faire una troisième. Pense-t-il à la rupture avec 

Camille lorsqu’il réalise ainsi cette Grande main crispée avec figure implorante (despuis 

1980)? Rodin. Sculptures et dessins, Köln, Taschen, 2004, p. 76. 
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 H. Marraud, op. cit., p. 101. Al respecto, escribe Rilke, quien ejerció de secretario 

de Rodin en diversos periodos, en su libro Auguste Rodin (Berlín, J. Bard, 1903): «manos 

pequeñas e independientes que, sin pertenecer a ningún cuerpo, están vivas. Manos que se 

alzan, exasperadas y malignas, manos que ladran con los cinco dedos erizados como si fueran 

las cinco gargantas del perro del infierno. Manos que caminan, duermen, y manos que se 

despiertan».. Cit. en ibid. 
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A. Rodin, Molde de la mano de Rodin 

abrazando un pequeño torso femenino, 1917 

Escayola, 26 x 9,9 x 18,2 cm 

Museo Rodin, París 

 

Por tanto, cabe pensar que se opera en Rodin un proceso inverso al que 

llevará a Dalí desde la identificación de la mano como patrón iconográfico 

correspondiente al acto de la creación artística, en su juventud, hasta la 

valoración de las connotaciones sexuales relativas a la satisfacción del deseo 

sexual y el sometimiento a todo el bagaje de acto trasgresor y pecaminoso que 

le es inherente, surgido cuando la simbología de su poética va adquiriendo 

cierta madurez. 

Como vemos, un amplio abanico de posibilidades referido al entorno 

de lo maldito, así como a los peajes que esta actitud obliga a pagar, se va 

extendiendo ante los ojos de un Dalí que busca y experimenta con todas las 

fuentes que tiene a mano. Al respecto, Béguin advierte de la necedad que sería 

para el hombre pasar desapercibidamente por ese mundo de sugerencias que la 

existencia misma va poniendo delante de su vista: 

 

Pero también la ignorancia es culpable, por lo menos esa ignorancia 

que nos invita a instalarnos en nuestra existencia fácil y a dejar en la 

sombra todo aquello que, en nosotros, sobrepasa los límites 

aparentes.
135

 

  

Ese mundo de lo prohibido, al que se sustrae lo inextricable, ha 

quedado irrevocablemente ligado a la poesía romántica y sus continuadores 

Hoffmann, Nerval, Baudelaire, Rimbaud,... y adentrarse por sus sendas 

suele conllevar al poeta un caro precio a pagar. Escribe Béguin: «casi todos los 
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 Op. cit., p. 483. 
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que se han lanzado a la aventura han vuelto a “la rugosa realidad” 

enriquecidos con todos los tesoros de la profundidades, pero convencidos de 

que los límites impuestos a nuestra existencia actual no se pueden traspasar sin 

que sea castigada la osadía»
136

. 

Bajo esta interpretación del precio que se ha de pagar en el castigo, es 

más plausible analizar el concepto de «dedo» en Salvador Dalí. Según Bou, la 

falización a que Dalí somete muchos de los objetos y miembros de sus obras, 

tiene en los dedos uno de sus más claros exponentes.
137

 Es llamativa su 

afirmación en el ensayo La liberación de los dedos: 

 

A veces mi propio pulgar me había sorprendido súbitamente, pese a 

la costumbre de verlo aislado, emergiendo de la paleta como algo 

turbador y raro.
138

 

 

Como si ese dedo-falo viviese separado y autónomo del resto de la mano,  

quedando esta ahora constituida únicamente por lo cuatros dedos que se ven en 

algunas de las representaciones de sus sosias, tales como el protagonista de 

Burdel o el marinero que transita por Venus y un marinero y sus bocetos 

previos. 

 Quizás esta amputación del dedo de la mano puede leerse en clave de 

preludio al temor a la castración que a partir de la influencia freudiana 

evidenciará Dalí. A fin de cuentas, el poema deja entrever en su conclusión 

algún tipo de frustración en la relación sexual con la prostituta que parece no 

querer llegar a consumarse o hacerlo de forma no satisfactoria., lo que es un 

modo de castración más o menos indirecto. 

 Con posterioridad a 1925, Dalí comenzará a incluir manos amputadas y 

venosas en sus creaciones. Su interpretación, en estos casos, se relaciona con 

la masturbación a la par que se asocia con personajes claves de su entorno 

como Federico García Lorca quien también las empleó en su obra gráfica 
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 Ibid. 
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 Vid. las entradas «Dedos» y  «Fálico» en Daliccionario..., ed. cit., pp. 104-105 y 

116-117, respectivamente. 
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 «L’alliberament dels dits», L’Amic de les Arts, n° 31, 31 de marzo de 1929, p. 6. 

Trad. al español, «La liberación de los dedos», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 150-154. 



 -167- 

y, posteriormente, Gala.
139

 No obstante, como digo, su antecedente puede 

rastrearse aquí, en esta «mano de “sirena” que conoce todas las costumbres». 

 

II.2..2. Las puntas 

 

 Otro icono que adquirirá preponderancia a partir de la segunda mitad 

de los veinte lo constituyen las agujas o minuteros que Dalí ya anuncia en este 

poema. Empieza a insertarlas en gran número en sus obras del periodo 

lorquiano, ya sean literarias o pictóricas, de entre las cuales interesa entresacar 

los dos versos consecutivos de «Poema de las cositas»: 

 

Las agujas de punto se clavan en los pequeños níqueles dulces y 

tiernos. 

Mi amiga tiene la mano de corcho y llena de puntas de París
140

 

 

tan en consonancia con la frase de «Las sirenas»: «ha fluido la carne de un 

montón de ropas blancas llenas de puntas». 

 Si bien es cierto que en un primer momento cabe pensar en la ropa de 

encaje que se quita la prostituta, no por ello debe obviarse la posibilidad de 

conjeturar con un hipotético estadio previo, en que se anuncie el valor que las 

puntas y agujas van a adquirir poco tiempo después. El hecho de presentar 

algo rígido, rasgador, hiriente en su dureza punzante y metálica sobre la carne 

fláccida de la desnudez, revela un prematuro intento de combinatoria 

dicotómica entre lo duro y lo blando, que sobre todo a partir de la década de 

los 30, fundamentalmente con el hallazgo de los «relojes blandos» en La 

persistencia de la memoria (1931), pasará a convertirse en uno de los 

leitmotivs dalinianos. A pesar de que esas agujas experimentarán alguna 

transformación antes de quedar convertidas en minuteros de relojes, el impulso 

que las alienta parece ser el mismo: la búsqueda de la comunión de los 

contrarios. Las puntas son la materia dura, inhiesta, fálica, en tanto que la ropa 

y la carne fofa hacen las veces de lo blando, lo mórbido, la tierna esencia de lo 

femenino. 
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 Vid. la entrada «Mano (cortada)» en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 200-202. 
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 O. C. III, Poesía, prosa,…, ed. cit., p. 181. 



 -168- 

 A propósito de la cuestión, refiere Willard Bohn al tratar sobre lo duro 

y lo blando en las monedas y los clavos que aparecen en «Poema de las 

cositas», que «son claros signos sexuales cuya conjunción sugiere sin ambages 

la cópula sexual»
141

. Por tanto, la connotación sexual queda indiscutiblemente 

discernida desde esta primera aparición en el aposento de un burdel. 

 Indisoluble de los contextos de ambos escritos, «Las sirenas» y 

«Poema de las cositas», es la existencia de un trasfondo de dolor punitivo que 

alienta detrás de estas puntas martirizantes. Suponen un instrumento de 

autoflagelación que nos da a entender cómo está despertando en Dalí la más 

cruda naturaleza masoquista. Es más, son estas puntas de ropa las que acarrean 

en sí toda la carga conmovedora que termina confiriendo el sesgo dramático a 

la escena. El cliente que se ha adentrado en la habitación parecer quedar 

sumido en alguna seria tribulación tras contemplar cual es la dolorosa esencia 

que hay detrás de las telas de la prostituta. Y aún lo reafirma con la coda final: 

«de ropa». 

 Es difícil suponer que el Dalí de la época de «Las sirenas» esté ya 

interesado por la obra de Sade. Más bien la lectura del mismo se efectuará 

cuando empiece a sentirse atraído por los primeros textos del surrealismo, lo 

cual no ocurrirá antes de comienzos de 1929, tras tomar contacto en París por 

mediación de Miró con el grupo de los surrealistas
142

, o quizás por su 

vinculación con los ensayos de Freud, que conoce con cierta anterioridad a su 

instalación en la ciudad del Sena, a finales de aquel año de 1929.
143

 Ello es 

incluso lógico, a la luz de la interpretación que de la presencia de la puntas en 

el poema puede entresacarse: no tienen ese cariz de regocijo en el dolor físico, 

tan caro a los amantes del sadismo, ni tampoco parece buscar Dalí con ello una 

variación de los temas freudianos; su única vindicación es advertir al lector 

sobre el padecimiento solitario de la prostituta. Padecimiento del cual llega a 

convertirse en cómplice el sujeto poético. Bien es cierto que el lado sádico 

empezará a afluir cada vez con más intensidad en Dalí durante la segunda 
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 «Salvador Dalí: de la pintura...», ed. cit., p. 11. 
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 Cfr. la cronología establecida por M. Aguer en O. C. II, Textos autobiográficos 2, 

ed. cit., p. 726. También Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos I, ed. cit., p. 598. 
143

 F. Fanés, «Prólogo» a  O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit.,  p. 27. 
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mitad de los veinte, cuando se pueblen sus obras de cabezas decapitadas y 

torsos y miembros mutilados.
144

 

 Willard Bohn señala que «a partir del verano de 1927, y durante años, 

introdujo grandes cantidades de objetos heterogéneos [...] en sus variadas 

obras» tanto poéticas como pictóricas.
145

 Tendencia que alcanza su punto 

álgido con el cuadro La miel es más dulce que la sangre y las poesías «Mi 

amiga y la playa» y «Poema de las cositas»
146

, donde ya he mencionado que 

cobran gran protagonismo las filas de agujas como entes portadores de dolor 

sádico. «LAS PEQUEÑOS ENCANTOS... PINCHAN», llega a escribir en 

este último texto.
147

 Y es que, efectivamente, la pertinaz presencia que 

adquirirán estas puntas lacerantes sirve para poner de manifiesto el amor que 

Dalí va profesar a los objetos de pequeño tamaño. Sus mínimas proporciones, 

«la estética de lo diminuto», provocan en el artista una fruición cuya causa hay 

que rastrear en la plácida quietud que transmiten.
148

 Afirma Bohn que esta 

«estética de lo diminuto» es, a su vez, deudora de las pinturas de Giorgio de 

Chirico, cuyos espacios metafísicos están salpicados de cosas menudas. De 

Chirico va a suponer una influencia fundamental en el Dalí de las primeras 

singladuras entre Madrid y Cataluña.
149

 

 También Lahuerta ha indagado el encanto que los objetos diminutos 

despertaron en Dalí. Para ello apunta a la obra de Franz Roh, Realismo 

mágico. Postexpresionismo, como origen de esta afición, ya que en ella se 

puede encontrar todo un capítulo dedicado a ensalzar la cuestión de la 

miniatura, de «la potencia de lo ínfimo», cuyo paradigma principal en la 

historia del arte sería el de «la perfecta monumentalidad de lo microscópico» 

que exhala La encajera de Vermeer.
150

 Óleo, este, que influyó poderosamente 

                                                 
144

 Para la vertiente sadiana en Dalí, vid. H. S. Cannon, «Sade y Dalí: por la pervesión 

hacia el alma», Ínsula, 689, pp. 29-31. 
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 «Salvador Dalí: de la pintura...», ed. cit., p. 9. 
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 Sus conexiones se analizan en detalle en el capítulo correspondiente. 
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 O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 181. 
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 Vid. A. Sánchez Rodríguez, «Los poemas del primer Dalí (1927-1928)», Ínsula, 
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 Decir anti es decir pro. Escenas de la vanguardia en España, Teruel, Museo de 
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en Dalí, así como el resto de la producción del pintor holandés de Delf, al que 

llegó a rendir un primer y clamoroso tributo con su obra Noia de Figueres 

(1926), al que seguirían otros no menos significativos a lo largo de su vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                
Teruel, 1999, p. 66. Respecto de la obra de F. Roh vid. Realismo mágico. Postexpresionismo, 

Madrid, Revista de Occidente, 1927, pp. 68-74. 
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II.3. Burdel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Como decía al comienzo del capítulo, si bien son varios los dibujos de 

la época de Madrid en los que Dalí toma el pulso a la gran ciudad, es la aguada 

Burdel la que mejor conecta con el texto de «Las sirenas» por cuanto 

manifiestamente responde, tanto en elementos como en situación, a lo que en 

él se nos relata. 

 Siguiendo a Santos Torroella a la hora de estudiar Sueños noctámbulos 

obra hermana de Burdel , se puede conjeturar que toda la serie de aguadas 

debió ser ejecutada durantes «los últimos meses de 1922, cuando Dalí, tras su 

ingreso en la Residencia de Estudiantes y vencidos su retraimiento y timidez 

iniciales, empezó a frecuentar el trato de sus primeros amigos allí y a hacer 

con ellos salidas nocturnas como las que seguramente le llevaron a acudir a 

Pombo y [...] las tabernas del Madrid viejo».
151

 Ese Madrid tugurial y 

tabernario queda retratado por Dalí simultaneando planos y espacios 

compositivos, en cierta medida deudores del cubismo, si bien, su principal 
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 «Entre Buñuel, Dalí y Barradas», ABC, 13 de enero de 1988, p. 45. Recuperado en 

R. Santos Torroella, La trágica vida de Salvador Dalí, Barcelona, Parsifal, 1995, p. 143. 
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aliciente lo constituyen la simbiosis de «tiempo y acciones adyacentes»
152

 en 

los que las mismas figuras, repetida o alternativamente, son reproducidas en 

las distintas escenas de la composición. 

 La tinta china consigue crear sobre la abigarrada superficie del dibujo 

sedosos efectos de sombras y luz, merced a la fuerza de los negros y los 

blancos del papel y su acertada combinación con las gradaciones de medias 

tintas. Lo cual da indicio de cómo «debió impresionarle a su autor el sabatino 

noctambulismo madrileño»
153

. Esa búsqueda del Madrid bohemio, plagado de 

claroscuros expresionistas y secretas y húmedas penumbras, ha llevado a 

Torroella a hablar de la «goyesca misteriosidad»
154

 que destilan estas escenas 

del Madrid estudiantil daliniano. Incluso aparece un personaje en el centro de 

la composición de Sueños noctámbulos que se tapa con espanto el rostro con 

las manos, al modo del «hombre que, entre empavorecido y avizor, aguarda su 

turno en Los fusilamientos de Goya».
155

 El tenebrismo de las penumbras y los 

centelleos plateados y blanquecinos confirman la destreza de un joven Dalí 

que consigue establecer una «tensa “conversación”» con los elementos que va 

disponiendo en los encuadres.
156

 Como escribe Fèlix Fanés, en este conjunto 

de aguadas de juventud «la experiencia de la gran ciudad Madrid, 

alimentada por paseos nocturnos, borracheras o visitas al burdel, se presenta 

en forma de una construcción que se desploma, a la manera de algunas 

pinturas de Delaunay o quizá, de un modo más parecido, al estilo de algunos 

decorados de películas expresionistas, como por ejemplo la por entonces tan 

famosa Das Kabinett des Doctor Caligari (El gabinete del doctor Caligari), de 

1919»
157

. Hasta cierto punto resulta lógico pensar en la impresión que El 
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pasar a Barcelona y otras partes de Cataluña, región claramente receptiva entonces a todas las 

manifestaciones artísticas que circulaban por Europa. Dalí podría haber asistido a su 

proyección en alguna sala de la ciudad condal o del mismo Madrid, e incluso haber manejado 
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gabinete del doctor Caligari pudo haber ejercecido en la retina del joven Dalí, 

pues, como precursora del cine expresionista, basa gran parte de sus 

innovaciones estéticas en los decorados diseñados por los integrantes del 

grupo berlinés Sturm Hermann Warm, Walter Röhrig y Walter Reimann, 

quienes pintaron luces y sombras sobre las telas para incrementar la tensión 

lumínica, a la par que trazaron formas retorcidas, desniveladas y extravagantes 

que contribuyen a potenciar la atmósfera de sofoco espacial.
158

 Siendo así que, 

como Fanés nos recuerda, Burdel y el resto de aguadas de Madrid, «además 

del blanco y el negro, parecen imitar la inestabilidad estructural de aquellos 

decorados, y quizá como en la película son una traslación a imágenes de 

la fragilidad mental del narrador»
159

. 

No obstante, y al margen de los valores pictóricos que El gabinete del 

doctor Caligari debieron despertar en la sensibilidad plástica de Dalí, cuestión 

esta muy común entre los artistas de la época
160

, la película también posee otra 

faceta novedosa que el crítico Miguel Pérez Ferrero supo recalcar en su 

crónica sobre el revisionado que de la cinta se llevó a cabo en la 

decimoséptima sesión del Cineclub Español, en enero de 1931: «es también un 

film precursor escribe Ferrero en otros sentidos. Se diría que por primera 

vez comprende un director el valor sugerente de la verbena, de la feria, que 

luego ha sido tan explotada»
161

. Recordemos que Dalí, recién llegado a la 

                                                                                                                                
artículos y crónicas relativos al film en revistas como Arte y Cinematografía. Como asistente a 

la tertulia de Pombo, tampoco es descartable que hubiese escuchado o intervenido en algún 

debate en torno al film, pues, como recuerda Gubern, «en la tertulia del Café Pombo [...] 

cabían todas las inquietudes intelectuales, incluidas las cinematográficas». Ibid., p. 14. 
158 Cfr. R. Gubern, Proyector de luna..., ed. cit., p. 360. 
159

 Dalí, cultura de masas, ed. cit., p. 40. 
160

 El eclecticismo cinematográfico que impregnó a los artistas del momentos es 

justificado por R. Gubern en su libro Proyector de luna: «En el caso de la pintura figurativa, 

su sustancia icónica es la misma que la del cine. Y, además de compartir la figuratividad, 

algunos de sus procedimientos técnicos convergen con las características de su lenguaje: así, el 

collage de la pintura es un equivalente de la sobreimpresión cinematográfica, mientras que las 

yuxtaposiciones estridentes de figuras guardan cierta analogía con algunos procedimientos de 

montaje, sobre todo con algunos utilizados en el cine mudo.» Ed. cit., p. 35. Para las 

confluencias del collage y las imágenes plásticas con respecto al montaje cinematográfico 

puede consultarse: S. Eisenstein, Teoría y técnica cinematográfica, Madrid, Rialp, 1989; M. C. 

Fernández Sánchez, Influencias del montaje en el lenguaje audiovisual, Madrid, Ediciones 

Libertarias / Prodhufi, 1997; V. Sánchez Biosca, Teoría del montaje cinematográfico, 

Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1991; K. Reisz, Técnica del Montaje 

cinematográfico, Madrid, Taurus, 1987; J. Aumont et. al., Estética del cine, Barcelona, Piados, 

1985. 
161

 «Situación en el mundo del cinema de El gabinete del doctor Caligari», La Gaceta 

Literaria, 100, 1-III-31. Reproducido en R. Gubern, Proyector de luna, ed. cit., p. 361. 
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capital en 1922, se halla sumido en un estado de melancolía en el que añora las 

ferias de la Santa Creu de su Figueras natal, para las que diseña el cartel 

anunciador de aquel mismo año y escribe un conjunto de greguerías que 

aparecen publicados en el periódico local. Por consiguiente, este otro aspecto 

de la película también pudo haber calado hondo en un Dalí susceptible de 

establecer conexiones con su ciudad de origen. 

 Por otra parte, se aprecia en el dibujo Burdel la inaugural preocupación 

por el empleo de un simultaneísmo compositivo que permitirá a Dalí dotar a 

las escenas de cierta dosis argumental y narrativa, confiriendo así a su pintura 

el característico «avecindamiento constante en lo “literario”»
162

. Si bien es 

cierto que dicho recurso denota la influencia del pintor uruguayo Rafael 

Barradas, tal y como se anotaba en el capítulo anterior, que será empleado en 

muchos dibujos de la época de Madrid y en las acuarelas Los primeros días de 

la primavera y Los primeros días del otoño, de factura muy pareja a las 

aguadas que venimos mencionando. Al respecto, recuerdo al lector que Santos 

Torroella especulaba con la posibilidad de acreditar una nueva etapa, la «época 

de Pombo» o «época Barradas», que comprendería el intervalo que va del 

otoño de 1922  al verano del 1924.
163

 

 En  cualquier caso, sí que es cierto que encontramos en Burdel y las 

demás aguadas de Madrid un primer intento de hacer aflorar a la superficie del 

soporte pictórico todos los planos narrativos en un solo instante. Con ello, la 

mirada pasea por un recorrido poliédrico, en una sincronía de imágenes que 

parece hermana de la técnica del collage tan prolíficamente cultivada por Max 

Ernst  en sus visiones surrealistas, o del fotomontaje a que tan dado serán las 

revistas del movimiento francés. Esta tendencia a la fragmentación como 

recurso narrativo con la que empieza a experimentar Salvador Dalí hallará su 

más definitivo acierto en la composición del cuadro El gran masturbador, en 

el que consigue que todos los hechos episódicos aislados queden aunados en 

una sola unidad de escenificación.
164

 Así pues, no es arriesgado conjeturar que 
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  «Entre Buñuel, Dalí y Barradas», ed. cit., pp. 143-144. 
163

 Dalí residente, ed. cit., p. 38. 
164

 Vid. R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 61. Es lo que T. Dufrêne 

llamará luego «corredera de imágenes». Vid.«El huevo, el ojo...», ed. cit., p. 29. 
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comienzan con esta «etapa de Pombo» o «etapa Barradas» las investigaciones 

plásticas en torno al asunto de la diversidad de planos simultáneos. 

 De otro lado, se advierte de forma expedita que todas las escenas de la 

aguada están investidas de un clima de «sentimentalismo romántico» contra el 

cual no tardaría en reaccionar el mismo Dalí, al «forjarse en la Residencia toda 

la teoría de “los putrefactos”» que denostaba aquel influjo trasnochado 

tachándolo de «cursi»
165

. Este vaharada romántica es la misma que alienta la 

composición del poema «Las sirenas», como se ha visto anteriormente. 

 

II.3.1. Evolución de la narración 

 

 Cuando Torroella redactó el artículo «Entre Buñuel, Dalí y Barradas» 

en 1988, con motivo de una antológica con obra inédita de Dalí en Japón, no 

terminaba de ubicar a todos los personajes que pasean por Sueños 

noctámbulos. Algo después, para Dalí residente, escrito en 1992, Torroella se 

ha forjado ya una opinión sólida respecto de los personajes que deambulan por 

esta aguada Maruja Mallo, Rafael Barradas, Buñuel y el propio Dalí, e 

incluso es capaz de trazar el itinerario que pudieron haber seguido en sus 

correrías. Itinerario, cuyo escenarios pueden ser perfectamente comunes a la 

obra Burdel. 

Ambas composiciones, dentro del simultaneísmo y del vibracionismo 

que Barradas estaba inoculando en el joven Dalí, abunda en escenarios del 

Madrid viejo tabernas, farolas que iluminan a los personajes produciendo 

estilizadas siluetas en las sombras, callejones y calles de angostos escalones, 

torreones, espadañas, capillas de iglesias, ventanales de edificios encendidos e 

inclinados y gatos que, en el dibujo, esperan acechantes el momento de 

abalanzarse sobre el perro «que atraviesa boca abajo una calle, como en un 

cuadro de Chagall»
166
. Santos Torroella ha especulado, para Sueños 

noctámbulos, con la posibilidad de un supuesto recorrido que podría haberse 
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 «La trágica vida...», ed. cit., pp. 145-146. Para la cuestión Vid. R. Gómez de la 

Serna, Lo cursi, Obras Completas, tomo XVI, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de 

Lectores, 2005, pp. 683-839. 
166

 «Entre Buñuel, Dalí y Barradas», ed. cit., p. 145. El cuadro de Marc Chagall 

puede ser El paraíso (1961).  
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iniciado, tras dejar atrás la calle Carretas donde se ubicaba el café de Pombo, 

en la plazuela en que Barradas tenía su residencia. Allí, el uruguayo se habría 

despedido del grupo las obligaciones maritales le habrían hecho ser el 

primero en abandonar la reunión mientras el resto habrían conducido sus 

pasos hacia algún recóndito callejón poblado, a esas horas de la noche, 

únicamente por bandadas de gatos.
167

 El recorrido trazado en Sueños 

noctámbulos debe ser tan semejante al de Burdel como lo es el perro que se 

repite en ambas obras. 

 

 

Sueños noctámbulos, 1922 

Acuarela y tinta china / papel, 31,7 x 24,3 cm 

Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 

En Burdel, las figuras y los objetos se desenvuelven en la noche 

capitalina por medio de duras sombras que se proyectan alargadas contra la 

                                                 
167

 La presencia del gato en Sueños noctámbulos, puede suponer cierta concomitancia 

con el instinto visceral que Baudelaire atribuía a la naturaleza del felino dentro de su propia 

cosmogonía poética: «dispuesto a saltar en cualquier ocasión, pero sin llegar nunca a hacerlo». 

Cfr. J. A. Millán Alba, op. cit., p. 19. Es decir, el francés estaba en la creencia de un sexto 

sentido animal latente siempre, que funciona a modo de salvaguarda, tal y como nos deja 

entrever su poema «Le chat»: «Et, des pieds jusques à la tête,/ Un air subtil, un dangereux 

parfum/ Nangent autour de son corps brun.» (Les fleurs du mal, Œuvres Complètes I, ed. cit., 

p. 35.) En otras ocasiones Baudelaire emparentará al gato con la idea del dandismo 

distinguido, alejado de la masa burguesa e insulsa: «Pourquoi les démocrates n’aiment pas les 

chats, il est facile de le deviner. Le chat es beau ; il révèle des idées de luxe, de propreté, de 

volupté, etc..» Fusées, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 662. 
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calzada y las paredes, llegando a generar firmes efectos en perspectiva de 

acelerado «plongeon», esa «perspectiva «del vértigo paranoico»
168

 que con 

tanta asiduidad empleará Dalí en sus representaciones posteriores, por ser muy 

versátil de cara a la ubicación de figuras en nocturnos iluminados 

artificialmente o en los escenarios desérticos de horizontes infinitos con que 

vestirá sus composiciones.
169

 De esta manera, puede apreciarse que, merced a 

las sombras arrojadas, Dalí consigue generar sensaciones de profundidad 

dentro de la imprecisa retícula de imágenes que, como las viñetas de un cómic  

agolpadas sin margen ni orden, pretendieran aflorar todas a la vez al primer 

plano. 

La parte inferior queda en su totalidad definida por las busconas de 

formas sinuosas que interpelan al transeúnte; ni más ni menos que un 

autorretrato duplicado del propio Dalí, según se puede desprender del uso del 

sombrero y del atuendo oscuro de connotaciones románticas que Dalí 

empleaba entonces. Esta duplicidad en la interpretación que el pintor hace de 

sí mismo puede servir para recalcar la insistencia de las meretrices en su 

pretensión de hacerse con un cliente. En el autorretrato más alejado, la 

prostituta tira de él señalándole una escalera en curva que desaparece a la 

izquierda del papel. Repárese en la mano de cuatro dedos que muestra la figura 

del artista, aspecto sobre el que volveré posteriormente. La escena queda 

nimbada por una farola que proyecta con dureza un halo de luz circular 

preferente, «delatando» cómo se desarrollan los acontecimientos entre sirenas 

y clientes en la calle, tal y como se indica en el poema. 

 Por su parte, otra escalera situada en el margen opuesto muestra las 

piernas las del mismo Dalí que ya se ha decidido a adentrarse en algún 

recóndito lugar que no es otro que el libidinoso cuartucho donde va a tener 

lugar el juego amoroso. Encima, se ha superpuesto la imagen de una botella y 

unos vasos, como evocación de la conversación al calor de un trago que 

preludia y suaviza la entrega al acto carnal. Y sobre estos elementos, una 
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 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 31; «Entre Buñuel, Dalí y 

Barradas», ed. cit., p. 144. 
169

 Apunta Santos Torroella que los aspectos de plasmación pictórica del espacio, 

tales como las perspectivas acelaradas o las sombras arrojadas se deben también al influjo de 

De Chirico, si bien Dalí los empleará con su personal concepción técnica. Vid. La miel es más 

dulce..., ed. cit., p. 58, n. 19 
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ventana a la que se asoma impúdica una coima con el torso descubierto, una 

«sirena» que observa atenta lo que acontece en la calle mientras sirve de 

reclamo a posibles paseantes indecisos. El sentido de sirena es aquí más 

evocador que nunca, por cuanto, como recuerda Erika Bornay, esta figura 

mitológica ha sido representada con profusión, ya sea en las artes o en la 

literatura, mostrando al hombre únicamente la parte incitadora de su cuerpo 

humano, en tanto que la cola escamosa de pez o la grotesca de pajarraco 

tendían a quedar ocultas entre las aguas o las rocas
170

, como ahora lo hace tras 

el alféizar de la ventana.
171

 

Justo en el ángulo superior contrario se nos ofrece la escena más 

dramática de ambas composiciones, la pictórica y la poética. La mujer, 

desnuda ya, aguarda a que sea el hombre quien termine de desvestirse. La 

distribución de ambos personajes en la estancia, ella sentada en el lecho de 

espaldas al espectador, el de pie, frente a ella y a cierta distancia, es similar a 

la que dispone en el dibujo Escena de burdel con imagen doble, que perteneció 

a la colección de Santos Torroella; si bien en este, el personaje masculino es 

un marinero joven y flacucho ataviado con uniforme, gorra y pipa un sosias 

del propio Dalí, como veremos más adelante, que se apoya sobre una 

especie de pedestal o taburete contemplando a la dama, mientras en Burdel 

aparenta ser alguien de mayor edad, envergadura y porte. Luce grueso 

mostacho y tirantes bajo la chaqueta que aún envuelve un brazo, y posee el 

físico propio de algún culturista o forzudo de la época. De la pared cuelga un 

nocturno con luna cuya inclinación parece hablarnos de la pobreza de calidad 

de las copias baratas de láminas francesas, tal y como se anota en el poema. 

También el ajedrezado del suelo de la pieza, con su curvatura y los tonos 

dispares de gris, unos más intensos, otros más delebles, informan sobre su 
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 Op. cit., pp. 276-280. 
171

 Con respecto a la temática de la sirena en Salvador Dalí, cabe recordar que más de 

una década después, en 1939, diseñará el pabellón Dreams of Venus, para la Word Fire de 

Nueva York. En dicho montaje una de las piezas principales será precisamente una Venus de 

Boticelli que en lugar de cabeza humana tendrá la de un pez. Inversión, por tanto, del concepto 

tradicional de sirena que, como bien apunta F. Fanés, arroja «nueva luz sobre la manera de 

trabajar de Dalí», pues se venía considerando a Magritte como maestro de la sirenas 

invertidas. Vid. La construcción de la imagen..., ed. cit., p. 227, n. 40. Para los entresijos de la 

construcción del pabellón Dreams of Venus, vid. del mismo autor el capítulo «Al final de la 

crisis del objeto. El pabellón Dreams of Venus (1939)», en La pintura y su sombras..., ed. cit., 

pp. 106-173. 
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estado de desgaste o desvencijamiento. El contrapunto a la linealidad de 

verticales y horizontales que trazan los peldaños de escaleras y los listones de 

empalizada viene dado, en la composición, precisamente por el salpicado de 

puntos oscuros que conforman las baldosas del piso, junto con las bandadas de 

pájaros que dormitan sobre los hilos del cable eléctrico o se espantan ante el 

júbilo de un borracho que, ajeno por completo a lo que acontece en los dos 

interiores que lo flanquean, avanza, botella en ristre, quebrando el silencio con 

lo dificultoso y forzado de su pose y el sombrero que se le escapa de la cabeza. 

Dejando atrás los cuartuchos y zaguanes, nuevamente aparece Dalí tras 

la empalizada, ocupando el centro del dibujo. En su caminar se adivina 

meditabundo, con las manos en los bolsillos, el sombrero bien calado y el 

encorvamiento que debe ir produciéndole el frío de las deshoras. Aparenta 

estar siendo víctima de sus propias tribulaciones, las de haber accedido a los 

pecaminosos placeres sobre los que alguna de las «sirenas» fascinadoras le 

habría insistido vehementemente. Esa pose contrita bien pudiera equivaler a la 

del protagonista que, en el último estadio del poema, ya ha contemplado la 

tristeza con que se cubre la auténtica desnudez: la de la habitación falseada 

con copias baratas y la del cuerpo de la prostituta que espera displicente a la 

cabecera de la cama. 

También tenemos la luna, atisbando desde la profundidad de la noche 

con el rostro demudado en una media sonrisa de mujer madura, que mira, sabe 

y calla es la  misma luna redonda y rijosa que se repite en otro dibujo de la 

época, Suburbio de Madrid, si bien en este aparece en el suelo como efecto del 

desorden compositivo que emula la pérdida de equilibrio que da la 

embriaguez. O las miles de ventanas convulsionadas y encendidas de los 

edificios que actúan de ojos reversibles de la ciudad; ellas posibilitan curiosear 

hacia fuera o hacia adentro, a los transeúntes o al interior de las piezas, en una 

suerte de ojo mudable que ya dejó expresado Baudelaire en su spleen «Les 

fenêtres».
172
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 Le spleen de Paris, Œuvres complètes I, ed. cit., p. 339. 
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S. Dalí, Suburbio de Madrid, 1922-1923 

Aguada / papel, 20,80 x 15 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

 

Como vemos, las convergencias entre el poema «Las sirenas» y la 

aguada Burdel son múltiples y certeras. Para seguir el desarrollo del texto a lo 

largo de la extensión de la imagen, hay que entender esta como un todo 

circular que arranca en la parte inferior del papel, asciende a través de la 

escalera por la verticalidad del edificio de la derecha, para pasar luego al 

margen izquierdo, donde, irresolublemente, acabamos topándonos con el 

interior de la habitación en que tiene lugar los más dramático de la narración, 

antes de terminar fluyendo hacia el centro del dibujo. Allí, un desfallecido Dalí 

que concluye la noche, ingresa de nuevo en el mundo de las sombras en tanto 

vuelve a casa saboreando el amargo regusto de morriña y abatimiento que la 

catarsis de la jornada ha debido dejarle en el paladar. 
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II.3.2. El burdel-museo 

 

 Cuenta Calasso en su peculiar ensayo La folie Baudelaire un sueño que 

tuvo el poeta y crítico francés el 13 de marzo de 1956 y que se apresuró a 

transcribir aquella misma madrugada.
173

 En él, se acerca en un coche de punto 

hasta un prostíbulo para entregar a la madame un libro suyo recién editado. 

Sube resoluto a la casa al igual que en «Las sirenas» de Dalí, hay una 

escalera para alcanzar las habitaciones y se encuentra en unas «vastas 

galerías» de aspecto tan rancio y sombrío como «los antiguos gabinetes de 

lectura», donde conversan las chicas con los hombres algunos todavía 

colegiales ajenas por completo a su presencia, lo cual no evita que se 

perciba cierta intimidación. 

 De las paredes cuelgan una gran variedad de dibujos e imágenes que 

Baudelaire se entretiene en contemplar: «no todas son obscenas», nos dice; 

hay también arquitecturas y figuras egipcias, miniaturas y pruebas 

fotográficas. En unos cuadros los motivos son zoológicos, pájaros coloridos 

«en los que el ojo está vivo» o únicamente representado la mitad de su cuerpo. 

En otros, se muestran seres grotescos y extravagantes, «casi amorfos, como 

aerolitos».  

 Cada dibujo de la galería lleva una inscripción: «La señorita de tal, de 

tantos años..., ha dado a luz este feto en tal año; y otras notas por el estilo». Y 

entre todos estos seres hay uno que ha nacido en la casa y está realmente vivo. 

Se encuentra elevado sobre un pedestal, donde posa acuclillado «formando 

parte del museo», con un apéndice elástico de tono oscuro que le sale de la 

cabeza y se le enrosca en torno a los miembros. Al acercarse Baudelaire, el 

caricaturesco ser le hace partícipe de sus cuitas: está obligado a cenar todas las 

noches con las prostitutas, acomodando embarazosamente el apéndice para 

sentarse junta a una chica alta y esbelta que le hace percibir la ridiculez de su 

cuerpo pequeño y rechoncho. 
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 Ed. cit., pp. 161-193. Remitimos a dichas páginas para todas las citas del relato. 

Baudelaire inserta dicho sueño en la carta que esa misma noche escribe a su amigo C. 

Asselinau, recogida en Correspondance I, París, Gallimard, 1973, pp. 338-341. 
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 Todas estas abominaciones caricaturescas y deformes dan en pensar de 

inmediato en los grabados de Los Caprichos y Los Disparates de Francisco de 

Goya, cuya febril imaginación se hace tan patente aquí como en el subrepticio 

deambular de claroscuros de los sueños noctámbulos dalinianos. Cabe recordar 

que alguna edición de Los Caprichos fue llevada a Francia permitiéndole al 

pintor zaragozano su consagración internacional.
174

 El mismo embajador 

francés en España, Guillermadet, se hizo con una colección que cedió a su 

ahijado Eugène Delacroix para que pudiera estudiarlas con detenimiento. Las 

planchas de Los Disparates, aunque grabadas entre 1817 y 1818, no tuvieron 

su primera tirada editorial hasta 1850, produciéndose por tanto su difusión en 

época de Baudelaire, y aún así no deja de resultar edificante el título que el 

pintor había dado a la colección de dibujos preparatorios: Sueños.
175

 

Baudelaire tuvo en buena estima las estampas de Goya, como se colige del 

fragmento del serventesio que le dedicó en «Les phares»: 

 

Goya, cauchemar plein de coses inconnues 

De foetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, 

De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues, 
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 Vid. entrada «Los Caprichos» en la página web del Museo del Grabado  

<www.fundaciónfuendetodos.org>.  (Consultado el 18 de marzo de 2012). 
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 J. M. B. López Vázquez, Los Caprichos de Goya y su significado, Santiago de 

Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1982, p. 13. En 1864 la Real Academia 

de Bellas Artes de San Fernando lanzaría una segunda edición rebautizándola como 

Proverbios. Es de destacar la importancia que se ha concedido a la serie de Los Caprichos 

como obra paradigmática que permite aunar literatura y arte, al basar el contenido de las 

imágenes en textos tales como L’éloge de la folie de Erasmo de Rotterdam, Idea de un 

príncipe político y christiano, representada en cien empresas de Diego Saavedra Fajardo, los 

libros de emblemas o algunos escritos satíricos de Jovellanos (Cfr. ibid., pp. 14, 37, n.1 y 38; 

E. Helman, Trasmundo de Goya, Madrid, Alianza, 1983, 1986
2
; R. Alcalá Flecha, Matrimonio 

y prostitución en el arte de Goya, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1984; C. Rojas, «La 

crisis de la razón ilustrada», Sirena: poesía y arte, núm. 1, The Johns Hopkins University 

Press, 2007, pp. 278-295, p. 284). Parece cumplirse así la máxima de Baudelaire, quien 

escribía: «parmi les différentes expressions de l’art plastique, l’eau-forte est celle qui se 

rapproche le plus de l’expression littéraire et qui est le mieux faite pour trahir l’homme 

spontané». L’ eau-forte est à la mode, La critique d’art…, ed. cit., p. 396. L. Romero Tobar 

también recuerda las palabras de Valentín Carderera para la publicación El Artista, en las que 

da cuenta de la gran influencia que el genio de Fuendetodos tuvo en la reproducción e 

inclusión de obras litográficas y al aguafuerte en numerosos volúmenes de autores franceses 

(Panorama crítico del romanticismo español, ed. cit., pp. 131-132). Por su parte, J. Rubio 

Jiménez ha estudiado cómo la influencia de su arte se deja sentir en el teatro español del siglo 

XX en, «Goya y el teatro español contemporáneo», Anales de la Literatura Española 

Contemporánea, vol. 24, núm. 3, 1999, pp. 593-620. Al margen de esto, resulta reseñable la 

similitud simétrica que puede apreciarse entre la primera estampa de Los Caprichos, un 

autorretrato de Goya de perfil y tocado con chistera, con el que se propinó un joven Dalí de 

ínfulas románticas, ataviado con pipa, capa y sombrero, reproducido más arriba. 
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Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas;
176

 

 

prácticamente sugerido por la contemplación de las dos colecciones de 

grabados.
177

 Es lógico pensar en la seducción que las estampas de Goya 

debieron causar en Baudelaire, tanto por la cuestión temática como por la 

vertiente formal, pues son señaladamente afines al tipo de dibujo que él mismo 

practicaba: de trazo grueso y homogéneo, sin transiciones ni medias tintas en 

la valoración de los negros. Asimismo, también debieron de parecerle 

conlindantes a los dibujos del reportero suburbial parisino Constantin Guys, 

por quien Baudelaire sintió tan irresistible predilección como para llegar a 

catalogarlo de auténtico «peintre de la vie moderne».
178

 

 En efecto, es posible observar cierta convergencia entre la técnica 

suelta y desabrida del último Goya grabador y «lo efímero y lo equívoco que 

el trazo nervioso y vibrante de Constantin Guys buscaba capturar»
179

 en las 

figuras y los retratos que propinaba a prostitutas, truhanes y toda suerte de 

desclasados sociales. La preocupación por los contenidos también es 

concurrente, pues la prostitución en Goya «puede contarse con toda 

legitimidad entre los más significativos de los que el genial artista dedicara a 

la crítica de la sociedad de su tiempo».
180

 Y por esa regla de tres también se 

hace evidente en lo dibujístico que las maneras de hacer de Guys y el de Las 

flores del mal quedan irremisiblemente emparentadas. Para decirlo con 

Calasso: 
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 Les fleurs du mal, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 13. 
177

 Baudelaire, gran amante de los grabados, considera el aguafuerte «un genre trop 

personnel, et conséquemment trop aristocratique, pour enchanter d’autres personnes que les 

hommes de lettres et les artistes, gens très amoureux de toute personnalité vive». L’ eau-forte 

est à la mode, Œuvres Complètes II, ed. cit., p. 735. No en vano, el grabado al aguafuerte es, 

según él, un proceso «si subtil et si superbe, si naïf et si profond, si gai et si sévère» que puede 

llevar a expresar fidedignamente «le caractère personnel de l’artiste». Ahora bien, 

seguidamente nos advierte: «il ne faut pas oublier que l’eau-forte est un art profonde et 

dangereux, plein de traîtrises, et qui dévoile  les défauts d’un esprit aussi clairement que ses 

qualités». Peintres et aquafortistes, Œuvres Complètes II, ed. cit., pp. 738-739. 
178

 Cfr. Le peintre de la vie moderne, Œuvres Complètes II, ed. cit., pp. 687 y ss. 
179

 R. Calasso, La folie...., ed. cit., p. 200. Curiosa es la relación que Calasso establece 

entre la ejecutoria ágil y veloz de los dibujos de Guys y alguna pieza poética de Baudelaire, 

como «À une passante», alejada de su habitual «inclinación taciturna, letárgica». El crítico y 

editor florentino concluye que «ambas vocaciones podían confluir y fundirse». Ibid., pp. 212-

213. 
180

 R. Alcalá Flecha, Matrimonio y prostitución en el arte de Goya, , ed. cit., p. 7. 
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Si Baudelaire esboza una figura de mujer, [...] se piensa enseguida 

en Guys. No solo porque en ocasiones el esbozo podía ser un 

homenaje explícito sino porque Baudelaire no podía dibujar de otro 

modo. [...] Entre ellos había algo que iba más allá del arte: una 

comunidad, subterránea e irreprimible, de percepciones.
181 

 

 Otro punto en común entre Goya y Baudelaire se aprecia en la 

concepción que ambos manejan sobre el sentido de deterioro y agotamiento 

con respecto a la época de «las luces»
182

. Baste recordar que para Goya la 

razón adormecida hace despertar a los monstruos que todos llevamos dentro. 

Baudelaire, en su cuento del «burdel-museo» culpa al diario Le Siècle, 

promotor «del progreso, de la ciencia, de la difusión de las luces», de financiar 

tanto el burdel como el museo zoomorfo que contiene en su interior. «La 

necedad y la tontería modernas tienen una utilidad misteriosa», aduce 

Baudelaire, la de transformar en bien todo aquello que ha sido hecho por el 

mal. El francés sabe ver aquí la decadencia de toda la empresa cimentada en la 

ciencia y en el siglo de las luces; empresa que en su pretensión de hacer el 

mal, acaba haciendo un bien inconsciente, el de subsumir toda reflexión 

racional y dogmática a la mucho más inabarcable e irreflexiva «mecánica 

espiritual». Pero, es que además, Baudelaire, al igual que Goya en sus 

grabados, invoca a su propio monstruo, ese ser deforme y grotesco que 

Calasso entiende como un trasunto del mismo poeta: «Finalmente, Baudelaire 

se ha encontrado a sí mismo» nos dice; se ha topado con un ser regordete 

y abominable que está obligado a sentarse cada noche con las bellezas de la 

casa. Su preocupación es, como debía ser la de Baudelaire, única y 

exclusivamente, estética. Y aun aderezada con una pizca de humillación. Estas 

preocupaciones se pregunta Calasso, «¿no son acaso la más graves?» 

Concomitantemente, Dalí empezará a crear solo unos años después sus propios 

autorretratos grotescos bajo la amorfa representación que dará en denominar 

«el masturbador».  

Así las cosas, el Dalí de «Las sirenas», al entrar en la habitación del 

prostíbulo, debe haber empezado a experimentar esa personal metamorfosis de 

lo abominable del ser humano y de ahí que demande la necesaria valoración 
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 La folie..., ed. cit., p. 200. La cursiva es del autor. 
182

 Cfr. al respecto, el artículo de C. Rojas, «La crisis de la razón ilustrada», ed. cit. 
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del lugar como «burdel-museo», porque allí radica la misma suerte de 

preocupación estética que tan explícita se hace en el sueño baudeleriano. Su 

vista es requerida por las reproducciones baratas francesas que cuelgan de los 

muros como un tempus de alivio, de reposo, de suspensión netamente 

descriptiva que preludia la amargura de la escena que va a acontecer en el 

cuartucho. A su vez, en Burdel se da la evocación de ese mundo de los 

grabados y las estampas escabrosas, ultraterrenas, enajenadas, al menos por la 

ligazón metafórica con la oscuridad de la noche, donde el merodeo está 

obligado a franquear «cuatro calles de agua-fuerte». La técnica de manchar el 

papel con aguadas de tinta china empleada por Dalí en Burdel, es la misma a la 

que recurría Goya en la ejecución de los dibujos preparatorios para sus series 

de grabados. 

Curiosamente, Dalí siente el influjo del texto baudeleriano sobre el 

burdel-museo y en el artículo «Por qué atacan a la Mona Lisa»
183

 se refiere a 

las pinacotecas como epítome de una casa de citas, examinándolas, por 

supuesto, bajo el paraguas del freudismo y haciendo concesiones al talento 

fílmico del director Michelangelo Antonioni Así, al tratar sobre la orfandad de 

Leonardo orfandad similar a la padecida por el propio Dalí, no hay que 

olvidarlo, y la visión que de la misma da Freud en su ensayo Un recuerdo 

infantil de Leonardo da Vinci
184

, intenta justificar las agresiones a que está 

expuesto el cuadro de La Gioconda por mor del complejo de Edipo que es 

insuflado en todo huérfano: 

  

Un hijo simple e inocente, subconscientemente enamorado de su 

madre, destrozado por el complejo de Edipo, visita un museo. Para 

este hijo inocente y más o menos boliviano, el museo es igual que una 

casa pública, con salas públicas..., dicho de otra manera, un burdel, y 

la semejanza es reforzada por la profusión que encuentra de 

elementos eróticos expuestos: desnudos, estatuas desvergonzadas, 

Rubens. En medio de toda esta promiscuidad carnal y libidinosa, el 

hijo edípico queda estupefacto al descubrir un retrato de su propia 

madre, transfigurada por la máxima idealización femenina. ¡Su propia 

madre, allí! Y todavía peor, su madre le sonríe ambiguamente [...] El 

ataque es su única reacción posible ante aquella sonrisa, o puede 

                                                 
183

 Art News, 62, Nueva York, marzo de 1963, p. 36. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, 

ed. cit., pp. 737-739. 
184

 Obras Completas, vol. XI, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1998, pp. 53-127. 
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esconder la pintura y ocultarla piadosamente del escándalo y 

vergüenza de la exposición en una casa pública.
185

 

 

Se puede entender, entonces, que el burdel-museo nutra también la 

imaginación daliniana. Y más si en él acaba subsistiendo de continuo una 

identificación propia, sea por vía directa un grotesco sosias púdico y 

vergonzante o a partir de la ascendencia personal una madre que deja 

evidenciar sus voluptuosidades. 

 Pero otra cuestión parece subyacer en torno al siglo XIX y la 

extraterritorialidad que se vislumbra en el poema y el cuadro dalinianos. 

Durante la época de los salons existió una intrincada rivalidad entre la 

ferviente crítica seguidora de Ingres y la que era acérrima a Delacroix. El 

mismo Baudelaire anduvo envuelto en tal querelle, en la que siempre pareció 

inclinarse a favor del segundo. Mientras Delacroix representaba el estado 

ampuloso y agitado del color en libertad, alejado por completo de los 

contornos constreñidos y restrictivos del dibujo, en lo cual seguirá a Goya, 

cuyos grabados estudió con detenimiento, como ya he indicado, y sin duda 

debieron dejarse sentir en las litografías que sirvieron para ilustrar el Fausto de 

Goethe en 1828, Ingres, por el contrario, va a suponer el clasicismo del 

dibujo sometido a la autoridad de la línea en su consideración más pura.
186

 

 Pues bien, esta polémica parece renacer arteramente en la prosa de 

«Las sirenas». Sobre las paredes del cuarto de concubinato tenemos los 

cromos franceses y las copias de los cuadros de Delacroix. Dalí nos confiesa 

que son reproducciones en color, tal y como debe corresponder a cualquier 

réplica de quien entendió la pintura como el triunfo del cromatismo sobre 

todas las cosas. Por contra, la meretriz que se desviste tiene un desnudo 
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 «Por qué atacan a la Mona Lisa», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 738. En la 

entrada del 13 de mayo de 1956 de Diario de un genio, vuelve a abordar la cuestión en los 

mismos términos. Vid. O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 1093-1095. 
186

 Para esta polémica vid. C. Baudelaire, Salon de 1846 y Exposition universelle 

1855 Beaux-arts, en Œuvres Complètes II, ed. cit., pp. 351-407 y 575-597, 

respectivamente. Brevemente la trata también R. Calasso, La folie..., ed. cit., pp. 134-136. 

Ampliando su perspectiva histórica, la encontramos en el discurso de ingreso del crítico 

Simón Marchán Fiz en la Academia de Bellas Artes de San Fernando: Las «Querellas» 

modernas y la extensión del arte, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 

2007. También puede resultar interesante el estudio comparativo que llevó a cabo Kenneth 

Clark en The Romantic rebellion. Romantic versus classic art, Norwich, Arts Book Society / 

Readers Union Group, 1974. 
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turgente, del que fluyen las carnes. La imagen hace pensar de inmediato en las 

modelos de contornos redondeados y formas rotundas que empleará Ingres en 

sus óleos y dibujos. Para ello basta la definición que dio Baudelaire sobre las 

mujeres de los cuadros de Ingres: 

 

Le talent de M. Ingres, est l’amour de la femme. Son libertinage est 

sérieux et plein de conviction. M. Ingres n’est jamais si heureux ni su 

puissant que lorsque son génie se trouve aux prises avec les appas 

d’une jeune beauté. Les muscles, les plis de la chair, les ombres des 

fossettes, les ondulations montueuses de la peau, rien n’y manque. Si 

l’ile de Cythère commandait un tableau à M. Ingres, à coup sûr il ne 

serait pas folâtre et riant comme celui de Watteau, mais robuste et 

nourrisssant comme l’amour antique.
187

 

 

Y continua, en la nota que inserta a este párrafo: 

 

Il y a dans le dessin de M. Ingres des recherches d’un goût 

particulier, des finesses extrêmes, dues peut-être à des moyens 

singuliers. Par exemple, nous ne serions pas étonné qu’il se fût servi 

d’une négresse pour accuser plus vigoureusement dans l’Odalisque 

certains développements et certaines sveltesses.
188

  

 

 Asistimos, por tanto, a una sutil escenificación del sempiterno debate 

entre línea y color, entre clasicismo ajustado a la fidelidad de la forma, o 

modernidad que defiende el colorido como ente autónomo de expresión. Y 

todo ello entre las cuatro paredes de un «burdel-museo». El segundo está 

claramente explicitado en la firma de Delacroix que cuelga de los muros; la 

primera hay que extraerla de la escena que nos ofrece la mujer. La disputa, 

como puede imaginarse, sería muy del gusto de Dalí. 

 Pero además, el conjunto de la escena, que informa la segunda parte 

del poema «Las sirenas», se arroga toda la carga dramática del texto 

produciendo un giro en el espíritu del protagonista, quien parece caer sumido 

en una melancólica languidez. La operación es coincidente en un también 

enervado y joven Baudelaire de 25 años, cuando al imaginar en el Salón de 

1846 un «museo del amor», se pregunta: 
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 Le Musée du Bazar Bonne-Nouvelle, Œuvres Complètes II, ed. cit., p. 413. 
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 Ibid., nota al pie. 
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Vous est-il arrivé, comme à moi, de tomber dans de grandes 

mélancolies, après avoir passé de longues heures à feuilleter des 

estampes libertines ? Vous êtes-vous demandé la raison du charme 

qu’on trouve parfois à fouiller ces annales de la luxure, enfouies dans 

les bibliothèques ou perdues dans les cartons des marchands, et 

parfois aussi de la mauvaise humeur qu’elles vous donner? [...] la vue 

de ces dessins m’a mis sur des pentes de rêverie immenses, à peu 

près comme un livre obscène nous précipite vers les océans 

mystiques du bleu.
189

 

 

Y apostilla: 

 

Sand doute la distance est  immense qui sépare Le Départ pour l’île 

de Cythère des misérables coloriages suspendus dans les chambres 

des filles, au-dessus d’un port fêle et d’une console branlante ; mais 

dans un sujet aussi important rien n’est à négliger.
190

 

  

La consonancia en la descripción de esta última parte con la de «Las sirenas», 

creo que queda fuera de toda discusión posible. 

 A su vez, Ingres siempre supuso una figura artística de gran relevancia 

para un pintor que había de apoyar tan considerablemente su obra en el dibujo 

como fue Salvador Dalí. En Vida secreta, al narrar el estudio que se había 

fabricado dentro del lavadero del terrado de la casa familiar de Figueras, 

recuerda que subió hasta allí la colección «Goewans», monográficos con 

reproducciones fotográficas en blanco y negro y sin texto sobre los grandes 

genios de la pintura
191

, y que el de Ingres, en concreto, le causó gran 

impresión: 

 

Llegué a saberme de memoria todas las pinturas de la historia del 

arte, que me han sido familiares desde mi temprana infancia, pues 

pasaba días enteros contemplándolas. Me atraían principalmente los 

desnudos, y la Edad de oro de Ingres que me parecía la más hermosa 

pintura del mundo, y me enamoré de la niña desnuda que simbolizaba 

la fuente.
192
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 Salon de 1846, Œuvres Complètes II, ed. cit., p. 443. 
190

 Ibid. 
191

 Vid. Un diario: 1919-1920, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 1223, n. 

273. 
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 Ibid., p. 360. Dalí guardó durante toda su vida el librito de la colección «Gowan’s 

Art Books» en su biblioteca, ahora en poder de la Fundació Gala-Salvador Dalí. F. Fanés, 

Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., pp. 219-220, n. 39. 
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 También en Confesiones inconfesables cuenta la importancia que el 

libro Pensamientos de Ingres tuvo durante los preparativos de su primera 

individual, celebrada en las Galerías Dalmau en noviembre de 1925, por tanto 

en fecha cercana si no coetánea a la de composición de «Las sirenas»: 

 

Tenía un libro que no abandonaba mi cabecera: los Pensamientos de 

Ingres. Decidí extraer unas frases significativas para el texto del 

catálogo de mi primera exposición individual, [...]  

Esta exaltación de las bellezas del oficio y de la tradición casaban 

exactamente con mis ideas.
193

  

 

 En la tabla comparativa de pintores que incorporará al final de Diario 

de un genio, otorga a Ingres la máxima calificación en el ítem de 

originalidad,
194

 en tanto que Delacroix no llega a aparecer ni tampoco obtiene 

mención alguna a lo largo de toda su obra autobiográfica. 

 Respecto de la admiración por Goya, el joven bachiller Dalí deja 

alguna huella en el artículo que le dedica en la revista Studium.
195

 Allí, de 

entre sus obras destaca Los Caprichos como «copia fiel de las costumbres 

corrompidas de su tiempo»
196

. Sin embargo, a diferencia de otros autores 

vanguardistas que no dudaron en reconocer la influencia del pintor zaragozano 

para con todo el arte posterior, en él, tal influjo irá perdiendo fuelle hasta 

desembocar en 1977 en la carpeta de aguafuertes Hommage à Goya, inspirada 

en los grabados de Los Caprichos, aunque con unas leves modificaciones en 

las estampas y los textos que consiguen poner en solfa ciertos aspectos 

paródicos y satíricos de su obra y talento.
197
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 O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 349. En el catálogo se podían leer 

frases dogmáticas de Ingres como: «El dibujo es la probidad del arte»; o «aquel que no quiera 

compartir más talento que el suyo, pronto se encontrará reducido a la más miserable de todas 

las imitaciones, es decir, a la de sus propias obras». Señala F. Fanés cómo, con esta segunda 

cita, Dalí parece justificar el derecho a plagiar la obra de otros pintores, «en un claro desafío a 

las actitudes dominantes sobre la originalidad». Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 

52. 
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 O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 1184. 
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 «Goya», O. C. IV, Ensayos I, Artículos, ed. cit.,  pp. 17-18 
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 Ibid., p. 18. 
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 Cfr. A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 178. Como apunta el 

investigador, se ha estudiado hasta la saciedad la conmemoración del año Góngora en 1927 y 

muy poco la que tendría lugar al año siguiente sobre Francisco de Goya, que también tuvo 

agitados a artistas e intelectuales en aquellos días. Con vistas a tal celebración, Luis Buñuel 

preparaba su película Goya sobre un texto de Ramón Gómez de la Serna, cinta que finalmente 

no llegó a rodarse. Vid. ibid., p. 176 y ss. 
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II.4. Venus y un marinero y la colección de imágenes nocturnas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 El dibujo Burdel, aún presentado todas las concomitancias que se han 

remarcado respecto del poema en prosa «Las sirenas», no deja de traslucir 

alguna carencia que dificulta una interpretación que pudiera considerarse 

paralela de pleno concierto a la del texto. A pesar de ser muchos los puntos de 

convergencias que quedan narrados en ambas creaciones, algún interrogante 

suscita también para el que no se obtiene una respuesta clara. Así, ¿dónde 

queda el taller de artista que menciona Dalí?; ¿dónde el ambiente tabernario, 

musical y de jolgorio que «preludia el siseo de la guitarra»?; o ¿dónde ese 

mundo de carbón de coc propio de los ambientes industriales y portuarios? Si 

bien es cierto que Dalí resuelve el poema por medio de lo que  Lessing dio en 

denominar el «momento fecundo»
198

, también lo es que existe un nada 

                                                 
198

 Para Lessing, «en la Naturaleza variable el artista no puede sorprender más que un 

solo instante», lo cual le obliga a decidirse por aquel que ofrece mayor fertilidad. No obstante,  

matiza el filósofo del Sturm und Drang, «fecundo es solo el instante que deja el campo libre a 

la imaginación, porque cuantas más cosas vemos en una obra de arte, más ideas evocamos, y 

cuantas más ideas evocamos, más cosas nos figuramos ver». De ahí que Lessing abogue no 

por elegir el momento de máxima tensión, que dejaría agotada toda posible vía de expresión 

superior con posterioridad, sino aquel punto inmediatamente anterior, puesto que es el que 

permite abrir la puerta al mundo de la sugerencia y la participación del espectador o del lector. 

Lessing, empleando el símil del grupo escultórico de Laocoonte para avanzar en sus tesis, 



 -192- 

desdeñable número de cuadros que eligen otros tantos momentos «preñados» 

de sentido, perfectamente válidos para una interpretación del texto «Las 

sirenas». Nuestro estudio quedaría irremisiblemente sesgado si pasáramos por 

alto las obras de temática nocturna, suburbial y bohemia que parecieron 

obsesionar a Dalí en torno al primer quinquenio de los años veinte. Por ello, se 

hace inevitable que prestemos atención a ese impulso que nos lleva a indagar 

estas otras plausibles atribuciones pictóricas, las cuales, creemos, hermanan 

bien con el poema. 

 

II.4.1. Venus y un marinero 

 

 La primera pauta de investigación nos la proporciona la alusión del  

párrafo en el que se alude al taller de pintura de Dalí. He comentado 

anteriormente que no queda constancia de que el ampurdanés poseyera ningún 

lugar de trabajo en Madrid al margen del cuarto que ocupaba en la Residencia 

de Estudiantes. Sin embargo, sí que mantuvo alquilada una habitación en una 

casa de pescadores durante algunos de sus periodos de descanso en Cadaqués. 

En efecto, en las páginas del diario de adolescencia correspondientes a octubre 

de 1920 puede leerse: 

 

                                                                                                                                
apunta: «si Laocoonte suspira, la imaginación puede oírle gritar; pero si grita, no puede ni 

elevarse un grado sobre esta imagen ni descender un grado de ella sin verla en una condición 

[...] menos interesante». Por consiguiente, el instante de la premonición, de la insinuación 

ambigua, es el que mayor fecundidad puede aportar. Cfr. los capítulos III y XVI de Laocoonte 

o sobre los límites en la pintura y la poesía, ed. cit. Obsérvese la relación que lo trascrito 

guarda con la parte final de «Las sirenas», donde Dalí apunta la presencia de una ajustada 

intensidad dramática que, sin embargo, deja a instancia de la imaginación del lector. Y ello, 

porque, en la línea de lo propuesto por Lessing, ha optado por ese instante que precede al 

desenvolvimiento definitivo de la trama.  

En la tesis de“l’instan prégnant” ahonda  R. Barthes, cuando escribe: «para contar 

una historia, el pintor dispone apenas de un momento que va a inmortalizar en el lienzo; tendrá 

que saber elegir ese instante teniendo por seguro su potencial de sentido y placer: 

necesariamente total, ese instante será artificial (irreal: no se trata de un arte realista), será un 

jeroglífico donde se leerá con una mirada única (con una percepción única, si pasamos al 

teatro o al cine) el presente, el pasado y el futuro; este es el sentido histórico del gesto 

representado. Este es el momento crucial, totalmente concreto y totalmente abstracto, es lo que 

Lessing llamará el instante preñado». «Diderot, Brecht, Eisenstein», en Lo obvio y lo obtuso: 

imágenes, gestos y voces, ed. cit., p. 96. Barthes aprecia además cierta estela del instante 

fecundo de Lessing en el «momento perfecto» de Diderot, en el concepto de gestus de Brecht 

y en el plano de montaje de Eisenstein, es decir en el terreno del pensamiento, del teatro y del 

cine. 
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En casa no hay lugar para mi estudio. Lo busqué en el pueblo, no 

muy lejos de casa. Era un cuarto grande, pintado de blanco, en la 

parte superior de una miserable casa de pescadores. Cuando entré por 

primera vez estaba lleno de [palabra ilegible] y aparejos de pesca, 

jarrones con anchoas, sillas arrinconadas y botas de vino y pilas de 

ropa sucia y amontonada. El techo amenazaba con caer. Se veía a 

trozos el cielo azul tras el encañado. Era muy pintoresco, pero muy 

sucio y un poco peligroso. [...] Delante se abría un balcón desde 

donde se veía el mar y el cielo, un cielo muy azul y sereno. Pasaban 

las barcas con las velas hinchadas amarillas de sol y las golondrinas y 

pájaros volaban, cantando alegremente. [...] En una pared había un 

altar barroco, pintado de blanco, donde puse un doll lleno de romero 

y cardos. [...] Sobre una mesa, el jarrón con los pinceles, la caja de 

pinturas, un papel, un tintero y lápiz [...] El caballete grande en medio 

de la estancia y el pequeño colgado de un clavo. Después, después, 

me froté las manos con satisfacción y miré enternecido aquel taller 

que, sin apenas conocer, ya empezaba a amar. [...] En este estudio ya 

había pintado Ramón Pichot.
199

 
 

 En El artista en su estudio de Riba d’en Pichot en Cadaqués, ejecutado 

en aquel periodo de los primeros veinte, Dalí nos ofrece una imagen de este 

espacio de trabajo, enfatizando además algunos de los elementos que se 

detiene en describir en las páginas del diario, tales como el balcón o el altar, 

los cuales alcanzan el mismo 

protagonismo en la composición que 

el retrato que el pintor se hace ante el 

caballete o el de su hermana Anna 

Maria, que posa algo más retrasada.   

 

 

 

 

 

El artista en su estudio de  

Riba d’en Pichot en Cadaqués, c. 1920 

Técnica, medidas y localización 

desconocidas 
 

 

En consecuencia, sí es factible establecer que Dalí disfrutó de un 

estudio de pintura en aquel momento tan importante de su formación artística 

                                                 
199

 Un diario: 1919-1920, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 177-178 y 

nn. 271-275. 
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y que además, tal y como se desprende de sus palabras, debió de tenerlo en 

gran estima, por suponer un paso más hacia su consagración como un 

reconocido profesional de arte.
200

 

Resulta curioso cómo el decorado se retrae del fondo y hasta los 

tejados y la rada de Cadaqués, vistas a través de la balconada de par en par, 

cobran una importancia inusitada. 

A propósito de la cuestión, el balcón abierto a una escena portuaria nos 

conduce invariablemente hasta otra obra, Venus y un marinero (Homenaje a 

Salvat-Papasseit). Pieza de particular finura, efectuada hacia 1925, supone un 

claro referente en el descubrimiento de un imaginario barcelonés en la pintura 

daliniana, una sutil captura de algunos elementos de la Barcelona de 

entreguerras que debía conocer bien y que son comunes a varias de las obras 

efectuadas en torno a su primera individual en las Galerías Dalmau. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Venus y un marinero 

(Homenaje a Salvat-Papasseit), 

c. 1925 

Óleo / tela, 215 x 147,5 cm 

Ikeda Musuem of the Century Art, 

Sizuoka-Ken (Japón) 
 

                                                 
200

 En refuerzo de esta cuestión puede venir la anotación de F. Fanés, según la cual, 

«hasta el momento de marchar a París [1929] desarrolló el grueso de su carrera artística en 

Barcelona, excepto contadas incursiones en Madrid, muy probablemente» debido «a las 

facilidades para exponer que siempre tuvo en Cataluña, así como a la existencia fuera o no 

por vía familiar de una cierta nómina de compradores». Salvador Dalí: la construcción..., 

ed. cit., p. 16. 
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Particular, además, es esta obra, porque de la carta que Dalí escribe a 

Benjamín Palencia
201

 se deja entrever el gran esfuerzo compositivo que para 

Dalí debió suponer la ejecución de este cuadro.
202

 Y doblemente peculiar, por 

el detonante de introducirnos en el interior de una habitación donde acontece 

un episodio de amor venal que tiene como protagonistas al mismo Dalí y a una 

prostituta, posiblemente enmascarada bajo el nominativo de Venus. 

 Del subtítulo del cuadro, que festeja al poeta catalán Salvat-Papasseit, 

Fèlix Fanés extrae cierta vinculación con la pieza «Caligrama 2» de este, 

inserta en su libro La rosa als llavis
203

, por cuanto ambos dan pie a escenas 

portuarias de tinte rijoso.
204

 Al decir de Fanés, Dalí, con el subtítulo, «está 

dando pistas sobre cuales eran entonces sus inclinaciones y preferencias» 

artísticas, enmarcadas bajo la premisa de un retorno al orden en la dirección 

señalada por Salvat, Barradas y Torres García, aventura que no podía dejar de 

ser considerada como «una forma de modernidad e incluso de vanguardia a los 

ojos de la época»
205

. El propio estilo empleado en este cuadro uno de los 

más importantes y el de mayor formato presentado en su primera individual en 

las galerías Dalmau (1925) parece avalar tal cuestión, ya que sigue las trazas 

del Picasso menos cubista y más neoclásico de los primeros años veinte.
206

  

El de Figueras, que, al no ser ajeno al eclecticismo imperante en la 

plástica del momento, venía contemporaneizando varias líneas estilísticas 
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 Fechada en Cadaqués, el 30 de agosto de 1925. Reproducida en p. 204. 
202

 Así lo afirma R. Santos Torroella en Dalí residente, ed. cit., pp. 94-95, n. 1: «El 

juego letrístico de la despedida final, lo mismo que el interesantísimo dibujo que ocupa el 

centro de la página y que viene a ser como un resumen del proceso y las varias motivaciones a 

que respondía el cuadro de la Venus, con su “autobiográfico” marinero, denotan un cierto 

estado de euforia muy propio de quien, como él, acababa de vencer los múltiples escollos que 

debieron de presentársele durante la dilatada ejecución del mismo». 
203

 Barcelona, Librería Nacional Catalana, 1923, p. 67. 
204

 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 43. 
205

 Ibid., p. 41. Eugenio Carmona recuerda que Barradas, junto con Vázquez Díaz, 

protagonizó entre 1918 y 1925 «un espacio de relación con lo moderno en el que las artes 

plásticas renovadoras combinaron, casi en simultaneidad, el desarrollo de peculiares poéticas 

novocentistas con la irrupción de las primeras vanguardias y los correctivos del retorno al 

orden». «Las poéticas del arte nuevo y los círculos concéntricos de la Generación del 27. 

1926-1931», en La pintura del 27, Madrid, Guillermo de Osma Galería, 2005, pp. 9-21, p. 11. 
206

 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 43. Justamente, esta vuelta 

«al orden», a lo clásico, y el modo de tratar los volúmenes rotundos de las figuras de la Venus 

y del marinero, nos llevan a advertir el influjo ingresco en el que late la hegemonía del trazo y 

la forma sobre el color en libertad. Como señala Fanés, Ingres estaba entonces a la orden del 

día. Ibid., p. 30. 
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distintas una propia del nuevo clasicismo, «novoclásica» diría D’Ors
207

, 

resultado de las tendencias de racionalidad y retorno a los modelos clásicos 

marcadas por el arte europeo tras dejar atrás la tormenta de las primeras 

vanguardias y el final de la Gran Guerra; otra cuyo acuse de recibo hay que 

buscarlo en la pintura metafísica preconizada por los creadores cercanos a la 

revista italiana Valore Plastici (De Chirico, Savinio, Carrà, Morandi, etc.); y 

una última de tinte cubista o cubistizante, en la que late con toda su fuerza la 

influencia de Picasso, con las que pretendía vislumbrar la existencia de un 

entramado oculto de relaciones.
208

 Sin embargo, sus indagaciones en torno al 

cubismo, que se venían sucediendo de forma rigurosa desde 1923
209

, 

experimentarán un cambio importante que queda reflejado en Venus y un 

marinero. En efecto, esta obra supone en un Dalí de apenas veinte años un 

nuevo modo de entender el cubismo en el que, a decir de Fanés, prima «por 

encima de las tendencias “cerebrales” y “geométricas”, el “instinto” y el 

“lirismo”»
210

, perfectamente dilucidables a partir del nuevo uso que hace del 

color: en las anteriores escenas cubistas predominaban los tonos apagados y 

terrosos (verdes, grises y tierras) o de una pureza pastelosa (rosas y azules 

claros). Ahora, en cambio, ha cargado la paleta de colores vivos e intensos,  ya 

sea en su gama cálida, amarillos y rojos, o en la fría de los azules y 

violáceos.
211

 

                                                 
207

 Vid. ibid., p. 34. Detrás de la ironía de D’Ors defensor a ultranza del regreso de 

los valores artísticos tradiciones late, no obstante, toda una necesidad del novecentismo de 

sobrevivir y proyectarse en el tiempo. Así, afirma Eugenio Carmona, algunos creadores 

novecentistas aprovecharon el cariz de lo moderno que se había acuñado a todo lo que tenía 

que ver con el nuevo clasicismo para actualizar su corpus productivo. Y esta reconsideración 

les resultó efectiva, puesto que les sirvió incluso para quedar circunscritos al entorno del 27 

por algún tiempo. «Las poéticas del arte nuevo...», ed. cit., p. 16. 

Con relación al mediterraneismo predicado por de D’Ors, es de reseñar su relato 

Gualba, la de mil veus, basado en el mito local de Gualba, la sirena del Gorg Negre, que al 

igual que la sirena-prostituta de Dalí, va ataviada con un ropaje que destaca por «la blancor 

esbelta de son vestit». La ben plantada; Gualba, la de mil veus, Barcelona, Edicions 62, 1980, 

p. 137. 
208

 R. Santos Torreolla, Dalí residente, ed. cit., p. 13. El compendio de conclusiones 

más certero en todo este andamiaje ecléctico vendrá a darse en su obra de 1926 titulada 

Composición con tres figuras (Academia neocubista), según acuerdo general de la crítica. Cfr. 

ibid., p. 16 y, del mismo autor, Dalí. Época de Madrid, ed. cit., pp. 69-74.. También F. Fanés, 

Salvador Dalí: la contrucción, ed. cit., p. 49.  
209

 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 13. 
210

 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 50. 
211

 Ibid. 
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Enraizada con esta cuestión de un cubismo mucho más visceral están 

las palabras de Carmona, para quien «en España, el realismo moderno pocas 

veces situó de pleno la cualidad de exponer con frío distanciamiento la 

cualidad metafísica de las cosas, lo auténticamente quiescente, [...] la 

capacidad de permanencia y de presencia ajena a lo contingente y temporal», 

meta que si habían logrado, en opinión del crítico, Sánchez Cotán y Zurbarán 

dentro de la tradición española. Por el contrario, la figuración española 

moderna exarcebó «el punto en que lo verosímil se hace imaginario, el lado 

irracional que contiene todo exceso de realidad».
212

 

Carmona resume perfectamente la influencias de Dalí durante estos 

años: 

 

Entre 1923 y 1926 la figura y la obra de Dalí fueron fundamentales 

para asentar en el nuevo arte español la pertinencia y la actualidad del 

clasicismo y del realismo modernos. Pero, junto a su propio impulso 

personal, las fuentes de Dalí no fueron otras que el Picasso clásico, 

Togores, la extensión realista del noucentisme, Morandi, Carrà y, 

sobre todo, las conclusiones sacadas de la atenta lectura de Valore 

Plastici, aun cuando la revista romana hacía varios años que había 

dejado de publicarse.
213

 

 

Así las cosas, Venus y un marinero es partícipe en grado sumo de 

varias obras de Picasso pertenecientes a distintos momentos, tal y como ha 

rastreado Fèlix Fanés: el paisaje porturario barcelonés que se expande por el 

vano del balcón parece entroncar con el óleo Paseo de Colón, que el 

malagueño ejecutó en 1917 sobre una vista de este paseo en la que ocupa un 

lugar predilecto en la composición la estatua de Colón.
214

 Del mismo modo, la 

figura de Venus tiene su antecedente en la mujer central del trío protagonista 

                                                 
212

 «Las poéticas del arte nuevo...», ed. cit., p. 18. Por ello es lógico pensar, según 

apostilla Carmona, que el paso desde estos derroteros del arte hasta el surrealismo no hallará 

obstáculo alguno. «Pareciera afirma que todos los caminos del arte nuevo de la 

renovación plástica española, condujeran al surrealismo». Ibid. 
213

 «Epílogo», en R. Inglada, Alfonso Ponce de León (1906- 1036), cat. exp., Madrid, 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2001, pp. 145-163, p. 154. También se puede 

añadir la lectura del libro de Franz Roh Realismo mágico, que circulaba ya antes de ser 

traducido al español por Fernando Vela en 1927 entre los ambientes artítisticos de Madrid y 

Cataluña. Cfr. ibid., pp. 151-152 y 160. 
214

 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., 51. Como apunta Fanés, las 

composiciones con balcón o ventana ayudan a Picasso a investigar la cuestión de la 

profundidad dentro del cubismo. Investigación que inicia Juan Gris y que él prosigue con 

óptimos resultados. 
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de Tres mujeres en la fuente (1921), correspondiente a las obras de viraje 

neoclásico que Pablo Picasso había iniciado en Fontainebleau en la década de 

los veinte. Así,  la forma y los volúmenes de la Venus de Dalí quedan 

sintetizadas a la manera de la escultura griega y los frescos pompeyanos que 

habían servido de inspiración a Picasso: continuidad lineal desde la frente 

hasta la nariz, peinados dispuestos al modo clásico y ojos que miran 

huidizamente, sin ninguna muestra de sentimiento.
215

 Por último, el diseño del 

marinero de Dalí evoca algunas obras producidas durante la estancia de 

Picasso en Roma en 1917, principalmente la titulada Arlequín y Colombina 

(después renombrada Arquelín y mujer con collar).
216

 

 

 

P. Picasso, Arlequín y colombina 

(también Arlequín y mujer con collar), 1917 

Óleo / lienzo, 200 x 200 cm 

Museo Nacional de Arte Moderno 

(Centro Georges Pompidou), París 

 

Salvat-Papasseit también parece seducido por ese juego estilístico a 

varias bandas. Como ha estudiado Fanés, las dos vertientes de su obra, una 

romántica, la otra «más moderna o futurista»
217

, quedan fundidas en La rosa 

als llavis. A la primera corresponde su corpus iconográfico de bajeles, 

marineros y singladuras, en tanto que la segunda se construye a partir de un 

cosmos industrial de puertos, máquinas y muelles en ebullición.
218

 El libro en 

sí es un canto de amor de un marinero, cuyo poema XIII, el mencionado 

                                                 
215

 Ibid., 51-52. 
216

 Ibid. 
217

 Ibid., p. 43. 
218

 Ibid. 
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«Caligrama 2», posee una extraña disposición gráfica que igual hace pensar en 

un navío que en la bocana de un puerto.
219

 Una de las frases dice: «Marseille 

port d’amour/ Notre Dame de la Garde priez pour nous», lo cual se 

corresponde letra a letra con lo que Dalí anota en las piernas de la Venus del 

boceto que incorporó en la carta que, antes mencioné, había escrito a Benjamín 

Palencia. 

 

 

 
 

Joan Salvat-Papasseit, «Caligrama 2», 

La rosa als llavis, 1923 

 

Por tanto, Salvador Dalí se encuentra ante un literato que compagina 

piezas de raíz vanguardista, tales como los caligramas de los que él mismo 

gusta tanto, con una obra de madurez asentada sobre el poso del clasicismo, 

del retorno al orden. Ello hace que no sea desatinado concluir con Fanés que 

es «más que probable una relación directa entre el mundo literario de Salvat y 

la pintura de Dalí» en esa época, en la que es fácil percibir el universo entre 

romántico e industrial pergeñado por el poeta catalán.
220

 Para Dalí, la fusión de 

ese universo, a la par tradicional y moderno, lírico y anárquico, pudo haber 

supuesto el descubrimiento de un modelo de trabajo a seguir, cuya plasmación 

más oportuna vendría a situarse en torno al óleo Venus y un marinero.
221

 Y 
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 Ibid. 
220

 Ibid., p. 44. 
221

 Ibid. La obsesión por los modelos de trabajo llevó a numerosos pintores, entre 
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emparentar el poema «Las sirenas» con sendos cuadro y caligrama supone 

comenzar a pensar en un ejercicio de introspección metaliteraria por parte del 

ampurdanés. Lo cual no será una rareza en él, como tendremos ocasión de 

comprobar a la hora de estudiar las fuentes de La metamorfosis de Narciso en 

el capítulo homónimo. 

 Por otra parte, está asimismo la singular presencia de Barcelona. Si 

bien la plasmación de motivos urbanos barceloneses no será frecuente en su 

obra ni siquiera existe un abundante material fotográfico que documente su 

actividad artística en la ciudad condal durante estos años, al contrario de lo que 

ocurre con sus estancias en la Residencia de Estudiantes o en el 

Ampurdán
222

, sí que encontramos una serie de pinturas y dibujos de la 

época centrados en «esta iconografía de marineros y mujeres (¿quizás 

prostitutas?) que el ampurdanés había podido ver in situ»
223

, ya que Dalí había 

sido visitante asiduo del Barrio Chino en aquellos momentos. Así lo constatan, 

por un lado la carta dirigida a Pepín Bello el 19 de abril de 1925 «en el 

puerto marinero borrachos cantan canciones tarbernarias», escribe
224
; y, por 

el otro, la ya citada que dirige a Benjamín Palencia por mediación de López 

Egóñez a finales de agosto del mismo año, narrándole los pormenores del óleo 

Venus y un marinero e ilustrándola con una reproducción a lápiz del marino 

que aparece en la tela.
225

 Para más señas, un autorretrato propio. Además, Dalí 

fácilmente podría haber visto en el puerto de Barcelona la aviesa atmósfera de 

luz de gas, neblina y fantasmagoría que poetas, pintores y paseantes 

variopintos venían extrayendo desde el siglo anterior en torno al Sena de París. 

 Se hace preciso señalar que la figura del marinero se va a convertir en 

un topos de recíproco entendimiento entre Dalí y Lorca durante el período de 

influencia lorquiana del pintor y de la daliniana del de Fuentevaqueros, siendo 

                                                                                                                                
ellos  al mismo Dalí, a preocuparse de tal manera por los aspectos de la técnica pictórica que 

se llegó a hablar incluso de una llamada de  «retorno al oficio». Cfr. ibid., p. 46. 
222

 J. M. Minguet Batllori, «Los indicios de Barcelona en la obra de Salvador Dalí», 

Barcelona, Metrópolis Mediterránea, 63, 2004, p. 27-28. 
223

 Ibid. 
224

 Cfr. R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 76-77; F. Fanés, Salvador 

Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 43. 
225

 Ya en una anterior carta al ingeniero López Egóñez, mecenas de Palencia, Dalí 

inserta el perfil de un marinero con pipa en los labios, preconizando, por tanto, su inmersión 

absoluta en el tema de la Venus y el marinero. (Carta a R. López Egóñez, de 2 de agosto. 

Reproducida en R. Santos Torroella, Dalí residente., ed. cit., pp. 86-87). 
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su duración aproximada la comprendida entre los años 1925 y 1928. Los 

marineros, al igual que la figura de San Sebastián, suelen ser emblema de 

connotaciones homosexuales. Como apunta Bou, «corresponden en el 

imaginario homosexual a la representación de un mundo masculino alejado del 

resto de la civilización, en alta mar».
226

 Así, estos marineros que aparecen en 

muchos dibujos de la época de Madrid de Dalí, y en otros tantos del mismo 

Gacía Lorca Poema surrealista, El beso, Sueño del marinero... son un 

reflejo directo de la imagen de San Sebastián que permite a ambos creadores 

mantener una íntima comunicación en clave personal.
227

 Al margen de esto, 

tras su inserción plena en el surrealismo, comenzará a aparecer en muchos 

cuadros de Dalí la figura de un niño con uniforme de marinerito, en ocasiones 

agarrado de la mano a un hombre mayor. La lectura que puede desprenderse 

del mismo está más en consonancia con reminiscencias en torno a alguna 

fobias infantiles del pintor, relativas al miedo a la autoridad paterna, que con el 

imaginario valedero para estos otros marineros de mediados de los años 

veinte.
228

 

 Retornando al lienzo Venus y un marinero, puede decirse que el 

maridaje con un ambiente portuario en «Las sirenas» es viable de pleno 

consuno. Piénsese que la misma metáfora del título con que Dalí identifica a 

las meretrices así nos lo hace ver. O el canto sinuoso que sirve de reclamo al 

fulgor de los hombres, la onomatopeya «¡ssssss...t!», no deja de encerrar ese 

rasgueo de guitarra al que alude el poema y que bien podría elevarse de entre 

el barullo de las tabernas de cualquier muelle . A la luz de todos estos datos sí 

adquiere sentido la parte que afirma que a cuatro calles del estudio puede 

hallarse el lugar donde Dalí se confunde con las prostitutas.  

También está la cuestión de la ventana, que concita algún que otro 

interrogante. A la par que realizaba Venus y un marinero, Dalí trabaja en otro 

cuadro que pasará a ser considerado como una auténtica obra maestra: 

Muchacha en la ventana (1925). Ambos, según Santos Torroella, son las dos 
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 Daliccionario..., ed. cit., p. 202. Para el periodo lorquiano de Dalí y daliniano de 

Lorca, así como para la iconografía relativa a San Sebastián, puede consultarse el siguiente 

capítulo «La miel es más dulce que la sangre». 
227

 Ibid. 
228

 Se profundiza en la figura del niño que va de la mano del padre en el capítulo «El 

gran masturbador». 
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pinturas más importantes emprendidas hasta la fecha y con ellas se cierra el 

ciclo de residente.
229

  

En Muchacha en la ventana, su hermana Anna Maria aparece de 

espaldas al espectador reclinada sobre un alféizar que se abre a la bahía de 

Cadaqués, donde navega algún velero que se recorta entre el mar y las casas 

del pueblo, al fondo.  

 

 

Muchacha en la ventana, 1925 

Óleo / cartón piedra, 105 x 74’5 cm 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

 

No hay dificultad en localizar alguna analogía con el paisaje entrevisto 

desde el balcón de Venus y un marinero, porque en él también surca las aguas 

un velero, además de aparecer otro tipo de embarcaciones más modernas. 

Incluso es fácil colegir la similar disposición que presenta este balcón con el 

que había plasmado Dalí en el cuadro del estudio de Riba d’en Pichot.  

Fèlix Fanés ha rastreado las huellas de ciertos autores que pudieron 

influir en Dalí a la hora de introducir los vanos en algunas de sus 

composiciones.
230

 Así, estaría el romántico alemán Kaspar David Friedrich, 

                                                 
229

 Dalí residente, ed. cit., p. 94, n. 1. 
230

 Cfr. Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., pp. 39-41. El investigador también 
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que en 1822 había pintado el homónimo Mujer en la ventana, o el algo más 

actual, aunque «también un romántico en la línea de los Nazarenos», Georg 

Schrimpf, cuyas afinidades con los italianos que publicaban en la revista 

italiana Valori Plastici son incuestionables.
231

 Fanés recuerda la importancia 

de Schrimpf al hacer de nexo «entre la pintura clásica y la moderna»
232

, 

cuestión en la que, ya hemos visto, también andaba envuelto Dalí. A juicio de 

Fanés, este retorno a la tradición, juntamente con el trazo preciso de los 

contornos, las formas rotundas y escultóricas, y los fondos arquitectónicos 

hacen pensar en algún nombre más, tal como Felice Casorati o Ubaldo Oppi. 

No obstante, el investigador duda de un conocimiento directo de sus obras por 

parte de Dalí.
233

 

A propósito del asunto de las ventanas, señala Minguet que es un 

elemento que aparece en múltiples de sus composiciones pictóricas, si bien en 

el caso de Venus y un marinero, 

 

la diferencia radica en lo que vemos desde la abertura: habitualmente 

Dalí hacía que sus personajes y, por tanto, nosotros, los 

espectadores contemplásemos a través de la ventana un paisaje 

rural o un paisaje costero, dentro de una tradición paisajística muy 

catalana. Ahora, en cambio, los barcos y los marineros, pero también 

el propio tratamiento de la figura femenina, mucho menos idealizada, 

nos evocan el mundo urbano concentrado en uno de sus lugares más 

dinámicos, el puerto.
234 

 

                                                                                                                                
establece una pequeña revisión sobre el uso que de la ventana se hace por parte de la historia 

de la pintura, yendo desde los flamencos Van Eyck, Van der Weyden, el Maestro de Flemalle, 

Petrus Christus o Thierry Douts hasta los grandes nombres del Renacimiento: Ghirlandaio, 

Rafael, Leonardo, Lotto, Tiziano o Mantegna. De este último se encuentra en el Prado la obra 

El tránsito de la Virgen, que Dalí sin duda conocía y admiraba. Ibid., p. 48. El origen de la  

ventana como justificación para una inmersión del espectador en el paisaje puede rastrearse ya 

en el Medievo. No obstante, será a partir de la idea vertida por Leon Battista Alberti en su 

ensayo De pictura (1435), según la cual un cuadro debe ser una ventana abierta en el muro del 

que cuelga, cuando los autores del Renacimiento empiecen a generar esta suerte de obras 

«metapictóricas» en las que los vanos de las habitaciones sirven como excusa al artista para 

incluir un paisaje en la escena. La tendencia, lógicamente, perduró a lo largo de los siglo hasta 

llegar a nuestros días. Cfr. L. B. Alberti, Sobre la pintura, Valencia, Fernado Torres-Editor, 

1976, p. 105. 
231

 Según F. Fanés, el monográfico que C. Carrà le dedicó en 1924 pudo haber 

llegado fácilmente a manos de Dalí, conociendo así «sus muchachas volumétricas, con 

frecuencia mostradas de espaldas, apoyadas en alféizares de ventanas». Lo mismo ocurriría 

con el librito que sobre Friedrich escribió Ludwing Juzti en 1921, Kaspar David Friedrich, y 

que circuló por algunas librerías de Barcelona. Vid. ibid., p. 39. 
232

 Ibid., p. 40. 
233

Ibid., pp. 40-41.  
234

 «Los indicios de Barcelona...», ed. cit., p. 28. 
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De hecho, el crítico de arte, coincidiendo con Fanés, pone en 

consonancia este fenómeno con el «acercamiento al dinamismo urbano» que 

Salvat-Papasseit había tratado en su poesía y Rafael Barradas y Joaquím 

Torrres-García reflejado en «sus cuadros más genuinamente barceloneses»
235

. 

También hace ver que los decorados que ideó para el estreno del libreto La 

familia de Arlequín de Adrià Gual, en el Teatre Íntim de Barcelona, en marzo 

de 1927, abundaban en toda suerte de elementos e inscripciones de la 

metrópoli, expresados ya por estos dos autores en sus pinturas de la ciudad 

condal.
236

 

Como anécdota, cabe decir que se da en Muchacha en la ventana una 

peculiaridad similar a la que presenta el boceto de Venus y un marinero 

añadido en la carta a la Benjamín Palencia: en ambos falta un elemento: la 

hoja izquierda de la ventana en el caso del primero, y un dedo de la mano que 

sostiene la pipa del navegante, en el segundo. Santos Torroella aduce para tal 

hecho la capacidad imaginativa de Dalí, que en ciertos estados eufóricos puede 

tender a introducir «juegos o trampas visuales» de los que hacer cómplice al 

espectador avezado, ya sea por defecto o por exceso.
237

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carta de Dalí dirigida a R. López Egóñez, 

para entregar a Benjamín Palencia. 

Cadaqués, 30 de agosto de 1925 
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 Ibid. 
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 Ibid. Una fotografía del decorado puede verse en F. Fanés, Salvador Dalí: la 

construcción..., ed. cit., p. 73. Romero Tobar apunta los antecedentes de esta tendencia al 

hablar de los decorados diseñados para los espectáculos de dramaturgia del XIX español: «otra 

vía de relación entre la pintura de paisaje y la creación literaria es la que se puede establecer 

con los diseños decorativos para exteriores de obras teatrales», y cita como ejemplo el final del 

Don Álvaro cuya escenografía le parece deudora de cuadros como Las gargantas de las 

Alpujarras de Villaamil o El paisaje con contrabandista de Eugenio Lucas. Panorama crítico 

del romanticismo español, ed. cit., p. 133. 
237

 Vid. Dalí residente, ed. cit., p. 94, n. 4. 
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Así las cosas, es necesario recordar que la temática del burdel va ser 

frecuente en el Dalí del primer quinquenio de los años veinte. En posesión de 

Santos Torroella se hallaba un dibujo, previo a Venus y un marinero, cuya 

importancia el crítico catalán cifra en la posible primera aparición, «dentro de 

un estilo residente», de una imagen doble en la obra daliniana.
238

 Sin restar 

enjundia a tal hecho, me interesa recalcar la distribución compositiva tan 

pareja a la aguada Burdel tal y como he dicho antes y, sobre todo, el 

estado de abatimiento espiritual que destila el dibujo, muy en vecindad con la 

atmósfera que Dalí consigue crear en el cuarto de «Las sirenas». 

 

 

Escena de burdel con imagen doble 

Col. R. S. T., Barcelona 

 

 La mujer aparece con el torso desnudo, sentada en el lecho de espaldas 

al espectador, o tumbada fuera de este, ocultándose la cara tras el brazo, como 

no queriendo ver aquello que ha de acontecer. Tras ella, Dalí, uniformado de 

marinero y con su inseparable pipa, asiste a la escena reclinado sobre una silla 

o un pedestal, en pose simétrica a la de Venus y un marinero. Más allá, se 

aprecia nuevamente el desnudo femenino, ahora en su naturaleza de imagen 

doble, ya que puede ser considerada indistintamente de espaldas o de frente. 

 Sin necesidad de restituir en el dibujo ningún elemento de ambiente 

interior salvo quizás el taburete en que se apoya Dalí, se obtiene un 

espacio cerrado que se presume añoso y denso, en cierta medida sofocante. 

Algo similar a lo que ocurre en el óleo definitivo, donde la ausencia de un 

fondo más extenso de pared, así como las distintas angulaciones en planos 
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 Ibid. 
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superpuestos de la Venus-prostituta y el marinero, tienden a acrecentar ese 

desasosiego casi claustrofóbico. Efecto al que se suma la inclinación 

exagerada de los barrotes del balcón. Este, a pesar de abrirse al muelle de la 

ciudad, contrarresta a duras penas el ambiente opresivo que subyace en el 

interior. Así, Venus y un marinero parece gozar de aquel oxímoron de 

ensoñación benéfica que Baudelaire estableciera para su habitación doble: 

«Ici, tout a la suffisante clarté et la délicieuse obscurité de l’harmonie»
239

. 

Oscuridad que en sus dos vertientes, la que se aprecia en el interior de la pieza, 

pero también en los espíritus de los protagonistas, es contrarrestada en la 

escena por la claridad que penetra a través de la abertura del balcón. Claridad 

del exterior, del paisaje, del mar y del cielo, del ritmo que marca el tránsito de 

la ciudad y del puerto. 

 Dalí repetirá temática aquel mismo año con una nueva versión de 

Venus y un marinero no muy alejada de esta tela y de los dibujos 

preparatorios, si bien en esta ocasión sí que rehuirá el espacio cerrado, falto de 

horizonte y holgura, y ubicará a las figuras sobre el escenario mucho más 

etéreo de una playa sin más límites que el espolón de una roca al fondo. 

 

 
Venus y un marinero, c. 1925 

Óleo / tela / madera, 198 x 149 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 
 

Esto hace que los amantes parezcan ahora ufanos danzantes que se mecen con 

el batir de las olas, ajenos a cualquier duda o resentimiento en sus actos que 
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 «La chambre double», Le spleen de Paris, Œuvres Complètes I, ed. cit., p. 280. 
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pudiera serles causa de acritud. Aún siendo una temática convergente, incluso 

en el ascendente del Picasso grecorromano que transpira el lienzo, el contenido 

ha virado hacia otras latitudes más benignas que en el óleo de la Venus que 

sirve de homenaje a Salvat-Papasseit. Dalí parece haber superado ese 

sentimiento de dolor que le afligiera anteriormente. 

 

II.4.2. Las imágenes nocturnas y bohemias 

 

 Con anterioridad a Venus y un marinero y sus dibujos preparatorios, se 

dará en Salvador Dalí una serie de pinturas que tratan, bien de manera directa 

o bien soslayadamente, los ambientes prostibularios, bohemios y de los bajos 

fondos de la ciudad. En todos ellos predomina el espíritu lánguido y la 

pecaminosa tristeza que veíamos aparecer en el poema «Las sirenas». Se trata, 

en todo caso, de escenas nocturnas que acrecientan dicho laconismo con el 

empleo de una paleta reducida a un mínimo contraste de tonos fríos y oscuros, 

resaltado con algún efecto de iluminación a través de la calidez de los 

amarillos, los ocres o los naranjas. Su técnica de ejecución es muchos más 

pobre que la de los óleos ya que Dalí emplea témpera o temple sobre soportes 

de cartón, quedando la composición supeditada a su resolución en grandes 

planos de una misma gama cromática, sin apenas mezcla. Esto, lejos de ser 

entendido como un inconveniente puede constituirse en una ventaja, pues, 

como apunta Fanés, 

 

Salvador Dalí inició su carrera buscando la forma moderna a través 

de la elección de unos temas la multitud, el ocio, la ciudad, que, 

al enfrentarse con ellos, le sirvieran de punto de partida para un 

nuevo lenguaje. El uso de técnicas pictóricas humildes como la 

pintura al temple o la aguada y el recurso a sistemas de 

representación simplificados fueron los dos medios que le 

permitieron descubrir, a partir de los temas elegidos, un lenguaje 

moderno.
240

 

  

 La datación de todas ellas es de alrededor de 1921
241

, anterior por tanto 

a la aguada Burdel y a la misma composición del poema. Esto sería un 
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 Dalí, cultura de masas, ed. cit., p. 40. 
241

 Para la fecha de las obras plásticas seguimos la indicada por la Fundación Gala-
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indicativo de que en el Dalí de los accesos románticos no todo queda en la 

indumentaria oscura, la pipa en ristre y el pelo greñudo, sino que 

intelectualmente están latiendo en él, además, unas preocupaciones formales 

convergentes con las de los creadores de todo el siglo XIX y el fin de siglo. No 

en vano, Willard Bohn señala que junto con los cubistas, «los artistas que más 

profundamente influyeron en Dalí fueron los pintores realistas del XIX»
242

. 

 Son obras de Dalí un tanto desconocidas, aún faltas de estudios 

rigurosos
243

, que quizás hayan quedado marginadas por la temática que tratan  

el ambiente bohemio en una ciudad de provincias; porque la pobreza de 

sus materiales les da un cariz de pieza menor, efímera y transitoria; o aun por 

alejarse en demasía de los presupuestos estéticos que el de Figueras estaba 

manejando en aquel momento: los retratos de familia y personajes cercanos, 

los autorretratos, los paisajes bucólicos de Cadaqués y las naturalezas muertas 

de variado y, a veces, hasta contrapuesto corte.
244

 

 Dentro de este plantel de escenas bohemias, Fragmento de una escena 

(burdel) sobresale ya desde su mismo título. Se trata de un cartón de reducidas 

dimensiones, cercenado en la esquina 

superior derecha así como en su margen 

izquierdo, que nos muestra a un presunto 

cliente sentado a la espera de su turno en un 

burdel. 

 

 

 

 

Fragmento de una escena (burdel), c. 1921 

Temple / cartón, 43’8 x 29’4 cm 

Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 

                                                                                                                                
Salvador Dalí en el «Catálogo Razonado» de su página web: <www.salvador-dali.org.>. No 

obstante, muchas de ellas son aproximativas y pueden sufrir modificaciones al hilo de nuevas 

investigaciones. 
242

 «J. V. Foix presenta a Salvador Dalí», Ínsula, 689, ed. cit., pp. 22-25, p. 24 
243

 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 24. 
244

 Anna Maria Dalí denomina a este ciclo «etapa de los temples». Santos Torroella 

ve en dicho periodo «un seguimiento un tanto irónico de ciertos nouvecentistas catalanes 

(Nogués, Sunyer, Obiols)», que le habría proporcionado su primer triunfo fuera de Figueras». 

Cfr. Dalí residente, ed. cit., pp. 24-25. 

http://www.salvador-dali.org/
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El protagonista, seguramente un joven perteneciente al proletariado, 

por la gorra de obrero que porta, soporta la espera con una mueca de sonrisa en 

los labios, quizás porque, sin volver la vista, está advirtiendo la escena que 

sucede detrás de él, donde otro hombre con camisa y chaleco y un perfil que 

denota cierta malevolencia, parece perseguir o empujar briosamente a una de 

las hetairas, con toda probabilidad hacia las habitaciones privadas. Aunque, de 

seguir las directrices marcadas por el título dado por Descharnes y Néret en su 

libro común, donde aparece como Personaje sentado delante de una pareja 

danzante
245

, también cabe pensar que el hombre y la mujer del fondo no hacen 

otra cosa que bailar. Al pasar ambos por la puerta de la estancia que debe 

hacer las veces de salita, giran sus cabezas para observar al muchacho de la 

gorra. Lo cual nos lleva a pensar que alguna otra cosa debe estar sucediendo 

delante de él, es decir, en el lugar virtual que queda ocupado por el espectador: 

tal vez una conversación entre los parroquianos que aguardan y la madame que 

atiende el negocio, o quizás alguna que otra «algarabía» entre cliente y chica 

de alterne. 

 De la actitud que muestra el que espera, sentado un poco encorvado y 

con las dos manos sobre los muslos casi se palpa el sudor en sus dedos, 

con los ojos muy abiertos, y la sonrisa tímida en su joven rostro, no es difícil 

sospechar que pueda tratarse de la primera vez que acude a uno de estos 

lugares con la intención de conocer el amor carnal y acceder así a la vida 

adulta toda vez que se haya culminado esta especie de ritual sexual bastante 

común en Occidente. A partir de tal deducción, se hace más lógico entender 

que los dos personajes del fondo se vuelvan a mirarlo desde el umbral de la 

puerta con un ápice de irónica malignidad en la faz. Si el de la gorra tuviera 

que borrar su sonrisa para decir algo, probablemente se le quebrara la voz 

antes de llegar a pronunciar nada. 

 Otra vez volvemos a toparnos con manos de tres y cuatro dedos como 

en esos gazapos que, ya hemos visto, son frecuentes en otras obras de Dalí. Y 

también comprobamos que no ha olvidado colocar algunos elementos 

decorativos entre las paredes del burdel, en rigor al mismo ojo avezado que tan 
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 Salvador Dalí. La obra pictórica, Köln, Taschen, 1992, 2013
2
, p. 50. No obstante, 

prefiero seguir en mi interpretación, tanto para este como para otros casos, el título acuñado 

por el Centro de Estudios Dalinianos dentro de su Catálogo Razonado. 
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bien nos muestra en «Las sirenas». La presencia-ausencia de ese dedo 

amputado nos lleva nuevamente a ese complejo de castración que puede estar 

sintiendo el personaje que espera sentado. 

 A buen seguro que de tener la imagen completa de la pintura, 

hubiesemos podido hallar más puntos de luz en la interpretación. Lo cual no es 

óbice para conjeturar que el pintor intentara ilustrar ese hipotético primer 

encuentro sexual en un prostíbulo de los barrios portuarios barceloneses, tesis 

con la que vengo trabajando en este capítulo. La tendencia autobiográfica de 

su obra apunta hacia ello sin demasiados titubeos. No obstante, mención a 

parte merece la cuestión de la puerta abierta, por cuanto supone una 

confirmación más del conocimiento que Dalí tiene desde su juventud de la 

amplia gama de topos y recursos con que la pintura se ha ido dotando a lo 

largo de la Historia del Arte, fundamentalmente en lo que al trampantojo se 

refiere. En esta ciencia de las aberturas o de los vanos (doorzichtkunde la 

denomina Hans Vredeman de Vries en su libro Perspectiva, en 1604)
246

 Dalí 

da muestras de gran maestría al introducir, además de las consabidas ventanas 

que antes se han ido señalando, ejemplos como este del marco visual de la 

puerta. Al igual que en ciertos casos de la pintura de interior holandesa o 

española, donde la explicación principal de la escena solo se obtiene a partir de 

lo representado en un segundo o tercer plano que queda tras el trampantojo del 

boquete de la puerta o la ventana
247

, en el cartón del joven con la gorra, es lo 

que acontece detrás del bastidor de la puerta lo que nos permite obtener una 

explicación de cierta solidez sobre la presencia del protagonista en el primer 

término. Sin ese apoyo visual, cualquier conjetura que cupiera plantearse 

quedaría desde el primer instante desarmada, al margen del título de partida 

con que pudiera contar el espectador. 

 Afín a ciertos gustos sexuales que se acentuarán en Dalí con el paso de 

los años es el cuadro Le voyeur, mucho más rico en lo que a composición, 
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 Vid. V. I. Stoichita, La invención del cuadro, Madrid, Cátedra, 2011, p. 101 y s. 
247

 Stoichita ha estudiado el grado de interdependencia entre el primer y el segundo 

nivel del cuadro en las versiones de Cristo en casa de Marta y María de Piete Aertsen (1552) 

y de Velázquez (1619-1620), deduciendo que «la escena del fondo puede ser perfectamente 

una ventana (del alma) para los personajes del primer plano», y por lo tanto lo que termina de 

conformarlos entitativamente. Ibid., pp. 28-29 y 43. 



 -211- 

tratamiento formal y mezclas cromáticas se refiere que el anterior. Y con una 

inclinación al enfoque de las desviaciones sexuales más directa también. 

 

 

Le voyeur, c. 1921 

Temple / cartón, 32 x 50 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

 En él nuevamente un hombre con gorra, o quizás el mismo de la escena 

anterior en ese caso, un trasunto del propio Dalí, nos enseña su perfil 

mientras descansa recostado sobre un sillón, delante de un balcón o una 

terraza, en lo que parece una plácida noche de primavera u otoño. Sobre la 

mesa, la botella de licor, el vaso y la pipa delatan su origen bohemio. 

 Tras el primer término del cuadro, sin solución de continuidad, se erige 

un edifico con las ventanas iluminadas y abiertas a la curiosidad del voyeur. 

Por su estructuración harían pensar fácilmente en un patio de vecinos si el 

contenido que nos muestran cada una de las ventanas no delatara de inmediato 

una naturaleza propiamente lasciva. Por tanto, no andaría muy descaminado 

quien especulase con la posibilidad de un lupanar, dado que todas las chicas 

parecen jóvenes y la ropa interior que visten o más bien desvisten así 

parece indicarlo. 

Del conjunto de recuadros que aparecen completos, el central superior 

es el único que no muestra ninguna figura en actitud libidinosa. El ajedrezado 

del suelo y la cortina recogida en pliegues señalan que debe tratarse de una 

sala de espera o algún pasillo de reparto que conduce a los habitáculos 

laterales donde se desarrollan las escenas de mayor calado erótico. En las otras 
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tres balconadas, la escenas son variadas: arriba a la izquierda unas piernas 

parecen enfundarse, o bien desenfundarse, unas medias negras. Debajo, una 

mujer en ropa interior se deshace el peinado mientras se mira en el espejo que 

se adivina solo en parte. Las figuras de ambas ventanas parecen solitarias, 

como salidas de uno aquellos cuadros de Hopper en que congelaba el tránsito 

adusto de los viajeros en sus horas taciturnas de moteles y cuartos de estación. 

Por el contrario, en el tercer ventanal, arriba a la derecha, tenemos a una pareja 

que se abraza. Él la coge por el talle mientras ella posa la mano en su cuello. A 

diferencia de los otros personajes no están solos, sin embargo algo inquietante 

se cierne sobre esta escena. La chica mantiene cabizbaja la mirada y él oculta 

su rostro entre el cuello de la mujer, mirando también hacia el suelo. Ambos se 

agarran sin auténtica pasión, como si el anudarse fuera un mero trámite, un 

acto que invoca sentimientos de grave afectación para el espíritu pero que es 

necesario hacer. Pudiera pensarse que en este abrazo se halla la prolongación 

de la escena de «Las sirenas», toda vez que el protagonista ha terminado la 

desconsolada contemplación del cuarto y de la chica, y se lanza al fin 

resignado a consumar el acto por el cual se había propuesto llegar hasta allí. 

Las capas sedosas y rasas del temple permiten a Dalí resolver la pintura 

a grandes planos de color cercanos al fauvismo, tratando el perfil del voyeur 

con una factura pseudocubista a base de triangulaciones y contornos 

geometrizates, preludio quizás de los trabajos que a continuación llevará a 

cabo en la Residencia de Estudiantes. Esta solución geométrica se ve 

favorecida por el empleo de variados matices azules y violáceos que por 

contraste contribuyen a potenciar la zona lumínica de las ventanas. 

Aún así, es de destacar que el voyeur no esté mirando hacia las 

habitaciones sino que mantiene su perfil impasible dirigido hacia algún punto 

lejano que se pierde por el lateral de la composición, la mirada y el gesto 

reconcentrados, y la mente probablemente embriagada con el alcohol o el 

láudano de la botella que acaba de ingerir. Por tanto, la melancolía que se 

respira en la atmósfera enrarecida de las piezas es la misma que debe haber 

contagiado a nuestro hombre en su lúbrico delito. 

A decir de Dalí, el auténtico placer del sexo radica en el vouyerismo, 

pues «como pintor escribe, experimento sobre todo un placer de voyeur. 
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Me gusta contemplar los cuerpos animados por el deseo, pero pocas veces el 

deseo baja a la región del sexo»
248

. Y apostilla: «creo que para mí el orgasmo 

es solo un pretexto. Lo esencial es disfrutar de las imágenes»
249

. No obstante, 

algunas páginas antes el ampurdanés ya ha explicado: «necesito poder 

disponer, en la mente, de todo lo maravilloso que he visto y vivido, aquella 

luz, aquella sombra, aquella forma, aquel color. Por eso, para mí, todo se basa 

en esa malla, que asocia la movilidad jerarquizante de la mirada, y por tanto de 

la pintura, con las delectaciones supremas de la mente, sin las cuales no existe 

un auténtico placer carnal»
250

. Y más adelante subraya lo ya dicho, «mi amor 

pasa por el alma, mi erotismo por el ojo», y procede a narrar su afición de 

voyeur: «el erotismo empieza cuanto interviene una tercera persona. Por eso 

me gusta observar a una pareja, heterosexual o no, cuando pasan al éxtasis. 

Les dirijo, les ordeno posturas hasta los detalles más ínfimos: movimiento de 

los pies, caída de una melena, dirección de la mirada, sonrisa.»
251

 Este 

voyeurismo se acrecienta hasta justificar el gusto por la homosexualidad y el 

hermafroditismo en otro capítulo del libro: 

 

A medida que he ido envejeciendo, me he ido sintiendo más atraído 

por los hombres. Mi voyeurismo se expande alegremente hasta ellos, 

con la condición de que no tengan barba, que sean muy jóvenes, que 

parezcan chicas, con el pelo largo y caras angelicales. En un cuerpo 

suave, casi femenino, contemplar una erección es un placer que me 

alegra la vista.
252

 

 

En Confesiones inconfesables relata la refinada disciplina a que 

sometía su actividad onanista en torno a los veinte años, práctica que parecía 

adquirir solo pleno desenlace a partir de su actitud de voyeur: 

 

Mi ojo, mi inteligencia y mi pene eran los medios más deleitables de 

placer, y su combinación, casi infinita, me proporcionaba unas 

variaciones que iban desde la escatología hasta el exhibicionismo, del 

fantaseo a la masturbación (lo uno no excluye lo otro); llegar al final 

era lo de menos, salvo como voyeur y, aun así, resultaba que el 

fracaso, el rechazo, el accidente que impiden la ejecución me 

                                                 
248

 Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed.c it., p. 62. 
249

 Ibid., p. 63. 
250

 Ibid., p. 60. 
251

 Ibid., pp. 139-140. 
252

 Ibid., pp. 197-198. 
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procuraban más alegría que su consecución. Se trataba, en una 

palabra, de permanecer casto siendo erótico...
253

 

 

Como vemos, en esta castidad tan exacerbadamente erótica desempeña 

un papel trascendental el sentido de la vista, sentido primigenio para el 

quehacer de un pintor, sobre el que se agolpan infinidad de imágenes 

incitadoras. En el mismo libro recuerda un episodio de voyeurismo ocurrido 

durante su infancia. Una recolectora de hojas de tilo de la familia Pichot se 

halla subida a una escalera en un árbol cercano a la casa. Dalí aprecia la 

turgencia formidable de sus senos y corre hasta una ventana del piso superior a 

fin de enredar su diábolo en el tilo y pedir luego a la jornalera que le ayude a 

desanudarlo. Así, mientras esta se enfrasca en tal operación, sus senos quedan 

enmarcados por el bastidor del ventanuco. Dalí, vestido solo con la capa de 

armiño con la que jugaba a ser un monarca, acaba tan extasiado con la escena 

que golpea con su muleta de palo uno de los melones que cuelgan del terrado. 

El jugo, fragante y viscoso, le cae en densas gotas que él se obstina en recoger 

en su boca. Según su propia afirmación, «acababa de experimentar un orgasmo 

mental» que ya nunca podría olvidar.
254

 

 Orgasmo mental derivado de una alta dosis de excitación visual. En 

otra parte se preocupa de señalarlo claramente: «para mí lo esencial es lo que 

ven los ojos»
255

. Por tanto, la fuerza de la imágenes eróticas se arroga en Dalí 

gran parte del protagonismo de su actividad sexual, y no solo la física sino 

también la de talante creativo. Es por ello que toda su obra autobiográfica está 

plagada de numerosos episodios de voyeurismo similares al resumido más 

arriba, lo cual induce a calificar de precoz y singular anticipo sobre sus gustos 

sicalípticos el cuadro Le voyeur, ejecutado durante esa fase de la adolescencia 

en que se veía entregado a una febril actividad genital en la que las imágenes 

funcionaban como motor activador de su excitación. 

 Frente a estas dos obras de temática netamente sexual, Escena 

nocturna en Figueras supone una alusión mucho más solapada a los 

contenidos de tal naturaleza. El protagonismo de la escena queda en manos de 

                                                 
253

 Ibid., p. 355. 
254

 Ibid., pp. 358-359. 
255

 Ibid., p. 610. 
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la enorme caja de guitarra rojo inglés que un músico ensimismado y taciturno 

tañe desde un segundo plano. Su cabeza casi está fusionada con la de su 

compañera vocalista, una sensual joven que se vuelve sobre su hombro 

izquierdo, resuelto en una mancha plana de ocre, para sonreír plácidamente a 

través de unos incitadores labios de carmín. Mientras ellos están a lo suyo, 

desde las mesas del fondo diversas parejas de hombres y mujeres charlan y 

beben pareciendo disfrutar con el espectáculo del dúo, quizás un conjunto 

flamenco o algo por el estilo.
256

 

 

 

Escena nocturna en Figueras, c. 1921 

Gouche / cartón, 54’9 x 74’1 cm 

Colección privada. 

 

 La iluminación tenue del local hace que se proyecten las sombras de 

los espectadores sobre las paredes del recinto, confiriendo a la escena ciertas 

similitudes con los escabrosos cabarets o los garitos americanos de jazz que 

tan en boga estuvieron en la primera mitad del siglo XX. Las tonalidades 

opalinas de la penumbra son alcanzadas a través del poder de cubrición de la 

témpera, mucho más densa en su técnica que las veladuras traslúcidas de los 

temples anteriores. También resultan más contundentes las luces extraídas de 

                                                 
256

 Llama la atención la similitud del título, Escena nocturna en Figueras, con aquel 

otro poema de Manuel Machado, «Nocturno Madrileño», que, compuesto sobre la base del 

cante jondo y los sonidos negros, inagura una corriente de nocturnos canallas y arrabaleros de 

fuerte calado en la lírica española de las primeras décadas del siglo XX. Cfr. R. Alarcón, El 

mal poema de Manuel Machado..., ed. cit., pp. 205-211. Es de anotar que esta pintura de Dalí 

se ha ubicado en ocasiones en la misma ciudad que el poema de Machado. Así sucede en R. 

Descharnes y G. Néret, Dalí, la obra pictórica, ed. cit., p. 58, lámina 127, donde se le da el 

subtítulo de Escena nocturna de Madrid. 
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los focos y los reflejos blancos de las copas. La intensidad de las mezclas 

cromáticas acerca la pieza, al igual que en caso anterior, al fauvismo. 

 La contemplación detenida de la escena consiente en percibir una 

inequívoca contraposición entre la pareja de músicos. Él, con rostro cansado y 

distante, padece quizás el hartazgo de interpretar todas la noches el mismo 

repertorio y de tener que permitir que la chica se convierta en el centro de 

todas las miradas, lo cual queda manifiesto desde el mismo momento en que 

Dalí la ha tocado con un vestido amarillo para que pueda destacarse del resto 

de la composición. La mano excesiva y laxa sobre las cuerdas de la guitarra 

parece sumarse a esta consideración.
257

 De la chica, por contra, únicamente se 

nos muestra la parte inferior del rostro, el fragmento justo para advertir que se 

divierte sabiéndose dueña y señora del escenario y de la noche bohemia y 

prometedora. Está en su terreno natural y no renuncia a ello. Además, como 

sucede con la prostituta asomada a la ventana en el dibujo Burdel, su figura es 

mostrada solo de la mitad hacia arriba, cual una sirena salida de un cuadro 

decimonónico. 

 El contraste, por tanto, que ya veíamos en el poema entre la mujer, 

decidida y dominadora, que sisea a los transeúntes en busca del afortunado 

cliente y el chico cuyo exceso de sensibilidad le hace mella nada más 

contemplar la cruda realidad del cuarto de un burdel, se patentiza aquí 

nuevamente. La hembra es la figura dominante; el macho, la sumisa.
258

 

Frente a ellos, Dalí ha colocado a otra cautivadora mujer que asiste 

misteriosamente concentrada al desarrollo del recital; va tocada con pamela y 

se acoda sobre la mesa posando sus dos manos en las mejillas. El pintor 

hábilmente la resalta del resto de la concurrencia mediante unas toques de 

amarillo en el fondo. Entre los músicos y ella se establece también una 

polaridad comunicativa; podría tratarse de ese testigo mudo, ese asistente 

                                                 
257

 Es sorprendente el parecido de esta mano desproporcionada con la que utilizará 

para la estatura del óleo El juego lúgubre, en 1929. 
258

 Dalí desarrollará esta idea en alguna de sus versiones del cuadro El Angelus de 

Jean-François Millet (1814-1875), donde representa a la mujer orante por medio de una 

amenazadora mantis religiosa que se dispone a devorar al macho nada más culminar el 

imperioso momento de la cópula. Vid. el ensayo El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, O. 

C. V, Ensayos 2, ed. cit., pp. 403-548, fundamentalmente la tercera parte. Gómez de la Serna 

ya había utilizado este topos de la «viuda negra» que acaba con el hombre en La viuda blanca 

y negra (1917). Vid. J. E. Serrano Asenjo, Ramón y el arte de matar, ed. cit., p. 87. 
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singular en el que los músicos y actores suelen focalizar su concentración para 

hacer más efectiva su actuación. O bien de alguien que, al llevar un buen rato 

escrutándolos, ha conseguido desentrañar el secreto que ambos esconden. En 

definitiva, es ella quien, desde su asiento, desempeña ahora el papel de 

vouyeur al escudriñar lo que celadamente acontece en torno a la pareja de 

músicos. 

Otra particularidad de la pintura proviene del aspecto auditivo. Al igual 

que hay cuadros en los que las figuras parecen más estáticas cuanto más ha 

perseguido su autor la captación del movimiento, en esta escena de un interior 

noctámbulo y canalla pareciera que a Dalí no le interesa plasmar el sonido de 

la música y sí el de la atmósfera que rodea la escena. Como a través de varios 

micrófonos ambiente podemos llegar a imaginarnos las conversaciones, las 

voces, el sonido de las copas y los gestos del público rebulléndose en sus 

asientos, que consiguen elevarse por encima de la melodía de la propia pareja 

haciéndola casi imperceptible, tanto que incluso puede llegar a resultarnos 

muda. Pero su mudez se acusa principalmente en ellos mismos, en sus poses 

separadas y distantes, pues ninguno mira al otro, sino que se dan la espalda 

como si todo lo tuvieran dicho ya. 

Para ir concluyendo, podemos afirmar que «Las sirenas» supone la 

penetración de Salvador Dalí en la estética decadente y simbolista del XIX y 

del fin de siglo, lo cual nos da a entender que su atavío y actitud de romántico 

trasnochado iba más allá de las mera apostura o la aparatosa indumentaria. 

Para el poema, no obstante, caben numerosas respuestas plásticas, todas ellas 

efectuadas a lo largo del primer quinquenio de los años veinte: tendríamos, en 

primer lugar, la serie de cuadros de temática bohemia o prostibularia, en torno 

a 1921; a continuación, el conjunto de aguadas de la etapa de Madrid, entre las 

que se erige como culmen argumental y gráfico la obra Burdel; y por último, 

el sagaz óleo Venus y un marinero (Homenaje a Salvat-Papasseit), de 1925. 

Este último es otro de los que mejor emparenta con los itinerarios estéticos que 

deja traslucir «Las sirenas», por cuanto encarna las pretensiones de plasmación 

biográfica en torno a las experiencias sexuales de juventud de Dalí, así como 

el reclamo de las nuevas ideas artísticas de retorno al clasicismo del XIX sin 

tener que renunciar por ella a los últimos presupuestos de lo moderno, ideas 
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preconizadas por Salvat-Papasseit, Barradas y Torres García en la Barcelona 

coetánea a la de la primera individual del pintor en las Galerías Dalmau. La 

cuestión parece adquirir entonces un valor inaugural, pues se verá que toda la 

estética daliniana va a girar alrededor de ese anhelo por aunar tradición y 

vanguardia, aun cuando, poco después de abandonar definitivamente la 

Escuela de la Academia de Bellas Artes, se vea arrastrado entre los 

ventisqueros del movimiento surrealista. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

III. «MI AMIGA Y LA PLAYA» 

 ־

LA MIEL ES MÁS DULCE QUE LA SANGRE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La miel es más dulce que la sangre, 1927 

Óleo / tabla, dimensiones, gama cromática y localización desconocidas 

Antigua Colección Coco Chanel, París 
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LA MEVA AMIGA I LA PLATJA 

 

«La mel és més dolça que la sang.» 

 

 Ara mateix, a la platja, les lletretes impreses del diari 

s’estan menjant l’ase enrampat, podrit i net com la 

mica. Anirem prop d’on es consumiesen les bèsties 

abatudes i llastimoses, que s’han rebentat una veneta en 

llur vol cruixent i sudorós de petites gotetes de sèrum. 

Allà trencarent el guix dels cargols, fins a trobar els que 

tenen dintre diminuts apareéis de níquel, dolços como la 

mel, i tènuement febrosos de la limpidesa de llurs 

pròpies perfeccions articulars. 

 Ara que suo per sota el braç, deixaré morir en la seva 

esponja l’aire subtil que fan tots els aparells de la platja 

en desprendre l’alegria de les sines voladores, roges i 

càlides, que gotegen sang. 

 La meva amiga està ajaguda amb les extremitats 

tendrament seccionades, plena de mosques i de petites 

hèlixs d’alumini que acuden al seu nu semivegetal untat 
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amb tot el rímmel que vaig regalar-li el dia que feia els 

anys. La meva amiga té unes precioses orelles. La meva 

amiga té tot el cos foradat, transparent com les fulles 

seques perforades amb un raspall i vistes al contrallum. 

 Un matí, vaig pintar amb Ripolin un nen tot just 

nascut, i vaig deixar-lo assecar en el camp de tennis. Al 

cap de dos dies el vaig trobar eriçat de formigues que le 

feiem moure amb el ritme anestesiat i silenciós de les 

garotes. Tos seguit vaig adonar-me, però que el nen tot 

just nascut no era altra cosa que la sina rosa de la meva 

amiga, menjada frenèticament per l’espesor metàl.lica i 

brillant de les agulles del fonògraf. Però no era tampoc 

la sina d’ella: eren els trossets del meu paper de fumar, 

agrupats nerviosament a l’entorn dell topazi imantat de 

l’anell de la meva promesa. 

 A la meva amiga, li plauen les morbideses adormides 

dels lavabos, i les dolceses dels finíssims talls del 

bisturí sobre la corbada pupilla, dilatada per a 

l’extracció de la cataracta. 

 La meva amiga s’entrena cada matí amb un 

punching ball. 

 Guardo, en el meu bloc-notes, una torbadora 

radiografia de l’esquelet de la meva amiga, més bella i 

subtil que en le seves millors fotografies, amb les tènues 

i transparents toilettes. Les joies i la montura de platí 

d’una dent.absents de reflexos, neden entre les glaces de 

l’aquàrium-ennuvolat i mat-de la radiografia, amb una 

parada fixesa, extingida i astronòmica. 

 Avui, perquè estem molt contents, anirem a la platja 

a rebentar les fibres més doloroses de les nostres 

fisiologies, i a esqueixar el pols més dèbil de les nostres 

membranes, amb la superfície crispada de petits aparells 

i corals tallants. Contrairent els nervis, i apretant les 
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nostres pupil.les amb les puntes dels dits, sentirem 

l’alegria gutural de les venes en trencar-se, i els mil 

sons de la nostra sang en saltar a pressió per cada nova 

ferida, amb àgils i vius ritmes més alegres i dolços que 

no els més dessagnats síncopes dels Revellers.
1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Publicado conjuntamente con «Nadal a Brussel.les (Conte antic)», en L’Amic de les 

Arts, n. 20, Sitges, 30-11-1927. 
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MI AMIGA Y LA PLAYA 

 

«La miel es más dulce que la sangre.» 

 

  Ahora mismo, en la playa, las letritas impresas del 

diario se están comiendo al asno agarrotado, podrido y 

limpio como la mica. 

  Iremos cerca de donde se consumen las bestias 

abatidas y lastimosas, que se han reventado una venita 

en su vuelo crujiente y sudoroso de pequeñas gotitas de 

suero. Allí romperemos el yeso de los caracoles, hasta 

encontrar los que tienen dentro diminutos aparatos de 

níquel, dulces como la miel, y tenuemente enfebrecidos 

por la limpidez de sus propias perfecciones articulares. 

  Ahora que sudo por debajo del brazo, dejaré morir en 

su esponja al aire sutil que producen todos los aparatos 

de la playa al desprender la alegría de los senos 

voladores, rojos, cálidos, que gotean sangre. 

  Mi amiga está tendida con las extremidades 

tiernamente seccionadas, llena de moscas y de pequeñas 
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hélices de aluminio que acuden a su desnudo 

semivegetal untado con todo el rímel que le regalé el día 

de su cumpleaños. Mi amiga tiene unas preciosas orejas. 

Mi amiga tiene todo el cuerpo agujereado, transparente 

como las hojas secas perforadas con un cepillo y vistas a 

contraluz. 

  Una mañana, pinté con Ripolin un niño recién 

nacido, y lo deje secar en la pista de tenis. Al cabo de 

dos días lo encontré lleno de hormigas que hacían que 

se moviera con el ritmo anestesiado y silencioso de los 

erizos de mar. Pero enseguida me di cuenta de que el 

niño recién nacido no era más que el seno rosa de mi 

amiga, comido frenéticamente por el espesor metálico y 

brillante de las agujas de fonógrafo. Pero tampoco era 

su seno: eran los trocitos de mi papel de fumar, 

agrupados nerviosamente en torno al topacio imantado 

del anillo de mi prometida. 

  A mi amiga le gustan las morbideces dormidas de los 

lavabos, y las dulzuras de los finísimos cortes del bisturí 

sobre la curvada pupila, dilatada para la extracción de la 

catarata. 

  Mi amiga se entrena cada mañana con un punching 

ball. 

  Guardo, en mi bloc-notas, una turbadora radiografía 

del esqueleto de mi amiga, más bella y sutil que en sus 

mejores fotografías, con las tenues y transparentes 

toilettes. Las joyas y la montura de platino de un diente, 

carentes de reflejos, nadan entre las nubes del acuario 

—nublado y mate— de la radiografía, con una detenida 

fijeza, extinguida y astronómica. 

  Hoy, porque estamos muy contentos, iremos a la 

playa a reventar las fibras más dolorosas de nuestras 

fisiologías, y a hacer jirones el pulso más débil de 
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nuestras membranas, con la superficie crispada por 

pequeños aparatos y corales cortantes. Contrayendo los 

nervios, y presionando nuestras pupilas con las puntas 

de los dedos, sentiremos la alegría gutural de las venas 

al romperse, y los mil sonidos de nuestra sangre al saltar 

a presión por cada nueva herida, con ágiles y vivos 

ritmos más alegres y dulces que los más desangrados 

síncopes de los Revellers.
 2
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 S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit. pp. 175-177.  Traducción de Felip Tobar 
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III.1. Sinergias estivales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Desde que Rafael Santos Torroella estableciera la denominación de 

«época lorquiana» para referirse a las creaciones que fructificaron en el 

imaginario daliniano durante el febril intervalo de estrecha relación con 

Federico García Lorca, todo estudioso que haya pretendido acercarse al tema 

no ha podido dejar de obviar la atracción que dimana del lema La miel es más 

dulce que la sangre. Enunciado, este, que Dalí adoptaría como título para uno 

de los cuadros pintados en 1927, mientras realizaba el servicio militar en el 

castillo de Sant Ferrán de Figueras, y sobre el que después volvería en 

numerosas ocasiones. A partir de entonces, parece que el influjo de la frase ha 

ido in crescendo y su radio de acción se ha dejado sentir no solo en el creador 

figuerense o entre el círculo de sus íntimos —caso de D’Ors, por ejemplo—, 

sino que han sido varios los investigadores que, en las postrimerías del siglo 

XX, lo han utilizado para encabezamiento de algún capítulo o, incluso, como 

título genérico de un libro completo.
3
 

                                                 
3
 Tal es el caso de R. Santos Torroella que titula su señera obra así, La miel es más 

dulce que la sangre. Las épocas lorquianas y freudiana de Salvador Dalí, ed. cit.; de A. 

Sánchez Vidal, que encabeza con dicha frase un capítulo de Buñuel, Lorca, Dalí.., ed. cit., pp. 
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 Como hace ver Santos Torroella, «la miel es más dulce que la sangre» ha 

de ser entendido como el emblema bajo el cual se parapeta la «época 

lorquiana» de Salvador Dalí, cuyo término a quo el investigador catalán sitúa 

en concomitancia con la ejecución de este y su otro cuadro de juventud 

realmente trascendente, Cenicitas.
4
 Formando trío con ellos estaría el óleo 

Aparato y mano que, a juicio de Fanés, cabe calificar de unitario con La miel.
5
  

En tal sentido, cabe señalar que en su segunda exposición individual en las 

Galerías Dalmau, en 1927, Dalí colgó La miel es más dulce que la sangre 

junto a Aparato y mano, mientras que en el Saló de Tardor (Salón de Otoño) 

de aquel mismo año, lo acompañó de Cenicitas. Algo más tarde, para la 

«Exposición de pinturas y esculturas de españoles residentes en París», 

organizada por la Sociedad de Cursos y Conferencias en el Jardín Botánico de 

Madrid en 1929, Dalí curiosamente, aún no residía en París presentó las 

tres obras, además de Desnudo de mujer y Composición (Figura masculina y 

femenina).
6
 

 En las tres creaciones se advierte ya el desplazamiento que se ha operado 

en el pintor desde la modelo empleada en la etapa anterior —su hermana Anna 

Maria— hasta la nueva y obsesiva representación del poeta de Fuente 

Vaqueros. La amistad entre poeta y pintor va a tener su punto álgido en torno a 

la primavera y principios del estío de 1927
7
, periodo que pasan juntos entre 

Figueras, Barcelona y Cadaqués, coincidiendo con el estreno del drama 

Mariana Pineda, cuyos decorados se debieron al pincel de Dalí. Es sabido que 

durante todo el mes de julio Lorca pudo admirar cómo evolucionaban los dos 

cuadros en el estudio del pintor, así como que también le sugirió el título de 

Bosque de aparatos, para La miel y Los esfuerzos estériles, para Cenicitas, 

aunque ambos fueron finalmente desechados.
8
  

                                                                                                                                
116-125; o, más recientemente, de L. Rosa Armengol, que en Dalí, icono..., da el título de «La 

miel(da) es más dulce que la sangre...» a uno de los epígrafes. Ed. cit., pp. 421-422. 
4
 «Los putrefactos»..., ed. cit., p. 50. 

5
 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 78. 

6
 Ibid., pp. 78 y 129. 

7
 También es esta la época en que Santos Torroella cifra la ejecución del boceto para 

La miel es más dulce que la sangre. Vid. La miel es más...., ed. cit.,  p. 77. 
8
 R. Santos Torroella, «Los putrefactos»..., ed. cit., p. 50. Cenicitas tendría, a su vez, 

dos títulos más: Fuerzas estivales y Nacimiento de Venus. 
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 La relación comienza a entibiarse a fines del verano, coincidiendo con la 

publicación de Dalí del ensayo «San Sebastián», primera de sus 

colaboraciones en la revista L’Amics de les Arts, que la crítica interpretó como 

una acerada respuesta al quehacer del poeta granadino, y a su desatinada 

inclinación hacia los círculos conservadores que representaban los andaluces 

Juan Ramón Jiménez y Manuel de Falla.
9
 De la serie de acontecimientos que a 

partir de aquí se sucederán, se hace posible para Santos Torroella situar el ad 

quem de la «época lorquiana» durante el rodaje de Un chien andalou, en 

1928.
10

 

 Pareja al cuadro La miel es más dulce que la sangre, circula la génesis 

del poema «Mi amiga y la playa» y, quizá en menor medida, su controvertido 

«Poema de las cositas», que comparte muchos elementos en común con el 

primero y del cual no deja de resultar significativo que envíe una versión a 

José Bello Lasierra en el otoño de 1927, junto con una foto del cuadro que nos 

ocupa. No obstante, dicha versión aún no será la definitiva, que solo tras 

múltiples y sucesivas modificaciones publicará en agosto del año siguiente en 

L´Amic de les Arts.
11

 

 De acuerdo con los periodos que a grandes rasgos establece Sánchez 

Vidal para su quehacer poético, hay que incluir cuadro y poema dentro del 

«talante experimental y rupturista» que va de 1927 a 1929, cuando gracias a la 

influencia de Giménez Caballero le es posible ir dando a la luz sus escritos en 

dos de las principales tribunas de vanguardia del momento: La Gaceta 

Literaria de Madrid y la ya mencionada L´Amic de les Arts de Sitges.
12

 

                                                 
9
 Aparte de por el profesor Torroella, la relación entre Lorca y Dalí y su periodo de 

influencia mutua ha sido ampliamente tratado por Antonina Rodrigo en su ensayo Lorca-Dalí. 

Una amistad traicionada (ed. cit.) —trabajo que, lamentablemente, peca de maniqueo en su 

visión de las relaciones entre poeta y pintor—; por Carlos Rojas en El mundo místico y mágico 

de Salvador Dalí (Plaza Janés, Barcelona, 1985); por A. Sánchez Vidal en el mencionado 

Buñuel, Lorca, Dalí: el enigma sin fin; o más recientemente, por Ian Gibson en Lorca-Dalí: 

historia de un amor que no pudo ser (Barcelona, Plaza Janés, 1998). También Miquel Visa lo 

revisa en su artículo «Dalí y Lorca a través de San Sebastián»,en J. Pont (ed.), Surrealismo y 

literatura en España. Actas del Congreso Internacional «Surrealismo y literatura», Lleida, 

Edicions de la Universitat de Lleida, 2001, pp. 57-68. 
10

 «Los putrefactos»..., ed. cit., p. 49. 
11

 A. Sánchez Vidal (ed.), «Introducción» a S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. 

cit., p. 20. Dicha versión es similar a la que por las mismas fechas dirige en otra carta a García 

Lorca. Vid. V. Fernández (ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 127-128. 
12

 Ibid., p 11. También en R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 16-17. 
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 No faltan razones para intentar un estudio comparativo entre La miel y 

«Mi amiga y la playa». En primer lugar, supone un estadio primitivo que 

antecede a ese “gran ciclo de poemas surrealistas” que refiere Sánchez Vidal 

para los años 30, acotado en torno a sus dos autorretratos en verso, El gran 

masturbador (1930) y La metamorfosis de Narciso (1937), con sus respectivas  

obras pictóricas de títulos homónimos
13

, y cuyo punto final cabe entrever en 

torno a su llegada a Estados Unidos a mediados de 1940, momento que marca 

la cancelación definitiva del ciclo, al hacerse patente el giro que adopta su 

carrera artística y literaria.
14

 No obstante, en La miel y «Mi amiga y la playa» 

va dando visos de alguno de esos recursos que empleará tras su adhesión al 

movimiento surrealista en mayo de 1929.
15

 Digamos que en estas dos 

composiciones Dalí ha puesto ya a cocinar gran parte de sus filias y sus fobias, 

de sus delectaciones y tribulaciones, de los instintos fisiológicos y las 

anamorfosis «bioculturales», del principio de «la armonía de los contrarios» 

placer-dolor culpable
16

 o de la visión de lo putrefacto como agente 

regenerador de vida. Si Paul Ilie postula que hay dos mitos que dan sentido 

principal a la obra de Dalí: el «totemismo» que vincula vida animal o vegetal y 

existencia humana; y «la noción de muerte y regeneración», que justamente 

halla «asociación dialéctica con el totemismo»
17

, podemos perfectamente 

colegir que ambos se presentan implícitos en las obras que nos ocupan. 

 Como segundo aspecto, hay que señalar que se contienen en el poema y 

en el cuadro muchos de los elementos que constituirán el andamiaje artístico y 

simbólico de la «rueda de los tres amigos», Lorca, Buñuel y Dalí. Sin que ello 

llegue a suponer en ningún momento dejar de lado el influjo que Pepín Bello, 

“el artista sin obra”, ejerció sobre el trío, además de sobre algunas otras 

                                                 
13

 A. Sánchez Vidal, «Introducción» a S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 

20. 
14

 Cfr. E. Bou, Pintura en el aire..., ed. cit., pp. 326-331. 
15

 Para F. Fanés son «prueba de la abundancia y complejidad semántica de las telas 

que ahora está empezando a realizar y que enlazan directamente con las obras 

definitivamente surrealistas que en 1929 va a presentar en París. Salvador Dalí: la 

construcción..., ed. cit., p. 86. También Lázaro Docio es de una opinión parecida, al observar 

que Dalí hace valer un importante componente freudiano en las obras de este periodo: La miel 

es más dulce que la sangre, Cenicitas, Carne de gallina inaugural, El juego lúgubre, 

Monumento imperial a la mujer niña, El gran masturbador, etc. Cfr. El secreto creador de 

Salvador Dalí..., ed. cit., pp. 150-151. 
16

 C. B. Morris, El surrealismo y España. 1920-1936, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, 

2000
2
, p. 264. 

17
 Op. cit., pp. 157-158. 
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personalidades asiduas a la Residencia de Estudiantes en las décadas de los 20 

y los 30. 

 Del mismo modo, se hace necesario colegir que se trata del primer 

intento serio, por parte de Dalí, de manejar elementos similares en una obra 

pictórica y en la poética, y por tanto de crear un campo de correlaciones 

netamente identificable entre poesía y pintura.
18

 En consecuencia, esto nos 

obliga a atender al caso específico de lo que Kibédi Varga ha dado en 

denominar «meta-relaciones»
19

, y al interrogante que se puede plantear en 

torno a estas cuando las correspondencias entre palabra e imagen existen 

dentro de un mismo artista. La cuestión no habrá de perderse de vista, por 

cuanto puede ayudar a arrojar luz sobre algunos planteamientos de la crítica en 

torno al discernimiento de si existe o no un ejercicio ekfrástico en los poemas 

en prosa que acompañan a las pinturas de este periodo. En tal sentido puede 

resultar curiosa la anotación de Juan José Lahuerta, para quien yuxtaponiendo 

caleidoscópicamente el dibujo Les gorges froides que Ernst publicó en el 

número 11-12 de Littérature en 1923 y algún fragmento del texto Les 

malheurs des immortels, escrito a cuatro manos entre el propio Ernst y Éluard 

en ese mismo número, fragmento tal como el que dice «para impedirle alzar el 

vuelo, planta agujas a su alrededor», tendríamos sin duda algunos de los 

aspectos esenciales que pululan por La miel es más dulce que la sangre.
20

 

 Llegados a este punto, habrá quien pueda preguntarse si es que los 

poemas «Las sirenas» y «Caligrama», y las obras pictóricas que he venido 

analizando parejamente a ellos, no son intentos serios de aunar texto e imagen. 

Evidentemente, lo son. Pero también es cierto que adolecen de esa base teórica 

y estética que empieza a consolidarse ahora y que vamos a ir encontrando 

como eje motriz capaz de articular tanto la pintura como la poesía y la prosa 

                                                 
18

 Hasta ahora, ambas disciplinas han sido manejadas por Dalí de forma 

independiente, sin que marcharan al unísono compartiendo un lenguaje y un ideario comunes. 

Por supuesto que sí había existido ya alguna correspondencia recíproca entre poemas de Lorca 

y cuadros de Dalí, y viceversa. El ejemplo más conocido quizá sea la Oda a Salvador Dalí, 

compuesta  por Lorca como intento de exégesis de los presupuestos cubistas del Dalí de su 

«etapa madrileña». Pero en cualquier caso, y al margen de que el autor fuera Lorca, Dalí, o 

cualquiera otro, lo que sí estaba claro es que textos e imágenes eran confeccionados por 

diferente mano. 
19

 Vid. para la cuestión de las meta-relaciones la parte final de su artículo «Criterios 

para describir las relaciones entre palabra e imagen», en A. Monegal (ed.), Literatura y 

pintura, ed. cit., pp. 109-135. 
20

 Decir anti..., ed. cit., p. 74. 
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dalinianas en una misma dirección. Hasta su segunda individual en Dalmau, 

Dalí se ha caracterizado por un eclecticismo en el que alterna obras en la línea 

de unas u otras corrientes (postimpresionismo, cubismo, noucentisme, 

clasicisismo) sin un criterio realmente sólido. Es más, con estas continuas idas 

y venidas por los vericuetos de las modas artísticas europeas, solo había 

conseguido confundir en más de una ocasión a público y crítica.
21

 

Precisamente, esta última llega a increparle su «falta de sinceridad».
22

 En 

cambio, a partir de ahora empiezan a consolidarse los elementos que 

conformarán su auténtico estilo y que permitirán al público internacional 

reconocer su obra en cualquier rincón del planeta. 

  Por ende, el poema «Mi amiga y la playa» adelanta algunas de las 

secuencias que se insertarán en la primera de sus colaboraciones fílmicas con 

Luis Buñuel, Le chien andalou. La película adquiere aquí un peso específico al 

nutrirse de diversas soluciones que, como se verá, ya habían sido indagadas 

por Dalí en sus investigaciones plásticas y literarias. 

 Tampoco adolece de múltiples conexiones con el ensayo «San 

Sebastián»; con algún otro texto también, pero principalmente con este. Del 

mismo modo que no pueden ser desdeñados el «Poema de las cositas» ni 

«Navidad en Bruselas», texto, este último, que formó pareja con «Mi amiga y 

la playa» en su publicación primera. 

 El preludio del surrealismo también late con intensidad en las obras que 

nos ocupan y la opinión de la crítica ha sido unánime al respecto: toda la 

maquinaria, con su repertorio de propiedades metálicas y minerales, el arsenal 

de amputaciones y sangre, la superposición de imágenes, y demás temas 

candentes de la modernidad así lo atestiguan.
23

 En realidad, como hacer ver 

Armengol, La miel es más dulce que la sangre «supone el primer trabajo de 

                                                 
21

 En la primera individual en Dalmau, Carles Capdevila dejaba traslucir, en las 

críticas que le propinó en La Publicitat el 4 y el 9 de enero de 1927, su disgusto con  respecto 

a la diversidad estilística que estaba mostrando el pintor. Cfr. F. Fanés, Salvador Dalí: la 

construcción..., ed. cit., p. 61. 
22

 Así sucede con la crítica de J. Gols, «Les pintures sobrerrealistes de Salvador 

Dalí», La Nau, 3 de noviembre de 1927. Gols cataloga de surrealistas las pinturas expuestas en  

las Galerías Dalmau, en tanto que para Dalí no lo son, sino que funciona más dentro de los 

parámetros de la objetividad y la estética antiartística que entonces estaba manejando. Cfr. F. 

Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed .cit., pp. 92 y 95.  
23

 Cfr. ibid., pp. 86-87. 
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Dalí poseedor de connotaciones alquímicas y mágicas»
24

 que serían tan del 

gusto de Breton. Justamente, recuerda la autora que «las visiones y olores» 

sugeridos por el catalán en La miel se materializarán en el verano de 1929, 

cuando llega a utilizar su cuerpo como lienzo y lo llena de ungüentos con los 

que trata de seducir a Gala.
25

 Incluso Dalí corrobora todo esto en 1950, al 

confirmar que La miel es uno de sus cuadros más importantes ya que presenta 

todas sus obsesiones que han de darle entrada en el surrealismo.
26

  

 Del mismo modo, constelan el cuadro toda una gama de elementos 

iconológicos que acompañarán al pintor en otras etapas creativas o aun a lo 

largo de su vida. Tal es el caso de la duplicación de imágenes que se observa 

en los rostros superpuestos de Dalí y Lorca antesala de las imágenes dobles 

que rendirán tributo a su método paranoico-crítico; la preocupación por el 

órgano de la vista y el campo de la aparatología óptica; las manos cercenadas, 

los torsos y la fisiología y la sangre; toda la conceptualización en torno a la 

estética del antiarte y la Santa Objetividad: los burros podridos que aparecen 

por primera vez en este cuadro
27
; e incluso la elaboración de una imagen 

antecesora del «masturbador», como habrá ocasión de comprobar. 

 Todo ello hace del poema «Mi amiga y la playa» y el cuadro La miel es 

más dulce que la sangre dos piedras angulares para el sustentamiento de la 

compleja poética daliniana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
24

 Dalí, icono..., ed. cit., p. 421. 
25

 Ibid., p. 397. En relación con este episodio vid. infra, p. 263. 
26

 I. Gibson, La vida desaforada de Salvador Dalí, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 

229. 
27

 E. Bou, Daliccionario, ed. cit., p. 50. 
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III.2. A la fresca sombra de la sangre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III.2.1. Acuñación del lema 

 

 La divisa «la miel es más dulce que la sangre» posee su propio doble en 

el espejo: «la sangre es más dulce que la miel», el cual aparecerá con 

frecuencia en la obra del de Figueras. El valor de ambas comparaciones dará 

paso a una especie de retruécano, pudiéndose ver los dos términos de la 

comparación trasbordados de un extremo a otro de la oración por mor de los 

intereses biográficos del propio Dalí en el transcurso de su vida. Sánchez 

Vidal lo expresa con acierto: 

 

No siempre ha utilizado Dalí el lema la miel es más dulce que la 

sangre, sino que le ha dado la vuelta o ha combinado sus 

componentes con otras sentencias, añadiéndole distintos significados 

según el contexto.
28

 

 

 Es más, como señala Santos Torroella, el mismo cuadro ha visto 

ilógicamente permutados más de una vez los dos sustantivos objeto de la 

                                                 
28

 Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 122. 
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comparación, pese a que la primera que vez que Dalí lo colgó en una 

exposición —en la Sala Parés, durante el Salón de Otoño de Barcelona de 

1927— aparece ya con el título La mel és més dolça que la sang, en lo que 

cabe entender como un error de transcripción por parte de algunos críticos.
29

 

 Sánchez Vidal ha reseñado algunas de las ocasiones en que su empleo, 

ya sea en uno de estos dos órdenes o bien de manera subvertida, ha quedado 

registrado en su escritura: en  Vida Secreta, al referirse a la leche materna que 

de niño toma; cuando, durante su época en la Residencia de Estudiantes, se 

corta un dedo al intentar agarrar un pelo que flota dentro de su copa cóctel en 

el hotel Ritz y, después, sale exultante a la calle saltando y gritando que «la 

sangre es más dulce que la miel»; o al aludir al placer que le producen sus 

prácticas onanistas, a las que califica como acto «más dulce que la miel».
30

  

 Al margen de esto, la emplea además para referirse metafóricamente a su 

venerada Gala en momentos dispares: «abeja que le descubre y trae todas las 

esencias en que se convierten la miel que es la colmena de su pensamiento»
31

; 

o cuando, estando ella enferma, le despierta una ternura «dulce como la miel». 

 Sus propias secreciones y excrecencias tampoco han quedado fuera de 

estas comparaciones: al vomitar bilis «limpia como su alma y color de miel», 

o al afirmar que su vida ascética en Port Lligat, en 1952, le lleva a realizar 

unas deposiciones tan puras que «le hacen pensar en la miel de las industriosas 

abejas»
32

. Escribe Laia Rosa Armengol que en Dalí «la miel y la mierda o 

miel(da) según el método de deslizamiento del método paranoico-crítico, 

pueden llegar a ser lo mismo por juego de palabras, o por aplicación de la 

paranoia-crítica»
33

. El pintor establecerá en múltiples ocasiones el trinomio 

miel-excremento-oro, relacionando los tres elementos por sus propiedades 

cromáticas y de densidad, y afirmando que en dicho trinomio habita la 

aspiración última del hombre: la inmortalidad
34

. Así, no es de extrañar que 

                                                 
29

 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 72. 
30

 Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 123-124. 
31

 Vida secreta, O. C. I, Textos autobigráficos 1, ed. cit., p. 664, nota al pie. 
32

 Diario de un genio, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 968-969. 
33

 Dalí, icono..., ed. cit., p. 80. 
34

 Ibid., p. 418. Como recuerda la autora, ya en las mitologías griega y romana la 

ambrosía, una mezcla de vino y miel, era considerado un delicado néctar asociado a la 

divinidad, la abundancia o la inmortalidad. 
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Dalí conceda al excremento propiedades melíferas similares a las de la dulce 

secreción de las abejas: 

 

Para vivir felices, estudiaremos la mierda. Nuestro desgaste aparece 

primero por el culo. Quisiera hacer mis heces tan dulces como la 

miel.
35

 

 

 Se comprende entonces que los excrementos y la miel aparezcan de 

continuo íntimamente ligados en Dalí
36

, y, aun en ocasiones, aderezados con el 

controvertido componente de la coprofagía. Tanto en Confesiones 

inconfesables como en Diez recetas de inmortalidad, idea una cadena 

alimenticia cuyo único nutriente es el excremento, que va pasando de los 

estratos superiores a los inferiores según lo que denomina «el sistema caga y 

come»: 

 

Las Torres de la Inmortalidad cada ciudad debería erigir una 

estaban imaginadas según la Torre de Babel de Brueghel. Cada 

habitante que deseaba defecar lo hacía directa y jerárquicamente 

sobre el habitante del piso inferior, que deseaba nutrirse. El ser 

humano, por unos métodos de perfeccionamiento espiritual y 

alimentario, producía una defecación semilíquida en todo comparable 

a la miel de las abejas. Los unos recibían en la boca la defecación de 

los otros y estos la cagaban a su vez. Ello aseguraba, desde el punto 

de vista social, un equilibrio perfecto.
37

 

 

 Y junto a la pulsión coprófaga, la sexual. Como señala Enric Bou, «la 

miel es el placer y se asocia con el semen y con la creación espiritual»
38

. Así 

lo desvela el propio Dalí en Vida secreta cuando escribe: 

 

Una vez más arrebataba a mi cuerpo ese placer solitario 

acostumbrado, más dulce que la miel, mientras mordía un ángulo de 

mi almohada iluminado por un rayo de luna, clavando en él mis 

dientes hasta perforar la tela empapada en saliva.
39

 

 

                                                 
35

 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 687. 
36

 En esta ligazón concatenada, lo excrementicio y el oro se yuxtaponen a la 

concepción daliniana del rey monarca y su trono, tal y como el pintor deja evidenciado en 

algunos de sus textos. Vid. de Laia R. Armengol el capítulo 3, «La imagen esperpéntica de un 

monarca “putrefacto”: Dalí rey», y el capítulo 4, «La alquimia de Dalí: la mierda es oro», en 

Dalí, icono..., ed. cit., pp. 201- 439. 
37

 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 716-717. 
38

 Daliccionario, ed. cit., p. 211. 
39

 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 617. 
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 Particularmente reseñable, por lo que a las referencias del placer sexual 

y escatológico concierne, resulta la rememoración a la altura de 1968 del 

momento en que consiguió consumar el acto sexual con Gala, cuarenta años 

atrás
40

: 

 

Nunca había experimentado semejante sensación de potencia, de 

posesión y de complacencia. Nuestra salivas eran un filtro 

afrodisíaco. Nuestras lenguas, unos sexos exacerbados. Nuestros 

dientes chocaban con fuerza [...] Hubiera querido hundirme en el 

fondo de ella para lamer, comer, desgarrar sus carnes. Y mordí sus 

labios con violencia, hasta que el gusto de su sangre me llenó la boca 

y pude probar ese fluido más dulce que la miel.
41

 

 

 Pero no siempre ha estado sometida la frase a tan turbadoras pulsiones. 

La tranquilidad de espíritu también se ha acogido a veces al lema. Dalí le 

conferirá cierto rigor mitológico cuando él mismo se encarga de recordarnos 

que «la miel es la imagen de lo espiritual» a lo largo de todo el Antiguo 

Testamento.
42

 Quizá por ello, en Vida Secreta hace notar que su vida eremítica 

de Port Lligat le procuraba tal reposo espiritual que permitía que «la sangre 

supiera a sangre y la miel supiera a miel», no siendo otra cosa que una  «clara 

alusión a su personal equilibrio frente a los vaivenes y fluctuaciones entre 

Lorca y Buñuel»
43

. 

 Esta última apreciación ha hecho que se relacione el término con los 

cuadros El gran masturbador, El juego lúgubre, La mano, o las obras 

preparatorias de La metamorfosis de Narciso; así como con los poemas y 

textos en prosa que se gestaron en consonancia con dichas obras. 

 Con su buena dosis de oscurantismo y lo que de subversivo hay en su 

afilada pluma, el mismo René Crevel pareciera inhalar alguna de las esencias 

que destila el cuadro La miel es más dulce que la sangre, al escribir: 

 

Se queman los dedos, se carbonizan las plantas de los pies y se dejan 

encadenar lo más dulce que poseen, ya que en cuestión de dulces 

pielecitas, qué importan. Pasan su purgatorio en la Tierra con la 

                                                 
40

 Este hecho, como se verá en el siguiente capítulo, puede considerarse un pilar 

fundamental del cuadro y el poema homónimos El gran masturbador. 
41

 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 409. 
42

 Ibid., p. 655. 
43

 A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 122. 
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esperanza de salvar sus almas y su clásica, limitada, petrificada e 

impermeable noción de persona sin la que no sabrían vivir.
44

 

 

No conviene perder de vista este pasaje, por cuanto en él se presume una 

división entre mundo terrenal y reino celeste que evidencia posibles 

concomitancias con la interpretación que puede desprenderse del poema y del 

cuadro que nos ocupan. 

 También pudiera estar el falso conde de Lautréamont detrás del origen 

del lema comparativo en torno a la dulzura de la miel.
45

 Al comienzo de uno 

de los párrafos del Canto Segundo de Los cantos de Maldoror, señala la 

importancia que el aprendizaje de la matemática esa ciencia que tanta 

importancia adquiere con el maquinismo y, por ende, en la poética daliniana 

del periodo que nos ocupa puede llegar a tener: 

 

¡Oh severas matemáticas! No os he olvidado desde que vuestras 

sabias lecciones, más dulces que la miel, penetraron en mi corazón, 

como una ola refrigerante.
46

 

 

 Con respecto a la oposición entre las expresiones «la miel es más dulce 

que la sangre» y su contraria, la primera exégesis la proporciona Eugenio 

D’Ors en su obra La verdadera historia de Lidia de Cadaqués.
47

 En ella, el 

crítico catalán explica cómo un hijo de esta vecina de Cadaqués —a quién Dalí 

compraría su pequeña casita de pescadores, que poco a poco, y tras sucesivas 

reformas y anexiones, se iría transformando en la laberíntica vivienda de Port 

Lligat— lo sacó un día a una zozobrante pesca, y tras volver mareado, la 

madre le recriminó al hijo la descortesía que había mostrado con respecto al 

huésped, entonces un joven estudiante de vacaciones en Cadaqués. El hijo, a 

su vez, reprochó a la madre el haber manifestado mayor interés por una 

                                                 
44

 Dalí o el antioscurantismo, ed. cit., p. 37. 
45

 Cfr. F. Fanés, «Prólogo» a S. Dalí, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 29; 

La pintura y sus sombras..., ed. cit., p. 187. 
46

 Isadore Ducasse (Conde de Lautréamont), Los cantos de Maldoror, Barcelona, 

Labor, 1970, 1974
2
, p. 104. 

47
 Barcelona, José Janés, 1954. 
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persona ajena que por los de su propia sangre, a lo que Lidia respondió airada: 

«La miel es más dulce que la sangre».
48

  

 Y es que para Lidia —en quien D’Ors advirtió cierto parecido con La 

Tirana de Goya y a la que Dalí dedicó una de sus creaciones poéticas de 

1927
49

—, la sangre alude de manera directa a la irremplazable figura de la 

madre, en tanto que la miel será símbolo de las mujeres tras las que sus hijos 

corretean, ese elemento seductor de dulzuras y placeres prometedores; el de las 

hembras, en definitiva, que el día menos pensado habrán de arrebatárselos del 

regazo. Dalí rememora el hecho el Vida secreta: Lidia despluma un pollo y 

comienza a limpiarlo encima de una mesa donde Dalí ha depositado un valioso 

facsímil con ilustraciones de Giovanni Bellini. Al abalanzarse para intentar 

salvaguardarlo de las posibles salpicaduras Lidia le apostilla: 

 

La sangre no mancha y luego añadió inmediatamente esta frase, 

con una maliciosa expresión en sus ojos que estaba cargada de oculto 

significado erótico: la sangre es más dulce que la miel. Yo 

continuó soy sangre, y la miel son todas las demás mujeres. Mis 

hijos añadió en voz baja en este momento van contra la sangre y 

corren tras de la miel.
50

 

 

 Sin entrar en pormenores, registrados mucho más adecuadamente por el 

noucentista catalán Xènius, por cualquiera de los estudiosos de la obra 

daliniana, o incluso por él mismo artista en persona, sí que se hace necesario 

precisar que el personaje de la pescatera Lidia —hija de Sabana, «la última 

bruja de Cadaqués»
51

 y viuda del marinero Nando—, sufría tremendos accesos 

de paranoia que llamaron la atención no solo del propio Dalí —como puede 

colegirse de la personalidad del artista— sino aun de muchos de los invitados 

del pintor en aquellos años en Port Lligat, caso de Lorca, Picasso, Derain, etc. 

 Al parecer, Lidia quedó prendada del joven D’Ors y su desquiciamiento 

se vio constantemente alimentado, desde entonces y hasta el final de sus días, 

por el hecho de sobreentender en sus críticas, escritos y libros, mensajes 

                                                 
48

 Ibid., p. 54. Vid., también, A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 

115-116 y S. Dalí, Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 248-249 y 746. 
49

 «Poema», O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 180. La dedicatoria reza: «A la 

Lydia de Cadaqués». 
50

 O. C. I, Textos autobigráficos 1, ed. cit. p. 746. 
51

 A. D. Olano, Dalí. Las extrañas amistades..., ed. cit., p. 91. 
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ocultos que no dejaban de aludir a la pasión que, según ella, existía entre 

ambos. A todo lo cual, y para su mayor desgracia, vinieron a sumarse una serie 

de dramáticas pérdidas derivadas de su estado de enajenación: primero, la 

extraña muerte del marido tras su huida eremítica a Culip, y, posteriormente, 

la enfermedad mental y trágica pérdida de sus dos hijos. 

 El calibre de la atracción que Lidia de Cadaqués llegó a ejercer sobre 

artistas e intelectuales se deja sentir en la carta que Lorca escribe a Anna 

Maria Dalí puntualizando la comparación quijotesca que de su carácter había 

hecho D’Ors. Atento, como siempre, a las múltiples y sutiles ramificaciones 

de su sensibilidad poética, le dice: 

 

Lo de Lydia es encantador. Tengo su retrato sobre mi piano. Xènius 

(¿conde de qué?) dice que ella tiene la locura de don Quijote [...] 

¡pero se equivoca! La locura de don Quijote es una locura seca, 

visionaria, de altiplanicie, una locura abstracta, sin imágenes... La 

locura de Lydia es una locura húmeda, suave, llena de gaviotas y 

langostas, una locura plástica. Don Quijote anda por los aires y la 

Lydia a orillas del Mediterráneo. [...] ¡Qué admirable Cadaqués!, y 

¡qué cosa tan divertida poder hacer un paralelismo entre Lidia y el 

último caballero andante!
52

 

  

 Las palabras que años después empleará Anna Maria Dalí resumen, muy 

a las claras, la magnitud que llegó a alcanzar el entuerto. Así, refiere sobre la 

situación en que Lidia se hallaba sumida hacia el final de su días, antes de ser 

definitivamente ingresada en un asilo: «ella vivía ya siempre sola en una 

barraca de la Conca, como una anacoreta, rodeada de libros de Eugenio D’Ors, 

que releía constantemente y a los que daba la interpretación que su espíritu 

necesitaba»
53

. 

 De cualquier manera, la utilización de ambos lemas con todas sus 

variantes, «la parábola de la oposición entre la Miel y la Sangre», por decirlo 

con el mismo D’Ors
54

, ha de ser considerada como uno de los múltiples 

                                                 
52

 Carta a Anna Maria Dalí fechada en Granada, septiembre de 1925. V. Fernández 

(ed.), Querido Salvador..., ed. cit., pp. 59-60, p. 60. También  reproduce la misiva A. D. 

Olano, haciendo notar que el poeta escribe el nombre de la pescadora siempre con y griega. 

Cfr., Dalí. Las extrañas amistades..., ed. cit., pp. 95-96. 
53

 Salvador Dalí visto por su hermana, Barcelona, Ed. del Cotal, 1983, p. 108. 
54

 La verdadera historia..., ed. cit., p. 46. Obsérvese como esta «parábola de 

oposición» hace patente, en buena medida, el  criterio de la «armonía de los contrarios» 

preconizada por Gracián, Baudelaire, Blake o Valle-Inclán y fagocitada, nuevamente, por  el 

movimiento surrealista. Cfr., C. B. Morris, El surrealismo y España..., ed. cit., pp. 262-265. 
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elementos de raíz simbólica, cuyo valor es similar a otros que compartió el 

círculo de amistades próximos a Salvador Dalí, ya fuera en la Residencia de 

Estudiantes —caso del término putrefacto, por ejemplo— o, como en el asunto 

que acabo de referir de Cadaqués. Si bien, sazonado ahora, además, con la 

vívida realidad que encarna la paranoia alucinatoria de su protagonista, Lidia 

de Cadaqués. 

 

III.2.2. Iconografía para iniciados 

 

 Cabe entender que en todos estos topoi, se trata siempre de elementos 

icónicos hábilmente codificados, constreñidos a un reducido círculo de amigos 

y que, por tanto, no en todas las ocasiones facilitan la decantación y posterior 

comprensión de su significado. El propio Buñuel, en carta a José Bello 

fechada en París, el 25 de marzo de 1929, señala que va a comenzar el rodaje 

de Un perro andaluz y que en él registrará «todas nuestras cosas en la 

pantalla»
55

, en clara alusión a ese universo común, solo conocido y reconocido 

en la privacidad del círculo de amigos. 

 Y también se ve confirmado por las palabras de Sánchez Vidal en torno 

a uno de los famosos filmes de Buñuel: 

 

El ángel exterminador [...] está llena de guiños cuya base real solo un 

residente podía entender, pero ello no impide su universalidad: las 

bromas de colegio mayor y mocerío alborotado han cuajado en 

hondas reflexiones sobre la condición humana. La convivencia en la 

Residencia proporcionaría un riquísimo repertorio de alusiones a 

través del cual se establecerían entre los tres amigos complicidades 

muy difíciles de captar fuera de un círculo de iniciados.
56

 

 

 Del texto extractado se infieren, no obstante, dos cuestiones al margen 

de la existencia de un vocabulario idioléctico compartido solo por un grupo de 

amigos y cuya significación nos resulta, en muchas ocasiones, difícil de 

desentrañar. Por un lado, que el carácter restringido de esta simbología común 

a los amigos de la Residencia —fundamentalmente Dalí, Buñuel, Lorca y 

Pepín Bello— encuentra su fuente de inspiración en el ambiente jocoso y de 

                                                 
55

 Carta reproducida en Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 203. 
56

 Ibid., p. 66. 
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algarabía —tal vez cupiese decir, más acertadamente, de greguería— propio 

del contexto en que se desenvolvía el grupo de estudiantes. Y en segundo 

lugar que, pese a estas ocurrencias de origen grotesco, en su trasfondo se halla 

la universalidad de la condición humana con todas las cuitas que le son 

inherentes y que hacen que el intento de desentrañarlas no esté lejos de ser 

alcanzado por cualquiera, siempre que se cuente con las referencias 

biográficas necesarias. 

 De esta opinión es Román Gubern, al referirse en su obra Proyector de 

luna a la concepción de lo putrefacto y el andamiaje de símbolos levantado en 

torno de los burros podridos. Escribe al respecto: 

 

Dalí reconoció en su artículo «L’alliberament dels dits», que en 1927 

el tema de los burros podridos formaba parte de la mitología personal 

de su amigo Pepín Bello, que residía en Madrid, de Buñuel, que vivía 

en París, y de él mismo, que estaba en Cadaqués. Se trataba de un 

caso sorprendente de sintonía imaginativa.
57

 

 

 Ahora bien, más que de «asombrosa sintonía imaginativa», hay que 

hablar de vivencias compartidas poco tiempo antes en la Residencia de 

Estudiantes, donde se conformaron unos topoi característicos que, como señala 

Sánchez Vidal, constituían una materia prima común que acabaría 

diversificada, fagocitada y regurgitada en la obra personal que a través de sus 

propios caminos, emprenderían cada uno de los autores.
58

 Lo cual viene 

sucediendo ya en el momento en que Dalí escribe el artículo «La liberación de 

los dedos». 

 

III.2.2.1. El carnuzo o burro podrido. 

 

 Respecto de los orígenes del burro podrido, ese carnuzo que Dalí 

confina en el oxímoron «podrido y limpio» con que arranca el poema «Mi 

amiga y la playa» y que le obsesionaría hasta la saciedad durante esta época
59

, 

es bien sabido que sus orígenes se remontan a los largos paseos que Buñuel, 
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 Proyector de luna..., ed. cit., p. 44. 
58

 Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 92. 
59

 Llega incluso a escribir un ensayo titulado así, «L’asne pourri», aparecido en Le 

Surréalisme au Service de la Révolution, n. 1, julio, 1930, pp. 9-12. Recuperado en O. C. IV, 

Ensayos 1, ed. cit., pp. 201-207. 
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Lorca, Viçens, el mismo Dalí y algún otro residente realizaban por la sierra de 

los alrededores de Madrid. G. Sadoul relata cómo el propio Jaime Viçens 

Vives se lo contó: 

 

Un día, en un recodo del camino se encontraron cara a cara con el 

osario en el que los campesinos abandonaban sus animales muertos 

por enfermedad o accidente para que se pudrieran. A menudo había 

un mulo podrido. Esta carroña que atraía a la vista, había provocado 

en el pequeño grupo una serie de bromas y chistes. Estas «bromas 

privadas» pasaron enseguida al cine y a la pintura.
60

 

 

 Pese a lo que pudiera parecer, el sentido que encierra el asno podrido o 

carnuzo está mucho más próximo a la asepsia artística que a las inclinaciones 

de corrupción o podredumbre que en un principio quepa atribuir a este 

concepto. Como hace ver Fanés, los cadáveres de burros en descomposición 

poseen un valor positivo que amplía «las posiciones antisentimentales y pronto 

antiartísticas de Dalí»
61

. El crítico catalán se remite para ello a la fama que la 

obra en prosa Platero y yo había obrado en un poeta minoritario como era Juan 

Ramón Jiménez. Fanés recuerda el malestar de Dalí en la carta que le escribe a 

Pepín Bello el 24 de octubre de 1927: 

 

Juan Ramon, que nunca pudo soñar al escrivir su «Platero» la poesia 

esterilizada de los burros podridos, y menos ahun el raro lirismo de 

Los burros viejos con cabeza de Ruiseñor.
62

 

 

Malestar que deja adivinar lo que se esconde detrás de los burros podridos: «la 

poesía esterilizada» y «el raro lirismo», más en consonancia con las prédicas 

de la Santa Objetividad y el antiarte dalinianos que con la descomposición 

antiartística que en ese momento representaba toda la tradición artística y 

literaria española y europea. Por paradójico que pueda creerse, es lógico 

pensar así, si atendemos a que «la putrefacción es una forma de limpieza  de 

desinfección que deja los huesos del cadáver limpios y relucientes, 

perfectamente mondados de carne.»
63

 

                                                 
60

 G. Sadoul, «Buñuel, Viridiana y quelques autres», en L. Buñuel, Viridiana, París, 

1962, pp. 18-19. Reproducido por C. B. Morris, El surrealismo y España, ed. cit., p. 217. 
61

 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 89. 
62

 Carta reproducida por R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 193.  
63

 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 89. 
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 Junto a los burros, habrá un elenco de animales infectos que irán 

poblando las telas de estos años. Su funcionamiento simbólico va a ser el 

mismo: dejar a un lado todo el clasicismo y el retorno al orden anterior y 

«buscar en las formas orgánicas, caprichosas y aparentemente irracionales la 

sustentación de los nuevos principios formales.»
64

 

 

III.2.2.2. Literatura, astronomía y putrefacción 

 

 Tenemos pues que, frente al icono objetivo y antiartístico del burro 

podrido, el de Figueras erige la concepción peyorativa de lo putrefacto. Y, 

paralelo a esta, pone a funcionar también la de «literatura». Para el Dalí de la 

segunda mitad de los veinte, toda literatura debe ser combatida, en tanto 

representa los cimientos «de la tradición formal, con su repertorio de tropos», 

o «la “institución” literaria, con sus críticos, sus premios, sus academias»
65

.  

Dentro del concepto de «literatura» tendríamos a Juan Ramón Jiménez y sus 

continuadores (Altolaguirre, Prados, etc.), y a los europeos Cocteau, Valéry, 

Claudel o Reverdy.
66

 Literatura y putrefacción funcionan así como elementos 

de naturaleza negativa próxima. 

 Contrariamente a esto, cuando Dalí habla de «astronomía», está 

poniendo en solfa los conceptos de asepsia sentimental y claridad objetiva. 

Según él, la atmósfera terrestre posibilita la «putrefacción», es decir la 

existencia de todo el arte institucional, poluto y tumefacto aupado hasta las 

más altas cumbres, arte al que solo es factible oponer la astronomía, por 

cuanto es exterior y ajena a esa atmósfera terráquea que ampara la 

putrefacción. En tal sentido, la astronomía proporciona el entorno y los medios  

para que fecunde toda una estética de la objetividad que Dalí dio en llamar 

«Santa Objetividad». Como apunta Fanés, el concepto de objetividad presenta 

en Dalí unos parámetros ambiguos para los que no termina de hallar una 

respuesta concreta.
67
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 Ibid. 
65

 Ibid., p. 132. 
66

 Ibid. 
67

 «Objetividad puede ser tanto ese San Sebastián doliente que oculta su sufrimiento 

tras el cuerpo alegre y musculoso de atleta como la paciencia de Vermeer, que bajo el aspecto 
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 A finales de 1925, Dalí había escrito una carta a Bello hablándole del 

proyecto de libro sobre los putrefactos que tenía pensando publicar al alimón 

con Lorca. La misiva supone un brevísimo ideario sobre los conceptos de 

putrefacción y astronomía: 

 

EN el fondo la putrefacción es el SENTIMIENTO – Por lo tanto algo 

inseparable de la naturaleza humana – Mientras aya admosfera 

terrestre hay putrefacción. Lo hunico fuera de nuestra atmosfera, es la 

«astronomia» por eso oponemos la astronomia a la Putrefacción – 

 PUTREFACCIÓN – ASTRONOMIA – son dos símbolos, 2 

categorias -
68

 

 

 Como señala Santos Torroella, la importancia de la carta radica en que 

Dalí explica por primera vez la palabra putrefacción, no volviendo a  hacerlo 

nunca más con tanta concreción y síntesis.
69

 Por ende, se puede añadir que la 

definición de astronomía queda también perfectamente delimitada, al suponer 

un desasirse del sentimiento que rige todo el universo de lo humano y 

pretender extrapolarse hasta regiones donde el espíritu pueda empezar a 

expresarse con el frío rigor de la objetividad maquinal. 

 En esa misma carta, Dalí habla de un capítulo del libro de los putrefactos 

que va a incluir «6 invitaciones a la astronomía (dibujos de un estilo inventado 

por mí – El tomo selectamente editado»
70

. El libro, como se sabe, nunca llegó 

a concretarse, aunque sí que tituló así, «Invitaciones a la astronomía», la parte 

penúltima y más densa de su ensayo «San Sebastián».
71

 Precisamente en un 

fragmento de dicho apartado nos habla del «heliómetro de San Sebastián», un 

aparato cuya lente permite ver la cosas dentro de una órbita «astronómica» de 

límpida objetividad
72

: 

 

                                                                                                                                
de la inacción, pinta unos cuadros dice textualmente Dalí que “maduran... del mismo 

modo paciente que maduran los frutales”.» Ibid., p. 75.  
68

 Carta de 18 de diciembre de 1925. Reproducida en R. Santos, Dalí residente, ed. 

cit., p. 122. Cfr. también F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., pp. 75 y 89. 
69

 Dalí residente, ed. cit., p. 122, n. 2. Concluye F. Fanés que «la objetividad puede 

referirse también a esos aparatos los que salpican el texto San Sebastián que actúan como 

una introducción a la astronomía». Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 75. 
70

 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 122. 
71

 O. C. IV, Ensayos I, Artículos (1919-1986), ed. cit., pp. 28-36. 
72

 Como recuerda M. Visa, «el heliómetro sirve para medir, exacta y objetivamente, 

lejos de la ironía que encierra la belleza de sus representaciones iconográficas, el dolor del 

martirio de San Sebastián». «Dalí y Lorca a través...», ed. cit., p. 64. 
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Todo eso estaba lejos de vaguedad, todo se veía limpiamente, con 

claridad de vidrio de multiplicar. Cuando posaba mis ojos sobre 

cualquier detalle, este detalle se agrandaba como en un gros plan 

cinematográfico, y alcanzaba su más aguda categoría plástica.
73

 

 

Y más adelante: 

 

Antes de proseguir mirando me detuve aún en las precisiones de la 

figura. San Sebastián, limpio de simbolismo, era un hecho en su única 

y sencilla presencia. Solo con tanta objetividad cabe seguir con calma 

un sistema estelar.
74

 

 

 Como contrapunto, concluye Dalí su ensayo con una sección dedicada a 

lo putrefacto, en la cual ratifica sus ideas en torno al binomio astronomía-

putrefacción: 

 

El lado contrario del vidrio de multiplicar de San Sebastián, 

correspondería a la putrefacción. Todo a través de ella era angustia, 

obscuridad y ternura aún; ternura aún, por la exquisita ausencia de 

espíritu y naturalidad. 

Precedido de no sé qué versos de Dante, fui viendo todo el mundo de 

los putrefactos: los artistas trascendentales y llorosos lejos de toda 

claridad, cultivadores de todos los gérmenes, e ignorantes de la 

exactitud del doble-decímetro graduado.
75

 

 

 Se advierte que hay en el ensayo toda una reprobación al mundo de 

«angustia y ternura» cantado por los «artistas trascendentales y llorosos». 

Frente a este, Dalí invoca «la exquisita ausencia de espíritu y naturalidad» que 

puede conceder el estado antiartístico de la astronomía, a través de la exactitud 

numérica de la máquina y la matemática. Esto se atisba claramente en el 

Manifiesto antiartístico, que debido «al llamativo color amarillo de su papel 

agresivo y de connotaciones morales infamantes» será conocido también como 

Manifest Groc
76

, y rubricado por  Sebastia Gasch,  Lluís Montanyà y el propio 

Dalí verá la luz en marzo de 1928. Texto que, en palabras de Fanés, supone el 

equivalente político a las reflexiones artísticas encerradas en «San 
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 33. 
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 Ibid., p. 34. 
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 Ibid., p. 36. 
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 Vid. R. Santos Torroella, Dalí Residente, ed. cit., p. 194, n. 9; R. Gubern, 

Proyector de luna...., ed. cit., p. 50. 
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Sebastián»
77

 y que causará una gran convulsión en los ambientes intelectuales 

catalanes. En el mismo, se aprecia una actitud receptiva de los autores hacia 

los instrumentos provenientes de la industria y la técnica por cuanto suponen 

la negación de una mano creadora, de una subjetividad residente en el autor 

que los fabrica, y por tanto, el máximo exponente de la fría estandarización 

antiartística que ellos persiguen. 

 Conviene que haga aquí un pequeño inciso para llamar la atención sobre 

la relación que liga al maquinismo, defendido por Dalí en estos momentos, 

con el lema de la miel. Piénsese en la analogía que muestra el proceso de 

fabricación de la miel por parte de las abejas, organizadas para el trabajo en un 

orden industrial «las industriosas abejas», con los procesos de producción 

en serie que dan lugar a los objetos antiartísticos tan admirados por el pintor. 

Armengol, en esa ligazón entre excremento y miel que ya hemos visto,  nos 

recuerda que ambos elementos favorecen el trabajo artístico, dando pie, como 

en un proceso alquímico tan caro a Dalí, al surgimiento del oro.
78

 El oro, en 

definitiva, como producto final de un proceso de fabricación continua: 

 

La deposición de hoy es, de entre todas, la más pura [...] Esta 

continuidad casi fluida me ha hecho pensar durante toda la jornada en 

la miel de las industriosas abejas.
79

 

 

 En consonancia con Fèlix Fanés, se puede afirmar que la dicotomía entre 

«putrefacción» y «astronomía», entre naturaleza y máquina, se reduce al 

binomio arte-antiarte que Dalí introduce en su «San Sebastián».
80

 Aunque el 

término «antiarte» viene de antiguo, prácticamente de comienzos de siglo, 

cuando la crítica lo usa con tintes peyorativos al referirse a las obras que no 

causan emoción por no atenerse a la moda del momento, el de Figueras va a 

hacer, como no podía ser de otro modo, una interpretación personal y positiva 

de lo antiartístico, entendiéndolo en los términos de la pura objetividad que en 

un primer momento hallará en los productos estandarizados del maquinismo.
81
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 Así las cosas, es comprensible que Dalí promulgue la existencia de un 

arte intuitivo y fugaz, más apegado al instinto que a la razón, que queda 

arropado bajo el paraguas del antiarte. Apropiándose de una declaración de 

Miró, propugnará el asesinato de la pintura como medio para que el antiarte 

logre al fin su supremacía.
82

 Esto supone ya un acercamiento a los postulados 

surrealistas de tabula rasa con los que a partir de las mitad de los veinte 

empieza a identificarse Dalí.
83

 

 Resumiendo, podemos situar en un mismo plano de tangible validez 

creativa marcada por la nueva objetividad a los «burros podridos» y a la 

«astronomía». En tanto que los conceptos de «putrefacción» y «literatura» 

quedarían relegados a un estrato inferior de aridez intelectual y escasez 

imaginativa, donde la manifestación del sentimiento hace su intolerable acto 

de presencia. No obstante, toda toma de posiciones exige unos riesgos y, como 

afirma Fanés, los objetos de fabricación estandarizada pueden ser útiles como 

modelo de comportamiento para el artista, pero son inservibles como tema 

para sus obras.
84

 

 De otro lado, esta estética orillada en el maquinismo va acercando a Dalí 

poco a poco hasta posiciones surrealistas. El mismo Sánchez Vidal advierte 

que la Santa Objetividad del «San Sebastián» y «la búsqueda de la “creación”, 

del “espíritu” y de la “poesía”» que inicia en estos momentos son deudores 

«de un Pierre Réverdy leído a través de André Breton»
85

, al igual que el cariz 

distante y de asepsia antiartística con que empieza a revestir sus textos 

responde a ciertas analogías que Ortega y Gasset desarrolla en su obra de 

1925, La deshumanización del arte. Precisamente, es el poema «Mi amiga y la 

playa» uno de los primeros en registrar ese tono de distancia y 

«deshumanización», según el escritor aragonés.
86

 Tampoco se debe desdeñar 

la influencia que Roh y Hartlaub supusieron para el joven Dalí al poner en 

circulación, desde sus escritos, el término «objetividad» dentro del arte, al cual 

Dalí precedería con el calificativo de «Santa».
87
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 Además, como apunta Michel Carrouges, se van a dar en el surrealismo 

ciertas analogías entre ciencia y poesía que inevitablemente desembocan en la 

máquina: el automatismo psíquico propugnado por el movimiento de Breton 

encuentra su surgimiento y evolución a la par que se inventan y desarrollan un 

sinfín de máquinas que empiezan a marcar el progreso del siglo XX.
88

 Para 

Fanés, esta objetividad que surge de los productos estandarizados que salen de 

la máquina queda perfectamente ejemplificada en los textos dalinianos 

referidos a la fotografía y el cine documental. Con ellos consigue crear «un 

puente teórico» que lo acerca indefectiblemente al credo surrealista y a la 

poética bretoniana referida al «objetivismo» y la anulación del sujeto como 

ente creador.
89

 

 

III.2.2.3. La fotografía y el cine como medios de lo antiartístico. 

 

 Una constante de estos años en Dalí va a ser la sustitución del ojo por la 

máquina, de la retina por la emulsión de la película fotográfica, de la vida que 

pasa ante nuestra mirada por aquella otra, más hierática, impersonal y aséptica, 

que es congelada dentro del objetivo de la cámara. El carácter de subjetividad 

inherente a todo lo humano queda de esta forma derogado y confinado entre 

los límites de una nueva forma de ver la realidad que el mundo moderno está 

poniendo al alcance de estos autores de principios de siglo y que aún en 

nuestro días no ha encontrado fin; realidad que les va a posibilitar el toparse 

con abundante material para sus cuitas tanto creacionales como teoréticas. 

 Anota Fanés cómo los textos sobre fotografía y cine de Dalí no dejan de 

emparentarlo con ciertas corrientes del continente: 

 

Con algunos «constructivistas» europeos, como El Lissitzky, cuando 

decía «no a las visiones del mundo, sí a la realidad del mundo» 

(1922); a Moholy-Nagy, cuando hablaba de la cámara como de un 

suplemento del ojo (1922);  y, sobre todo, a Dziga Vertov, cuando el 

cineasta soviético afirmaba: «yo soy el ojo cinematográfico. Yo soy 

el ojo mecánico. Yo máquina os muestro el mundo como solo yo 

puedo verlo» (1923), pese a que es muy difícil establecer una 
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filiación entre estos autores y Dalí, como no sea a partir del tronco 

común de la experiencia de lo moderno.
90

 

 

 Dalí, parodiando en cierta medida a Crevel, afirmará en su artículo «La 

fotografía pura creación del espíritu»
91

 que entre las características de este 

joven medio se halla no la de reproducir fidedignamente la realidad, sino la de 

dar a la luz lo que de oculto quedaba en esta. Es por ello que el auténtico poder 

de la fotografía, el realmente significativo, va a radicar en su capacidad para 

crear una realidad nueva, ajena por completo a aquella que es percibida por el 

ojo humano. A lo que entonces se viene denominando «sobrerrealidad».
92

 

 Dos claros ejemplos de artistas en los que la mano queda supeditada a 

una forma de pintura casi maquinal son para Dalí Rousseau y Vermeer de 

Delft. El caso de Vermeer y los pintores holandeses resulta particularmente 

significativo en Dalí, por cuanto, con sus referencias, «no solo se limitaba a 

recordar que la visión de la naturaleza que proponían los pintores holandeses 

del siglo XVII solía derivarse del uso de artilugios prefotográficos como la 

cámara oscura, sino cómo esos pintores eran capaces, a pesar del empleo de 

esos medios mecánicos, de producir unas obras en las que la visión precisa de 

la realidad no cerraba las puertas al misterio»
93

. Y el numen de esta 

objetividad no exenta de lo enigmático lo encuentra irremisiblemente en 

Vermeer, «modelo, al fin y al cabo, el más idóneo para dar nacimiento a los 

nuevos “hechos poéticos”, que tenían que ser objetivos, precisos, esterilizados, 

pero al mismo tiempo terribles, sorprendentes, misteriosos»
94

. 

 Cabe reseñar la evolución que se ha producido en apenas dos o tres años 

en  el de Figueras: cuando recaló en la Residencia de Estudiantes, con sus aires 

de romántico trasnochado, componía versos y caligramas en cierta medida 

deudores de los modernistas franceses o del mismo Baudelaire, si bien 

influenciados por los ultraístas y algún otro autor patrio, como ya hemos 

estudiado. Por contra, ahora es capaz de situarse en las antípodas de dichas 

posiciones: baste pensar que si Baudelaire denostaba la fotografía por 
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considerarla un simple calco de la realidad frente a la auténtica obra artística, a 

la que «s’il lui est permis d’empiéter sur le domaine de l’impalpable et de le 

l’imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce que l’homme y ajoute de son 

âme»
95

, Dalí va admirar y utilizar la cámara fotográfica porque considera que 

insufla un valor nuevo a lo real no exento de cierta magia: «clara objetividad 

del pequeño aparato fotográfico. Cristal objetivo. Vidrio de auténtica poesía», 

comenzará la loa de su prosa «La fotografía, pura creación del espíritu»
96

. Se 

constata, entonces, que Dalí está quemando etapas a un ritmo vertiginoso, 

saltando de una corriente artística a otra hasta aproximarse al surrealismo en el 

tiempo que comprende apenas un quinquenio. 

 Junto a la fotografía, el cinematógrafo se erigirá en el otro pilar sobre el 

que asentar su metáfora en torno a la generación de imágenes objetivas y 

antiartísticas. En su artículo «Film-arte, film antiartísico»
97

, Dalí distingue 

entre el realizador antiartístico, que «ignora el arte, filma de una manera pura, 

obedeciendo únicamente a las necesidades técnicas de su aparato y al instinto 

alegrísimo de su fisiología deportiva»
98

, y el realizador artístico, aquel que 

«conoce el arte casi siempre groseramente, y obedece a las arbitrariedades 

sentimentales de la genialidad»
99

. Lo cual le permite apostillar sobre el cine 

artístico que está «espantosamente infectado con todos los gérmenes de la 

putrefacción artística»
100

. Utilizando la comparación entre cine americano 

(antiartístico) y cine francés o alemán (artístico), el mismo trata de explicarse 

un par de meses después, en otro artículo que verá la luz en la misma 

publicación: 

 

Me esforzaba en dar a entender cómo el cine anti-artístico americano, 

especialmente el cómico, ha logrado films cada día más perfectos por 

un proceso netamente industrial de estandarización, llegando a 

realizaciones de una emoción poética cada vez más propia e 

inéditamente divertidísima, y añadía cómo, por el contrario, el film 
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artístico alemán, igual que el francés por un proceso inverso, estaba 

infectado con todos los gérmenes de la putrefacción artística.
101

 

 

 Al alimón con Gasch y Montanyà firma otro artículo algunos días 

después en la revista Les Amics de les Arts
102

. Con él se pretende dar algunas 

especificaciones sobre la concepción del cine como producto estandarizado de 

la industria, susceptible de ser puesto en parangón con otros artilugios salidos 

de la cadenas de montaje en serie, tales como «el automóvil, el avión, el 

fonógrafo, etc.»
103

. El verdadero cine se halla, de esta manera, en las películas 

cómica de dos bobinas de Harry Langdon, Charlie Chaplin o Búster Keaton, y 

muy fundamentalmente en «la película documental, tipo Noticiario Fox, y los 

filmes científicos, de una emoción inenarrable: crecimiento de plantas, 

procesos de fecundación, microscopio, historia natural, vegetación submarina, 

etc.»
104

, porque son capaces de mostrar las auténticas peculiaridades del 

mundo con la frialdad didáctica propia de la ciencia, sin sentimentalismos ni 

impulsos emocionales. Esto lleva al pintor a pensar que documental objetivo y 

escritura surrealistas no están tan distanciados como en un principio pudiera 

pensarse: «el documental anota antiliterariamente las cosas llamadas del 

mundo objetivo», en tanto que «el texto surrealista transcribe, con el mismo 

rigor  tan antiliterariamente como el documental, el funcionamiento REAL, 

liberado del pensamiento, [...] mediante el automatismo psíquico y los demás 

estados pasivos (inspiración)»
105

. 

 Curioso es de destacar que Salvador Dalí salte a la escena internacional 

no en calidad de pintor sino de cineasta, a raíz del escándalo provocado por el 

estreno de Le chien andalou en el parisino Studio des Ursulines, en 1929. Sus 

dos autores, Dalí y Buñuel, defenderán entonces que es imprescindible utilizar 

«la máquina fotográfica de la forma más impersonal posible» si se quiere 

atender a todo aquello que fluye del pensamiento.
106

 Así, se entiende que Dalí 

hiciese una defensa acérrima del cine documental durante los últimos años 
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veinte y que no dude en interpretar su película Un chien andalou en calidad 

«de mera anotación de hechos» que, a diferencia de otros guiones y films, no 

son ficticios sino extraídos de la realidad misma.
107

 

La valoración que a Dalí le supone el cine es muy distinta de la de 

Buñuel. Si para el primero es entendido como una metáfora en que apoyarse a 

fin de poder ilustrar, dentro del entorno de modernidad y progreso que exige el 

momento, todo el entramado de sus teorías antiartísticas, el segundo va a 

quedar eclipsado por un medio capaz de proporcionarle una salida profesional 

a la par que le facilita canalizar el caudal creativo que lleva dentro.
108

 

 No es ilógico pensar, prosiguiendo este intento de conjunción entre arte 

y máquina, que Dalí idease en torno a 1942 su «cámara de compresión del 

pensamiento», con la que es fotografiado en una cama del Hotel St. Regis de 

Nueva York, tal y como muestra la imagen que se tomó y que sirvió de 

portada para la revista Time de 28 de diciembre de 1942. 

 

 

S. Dalí con la «cámara de compresión del pensamiento»  

en su habitación (siempre era la n
o
 1501)  

del Hotel St. Regis de Nueva York. 

 

 Como explica Armengol, el aparato «estaba formado por una papelera de 

rejilla que Dalí colocaba sobre la cabeza, y se cubría en su mayor parte por una 

tela de color blanco; encima de la papelera se ponía un proyector de imágenes 
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que, al igual que los proyectores convencionales, arrojaba un foco de luz muy 

intenso allí donde el propio artista lo dirigiese»
109

. 

 El artilugio, que en sí guarda cierta relación con un proyector de cine, 

respondía a la necesidad del pintor de prolongar la imágenes que le venían 

durante el sueño, manteniendo el periodo de somnolencia una vez había 

despertado por la mañana. La misma Gala se ocupa de explicarlo: «se trata de 

prolongar este estado y amortiguar el sobresalto repentino, grosero, 

despertando desde el sueño al otro mundo; por eso mi marido utiliza la 

máscara. Esto y un proyector, que le ayuda a proyectar el inconsciente en el 

consciente, son sus propias invenciones»
110

. 

 En Confesiones inconfesables vuelve sobre el asunto: entre sus recuerdos 

infantiles destaca su identificación con un aparato que proyectaba luz a través 

de sus ojos.
111

 «La fusión simbólica entre el artista y la máquina»
112

 queda, de 

esta forma, servida. Incluso, es de notar que toda la pintura daliniana va a 

propender al uso de mezclas muy diluidas, con pinceladas sin apenas pastas ni 

textura, acercándose a la técnica del relevado fotográfico en papel, donde la 

imagen no adquiere más relieve que el del granulado del soporte. La licuación 

de los pigmentos en los medios trementina y aceites y la consecución de 

los efectos pictóricos, a base de superponer numerosas capas de veladuras, 

emparenta la factura de los óleos dalinianos a la de la fotografía. Así lo ve 

Armengol, quien establece que «esa técnica relamida y pulida tiene mucho que 

ver con el resultado fotográfico, donde la imagen es, por lógica, igualmente 

plana»
113

. También dilucida, esta autora, que el uso del collage fotográfico que 

hace Dalí difiere sobremanera del de otros autores de las vanguardias 

europeas; si en los dadaísta, por ejemplo, son fácilmente reconocibles los 

añadidos fotográficos sobre la pintura, en Dalí se hace apenas perceptible la 
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parte correspondiente a la mano del artista frente a la que es producto de la 

cámara.
114

 

 Parece existir en todo ello una contradicción respecto de la tesis 

defendida en su artículo «Psicología no-euclidiana de una fotografía»
115

. Allí 

afirma que «son estos objetos deplorables de insignificancia los pequeños 

objetos que pasan desapercibidos a la vista, pero que, como hemos señalado en 

varias ocasiones, adquieren un gran valor para Dalí, los que en estos 

momentos nos hacen perder, a los surrealistas, el más y mejor de nuestro 

tiempo y el más y mejor de nuestro espacio, ya que nuestras obras y nuestras 

casas son la prueba material y tangible del volumen invasor de estos objetos y 

de la multiplicación de sus llamadas estridentes»
116

. Si embargo, 

contrariamente a esto, Dalí resuelve dichos objetos en el soporte pictórico sin 

relieve textural alguno, sin «volumen tangible» que los eleve sobre la tela, tal 

y como si en un espacio euclidiano de solo dos dimensiones se desenvolvieran. 

  

III.2.2.4. Fisiología de la sangre 

 

 En esos divertimentos de corte íntimo —en los que lo putrefacto 

representa todo lo anacrónico y desfasado, todo lo institucional contra lo que 

se debe atentar— , cabe incluir, a su vez, la presencia fisiológica de la sangre. 

 En tal sentido, los poemas y dibujos de Lorca comparten «diálogo 

intericónico e intertextual con los textos y cuadros de Dalí», llegando, a veces, 

incluso a evocar «muy directamente las imágenes» de La miel es más dulce 

que la sangre.
117

 Así, cuando el poeta de «la mala muerte» escribe al catalán 

en julio de 1927, le dice: 

 

La mujer seccionada es el poema más bello que se puede hacer de la 

sangre y tiene más sangre que toda la que se derramó en la Guerra 

Europea, que era sangre caliente y no tenía otro fin que el regar la 

tierra y aplacar una sed simbólica de erotismo y fe. Tu sangre 

pictórica y en general toda la concepción plástica de tu estética 
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fisiológica tiene un aire concreto y tan proporcionado, tan lógico y 

tan verdadero de pura poesía que adquiere la categoría de lo que es 

necesario para vivir.
118

 

 

 Se comprende que Lorca está dándole a Dalí una imagen en espejo del 

cuadro y el poema que nos ocupan. Y continúa sus evocaciones:  

 

Se puede decir: «iba cansado y me senté a la sombra y frescura de 

aquella sangre», o decir: «bajé el monte y corrí toda la playa hasta 

encontrar la cabeza melancólica, donde se agrupaban los deliciosos 

bestecitos [sic] crepitantes tan útiles para la buena digestión».
119

 

 

 Cuando Dalí, en su ensayo «Nuevos límites de la pintura»
120

, advierte 

redundantemente a Rafael Benet —con quien entonces mantenía alguna pugna 

artística— que las figuras decapitadas reposan a la sombra de las más 

sangrientas vegetaciones sin mancharse de sangre
121

, parece estar evocando el 

pasaje de la carta del de Fuente Vaqueros. Además, no duda en reprender a 

Benet, increpándole si debe ser necesario recordar «¿que la fisiología plástica 

y poética no es la fisiología de los seres vivientes?»; o, también, «¿que la vida 

plástica o poética de una pintura o de una poesía obedece a leyes diferentes de 

las de la circulación de la sangre?»
122

. 

 El motivo de la sangre conduce directamente a atavismos biológicos que 

vienen a emparentarla con la muerte. Es el fluido mágico que Dalí se permite 

verter con generosidad en su aséptico «laboratorio clínico» a fin de invocarla 

sin tapujos. Pero también es todo lo opuesto a la muerte, su contrario, el 

preciado néctar capaz de circundar un organismo en toda su extensión, 

ofrendándolo como nuevo principio de vida. Ilie, en el análisis que lleva a 

cabo de la Oda a Walt Whitman, entrevé, en el profuso empleo que se hace de 

la sangre, «la intención de Lorca de evocar los momentos iniciales en la 

historia de la vida biológica»
123

. Bien es verdad que en la oda lorquiana la 
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sangre acaba respondiendo a connotaciones de orden racial, pero ello no 

impide que su simbología primera comparta ciertas concomitancias icónicas 

con la obra de Dalí. «En el más bajo nivel de la existencia primitiva —anota 

Ilie—, este lugar de reunión de los fluidos vitales representa el sustrato de la 

realidad viva»
124

. La sustancia icónica para pintor y poeta es, en definitiva, la 

misma: el peso inevitable de la muerte y la esperanza regenerativa que ofrece 

su contraria, la vida. 

 No en vano, Dalí habla en repetidas ocasiones de «la deseada tierra de 

tesoros», en la que la mierda, la sangre y la putrefacción quizá se erijan como 

los tres grandes simulacros.
125

 Según sus reflexiones, en la inmundicia y el 

desperdicio es posible hallar lo auténticos tesoros,
126

 puesto que responden a 

este proceso de índole regeneradora que se contiene en el círculo vital infinito 

que va de la vida a la muerte, y vuelve desde esta otra vez a la vida. Como 

hace ver Laia R. Armengol, cuando años después Dalí dice al referirse a la 

eficacia del simulacro: «todo es intercambiable. La mierda, la sangre y la 

muerte esconden verdaderos tesoros»
127

, no está sino reafirmándose en las 

ideas presentes ya en su texto de tres décadas atrás, «El burro podrido».
128

 Lo 

cual es indicativo de la importancia que para Dalí va a tener la sangre, no tanto 

como símbolo dramático de destrucción y acabamiento, como de renacimiento 

que aproxima el hecho vital a la inmortalidad. Por tanto, para Dalí la sangre 

está dotada de esa cualidad del sacrifico que Calasso sabe ver en el recorrido 

que hace por el acto arcaico, ritual y cuasidivino de la muerte y de la 

destrucción en distintos estadios de la historia y la geografía del hombre. 

Existe una idea de regeneración y repetición de la vida que se contiene en la 

sangre vertida durante el rito sacrificial: 

 

El sacrificio es la única forma que responde, en las venas, a la vida, 

que la sigue en sus movimientos, sean involuntarios o arbitrarios, sin 

tregua. La forma del sacrificio está latente en la existencia de la 

sangre [...] De la misma manera que la sangre es alimentada cada día 

por oscuras víctimas, también la vida en general exige esa 

                                                 
124

 Ibid., p. 148. 
125

 Vid. «El burro podrido», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 205. 
126

 Ibid. 
127

 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 678. 
128

 Dalí, icono..., ed. cit., pp. 421-422. 
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construcción asesina que cada día se renueva frente al poste de los 

sacrificios.
129

 

 

 Por su parte, para Bou la sangre posee «una connotación sexual, ligada 

al primer acto amoroso entre Dalí y Gala»
130

. Sobre este episodio tratado 

con mayor detenimiento en el capítulo relativo a El gran masturbador se 

hace necesario adelantar que cuando Dalí conoce a Gala en el verano de 1929, 

durante la estancia de algunos surrealistas en Cadaqués, este , para seducirla, 

se maquilla parte del cuerpo con diversos pigmentos, entre ellos sangre. 

Aunque el acontecimiento no puede considerarse del todo verosímil
131

 quedó 

registrado en Vida secreta: 

 

...sangre cuajada y seca, en esta parte del cuerpo las axilas, haría 

sin duda una impresión extraordinaria. Había ya una pequeña mancha 

de sangre sobre un corte que me había hecho al afeitarme, y ella era 

prueba y muestra de lo que yo me proponía. Así, sin más, tomé mi 

máquina de afeitar y empecé a afeitar de nuevo, apretando más la 

hoja para hacerme sangrar. En pocos segundos tuve los sobacos 

ensangrentados. Faltaba solo que se coagulase la sangre, y empecé 

delicadamente a poner alguna en todas partes, especialmente en las 

rodillas. La sangre de las rodillas me gustó sobremanera, y no pude 

resistir la tentación de hacer un pequeño corte en una de ellas. ¡Qué 

trabajo! Y no estaba terminado todavía.
132

 

 

Como vemos, Dalí invoca la sangre como elemento principal de la ceremonia 

del flirteo o de «reconversión corporal»
133

 maquinada para seducir a Gala 

durante sus vacaciones en la costa Brava. Aunque detrás de este pasaje no deje 

de latir, tal y como apunta Bou, una cierta «necesidad sexual de fecundar la 

obra artística»
134

. Ahí radica su capacidad de regeneración y de vida, de 

inmortalidad en suma. «Principalmente con tu sangre, Gala, pinto yo mis 

obras»
135

, escribe también en su Vida secreta. 

 En este sentido, puede hablarse del carácter alquímico que Dalí confiere 

a este fluido corporal. Dalí artista se arroga el papel de mago para así poder 

                                                 
129

 La ruina de Kasch, Barcelona, Anagrama, 1989, 2001
2
, p. 166. 
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 Daliccionario..., ed. cit., p. 270. 
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 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit. p. 630. 
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 L. R. Armengol, Dalí, icono..., ed. cit., p. 396. 
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 Daliccionario..., ed. cit., p. 271. 
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 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit. p. 752. 
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dispensar propiedades preciosas tanto a la sangre como a los fluidos 

excrementicios y, por medio del poder alquímico que radica en la actividad 

artística, regenerarlos y convertirlos en oro. Armengol nos recuerda que Dalí, 

cuando escribe en Diario de un genio sobre la herida que se le forma en la 

comisura de los labios, está dotando de cualidades estéticas a la sangre, tal que 

«si se tratase de un nuevo material pictórico»
136

: 

 

Esta ira contrae mi boca hasta el paroxismo, lo cual provoca, además 

de mi voluntad de dominio, el que me sangre la grieta. Una larga gota 

roja se desliza hasta mi barbilla. 

 ¡Sí, es a la española como rubrico siempre todas mis 

demencias! ¡Con sangre, como quería Nietzsche!
137

 

 

 Como advierte Armengol, en la cosa de la sangre Dalí seguramente 

debió verse influenciado por el poeta Agustín Espinosa
138

, amén de ser este 

topoi bastante frecuente en la literatura de la época. Espinosa ya había 

compuesto en 1930 un año después de la proyección de Un perro 

andaluz, «Oda a María Ana, primer premio de axilas sin depilar de 

1930»
139

, poema que evoca imágenes del vello axilar y los erizos, y cuyas 

fuentes, sin lugar a dudas, hay que buscar en el film de Buñuel y Dalí. No 

obstante, en 1935, pronunciará una conferencia en el Radio Club de Tenerife 

titulada «Sangre de España». En ella afirma: 

 

Un río de sangre corre por la poesía española [...] 

 Pero a mí, sobre todo, más que a ningún otro escritor español, 

me ha perseguido con ternura el rojo fantasma de la sangre [...] 

 Luego he hecho «La muerte de un ángel», he hecho 

«Maternidad», he hecho Crimen, he hecho «La fiesta de la sangre», la 

contribución más tensa no la mejor que se ha hecho a la sangre 

de España.
140

 

 

                                                 
136

 Dalí, icono..., ed. cit., p. 398. 
137

 O. C. I., Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 967. 
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 Dalí, icono..., ed. cit., p. 399. 
139

 Recuperado en M. Pérez Corrales (ed.), Entre islas anda el juego (Nueva 

literatura y surrealismo en Canarias, 1927-1936), Teruel, Museo de Teruel, 1999, pp. 173-

175. 
140

 La Tarde, 13 de diciembre de 1935. Cit. en L. R. Armengol, Dalí, icono..., ed. cit., 

p. 399. 
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Palabras, estas, que sin duda alguna parecen muy próximas a las del bombeo 

de sangre nietzscheniana, de sangre patria, que Dalí va vertiendo en sus textos. 
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III.3. El poema «Mi amiga y la playa» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Apunta Sánchez Vidal en la introducción a la obra literaria de Dalí que 

«Mi amiga y la playa» es un poema en prosa cuya interpretación ha de 

amoldarse a la narración exegética del cuadro La miel es más dulce que la 

sangre, como no puede menos que deducirse de la cita que le sirve al autor del 

subtítulo.
141

 No obstante, como señalaba en la introducción, a tenor de la carta 

que este escribe a Pepín Bello en el otoño del 27, donde le envía una fotografía 

con la reproducción del cuadro acompañada de una versión de su «Poema de 

las cositas»
142

, es factible pensar que no ha de perderse de vista este breve 

texto, máxime, si atendemos a la consabida fórmula de tintes levantiscos que 

Dalí  transmite a Bello en dicha carta: 

 

La nueva poesía verdaderamente desinfectada es la poesía de los 

burros podridos. 

Yo estoy completamente antiartístico y preparo un manifiesto titulado 

así: Manifiesto antiartístico. Lo firmarán sastres, motoristas, 

                                                 
141

 O. C. III, Poesía, prosa,..., ed. cit., pp. 11-12. 
142

 Esta versión se la envía a Bello en octubre de 1927 y a Lorca a mediados del 

mismo mes. La definitiva la publicará en L’Amic de les Arts en agosto de 1928. Vid. A. 

Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 164-165 
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bailarines, banqueros, cineastas, maniquíes, artistas de musical, 

aviadores y burros podridos. 

Me dedico a escribir y mis cosas producen grandes escándalos, y 

sobre todo poesías, te mando una para que estés contento, me parece 

que te gustará..
143

 

 

 En la edición de Sánchez Vidal que ocupa el volumen III de las Obras 

Completas aparece agrupada bajo el epígrafe Dos prosas, junto con «Navidad 

en Bruselas (Cuento antiguo)», porque juntas estuvieron también en su 

primera publicación, escrita en catalán para el número 20 de L’Amic de les 

Arts, que apareció el 30 de noviembre de 1927. Y precisamente están 

dedicadas a su director, Lluis Montanyà, coautor del Manifiesto antiartístico y 

compañero de elucubraciones intelectuales en aquellos días.
144

  

 «Mi amiga y la playa», como ya anunciamos antes, nos remite desde el 

mismo encabezamiento, «La miel es más dulce que la sangre», al cuadro 

homónimo.
145

 Respecto del título, si bien «Dalí todavía no suele titular sus 

composiciones pictóricas del mismo modo que las literarias» y no es hasta 

«más tarde, ya en los prolegómenos del surrealismo, [cuando] las irá 

aproximando»
146

, tampoco parece existir una conexión muy clara entre 

denominar al texto «Mi amiga y la playa» y llamar al cuadro La miel es más 

dulce que la sangre. Hemos de considerar, además, la posibilidad que Lorca le 

sugirió de titular la pintura Bosque de aparatos, alternativa que, aunque 

finalmente desechada por el pintor, podría contener algún tipo de implicación 

que no debe desdeñarse.  

 De entre las tres categorías con las que Hugo Friedrich identifica la 

búsqueda, por parte de la lírica moderna, de sus títulos (o son elegidos al azar 

de entre un verso interior del poema, o tienden a oscurecer su significado, o 

son tan necesarios que vienen a clarificar la comprensión del texto)
147

, a la 

última tendencia parece pertenecer «Mi amiga y la playa», pues los mismos 

                                                 
143

 Reproducido en Sánchez Vidal, loc. cit. 
144

 Vid. notas finales de Sánchez Vidal, en  S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., 

pp. 1240-1241. 
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 Vid. A. Monegal, En los límites..., ed. cit., p. 110. Para el investigador, este 

encabezamiento supone ya el primer nexo de la intertextualidad entre cuadro y poema. 
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 A. Sánchez Vidal, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 12. 
147

 Op. cit., pp. 206-207. 
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versos consienten en dejar entreverado algún indicio sobre la posible presencia 

del autor en una playa, acompañado por una amiga. 

 La elección del título refleja, asímismo, una de las operaciones que Dalí 

realiza habitualmente en su poesía, en tanto que manifestación estrechamente 

ligada a su obra visual: el establecimiento de un escenario, «un plano» lo 

denomina Monegal, sobre el que poder diseminar los distintos objetos que van 

a interaccionar entre sí. Esta suerte de fondo hace que la disparidad de 

elementos, que quedan descontextualizados provocando un inquieto «desajuste 

semántico», puedan comenzar a establecer relaciones de ambivalencia los unos 

con los otros, llegando a culminar en intrincados ejercicios metonímicos. Para 

Monegal, este es una de los cuatros aspectos que corroboran las analogías 

existentes entre los criterios de selección y asociación en el Dalí plástico y el 

Dalí literato.
148

 

 Lo que sí queda claro desde un primer momento es el tratamiento que 

del espacio hace Dalí, poblándolo «de un orden delirante y misterioso» deudor 

de la factura de De Chirico, donde a pesar de reunir «objetos que no 

pertenecen al mismo entorno, y que por lo tanto chocan semánticamente entre 

sí, despiertan asociaciones de sentido insólito, fundadas no en una analogía 

previa sino en el hecho mismo de la reunión»
149

. Lázaro Docio hace ver que 

«Mi amiga y la playa» es el primer texto en el que Dalí encadena cosas 

dispares que aparecen y desaparecen como «en una cascada delirante» 

propiciando un discurso que se muestra cercano ya a los procesos de la 

paranoia
150

 a que nos acostumbrará cuando adquiera carta de naturaleza su 

método paranoico-crítico, pocos años después. 

 Este recurso fue también utilizado por él y por Buñuel en Un perro 

andaluz, y defendido en sendos artículos, «Film arte, film anti-artístico» y 

«”Découpage” o segmetación cinegráfica»
151

. No obstante, Dalí se distancia 
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 Cfr. En los límites..., ed. cit., p. 111. 
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 Ibid., p. 112. 
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 Vid. El secreto creador..., ed. cit., pp. 120 y 127-128. 
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2
, pp. 160-164, respectivamente. Otra 

huella sobre la importancia que Dalí debió dar al cuadro La miel es más dulce que la sangre se 

infiere del hecho de haberlo utilizado como fotografía difuminada o «movida» hoy diríamos 
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de la secuencia narrativa —que sí es empleada por Buñuel— y apuesta, 

decididamente por una supresión total de la «anécdota», llegando a la «acción 

y signos constantes»
152

. Se filma «una blanca confitería, una anodina y simple 

habitación cualquiera, la garita del tren, la estrella del policeman, un beso en el 

interior de un taxi» y al contemplarlo deviene en «todo un mundo de cuento de 

hadas de inenarrable poesía»
153

. 

 Como señala Morris, del tipo de poemas que Dalí escribe bajo el 

auspicio de este recurso, y que van viendo la luz en revistas como La Gaceta 

Literaria o L’Amic de les Arts, se deduce «que se decantaba por el catálogo y 

la cantidad» más que por ninguna otra fórmula.
154

 

 Todas estas truculentas adiciones de imágenes encadenadas también 

hallan su correlato en el montaje cinematográfico que el director Eisenstein 

posibilitó con sus obras pioneras. Gubern ha recordado que el realizador 

soviético derivó «sus teorías sobre el montaje del estudio de los ideogramas 

japoneses, en los que de dos nociones yuxtapuestas surge una tercera»
155

. Si 

bien, como apunta Gubern, Eisenstein alongó los recursos de este método al 

conseguir ideas que surgían no por hermanamiento de piezas consecutivas ni 

por colisión de piezas independientes las unas de las otras.
156

 

 Contrariamente a esta idea, Fanés considera que la acumulación 

incesante de imágenes sin un orden aparente acaba por producir significados 

de difícil dilucidación: 

 

Sucede entonces que mediante este proceso las imágenes se 

acumulan, pero cuanta mayor información tenemos, más opaco se 

hace su significado. Por lo general, ese sistema de imágenes basado 

en la similitud y al mismo tiempo en la negación de la realidad a la 

que representa, da lugar a enigmas, [...] porque la semejanza sin 

referentes ofrece esa particularidad: resulta enigmática.
157

 

 

                                                                                                                                
«pixelada» para precisamente ilustrar el artículo «Film arte, film anti-artístico», situando 

debajo el epígrafe «cinematismo de Dalí». Vid. O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 58. 
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 Establezca o no una clara comunicación, lo que sí se hace evidente es 

que el uso del método se extendió entre los creadores de las vanguardias 

llegando a tocar de pleno al movimiento surrealista. 

 Como ha quedado dicho, dos razones parecen justificar el acopio de 

objetos e imágenes que Dalí hace en sus obras casi como un padecimiento 

del síndrome de Diógenes. La primera causa se hallaría en la ya mencionada 

seducción que las cosas pequeñas despiertan en él, por la calma tácita que son 

capaces de transmitir
158

; y la segunda responde a una propiedad entitativa a la 

que los surrealistas se mostrarán pertinazmente sensibles: el atisbo de misterio 

que parece dimanar del seno de los objetos cotidianos. Como señala Michel 

Carrouges, dicha propiedad es netamente atribuible a un «exceso de ser»
159

. 

 Otra cuestión es la del eje espacial, explicitada ya en el comienzo del 

primer verso, «ahora mismo, en la playa», y sobre la que el autor vuelve 

nuevamente en la estrofa final, al recalcar que «porque estamos muy 

contentos, iremos a la playa», lo cual no deja de tener cierta relevancia. Se 

evidencia el uso que hace Dalí de la técnica de la inversión, en la línea en que 

lo explicita Friedrich
160

, siendo así que, tras advertir que irán a la playa en la 

primera frase, las estrofas siguientes parecen estar anunciándonos lo que 

sucederá una vez que el protagonista y su amiga se encuentren en ella. Primero 

apunta el resultado, que siempre vendrá después de lo que a continuación 

suceda. 

 Del mismo modo, habita el poema una significativa profusión de 

términos con los que el autor ha pretendido lograr la concreción de la 

dimensión temporal. Así, desde el primer renglón introduce la categoría de la 

instantaneidad, al recurrir al eje témporo-espacial: «Ahora mismo, en la 

playa». Proceder que es repetido en cuatro de las nueve estrofas que componen 

el poema.  En la número tres vuelve a utilizar el adverbio «ahora» al principio 

del párrafo; en la cinco el nexo temporal «una mañana» nos remite, también 

desde el inicio, a un tiempo pretérito; y en la última se experimenta un giro a 

la actualidad del momento presente, al arrancar la estrofa con el adverbio 
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pp. 5-7, p. 5 y W. Bohn, «Salvador Dalí: de la pintura...», ed. cit., p. 9. 
159
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temporal «hoy». Por tanto, en estrofas alternas, despliega Dalí sus versos con 

una instauración temporal cuya incidencia nos hace pensar en un componente 

de naturaleza casi obsesiva. Quizá subyace dentro de esta insistencia, por el 

continuum temporal que late a lo largo del poema, la particular propiedad que, 

según Octavio Paz, hace de la edad moderna la primera época en exaltar el 

cambio desde su fundamento: el tiempo que todavía no es pero que está ya a 

punto de ser.
161

 

 Si bien no será esta la única fijación de Dalí en los versos de «Mi amiga 

y la playa», puesto que similar reincidencia reviste el uso exagerado de 

términos minerales para identificar las cualidades de los elementos que van 

siendo evocados a cada paso. El recurso también abunda en la prosa y la 

poesía de Lorca.
162

 

 Así se deja notar en el oxímoron ya referido de la de la primera frase: 

«asno agarrotado, podrido y limpio como la mica». Recordemos que el asno 

podrido y a la vez limpio no es un hecho contradictorio en Dalí, sino que 

atiende al carácter de objetividad antiartística que defendía en aquellos 

momentos. 

 También en el siguiente párrafo, cuando apunta que los aparatos que 

tienen los caracoles son de «níquel». O en el cuarto, donde se vale del 

abigarrado recurso de connotaciones ultraístas de unas «hélices de aluminio», 

para poblar la desnudez mutilada de su amiga. Otro tanto vuelve a ocurrir en la 

quinta estrofa, puesto que confiere a las agujas de fonógrafo la propiedad del 

«espesor metálico», conduciéndonos hacia una nueva construcción 

oximorónica. Y, a su vez, la sugerente imagen del «topacio imantado» del 

anillo de su prometida nos brinda la oportunidad de pensar en la sutileza de la 

atracción del amor. Por último, en contraposición a las refulgencias de los 

párrafos anteriores, desprovee de brillos y resplandores a las «joyas» y la 

«montura de platino» de un diente que están siendo observados a través de la 

densidad translúcida de una radiografía. 
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 Los hijos del limo, ed. cit., p. 36. 
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 Vid. J. Salazar Rincón, «Arco, yeso y cal: tres símbolos de la muerte en la obra de 
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 Antonio Monegal ha puesto el acento, con acierto, en que muchas «de 

estas construcciones verbales» que abundan en la obra literaria de Dalí «son de 

difícil representación visual». Justamente cita el caso de «los aparatos de 

níquel, dulces como la miel y tenuemente febriles»
163

. Podría inferirse, quizás, 

que este recurso esconde tras de sí una suerte de ejercicio de tintes 

sinestésicos. El autor acude a un sentido externo, el de la vista, para apelar a la 

asepsia metálica de los aparatos, pero la siguiente calificación de estos 

engendros se lleva a cabo por medio de una referencia al sentido del gusto, 

prácticamente irrepresentable en una arte visual. Y aún riza más el rizo al 

recurrir a la cenestesia y referir lo intransmisible de una sensación como la 

fiebre, imbricada en respuestas fisiológicas interiores mucho más próximas al 

discernimiento corporal del dolor y el sufrimiento que a cualquiera de los 

medios de percepción exterior. Su traslación a la superficie pictórica entrañaría 

un problema insoluble por cuanto participa de un mecanismo de percepción 

que si no es ajeno a los sentidos, al menos, sí que contribuye a confundirlos. 

 Por cierto, que vuelve a repetir la fórmula en su artículo «Poesía de lo 

útil estandarizado»
164

, cuando casi en la conclusión final del escrito, afirma: 

 

El objeto pulido, acabado de fabricar, tenuemente febril de sus 

propias perfecciones articulares, nos ofrece su poesía.
165

 

 

 El empleo de un recurso próximo a la sinestesia enraíza aún más a Dalí 

con los poetas modernistas y decadentistas por los que siempre mostró una 

notoria y pública admiración, tal y como he puesto de manifiesto en páginas 

precedentes y continuaré haciendo en las posteriores. Pero, además, viene a 

afianzar la necesaria recurrencia a la literatura que siempre sintió como medio 

de expresión de aquellas ideas que no encontraban completa vehiculización en 

su obra visual. De hecho, fiebre y enfermedad son dos constantes que cobran 

prestigio en la literatura finisecular. 

 Este planteamiento parece encontrar eco en la afirmación de Ilie de que 

«el uso de la palabra por parte de Dalí para explicar las imágenes plásticas 
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164
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traiciona su necesidad de hacer verbal lo inexpresable»
166

. Según el 

investigador, tres consecuencias se extraen de la tributación que Dalí presta 

«al poder del lenguaje racional»: lo pobre que para la expresión resulta 

formarse en un solo terreno artístico; el fracaso de la compleja trama pictórica 

del surrealismo, en tanto requiere del medio verbal para poder comunicarse; y 

la supremacía absoluta del lenguaje, como vía de manifestación del 

subconsciente.
167

 

 Ilie concluye que los textos se distancian tanto de las imágenes plásticas 

porque, a menudo, tratan de explicar las incoherencias o absurdidades del 

surrealismo recurriendo a un lenguaje que es expresado en forma racional. 

Además, este lenguaje es portador de una fría y distante terminología 

pseudocientífica.
168

 

 Sin embargo, se ha de diferir de la explicación aducida por Ilie, por 

cuanto la  literatura poética de Dalí, que es la que nos ocupa, frecuentemente 

no pretende ser exegética respecto de sus cuadros sino que, más bien, se nutre 

con la pretensión de complementar y perfeccionar la obra visual, o de dar 

respuesta a las propias indagaciones experimentando terrenos en los que 

obtener nuevos y plausibles resultados. Incluso, las más de las veces, el 

lenguaje vanguardista que los impregna no responde a un sentido racional o, 

por lo menos, no más racional que el que puede animar las composiciones de 

cualquiera de sus coetáneos. El mismo Ilie parece desdecirse de sus palabras 

cuando, a renglón seguido, apunta que el «proceso racionalizador» de ningún 

modo puede ser serio porque entonces sería destructivo. Su efecto más 

inmediato comportaría, sin lugar a dudas, «la anulación de la subjetividad 

surrealista». Pero Dalí sortea ese peligro recurriendo a la ironía, tan cara a todo 

su quehacer. «El hecho mismo de la precisión científica de los informes 

introduce un elemento gracioso»
169

. 

 También Enric Bou parece aportar una explicación plausible, expresada 

en los términos de «la presión  del contexto de la obra en que se inspira». Para 

Bou lo significativo de tratar cuadros o imágenes mediante textos «es que se 

                                                 
166

 Op. cit., pp. 167-168. 
167

 Ibid. 
168

 Ibid., p. 168. 
169

 Ibid. 
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está iluminando con una luz muy potente zonas temáticas, actitudes y estilos 

que pueden ser explicados nuevamente por y en el texto»
170

. Como vemos, el 

estudioso catalán aboga ante el texto por un nuevo abordaje de todo aquello 

que pudiera haber animado en un principio la gestación de la obra visual, para 

lo cual el referente principal no es otro que el propio contexto. 

 Retomando «Mi amigo y la playa», parece que en la intención de Dalí 

está el combatir la arbitrariedad que rige el poema, plagado de objetos 

inconexos, metáforas visuales irrepresentables y referencias icónicas que 

pertenecen al reducido círculo de iniciados a que antes hemos hecho 

referencia, con la confluencia de toda esa gama de texturas metálicas 

esplendorosas en sus brillos, exultantes en sus reverberaciones y cegadoras en 

sus bruñidos reflejos, con los que pretender revestir de ciertas dosis de asepsia 

y limpidez a los elementos allí presentes.  

  Con respecto al uso de estos calificativos, que expelen todo el tufo de 

la modernidad industrial glosada por ismos como el futurismo, su huella más 

directa cabe indagarla en los presupuestos de Le Corbusier y el ideario 

maquinista de L’Esprit Nouveau. El mismo Dalí lo recalca en su artículo 

«Poesía de lo útil estandarizado»: 

 

Si poesía es el entrelazamiento amoroso de lo más lejano y diferente, 

nunca la luna se había acoplado más líricamente con agua ninguna 

como con la niquelada fisiología mecánica y el sonámbulo girar del 

disco fonográfico.
171

 

 

 Son artículos que, ya lo señalábamos más arriba, nos dan «el objeto 

pulido», «recién fabricado», como si el carácter entitativo de objeto aún no 

hubiera sido mancillado por la huella humana que lo toca y lo manipula. 

Inmaculado todavía en sus vírgenes brillos minerales, se sabe y se siente 

objeto con más fuerza que cuando pasa a la mano del hombre. Es el consabido 

envite de la objetividad antiartística que pretende desproveer de emoción. 

 Se hace preciso reseñar la explicación que el propio Dalí da del óleo 

Sifón y botellita de ron, en una mesa de café (1924), expuesto en el Salón de 

                                                 
170

 Pintura en el aire, ed. cit., pp. 126-127. 
171

 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 94. Se puede apreciar como la frase entronca con 

las citas de G. de Torre y W. Benjamin en torno a la pérdida de carácter poético pérdida de 

aureola, diría Baudelaire que ha sufrido la luna en la poesía moderna. 
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los Ibéricos entre mayo y junio de 1925, y que preludia ya algunas 

concomitancias con el surrealismo. El autor lo regaló a Lorca, como queda 

constatado en la fotografía que el poeta se hizo en su habitación en la 

Residencia de Estudiantes, donde la pared que hace de fondo está presidida 

por esta obra.
172

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Habitación de Lorca en la Residencia de 

Estudiantes. 

De la pared cuelga Sifón y botellita de ron en 

una mesa de café (1924) 

 

 

 Apunta Dalí: «la parte superior del níquel tiene un significado de 

mecanismo que mediante un funcionamiento precipita el contenido fuera del 

frasco. Este significado es el único que aprecia gran parte de la gente. Así pues 

el significado representativo del tema queda anulado siendo sustituido por un 

nuevo tema de existencia independiente que no es fruto solamente de la 

imaginación o del instinto del artista»
173

. 

 El continente, la botella de ron, expulsa fuera al contenido y, al hacerlo, 

provoca un desplazamiento del mismo tema, que ya no es el de recipiente 

como propuesta pictórica sino el de botella en tanto que objeto en sí mismo. 

                                                 
172

 También Dalí y su hermana se fotografiaron con el cuadro en el estudio del pintor. 

Dalí sostiene una guitarra que siempre andaba por allí y Anna Maria el osito que sería motivo 

de imaginativos y socarrones diálogos y chanzas por parte de Lorca. 
173

 Citado en A. Rodrigo, Lorca-Dalí. Una amistad traicionada, ed. cit., pp. 36-37. 

La autora señala que la procedencia de tal comentario se halla en su archivo personal e inserta 

una reproducción facsímil de dicho texto en la p. 95. 
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Como escribe el pintor, se trata de «hacernos ver la belleza sencilla y 

emocionante del milagroso mundo mecánico industrial, recién nacido, 

perfecto y puro como una flor»
174

. 

 

 

S. Dalí, Sifón y botellita de ron en una mesa de café, 1924 

Óleo / lienzo, 80,5 x 50 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

 Por último, cabe recalcar el procedimiento, muy extendido entre la 

literatura de la época futurismo y ultraísmo principalmente, de recurrir a 

términos extraídos del ámbito de los deportes o del léxico anglosajón o galo: 

«tenis», «punching ball», «toilettes», etc. De entre estas palabras, dos pueden 

resultarle enigmáticas al lector poco avezado: «Revellers» y «Ripolín». La 

primera responde al nombre de una orquesta, los Revellers, que en aquellos 

momentos hacía furor entre la juventud amante de los blues
175

 y de la que Dalí 

fue fiel devoto. Respecto a «Ripolín», su fuente se halla en el título «Lechada 

de cal. La ley de ripolín» que Le Corbusier, el arquitecto cofundador de 

L’Esprit Nouveau, dio al capítulo final de su ensayo L’art décoratif 

d’aujourd’hui, publicado a mediados de los años veinte.
176

 Dalí lo emplearía 

también en el ensayo «San Sebastián»: 

                                                 
174

 «Poesía de lo útil estandarizado», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 93. La cursiva es 

mía. 
175

 Vid. A. Rodrigo, op. cit., p. 174. 
176

 Vid. O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., nn. 4 y 28. 
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...el bisturí cloroformizado duerme tendido como una bella durmiente 

en el bosque imposible de enmarañamiento de los níqueles y del 

ripolín.
177

 

 

  Otro dato de interés puede deducirse del empleo del sustantivo 

«morbideces», que nos remite directamente al libro homónimo de Ramón 

Gómez de la Serna.
178

 Y es que, como ya se dejó dicho al estudiar el capítulo 

referido al caligrama, De la Serna «cuenta mucho en los estímulos narrativos e 

imaginativos del primer Dalí», al ser el catalán un «pintor literario» 

preocupado por los elementos primordiales de la narración.
179

 

 Se observa, por otra parte, un sentido de metamorfosis cuya 

proveniencia  hay que buscar en otro elemento que vendrá a consolidar desde 

ahora el imaginario del pintor: las hormigas. Son estos insectos, con su tenaz 

acción devoradora, los que permiten la trasmutación de la pintura del «recién 

nacido» en «el seno rosa de la amiga», seno que pasa a ser nuevamente 

engullido por una suerte de insectos de marcado carácter industrial, «las agujas 

de fonógrafo». Seguidamente, el poeta consiente en mudar otra vez este seno 

femenino que acaba convirtiendo en papel de fumar. El tema de las hormigas 

también va a ser lugar común para Dalí y Lorca, con las reiteradas 

connotaciones sexuales unidas al vello púbico y la eyaculación, aunque será 

algo después, en El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, cuando el pintor 

corrobore la asociación que para él guardan las hormigas con la 

putrefacción.
180

 En concreto, al hablar sobre la dualidad entreverada de 

necrofilia que supone para el hombre humilde la tierra labrada y el alimento, 

escribe: 

 

Tierra labrada que se alimenta de ese estiércol dulce como la miel que 

no es otro que el de los auténticos y amoniacales deseos 

necrofílicos.
181

 

 

                                                 
177

 Ibid., p. 35. 
178

 Morbideces, Madrid, Imprenta El Trabajo, 1908. Ahora recogido en Obras 

Completas, vol. I, Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculos de Lectores, 1996, pp. 455-532. 
179

 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 23. 
180

 Vid. la entrada «Hormigas» en E. Bou, Daliccionario, ed. cit., pp. 145-147. 
181

 O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., p.544. 
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Y más abajo: 

 

la tierra labrada [...] nos ofrece el cadáver más garantizado y 

apetitoso, condimentado con esa trufa fina e imponderable que solo se 

encuentra en los sueños nutritivos constituidos por la carne de los 

hombros emblandecidos de las amas hitlerianas y atávicas, y con esa 

sal incorruptible y excitante, hecha del frenético y voraz bullicio de 

las hormigas, que debe comportar cualquier auténtica «putrefacción 

insepulta» que se respete y pueda ser digna de ese nombre.
182

 

 

 Las hormigas funcionan así como agentes de la necrofilia que como el 

lector ya ha visto al hablar de la miel, adquieren un valor motriz de 

renacimiento y vida: producen putrefacción que luego alimenta a la tierra de la 

que surge el alimento regenerado y regenerativo. En este sentido, no es ilógico 

que en el poema un recién nacido o su imagen pintada se convierta en 

subsidiario de un seno de mujer y este, a su vez, en algo tan inconsistente y  

perecedero como trocitos de papel, casi una imagen de la hojarasca pútrida que 

acaba por abonar al mismo árbol del que cae. 

 Pero también es de resaltar el desplazamiento que hace Dalí al pasar de 

las hormigas que, en su canibalismo han dado buena cuenta del bebé pintado, 

al seno de la mujer consumido ahora por las agujas de fonógrafo «de espesor 

metálico y brillante». Es como si se hubiese producido una trasmutación desde 

el insecto creado por la madre naturaleza hasta las agujas manufacturadas 

gracias a la inteligencia del hombre; un deslizamiento que permite pasar de la 

criatura que habita la tierra-alimento al objeto auspiciado por la industria-

antiarte. Dalí parece loar esta metempsicosis en «Poesía de lo útil 

estandarizado»: 

 

¡Oh, maravilloso mundo mecánico industrial! Pequeños aparatos 

metálicos donde se detienen las más lentas ósmosis nocturnas con la 

carne, los vegetales, el mar, las constelaciones...
183

 

 

 Recuerde el lector que es en este mismo texto donde ha afirmado que, 

gracias a los insospechados entrelazamientos amorosos de la poesía, ha sido 

                                                 
182

 Ibid., pp. 544-547. 
183

 O. C. IV, Ensayos I, Artículos, ed. cit., p. 94. 
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posible el moderno maridaje de la luna «con la fisiología mecánica y 

niquelada y la rotación sonámbula del disco fonográfico». 

 Además, en el óleo La miel puede verse que las agujas elevan el vuelo 

hacia la diagonal superior, esa que nosotros hemos dado en considerar 

radiográfica, siguiendo la misma pauta establecida por los insectos que 

devoran el carnuzo o que son asperjados por la forma cilíndrica y por la oscura 

silueta humana que socava la tierra. Consiguientemente, su sistema de 

funcionamiento viene a ser  muy similar en el poema y en el cuadro. 

  

III.3.1. Veladas transparencias radiográficas o vidrios multiplicadores 

 

III.3.1.1. La objetividad del burro y el negativo fotográfico 

 

 Por tres veces incide Salvador Dalí en las calidades sedosas y traslúcidas 

que acomoda en torno a la metáfora visual de una radiografía. Lo hace cuando 

escribe «mi amiga tiene el cuerpo agujereado —¿está pensando en San 

Sebastián?—, transparente como las hojas secas perforadas con un cepillo y 

vistas a contraluz», en la cuarta estrofa. En el que le sigue, vuelve a ocurrir 

nuevamente, en tanto desmiente que el seno rosáceo de su amiga sea tal seno, 

para servir de festín a las agujas del fonógrafo, y por contra, sí que es «trocitos 

de papel de fumar». En última instancia, lo refiere más directamente en la 

penúltima estrofa, donde «la radiografía del esqueleto» de su amiga y las joyas 

y la montura de dientes nadan «entre las nubes del acuario —nublado y 

mate— de la radiografía». Aquí se vislumbra sin ambages la categoría de lo 

visual puesta en valor por Dalí a través del entramado de su poética. 

 La radiografía debió suponer un elemento de gran novedad tecnológica 

para algunos autores del momento, quizá debido al onirismo intrínseco a este 

tipo de imágenes, donde los contornos resultan difuminados por un halo y 

recortados sobre un fondo negro, en tanto que el contenido que nos revelan 

pertenece al interior del ser. Al efecto, cabe recordar la significativa presencia 

que adquieren las radiografías en una obra tan vanguardista como El público 

que Lorca escribió hacia 1930. 
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 Si atendemos a la parte superior, generada en el cuadro por la inequívoca 

división de la diagonal de vértice a vértice, podemos apreciar que todo nos es 

mostrado como a través de una precisa radiografía. El burro en su estado de 

putrefacción —ese «carnuzo» tan caro al círculo de amigos de la Residencia 

de Estudiantes— aparece en la parte inferior con el vientre abierto y rondado 

por bandadas de insectos voladores que lo van devorando. Pero el asno de la 

zona superior, aunque también yerto, se representa como en un negativo 

fotográfico, una placa de rayos X en la que se advierte su estructura ósea, y 

que no puede menos que remitirnos a «la radiografía del esqueleto» de su 

amiga. Además, el sentido de negativo fotográfico de la imagen se ve 

reforzado por la posición invertida que posee el asno con respecto al de la 

parte de abajo de la composición. El carácter «emulsionado» que Dalí imprime 

en muchos cuadros del periodo tiene su origen último en la obra del pintor 

Joan Miró
184

, por quien el de Figueras siente gran admiración en aquellos días, 

como queda constatado en alguna muestra de la ávida correspondencia que 

mantiene con Lorca: 

 

Querido hijo: Contentísimo de que te impresione Miró. Miró ha dicho 

cosas nuevas después de Picasso. No sé si te dije que estoy en 

contacto con Miró y que este vino a Figueras y ahora volverá a 

Cadaqués a ver mis últimas cosas; es una cosa de una Pureza enorme 

y de gran alma. Él cree que yo soy mucho mejor que todos los 

jóvenes que hay en París [...]  

 Miró pinta pollitos con pelos y sexos, etc.
185

 

 

 Si bien es cierto que también pudiera estar intentando Dalí recalcar el 

carácter objetivo de su arte: la Santa Objetividad que moldea su estética en 

aquel momento. Recuérdese que los burros podridos, como la fotografía y el 

cine sobre todo el documental, con su fría y maquinal reproducción de la 

realidad antiartística, atenta solo a los dictados del pensamiento, son fieles 

exponentes de la filosofía de la objetividad que Dalí está preconizando en sus 

escritos. Así, negativo fotográfico y «carnuzo» vendrían a reforzar sus ideario 

                                                 
184

 R. Santos Torroella indica la procedencia d’orsiana del término emulsión: «suma 

de ingredientes sin amalgamamiento, discontinuos y como flotantes». La miel es más..., ed. 

cit, p. 123. También refiere el influjo mironiano en el cuerpo del texto de la lámina Cenicitas 

(página sin numerar). Cfr. además A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes..., ed. cit., p. 167. 
185

 Carta del 10-15 de octubre de 1927. Reproducida en V. Fernández (ed.), Querido 

Salvador..., pp. 125-126. La cursiva es del autor. 
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poético sobre el lienzo y a través del poema. La propiedad de emulsión de los 

objetos también afecta a las agujas, que pasan desde un espacio a otro de la 

composición haciéndose más diáfanas y transparentes. De igual manera, «las 

pequeñas hélices de aluminio», las moscas y demás insectos voladores se 

tornan blancos, o de tonos claros, en este parte de la composición, reforzando 

la idea de un filtro visto a la luz de los rayos X o a través de la tenue lámpara 

rojiza en que se revela la película fotográfica; en definitiva, hacen gala del 

sentido mironiano de «emulsión». 

 Hallándose el cuadro en paradero desconocido, he de lamentar no poner 

disponer, al menos, de una buena reproducción en color que facilite el estudio 

interpretativo que intento llevar a cabo y, para el caso, poco puede ayudar el 

boceto preparatorio que realizara en óleo sobre madera en 1926, ya que aun 

permitiendo vislumbrar la idea de la paleta cromática que debió animar la obra 

definitiva —muy en línea con otras similares en la época, como Naturaleza 

muerta. Invitación al sueño, Cenicitas o Aparato y mano—, presenta, 

exclusivamente, el carnuzo de la parte inferior, no habiendo aún fijado el 

pintor la presencia del que luego situaría en la sección superior de la escena. 

 Imaginemos, no obstante, que los tonos de la diagonal superior bien 

pudieran corresponder con los azules cerúleos y violáceos que envuelven la 

atmósfera celeste del boceto que pintó para La miel, tonos presentes también 

en otras obras coetáneas como Cenicitas o Aparato y mano; cabe entonces 

especular con la existencia de un cielo
186

, una «astronomía» donde con justicia 

pueda habitar la anhelada objetividad antiartística por la que Dalí viene 

abogando con tesón. 

 Conviene señalar, por cierto, que a los pies de la cabeza de Lorca, en el 

estudio para La miel, yace un cilindro con pilosidades o bastoncillos erizados. 

Según Bou, dicha forma puede relacionarse con «las imágenes delirantes, o 

                                                 
186

 Podría especularse con la posibilidad de que este espacio más elevado haya de ser 

un medio acuoso; quizás el mar o, cuanto menos, la «pecera» a que alude en el poema. A ello 

ayudan tanto las otras obras coetánea mencionadas, divididas en un plano terrestre y otro de 

agua, como el hecho de que los elementos que va disponiendo en ese espacio parecen estar 

flotando. Para Santos Torroella es el mar con su celaje. La miel es más..., ed. cit., p.86; sin 

embargo, algunas páginas después procede a considerarlo el «vacío cósmico» por entre el que 

huyen las manos despavoridas del aparato que se levanta como un monumento inquisitorial. 

Ibid., p. 98. 
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imágenes instantáneas, asociadas» que el pintor comenzará a cultivar para sus 

valoraciones de El Ángelus de Millet.
187

 

 

 

 

Boceto para La miel es más dulce que la sangre, 1927 

Óleo / tabla, 36,5 x 45.4 cm 

Colección particular, París 

  

 El mismo Dalí lo cuenta así: 

 

En 1929, por primera vez, se me apareció con nitidez una de esas 

imágenes, [...] Se produce en Cadaqués, mientras remo con violencia, 

y consiste en una forma blanca iluminada por el sol, alargada y 

cilíndrica, con los extremos redondeados, ofreciendo varias 

irregularidades. Esa forma está acostada en el suelo marrón-violáceo. 

Todo su contorno está erizado de pequeños bastoncillos negros que 

parecen estar en suspensión en todos los sentidos, como bastones 

volantes.
188

 

  

 Bou consigna las reminiscencias fálicas de este tipo de cilindros y los 

pone en conexión con las formas similares que aparecen en algunos dibujos de 

García Lorca. Tal es el caso de Bosque sexual, incluido entre los que José 

                                                 
187

 Daliccionario..., ed. cit., p. 86. 
188

 El mito trágico de El Ángelus..., O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., p. 430, nota primera. 
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Bergamín manejó para la edición de Poeta en Nueva York, donde Lorca había 

compuesto una serie formas alargadas con labios superpuestos de los que 

sobresalen falos en erección o falos eyaculantes.
189

 La transferencia icónica de 

tintes sexuales entre poeta y pintor parece también en este aspecto 

abiertamente directa. Luego, el cilindro como tantos elementos del 

vocabulario daliniano, evolucionará hacía objetos más en consonancia con 

el ideario estético que Dalí esté elaborando en ese momento (barras de pan, 

sábanas o calcetines, cuscurros de pan huecos...)
190

, pero de lo que no cabe 

duda es que su origen hay que ubicarlo dentro de la elaboración de La miel es 

más dulce que la sangre y en torno al juego intericónico entre Lorca y Dalí. El 

cilindro piloso se mantiene básicamente en el mismo lugar y posición en el 

óleo definitivo de La miel. 

 Volviendo a la relación sentimental entre ambos autores y al análisis de 

su tumultuosa naturaleza, hay que precisar la analogía que llegaron a 

establecer entre las poses clásicas con que se había representado a San 

Sebastián y el forzudo que servía de  imagen publicitaria a los emplastes del 

Dr. Winter para anunciarse en la prensa de la época. Imagen que Dalí recorta y 

envía a García Lorca en una carta a comienzos de1927.  

 

 

Carta de S. Dalí a Lorca con el anuncio del Sr. Winter 

Fundación Federico García Lorca, Madrid 

 

                                                 
189

 Daliccionario..., ed. cit., p. 87. 
190

 Vid. ibid., pp. 87-88. 
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Un extracto de la misma dice así: 

 

Como ves te «invito» a mi nuevo tipo de San Sebastián, que consiste 

en la pura transmutación de la flecha por el Lenguado [Dalí utiliza 

está metáfora para referirse a los emplastes, por su extrema delgadez]. 

El principio de elegancia es el que hacía a San Sebastián 

deliciosamente agonizar. En este es un sentido anti-elegante que le 

lleva cobardemente a convalecer, pero tenía que ser así, yo te lo 

propongo por una temporada, quizá con el nuevo cambio 

encontraremos otro día la verdadera temperatura fría de las flechas 

del San Sebastián antiguo.
191

 

 

 Miquel Visa infiere de estas palabras un intento, por parte del figuerense, 

de poner a hibernar la tensa relación entre ambos creadores durante un tiempo, 

a fin de que vuelva a resurgir el acercamiento sin resentimientos. 

 

El San Sebastián del anuncio, Dr. Winter, accede a ser sanado 

mediante emplastes [...] en lo que es un signo de rebeldía ante el 

dolor y de búsqueda de soluciones para erradicarlo. [...] Actitud con 

la que se identifica el joven Dalí: no desea permanecer por más 

tiempo soportando educadamente la tensión sexual con Lorca y 

decide buscar una solución para dejar de verse como mártir. Propone 

una convalecencia durante una temporada [...] Pretende enfriar la 

tensión sexual, aunque no sea un modo elegante de actuar al poder 

sentirse Lorca rehusado. Tampoco se trataba de abandonar la relación 

amistosa pues deseaba encontrar la temperatura fría, esa que no 

afectaría, por indiferencia, a sus sentimientos.
192

 

 

La intención que late como trasfondo de todo esto es la del amor 

«antiartístico» puesto a enfriar. Amor antiartístico que quizás consientan en 

compartir el mismo espacio que en el cuadro parece corresponder a ese lugar 

«astronómico» de radiografías y visiones emulsionadas capaz de propiciar tal 

maduración. Vienen a avalar tal hipótesis ciertas frases del poema «Mi amiga 

y la playa» en las que dice: «guardo en mi bloc-notas una turbadora 

radiografía del esqueleto de mi amiga, más bella y sutil que en sus mejores 

fotografías»; y también aquella otra, aún más evocadora, en que afirma que la 

radiografía posee «una determinada fijeza, extinguida y astronómica». Parece 

estar invitándonos a considerar que es el amor lo extinguido y que el único 

                                                 
191

 Carta del 18-20 de enero de 1927. Reproducida en V. Fernández (ed.), Querido 

Salvador..., ed. cit., pp. 89-90, p. 89. 
192

 «Dalí y Lorca a través de San Sebastián», ed. cit., p. 63. 
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método propicio para la sanación y el alivio es el de la astronomía, es decir, el 

de la Santa Objetividad que excluye todo intento de sentimentalismo o zozobra 

de los sentidos. 

 

III.3.1.2. El vidrio multiplicador 

 

 La lectura del ensayo «San Sebastián» —recuérdese que aparece 

publicado por primera vez en el verano de 1927, coincidiendo en el tiempo 

con las obras que estamos considerando— nos hace partícipes de la idea de la 

objetividad antiartística en tanto alude a un «vidrio multiplicador de San 

Sebastián», vidrio que es «cóncavo, convexo y plano a la vez»
193

. Grabadas 

sobre él están las frases: «Santa Objetividad», «medida de las distancias 

aparentes entre valores estéticos puros» y «distancias aparentes y medidas 

aritméticas entre valores sensuales puros»
194

, con las que Dalí está aludiendo 

justamente a las dos caras del ensayo. En palabras de Juan José Lahuerta: la 

romántica, y académica de aquello que en el argot del estilo «residente» 

denominan «putrefacto», y la más afín, del arte y la vida moderna, en rigor a 

los postulados maquinistas
195

. Además, el texto refleja otra de las fijaciones 

dalinianas: la  obsesión por el rigor métrico.
196

 

 Esa misma factura ensoñadora es utilizada unos párrafos más abajo al 

señalar: «todo se ve limpiamente, con claridad de vidrio de multiplicar. 

Cuando posaba mis ojos sobre cualquier detalle, este detalle se agrandaba 

como en un gros plan cinematográfico y alcanzaba su más aguda categoría 

                                                 
193

 O. C. IV, Ensayos I, Artículos, ed. cit., p. 32. 
194

 Ibid. 
195

 Vid. Ibid., pp. 912-913, n. 3. 
196

 La obsesión por las mediciones parece tener como fuente Petit guide d’Italie, 

librito que Stendhal redactó en su viaje a Roma y en el que da exhaustivas descripciones sobre 

dimensiones y proporciones de los monumentos. Escribe Dalí: «Lo que admiro de Stendhal es 

su manera de explicar su visita a la basílica de San Pedro, en Roma. No habla de impulsos 

vagos, ni del claro-oscuro (...) Se convierte en arquitecto y geómetra: las columnas tienen tal 

altura, su diámetro es tanto, etc». Las pasiones..., ed. cit., pp. 91-92.
 
Esta guía, que acompañó 

a Dalí en su primer viaje a Italia, aparece mencionada en La vida secreta..., Las pasiones..., 

Confesiones... e incluso en su poema de 1937 Metamorfosis de Narciso. Cabe añadir que 

décadas después considerará la Estación de Perpiñán el centro del universo; «un manantial de 

inspiraciones, una catedral de intuiciones» que siempre le permite alcanzar alguna idea genial 

mientras espera relajado el trasbordo a algún tren. Esto le lleva a iniciar el estudio de los 

cálculos y relaciones de medidas que puedan coexistir en su construcción, en un remedo de 

desafío similar al que movió a Stendhal en Italia. 
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plástica»
197

. Y algo después, el propio Dalí corrobora nuestra hipótesis al 

invocar el onirismo de la imagen radiográfica:  

 

Laboratorio clínica. 

La clínica blanca, se remansa en torno de la  pura cromo-litografía de 

un pulmón.
198

 

  

 Por cierto, que estas palabras hallan su directo correlato en la tesis 

postulada por Friedrich, según la cual, tanto líricos como pintores modernos se 

hallan más en un laboratorio de investigación y experimentación que en un 

viejo estudio artístico.
199

 Relación que también se percibe en alguno de los 

alejandrinos de la Oda a Salvador Dalí de Lorca, 

 

Los pintores modernos en sus blancos estudios 

cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada. 

 

donde Soria Olmedo ha visto un ejercicio ekfrástico sobre la foto de Le 

Corbusier, Vers una architecture (1923) que reproduce el estudio de 

Ozenfat.
200

 

 

 

Le Corbusier, Estudio de Ozenfant 
 

                                                 
197

 «San Sebastián», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 33. Obsérvese el uso que 

empieza a hacer de un vocabulario cinematográficos anticipando sus artículos de fechas 

posteriores: «La fotografía. Pura creación del espíritu» (L’Amic de les Arts, II, n. 18, Sitges, 30 

de septiembre de 1927, pp. 90-91), «Film-arte. Film-antiartístico» (La Gaceta Literaria, n. 24, 

Madrid, 15 de diciembre de 1927, p. 4), o el algo posterior, «El dato fotográfico» (Gaseta de 

les Arts, segunda época, n. 6, Barcelona, febrero de 1929, pp. 40-42). 
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 «San Sebastián», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 35. 
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 Op. cit., pp. 212-213. 
200

 A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes..., ed. cit., p. 148. 
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 En tales lides se desenvuelve también el heliómetro, instrumento al que 

Dalí dedica un apartado en «San Sebastián» y que «sirve para medir, exacta y 

objetivamente, lejos de la ironía que encierra la belleza de sus representaciones 

iconográficas, el dolor del martirio de San Sebastián».
201

 

 Algo del Gran vidrio de Duchamp —del que Dalí debía tener ya sobrado 

conocimiento— puede rastrearse quizás en la base de estas imágenes 

radiográficas. Si no directamente, sí al menos a través de Raymond Roussel y 

el catálogo que en su Locus Solus hace de inventos imposibles. O en los juegos 

verbales de Jean-Pierre Brisset. No conviene olvidar que «el Gran vidrio 

duchampiano y toda su cohorte de “máquinas célibes”» son deudoras de 

ambos autores, tal y como ha señalado Antonio Martínez Sarrión.
202

 

 Dalí parece querer contraponer a la imagen de abajo, la que se desarrolla 

sobre la arena de la playa, entre lo terrenal, una dimensión correspondiente a la 

realidad, otra mucho más irreal, significativamente velada en su enigmático 

sentido ultraterreno. Escena para la que se reserva la parte más elevada del 

cuadro, espacio que por antonomasia ha correspondido desde la Edad Media al 

ámbito celeste. El recurso no es nuevo y está sembrado de antecedentes a lo 

largo de toda la historia del arte. 

 ¿Qué resolución, si no, se infiere de la parte final de su «San Sebatián», 

titulado precisamente «Putrefacción»?: 

 

El lado contrario del vidrio de multiplicar de San Sebastián, 

correspondía a la putrefacción. Todo a través de ella era angustia, 

obscuridad y ternura aún: ternura aún, por la exquisita ausencia de 

espíritu y naturalidad. 

Precedido por no sé qué versos de Dante
203

, fui viendo todo el mundo 

de los putrefactos.
204 

                                                 
201

 M. Visa, «Dalí y Lorca a través...», ed. cit., p 64. 
202

 Cfr. Sueños que no compra el dinero, ed. cit., pp. 254-257. Duchamp también 

divide en dos planos la obra: uno inferior habitado por estrambóticos «Solteros», y otro 

superior ocupado por la «Novia», cuya constitución se representa a tercios por una mujer fatal 

de los 20, una Gorgona y una mantis religiosa. Recuérdese que la mantis será la figura 

empleada por Dalí para transmutar a la hembra en sus exégesis de El Ángelus de Millet y la 
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pocas, si bien es cierto que la obra ocupó a Duchamp durante décadas —en 1923 hubo una 
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su muerte, acaecida en 1968—, lo cual hace difícil dirimir quién se dejó influir por quién. 
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 «Per me si va tra la perduta gente», Infierno, III, 3. Cfr. A. Soria Olmedo, Fábula 

de fuentes..., ed. cit., p. 155, n. 239. 
204

 O. C. IV, Ensayos I, ed. cit.,  p. 36. 
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 Del mismo modo, la velada alusión a la Divina Comedia resulta 

justamente ilustrativa en esta representación dantesca que Dalí nos presenta 

tanto en el poema como en el cuadro. 

 Para despejar cualquier duda en torno a las conexiones que parecen 

existir entre La miel es más dulce que la sangre, «Mi amiga y la playa» y «San 

Sebastián», basta reparar en el último párrafo del ensayo, donde utilizando el 

elemento sorpresa para intentar romper con el desarrollo del texto, recurre a un 

enigmático despertar de su ensoñación sobre un paisaje de marina: «Me tendí 

en la arena. Y las olas llegaban a la playa con rumores quietos de Bohémienne 

endormie, de Henri Rousseau»
205

. La sugerente atmósfera de las frases resulta 

significativa sin duda, así como la recurrencia sinestésica a la pintura 

rousseauniana como descriptor de los sonidos del mar. También el final de 

«Mi amiga y la playa» es de esta naturaleza, aunque ahora lo visual sonoro 

reflejado en la pulsión de la sangre se mezcla con los ritmos musicales de la 

orquesta Revellers. En cuanto a la ensoñación, puede venir dada por la forma 

en que Dalí se autoprovoca las imágenes hipnagógicas los fosfenos: 

contrayendo los nervios y presionando sobre los párpados con las puntas de 

los dedos. 

 De todo ello es fácil inferir que la línea de interpretación enmarcaría a 

cuadro y poema dentro de una clara oposición entre lo terrenal y lo espiritual, 

entre el industrioso maquinismo que imprime ritmo a movimientos como el 

futurismo o el ultraísmo —a los que Dalí se muestra inclinado en sus ensayos 

del momento— y las pretensiones de «ascesis poética» y supremacía «del arte 

sobre la naturaleza» que Lorca «didácticamente» despliega en su Oda a 

Salvador Dalí
206

, y por las que quizá el cuadro La miel es más dulce que la 

sangre llegara a resultarle tan caro. Como recuerda Visa, la dialéctica de la 

oda lorquiana se desarrolla entre dos actitudes opuestas: lo demasiado humano 

sentimiento y lo deshumanizado en arte objetividad. Lo cual queda 

concisamente ilustrado en los versos en que el de Fuentevaqueros aboga por la 

supremacía de la razón sobre los sentidos, en correspondencia con el 

                                                 
205

 Ibid., p. 36. Lorca ejecuta un retrato de Dalí, cuya actitud y composición se han 

demostrado deudores del autorretrato de Rousseau que se colgó en el Louvre. 
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 A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes…, ed. cit., p. 143. 
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presupuesto daliniano de la objetividad: «Pides la luz antigua que se queda en 

la frente, / sin bajar a la boca ni al corazón del hombre».
207

 

 Como queda dicho, estaríamos asistiendo al eterno combate entre Apolo 

y Dionisios, en el que la luz de Minerva viene a animar la lucha; el corazón 

frente al intelecto. Conflicto del que son partícipes tanto Lorca como Dalí, si 

bien ambos acabaran resolviéndolo de distinta manera, cada uno marchando en 

pos de sus propios fueros. 

 Se hace preceptivo anotar, al respecto, la crítica que le sugirió a un 

jovencísimo Díaz-Plaja la película Un perro andaluz, al ser analizada bajo el 

prisma del freudismo. Según el crítico catalán, los dos personajes «a» y «b» 

del film son complementarios: mientras «a» se conduce visceral y libremente, 

el otro, «b», su doble contrahecho, su conciencia más inmediata, intenta 

retenerlo constreñido dentro de las normas establecidas.
208

 Fanés recuerda que 

Díaz-Plaja estaba describiendo el comportamiento de lo que los seguidores del 

psicoanálisis denominaron «”segunda tópica”, o segunda presentación del 

aparato psíquico, efectuada por el médico vienés en su ensayo Das Ich und das 

Es (1923)», y relativa «a la confrontación entre el mundo interior de los 

instintos y el mundo exterior de la racionalidad»
209

. Como el texto había sido 

traducido al francés en 1927, Fanés especula con la posibilidad de que Dalí y 

Buñuel lo hubieran tenido presente a la hora de rodar Un perro andaluz.
210

 

 Así, es factible que esa fusión entre los universos interiores y exteriores, 

que bien podría estar informando la película, tenga un primigenio ensayo en 

La miel es más dulce que la sangre y «Mi amiga y la playa». Todo apunta a 

ello: la composición del cuadro, que puede ser interpretado según la partición 

en dos interregnos, terrestre y celeste o acuático; y la presencia de lo visual y 

los artilugios ópticos y fotográficos en el poema, cuya filiación quizá se halle 

en ese vano-frontera, ese puente levadizo, que concede el paso desde el mundo 

racional al de lo onírico. 

                                                 
207
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 Tal vez por esto, si el Lorca de la Oda se muestra partidario de los 

preceptos de L’Esprit Nouveau
211

, al ahondar en la pretensión de que la 

naturaleza caótica e instintiva debe quedar domeñada por el orden racional
212

, 

pronto adoptará posiciones que dejan entrever una poética en la que prima más 

la emoción. Frente a esta, Dalí parece mantenerse siempre en guardia, tejiendo 

con tesón una dura coraza —como la de sus crustáceos y caracolas— a base de 

«frialdad, cálculo, asepsia, precisión» que le ayudará a afrontar los vericuetos 

de su vida —ya se trate de la privada y ascética o de la pública, marcada por 

excéntricos aspavientos de tinte publicitario—, tanto como las distintas fases 

por las que va pasando su andamiaje estético y teórico.
213

  

 A mediados de los años sesenta responderá a Alain Bosquet: 

 

Para mí, las cosas sublimes lo son solo si carecen de la mínima 

emotividad. La emoción es un elemento trivial y aun bajo de la vida 

corriente.
214

 

 

 Esta suerte de ataraxia de cariz elitista, este no querer abandonarse a la 

emotividad por parte del pintor, pasó a convertirse en la espada de Damocles 

que Lorca esgrimiría cuando, como es sabido, comienza a distanciarse a 

propósito de su ensayo «San Sebastián»: 

 

Las flechas de San Sebastián son de acero pero la diferencia que yo 

tengo contigo es que tú las ves clavadas, fijas y robustas, flechas 

cortas que no se descompongan, y yo las veo largas... en el momento 

de la herida. Tu San Sebastián de mármol se opone al mío de carne 

que muere en todos los momentos, y así tiene que ser.
215

 

 

 Un matiz, no obstante, puede quedar en el aire en este estudio: la 

posibilidad que ha atisbado Santos Torroella de que los aparatos, constituidos 

como un «bosque» en el cuadro o como una sucesión de máquinas hacedoras 
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 Vid. J. J. Lahuerta, «El arte y el amor sobre la “Oda a Salvador Dalí”», Boletín de 
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215
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de metamorfosis y mutilaciones en «Mi amiga y la playa», sean una respuesta, 

en última instancia, a las dudas interiores que no dejaban de asaltar al Dalí 

joven. Ostentarían el sentido de orden, de «número y de medida», que ha de 

regir el acto creativo, constriñendo dentro de los límites de la seguridad todo 

aquello que pudiera derivar de la angustia azarosa de lo inaprensible.
216

 Un 

filtro exorcizador, por tanto, frente a sus atribuladas vacilaciones. 

 De hecho, el aparato principal de la tela se apoya sobre una muleta y, 

para Dalí, de este artilugio ortopédico dimana una «identificación con la 

seguridad perdida»
217

, así como «la impotencia sexual que ha regido a los 

hombres excepcionales»
218

. La seguridad de que debe haberse visto despojado 

al tambalearse su mundo, tradicionalmente constituido con los roles propios de 

la hombría la relación con Lorca lo ha llevado a cuestionarse su propia 

identidad sexual y la simbología acerca de la impotencia que es fácil hallar 

en el seno de la misma temática homosexual. 

 En esta estela, afirma Bou que aunque los cuadros  Aparato y mano, La 

miel es más dulce que la sangre y Cenicitas inauguran «una serie de obras en 

las que combina extraños aparatos mecánicos, cuerpos decapitados y 

descuartizados, peces voladores, asnos podridos, con el paisaje de Port Lligat 

al fondo», engendros técnicos deudores, como se sabe, del quehacer de De 

Chirico, «los aparatos de Dalí no tienen ninguna finalidad práctica»
219

. Si bien, 

luego pasa a puntualizar que estos artilugios «producen una ansiedad onírica» 

que cabe ligar con la representación de «la sexualidad femenina».
220

 Y, por 

ende, podríamos añadir nosotros, de la sexualidad desviada, confundida o aún 

no resuelta plena y satisfactoriamente. 
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III.3.1.3. Mutilaciones. 

 

 El Dalí de esta época va abundar en la representación de cuerpos 

cercenados y sanguinolentos y miembros mutilados. Fanés ha visto en ello el 

influjo de De Chirico, de los torsos clasicistas de Maillol, que funcionaron 

muy bien entre el público catalán y que Dalí habría desprovisto de su 

sensualidad para desplazarlos al ámbito del horror, e incluso cierta 

reminiscencia de las académicas esculturas vaciadas en yeso que, por 

supuesto, no podían faltar en la clase de dibujo del profesor Núñez durante la 

adolescencia figuerense del pintor, también las que estarían esparcidas por las 

excavaciones arqueológicas de Ampurias y, más tarde, los vaciados de la 

Escuela de San Fernando. Quizás son una evolución de las figuras femeninas 

de forzados escorzos que aparecían sustentadas sobre las rocas costeras de 

Cadaqués en su  primera exposición con Dalmau.
221

  

 En «Nuevos límites de la pintura», Dalí mencionaría a Ernst 

encuadrado entonces dentro del grupo Littérature como el pintor que «en 

aquel tiempo se entrenaba ya para las más dolorosas experiencias; pero las 

mutilaciones eran todavía una forma más inexacta que los fenómenos de la 

habitación. Se podrá prever todo el horror epidérmico con que siempre fue 

capaz de mostrarnos una absoluta desesperación.»
222

 Según recuerda Fanés, el 

artista alemán busca en la fragmentación un doble sentido: el primero viene 

explicitado por la propia técnica que empleaba, el collage, que da lugar a 

segmentaciones de los elementos dispuestos sobre el soporte compositivo; en 

tanto que el segundo es inherente a su particular estética, prolífica en el 

empleo de troncos humanos cercenados no exclusivamente en collages sino 

también en óleos, y en los cuales hay que ver un eco de las mutilaciones a que 

habían dado lugar las granadas y el fuego de artillería de la todavía reciente 

Primera Guerra Mundial. Tampoco cabe obviar la evidente metáfora sobre la 

convulsa desmembración a que estaba siendo sometido el cuerpo social 

europeo por gracia de las tensiones de los movimientos revolucionarios y la 
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división del trabajo derivada de los sistemas de montaje sobrevenidos con el 

taylorismo y el fordismo.
223

 

 En las páginas y la tela de Dalí se observa esta tendencia a la mutilación 

dentro de los cánones que harán vigentes los surrealistas en Francia y en 

España, obcecados, como especifica Morris, por la preferencia hacia el cuerpo 

de la mujer frente al del hombre.
224

 Además, entre los surrealistas españoles la 

cuestión cuantitativa tenderá a pesar bastante: 

 

Si el número de miembros amputados que aparecen esparcidos por 

sus escritos constituye un criterio, entonces concluiremos que los 

escritores españoles se sentían particularmente atraídos por uno de los 

motivos más macabros de los textos y las pinturas surrealistas.
225

 

 

Aunque, como señala Burke, en el surrealismo el horror se utilice siempre «de 

manera decorativa» y como amplificador de lo «macabramente grotesco».
226

 

Todo ello denota, al decir de Morris, la preocupación conjunta por le haut 

las estrellas, la luna, el cielo, los horizontes... pero también por le bas 

insectos, cadáveres, sangre, carne desgarrada, decapitaciones y miembros 

cercenados.... Lo mundano, sin lugar a dudas, supone el territorio común en 

el que se desenvuelve el Dalí de la etapa lorquiana, aunque con ello busque esa 

esencia de lo elevado podada de emociones la «Astronomía», a fin de 

cuentas que ha de suponerle la poética del antiarte. 

 Dentro de este catálogo de mutilaciones sobresale el prolífico uso que 

hace de las cabezas decapitadas
227

 fusión de su autorretrato con la imagen 

de Lorca en la etapa que lleva el nombre del poeta y de la mano, símbolo, 

este último, que había ya aparecido con un valor concreto en «Las sirenas», tal 

y como me encargué de señalar en el anterior capítulo. Si en ese capítulo 

concretizaba la evolución inversa que podía haber supuesto la iconografía de 

la mano para Rodin con respecto a Dalí, ahora no puedo dejar de señalar 

tampoco los múltiples assemblages en que el escultor francés conjuga cabezas 

                                                 
223

 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 81. 
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 El surrealismo y España, ed. cit., p. 205. 
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 Ibid. 
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 «Surrealism», New directions in Prose and Poetry, 5, Nueva York, 1940, pp. 563-

579, p. 578. Cit. en C. B. Morris, El surrealismo y España, ed. cit., p. 200. 
227

 Tema recurrente de la pintura simbolista al tratar sobre la perversidad femenina de 

Salomé y Judith. 
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y manos. Sirvan para el caso, al margen de la mencionada Mano izquierda de 

Pierre de Wissant y máscara de Camille Claudel, piezas como El adiós (c. 

1892) o Conjunto de cabezas y manos reducidas de Los burgueses de Calais 

con un figura alada (c. 1900), donde la conjunción múltiple y caótica de 

ambos elementos acaba por constituir un maremágnum no exento de cierta 

tensión dramática. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A. Rodin, Conjunto de cabezas y 

manos reducidas de Los burgueses 

de Calais con figura alada, c. 1900 

Escayola, 24 x 28,5 x 23,8 cm 

Museo Rodin, París 

  

 Efectivamente, la mano de mediados de los veinte tiene en Dalí un valor 

punitivo en correspondencia con Lorca, cuya obra gráfica se destaca con 

similares atavíos anatómicos en igual reiteración: el sistema circulatorio de 

venas y arterias a flor de piel, y chorros y coágulos de sangre esparciéndose 

por el aire. Bou sigue a Cavanaugh en el rastreo del origen de esta 

configuración a partir de los preciosistas dibujos que don Ramón Santiago y 

Cajal realizara en torno a los nervios y ramificaciones de sus investigaciones 

neuronales. «Buñuel fue ayudante de laboratorio de un discípulo de Cajal, Pío 

del Río Herrera cuenta Bou. El mismo Ramón y Cajal era amigo de 

García Lorca y el director del laboratorio de anatomía microscópica, Luis 

Calandre, era amigo de Dalí. Los dibujos técnicos de Cajal encuentran un eco 

en los dibujos de Lorca, «y no es aventurado afirmar que estos son una de las 

fuentes de estas manos transparentes, con venas, que reconocemos en los 

cuadros de Dalí»
228

. No obstante, algunos críticos también apuntan el influjo 
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 Daliccionario..., ed. cit., p. 201. Bou trabaja sobre la idea de Cecelia J. 

Cavanaugh, «Reading Lorca Through the Microscope», Hispania 86, 2, 2003, pp. 191-200. 
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de los anuncios sobre remedios para las varices que aparecían con gran 

frecuencia en la prensa de la época.
229

 

 Dalí, que siempre mostró una gran predilección por el onanismo, vería 

en ello el elemento capaz de vehiculizar el placer, pero asimismo, objeto del 

pecado, en rigor a su educación tradicional. Quizás quepa entender estas 

manos a la luz de la relación que nunca llegó a consumarse entre poeta y 

pintor, a tenor de la experiencia parecida que sufre dos años después, estando 

de viaje en París: 

 

La mortificación de no haber podido alcanzar a los seres inaccesibles 

que rozara con mi mirada henchía mi imaginación. Con mi mano ante 

el espejo de mi armario, cumplía el rítmico y solitario sacrificio en el 

cual iba a prolongar lo más posible el incipiente placer acariciado y 

contenido en todas las formas femeninas que había mirado con anhelo 

aquella tarde [...] Al cabo de un largo, agotador y mortal cuarto de 

hora, habiendo alcanzado el límite de mis fuerzas, arrebataba el 

placer final con toda la fuerza animal de mi crispada mano, placer 

mezclado como siempre con el amargo y ardiente brotar de mis 

lágrimas.
230

 

 

 No obstante, las manos que aparecen en el cuadro La miel tienen 

también sus propias particularidades. Excepción hecha de la oscura silueta 

humana que a modo de alberca socava la tierra, se trata siempre de estilizadas 

manos aún no desarrolladas del todo o desarrolladas con la necesaria merma 

para conferirles una naturaleza blanda. En una ilustración que acompañaba la 

publicación de «San Sebastián» en L’Amic de les Arts, aparece la extremidad 

izquierda del santo amputada, pero con uno de 

estos tipos de manos largas y flácidas saliendo 

de la base circular del muñón. 

 

 

 

 

 

 

 

S. Dalí, Dibujo para San Sebastián, 1927 

(L’Amic de les Arts, 31 de julio de 1927, Sitges) 

                                                 
229

 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 73. 
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 La vida secreta..., O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 609-610. 
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 Estas manos laxas, delgaduchas y serpenteantes que Dalí pone a cultivar 

en La miel en distintas posiciones y estadios de crecimiento, parecen querer 

hablarnos, desde su flacidez, precisamente de esa relación no llevada hasta sus 

últimas consecuencias con Lorca. Estas extremidades distan mucho de la mano 

plena de formas, consolidada y fornida, mano de adulto al cabo, que se posa 

triunfal sobre el aparato a lo De Chirico en Aparato y mano. Aquí pretende 

más bien soslayarse en un miembro titubeante, esquemático, huidizo y sinuoso 

que, como en un sembrado, se va perdiendo desde la parte central hacia la 

lejana perspectiva inclinada del óleo. 

 En cuanto a las cabezas decapitadas, van a ser otra de las constantes en 

la obra daliniana a partir del segundo lustro de los veinte. Como señala Juan 

José Lahuerta, se trata de «cabezas dobles, de escayola, caídas, durmientes, 

muertas, cortadas, nimbadas...»
231

 que, además de en La miel, son de fácil 

detección en un buen puñado de pinturas: Pierrot tocando la guitarra (1925), 

Sandía y mandolina (1926), Composición con tres figuras. «Academia 

neocubista» (1926), Mesa frente al mar (1926), Maniquí de Barcelona (1926), 

Pez y balcón o Naturaleza muerta al claro de luna (1926-27), Naturaleza 

muerta al claro de luna malva (1926), Naturaleza muerta. «Invitación al 

sueño» (1926), Cabeza amiba (1926), Autorretrato desdoblado en tres (1927), 

etc., así como en un considerable volumen de dibujos. Unas veces se va a 

tratar de autorretratos del artista, pero muy frecuentemente aparecerán ligadas 

a la figura de García Lorca, cuyo rostro queda fusionado con el de Dalí o bien 

este último se proyecta como sombra arrojada 

del de aquel. En tal sentido, es necesario 

puntualizar el mimetismo de la sombra que 

emplea Dalí con la que aparece en la obra de 

Picasso de 1925, Naturaleza muerta con cabeza 

de yeso. 

 

 

 

P. Picasso, Naturaleza muerta con cabeza de yeso 

(fragmento), 1925, 

MOMA, Nueva York 

                                                 
231

 Ibid., p. 921, n. 12. 
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 Se pregunta Fanés si desde Pierrot tocando la guitarra, donde Dalí ya 

experimenta con este recurso,  

 

¿nos encontraríamos [...] en presencia de máscaras o, mejor dicho, de 

rostros con su correspondiente máscara? Es muy posible. Pero 

¿máscaras de qué? ¿Máscaras de Pierrots y Arlequines? ¿Máscaras 

del artista representado en su doble faz de clásico y moderno? No lo 

sabemos.
232

 

 

 En cualquier caso, lo que sí queda claro es que, en la etapa lorquiana de 

Dalí, las cabezas cortadas se convertirán en un thème-objet que adquirirá cierta 

prolongación en el tiempo, abarcando y superando su propia faz y la de Lorca, 

hasta llegar definitivamente a la cabeza de Gala.
233

  

Sobre la cuestión de la cabezas fusionadas de poeta y pintor, merece la 

pena hacer un aparte para destacar la querelle que al respecto ha supuesto la 

opinión vertida por el profesor Fèlix Fanés, quien en su ensayo «Una cuestión 

a debate. La imagen de García Lorca en la pintura de Salvador Dalí (1926)»
234

 

sostiene que la crítica en general ha venido errando al considerar las cabezas 

dobles que Dalí introduce en los cuadros de la segunda mitad de los veinte 

como retratos superpuestos de él mismo y de Lorca. Para defender su tesis, 

Fanés apunta hacia el influjo picasiano de las sombras arrojadas que aparecen 

en estas cabezas y que se identifican con alguno de los cuadros del malagueño 

pintados aproximadamente en el mismo periodo, como la mencionada 

Naturaleza muerta con cabeza de yeso. Al decir de Fanés, nada en las cabezas 

que Dalí pinta hace pensar que estemos ante retratos solapados de su rostro 

con el del poeta de Fuentevaqueros, pues ningún dato viene a confirmarlo: ni 

las imágenes en sí mismas ni pista alguna dejada en la correspondencia entre 

ambos creadores ni aún en la de ambos con otras figuras relevantes del 

momento con las que tuvieron una intensa comunicación. Fanés más bien 

parece atribuir dicha opinión a la información dada por Anna Maria Dalí a la 
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 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 58. 
233

 En mi opinión, aún queda mucho sedimento de las cabezas cortadas en cuadros 

como El enigma sin fin, Retrato de Gala con dos chuletas de cordero en equilibrio sobre el 

hombro (1933) o el inacabado Comienzo automático de un retrato de Gala  (1932), por citar 

algunos ejemplos.  
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 La pintura y sus sombras..., ed. cit., pp. 13-57. 
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escritora Antonina Rodrigo para su libro Lorca-Dalí: una amistad traicionada, 

y al impulso que luego iría adquiriendo a partir de la imaginación algo 

calenturienta de gran parte de la crítica, que habría encontrado con ello un 

asidero en el que corroborar iconográficamente la relación Lorca-Dalí. 

Por mi parte, prefiero seguir la senda general trazada hasta ahora por la 

mayoría de los estudiosos y avalada por tesis tan sólidas como la de Santos 

Torroella, Ian Gibson o Haim Finkelstein. Santos Torroella fue el primero en 

establecer las épocas de influencia mutua entre poeta y pintor, denominando a 

la de Dalí «época lorquiana», y en ver la presencia de retratos ocultos o 

secretos de Lorca en estas obras, a veces aditamentos con «autorretratos» del 

propio pintor. Creo que solo así es factible dar respuestas convincentes a los 

requerimientos comparativos que se establecen entre el cuadro La miel es más 

dulce que la sangre y el poema «Mi amiga y la playa», sobre todo en lo 

relativo al discernimiento del personaje que protagoniza el texto. Además, sí 

parece existir un elemento que podría estar arrojando luz sobre el dilema en 

cuestión: las fotografías que los dos amigos se hicieron en la playa de 

Cadaqués con la cabeza recostada horizontalmente sobre la arena  a mediados 

de los años veinte. Dicha posición es también reproducida por Dalí en algunos 

de sus trabajos de la época; es más, casi cabe pensar que las cabezas pintadas 

se giran en los lienzos a partir del recurso surgido de las impresiones 

fotográficas.  

 

              

          Federico García Lorca en Cadaqués                              Salvador Dalí en Cadaqués 

                          c.1925 ó 1927                                                               c. 1926 
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Por otro lado, aunque ciertamente se deja ver el influjo picasiano en las 

sombras de estas cabezas, ello no es óbice para que Dalí las reinterprete bajo el 

prisma de sus propias connotaciones autobiográficas, sabido como es que los 

hechos de su propia vida prefiguran a menudo el numen que modela la 

cuestión narrativa de sus creaciones. Como en tantas otras cosas, Dalí puede 

estar tomando prestadas soluciones técnicas de Picasso, aunque para pasar a 

ser finalmente conjugadas dentro de un lenguaje personal que en este caso no  

tendría por qué dejar de ser ese vocabulario encriptado que solo un reducido 

número de iniciados era capaz de desentramar. 

  También me parece oportuno señalar la deuda que pudieron haber 

contraído quienes hicieron de las decapitaciones, los cercenamientos y el gusto 

por la sangre un leitmotiv con la obra del pintor romántico Géricault, la cual a 

menudo se nutre de escenas de decapitados, ahorcados y enfermos de hospital. 

En este sentido, puede considerarse un adelantado al arte del siglo XX, 

especialmente al movimiento surrealista, en tanto fue conocedor de las 

investigaciones que en el terreno de la psiquiatría y la psicología se estaban 

llevando a cabo en su época. De esta opinión es Kenneth Clark cuando señala: 

 

We cannot otherwise explain such drawings as Slaves or the 

extraordinary series of paintings of decapitated heads as Decapitated 

head, with wich he was kept supplied by a prison. It was very much 

in this spirit that he undertook what are in some ways his finest 

works, the series of paintings of lunatics which occupied him in the 

year 1822-5. They could, I suppose, be considered as a development 

of the psychological studies of Lavater, and of Messerschmidt, the 

Austrian sculptor, yet they have a more humnanitarian justification, 

since Gericault’s friend, Dr. Georges, was a pioneer in the humane 

treatment of insanity.
235

 

 

 Dicho esto, solo resta añadir que Armengol ha visto en el empleo 

profuso que Dalí hace del asunto de las testas decapitadas algún viso de magia, 

en tanto el oficio de artista responde a los mismos móviles de ilusionismo que 

el oficio de mago, y uno de los trucos más efectistas del repertorio de los  

magos ha sido siempre el de la decapitación del o de la ayudante. Hay 

constancia de que Dalí había manejado con asiduidad en su biblioteca el libro 
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 The romantic rebellion..., ed. cit., p. 196. 
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de Plandolit, un texto sobre magia en el que aparecen dobladas las páginas 

relativas al truco de «Salomé».
236

  

 

III.3.2. El sentido visual 

 

 Lo dicho anteriormente nos lleva a detenernos en la importancia que 

Dalí concede al sentido de la vista. El onirismo que baña el negativo de la 

fotografía y el perspicaz recurso de los vidrios multiplicadores ponen de 

manifiesto el interés del autor por la función del ojo humano como receptor de 

percepciones, así como la carga icónica que en él se pueda contener. En 

Confesiones inconfesables asevera:  

 

Para mí, Dalí, la verdad se encuentra en la lupa con que observo el 

mundo, es decir, mi ojo, y a través de él se establece un intercambio 

que en el momento de producirse se llama lo real.
237

 

 

Y ello, a pesar de las palabras de Monegal sobre la dificultad que entraña la 

representación visual de muchas construcciones verbales ideadas por Dalí.  

 El problema de la visión va a ser cuestión central en los textos y 

creaciones de esta época, desde el «San Sebastián» a Un perro andaluz, donde 

se convierte en tema crucial.
238

 No obstante, se opera una sustitución entre el 

órgano humano y la máquina, que es la que en definitiva efectúa la actividad 

de mirar. «El ojo no sirve para mirar, sino que son los aparatos, los 

instrumentos diversos, los que realizan esta función».
239

 Así se ha visto al 

hablar del protagonismo que Dalí confiere a la captación fría y autómata de la 

cámara fotográfica o de la aséptica exposición que se sigue del gag 

cinematográfico y del rigor científico del documental. 

 El ojo, por tanto, se convierte en algo nuevo; «un ojo ya no debe nada al 

rostro, ni a la condición estática, ni al concepto fijo, ni ha de pedirle nada a la 
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 Cfr. Dalí, icono..., ed. cit., p. 370-373. El truco de la decapitación era conocido 

como «Salomé». 
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 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 487. 
238

 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 75. 
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idea de ser contenido», afirma Dalí en «Nuevos límites de la pintura»
240

. En 

torno a esta simbología originaria que encierra ahora el globo ocular, Bou, 

siguiendo a Fanés, habla del doble significado del ojo daliniano: por un lado, 

el cariz sensual «cerré los ojos no por misticismo, no para ver mejor mi Yo 

interno (como podríamos decir platónicamente), sino para la sola sensualidad 

de la fisiología de mis párpados»
241
; o la visión de amplios espectáculos 

exteriores por otro «este solo ojo, súbitamente agrandado y como único 

espectáculo, es todo un fondo y toda una superficie de Océano, en el que 

navegan todas las sugestiones poéticas y se estabilizan todas las posibilidades 

plásticas»
242
.  

 En este viaje que realiza el ojo desde el mundo físico al del espíritu, sin 

duda fue pionera la litografía El ojo, como un globo grotesco, se dirige hacia 

el infinito, perteneciente a la carpeta de tan significativo título como A Edgar 

Poë, que Odilon Redon puso en circulación en 1882. En la estampa, Redon 

juega a conjugar la duplicidad polisémica del globo, en tanto es un globo 

ocular el que hace las veces de globo aerostático, en un recorrido de destino 

incierto. Como ha dicho Doorsy, «el ojo aparta la mirada de la naturaleza y se 

vuelve hacia lo alto, hacia la infinitud» y al ser «un órgano de la visión 

separado del cuerpo es un ojo que busca: encerrado en un globo, apartado de la 

naturaleza y vuelto hacia sí mismo, emprende pras pro toto, por el ser 

humano un viaje hacia riberas desconocidas, hacia la visión interior»
243

. 

Además, un segundo elemento viene a remarcar el carácter de viaje por las 

profundidades de la imaginación del grabado: sobre la barquilla en forma de 

plato aparece la cabeza de San Juan Bautista, y este santo fue símbolo del 

destino propio de los artistas para la poética del fin de siècle.
244
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 62. Años antes, Rilke ya había afirmado en 

relación a la obra de Rodin: «una mano que se posa sobre la espalda o el muslo de otro cuerpo 

deja de pertenecer totalmente a su propio cuerpo. La mano y el objeto que toca o agarra 

forman conjuntamente algo nuevo». Cit. en H. Marraud, «Las manos», ed. cit., p. 101. 
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 «San Sebastián», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 31. 
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 Ibid. p. 33. 
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 «El ojo interior», en Surrealistas antes del surrealismo, ed. cit.,p. 78. 
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 Ibid. La preocupación de Redon por el onirismo inherente al sentido de la vista 

quedó, a su vez, patentizada en las tres series de estampas con ojos solitarios de La tentation 

de Saint Antoine (1888, 1889, 1896), basadas en la obra homónima que Gustave Flaubert 

había publicado en 1874. Por ende, es sabido que las incitaciones al pecado del eremita 

egipcio fueron objeto de estudio e inspiración entre las filas surrealistas. Vid. ibid., pp. 78-79. 
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O. Redon, El ojo, como un globo grotesco, se dirige 

hacia el infinito, 1882 

Litografía, 44,8 x 31,1 cm 

Gemeentemuseum, La Haya 

 

 Aunque Victor Hugo ya había coqueteado en 1886 con la idea del globo 

ocular como esfera planetaria suspendida en una suerte de atmósfera abisal, en 

su dibujo Planeta-ojo, que merece la pena poner en consideración con la 

litografía de Redon. Al respecto, cabe mencionar el sello alucinatorio y 

fantasmal que el escritor francés imprimió a su muy numerosa serie de 

dibujos, cuyo único fin era su propio recreo, pero que hicieron las delicias de 

algunos surrealistas, entre ellos Dalí.
245

 

 

 

 

 

 

 

V. Hugo, Planeta-ojo, 1866 

Tinta y mina de plomo / papel, 29 x 21 cm 

Biblioteca Nacional, París 

                                                                                                                                
Por su parte, José Jiménez escribe: «Lejos de todo “naturalismo”, de todo ilusionismo 

figurativo, Redon se sentía contra-corriente, y llegó a descalificar a los artistas de su tiempo 

como “verdaderos parásitos del objeto”, que “han cultivado el arte únicamente en el campo 

visual”. Con él vuelven los monstruos de Goya [...] El sueño, los ojos cerrados (hacia fuera, 

abiertos hacia adentro), es sin duda uno de los hilos conductores de su obra». «El surrealismo 

y el sueño», ed. cit., pp. 39-40. La cursiva es del autor. Por su parte, el pintor Frédéric 

Delaglande, en un artículo titulado «Le revé dans l’art», caracteriza a Redon como un 

auténtico pintor surrealista avant la leerte, que se anticipa a la imagen alucinatoria bretoniana 

del hombre cortado en dos por una ventana. Cit. en Ibid., p. 34. 
245

 E. Blewer nos recuerda que este dibujo debe relacionarse con los versos 

contemporáneos de Las contemplaciones: «El ojo del astro en la luz / el ojo del monstruo en la 

noche». Vid. «Actos y palabras. 1802-1885», El Correo de la UNESCO, 11, noviembre de 

1985, pp. 4-36, p. 5. 
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 Tampoco deja de ser revelador que la primera carpeta de litografías de 

Redon se titule justamente Dans le revé (1879), y en la ilustración de la 

cubierta aparezca el tronco de un árbol que visto en sentido horizontal 

recuerda la silueta de un párpado cerrado con las pestañas entrelazadas. 

 

 

 

 

 

 

 

O. Redon, Cubierta de la carpeta 

Dans le rêve, 1879 

Litografía, 30,6 x 46,3 cm 

Kröller-Müller Museo, Otterlo 

 

 

 Panorámicos océanos, estos, a los que va aprendiendo a asomarse el ojo 

surrealista a través de la introspección, de la mirada que atisba en el interior
246

, 

puesto que el ojo como ventana que da paso a un universo onírico va a cobrar 

vigencia con el surrealismo.
247

 A ello parece aludir el fotomontaje que se hizo 

del grupo surrealista en 1929 para el número 12 de La Révolution Surréaliste. 

Titulado Je ne vois pas la [femme] cachée dans la forêt, en él aparecen 16 de 

sus miembros Dalí y Buñuel entre ellos, todos con los ojos cerrados. 

 En esta idea de la pintura como conector de mundo real y mundo de los 

sueños se va a ver ratificado en el mismo Breton
248

, cuando afirma al 

comienzo de El surrealismo y la pintura: «Me resulta imposible considerar un 

cuadro de otro modo que como una ventana respecto de la cual mi primera 
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 Cfr. Daliccionario..., ed. cit., pp. 230-231. 
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 Ya en el siglo XVIII, la Physica Sacra de Johann Andreas Pfeffel (1674-1748), 

traducida al alemán y el latín por Johann Jacob Scheuchzer (1672-1733), considera al ojo 

como órgano preceptor de experiencias sensoriales externas, pero también como productor de 

imágenes internas que pueden confundir y conducir a la locura. Cfr. Y. Doorsy, «El ojo 

interior», en Surrealistas antes del surrealismo, ed. cit., p. 75. 
248

 Según J. Jiménez, Odilon Redon «introduce de un modo radical el giro hacia el 

modelo interior del que bastante después hablaría Breton». «El surrealismo y el sueño», ed. 

cit., p. 41. 
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preocupación es saber adónde da»
249

. Aunque no va a suponer algo nuevo para 

Dalí, quien, a su manera, ya lo venía poniendo en práctica básicamente desde 

sus comienzos artísticos. Ahí están para el caso Autorretrato en el estudio (c. 

1919), Retrato de la abuela Ana cosiendo (en sus dos versiones c.1920 y 

1921), Retrato del violinista Ricardo Pitxot (1920), El artista en su estudio de 

Riba d’en Pitxot en Cadaqués, Musa de Cadaques (1921), Muchacha en la 

ventana (1925), Venus y un marinero (Homenaje a Salvat-Papasseit) o las 

diferentes interpretaciones que hace de la temática de Muchacha cosiendo en 

la ventana. De manera concienzuda introduce en la escena una ventana que 

suele dar al espectador alguna clave de carácter local, al ubicar en ella un 

paisaje rural, marítimo o urbano que tiende a ser fácilmente reconocible aun 

hoy en día, en el mejor de los casos.
250

  

 

 

Je ne vois pas la (femme) cachée dans la forêt, 1929 

Fotomontaje para el número 12 de La Revolution Surréaliste 

 

  

                                                 
249

 Antología. 1913-1963, México D. F., Siglo XXI editores, 1973, 2004
13

, p. 62. La 

cursiva es del autor. La idea de la ventana como un símil del ojo puede rastrearse en la 

Ilustración, donde el ojo «engastado en luz y repleto de luz» es símbolo paradigmático de la 

razón y el conocimiento. A tal fin parece responder el dibujo del arquitecto Claude-Nicolas 

Ledoux (1736-1806) Coup-d’oeil du Théâtre de Besançon (1804), pues en él se halla un doble 

sentido: reflejar un espacio objetivo y ser ventana que se abre a un reino intermedio que aúna 

visión exterior e interior. Esta lámina, incluida en su tratado L’architecture considérée sous le 

rapport de l’art, des moeurs et de la législation (1804), ha sido ampliamente comparada con el 

óleo de Magritte Le faux miroir (1928). Vid. Y. Doorsy, «El ojo interior», ed. cit., p.76. 
250

 Vid. el documental dirigido por C. Vallejo y C. del Amor, La noche de Salvador 

Dalí, que con motivo del 25 aniversario del fallecimiento del pintor produjo RTVE. El 

montaje con los últimos medios digitales actuales ha permitido a los realizadores que los 

paisajes catalanes de algunos de sus cuadros puedan ser comparados sin dificultad con la 

imagen que presentan en la actualidad. 
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 Ese ojo-vano, que consiente el paso hacia otras dimensiones más 

sustanciosas que la del mundo real, viene representado para los surrealistas por 

medio de un párpado entrecerrado con el cual se indica el estado de 

duermevela propicio para tal fin. Sin embargo, una vez inmerso de lleno en el 

surrealismo, encontraremos que los autorretratos blandos de Dalí, los del tipo 

masturbador, presentes desde 1929 en adelante, y sobre los que trato en 

capítulos posteriores, aparecen con el ojo completamente cerrado. Como 

explica Laia R. Armengol, el caso del de Figueras difiere del de otros 

surrealistas, pues no se trata de abrir una puerta hacia el estado del sueño sino 

de permanecer el mayor tiempo posible en dicha fase de adormecimiento, 

permitiendo que cuerpo y mente no queden realmente ligados a ninguno de los 

dos universos.
251

 Al respecto, escribe Dalí en Confesiones inconfesables: 

 

El estado de vigilia es un momento privilegiado [...] mientras dura se 

puede establecer una comunicación profunda. Si yo fuera capaz de 

acordarme o de fotografiar las imágenes hipnagógicas que desfilan 

sobre el escenario de mis párpados antes de dormirme, estoy 

persuadido de que descubriría el gran secreto del universo. Habría 

que inventar una máquina que, como unas lentes de contacto, 

registrara los influjos nacidos durante los sueños y permitiera 

reproducir sus signos.
252

 

 

Y, en la misma onda, le confesará años después a Jacques Depagne: 

 

El ojo es una cosa milagrosa, solo hay que saberlo utilizar como yo 

he hecho con el mío, que ha llegado a ser un auténtico aparato 

fonográfico blando y psicodélico. Puedo inducirlo a hacer clichés, no 

de cosas exteriores, pero sí de visiones de mi pensamiento.
253

 

 

 Dentro de esta valoración del ojo como pasadizo que permite la mirada 

introspectiva, juega un papel fundamental el Buñuel escritor. Como se ha 

encargado de apuntar Armengol, «las diferentes representaciones artísticas 

realizadas por Salvador Dalí en el terreno pictórico guardan estrechas 

                                                 
251

 Dalí, icono..., ed. cit., p. 126. Recuérdese que su intención última, a la hora de 

inventar la «cámara de compresión del pensamiento», era mantener el estado de sueño el 

mayor tiempo posible tras el despertar. 
252

 O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 501-502. 
253

 Dalí, París, Fernand Hazan, 1974, pp. 15-16. Cit. en L. R. Armengol, Dalí, 

icono..., ed. cit., p. 173. 
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relaciones con todas estas alusiones de carácter teórico y literario»
254

. Según 

aquella, dichos textos habrían dado sus frutos dalinianos en obras como el 

Proyecto de decoración para la bóveda de Púbol (1970), Proyecto de 

arquitectura (economía atractiva) (1976) o la gran chimenea espejo del 

dormitorio principal de Port Lligat.
255

 

 Por otro lado, cabe recordar que, desde el mundo del psicoanálisis, la 

privación del sentido del órgano de la vista remite a la leyenda de Edipo y, por 

consiguiente, al hecho mismo de la castración.
256

 De ahí que la escalofriante 

primera escena de Un pero andaluz concite esa lectura y alguna más, como 

procedo a explicar en el siguiente apartado. 

 La misma mirada de Dalí tiene hondura y arrebato, y el pintor sabe 

sacarle partido en muchas de las ocasiones en que es fotografiado para las 

revistas o cuando se aviene a ejecutar algún autorretrato suyo. Son numerosas 

las oportunidades en que aproxima su mirada a la de la Gorgona mitológica a 

fin de compartir con esta la cualidad petrificadora a que se presta su visión.
257

 

 También los ojos de Gala van a tener su correlato en los de la medusa 

griega, en tanto no dejan de cobrar una importancia vital para Dalí. «Este 

domingo descubro el color avellana submarino de los ojos de Gala, color que, 

junto con el de los olivos marinos, me conmueve todo el día. Durante todo el 

tiempo anhelo contemplar estos ojos», relata en Diario de un genio.
258

 

Además, gustará el figuerense de recordar la frase que Éluard acuñara para 

                                                 
254

 Dalí, icono..., ed. cit., p. 129. La investigadora señala al respecto: «Palacio de 

hielo», donde describe un torreón «de una sola ventana tan alta como los ojos de madre 

cuando se inclinan sobre la cuna» (Hélix, Vilafranca del Penedés, 4, mayo de 1929); 

«Teorema», en el que encontramos: «todas las ventanas tienen pestañas como mujeres» o, 

también, «el cielo todo ojos azules refleja el sueño sin peces de los estanques» (Obra literaria, 

Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1982, p. 99). Y aquel otro titulado «Jirafa», donde coquetea con 

el concepto de ojo-espejo: «la imagen del espectador se refleja en el ojo. El párpado debe caer 

bruscamente, dando fin a la contemplación» (Obra literaria, ed. cit., p. 145). Todos  los 

fragmentos están reproducidos en Dalí, icono..., ed. cit., pp. 128-129, 131 y 132-133, 

respectivamente. Y, yendo de un aragonés a otro, también son dignas de mención las pequeñas 

ilustraciones de globos oculares que Goya inserta en alguna de sus cartas, como la que dirige a 

Martín Zapater (c. 1784), donde, a modo de pictograma, el ojo es incrustado en una bacía, en 

una mano, en un jarro y en ¡una navaja de afeitar! (recuérdese la escena de Un perro andaluz). 

Como indica Doorsy, «este empleo múltiple del motivo del ojo no solo remite al papel 

destacado que tiene la percepción óptica en el trabajo artístico. También evidencia de manera 

gráfica la capacidad de imaginación artística de Goya. «El ojo interior», ed. cit., p. 77. 
255

 Vid. Dalí, icono..., ed. cit., pp. 129-133. 
256

 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 231. 
257

 Vid. L. R. Armengol, Dalí, icono..., ed. cit., pp. 180-181. 
258

 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 1040. 
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ella: «los ojos que traspasan las paredes»
259

. Aunque no fue el único poeta 

fascinado por su mirada: José Luis Cano, al serle presentada por Emilio 

Prados, escribió de la rusa : «sus ojos fulguraban como si quisieran quemar 

todo lo que miraban»
260

. Y como recuerda Armengol, son varias las obras de 

Dalí en las que se destacan los ojos de Gala por su carácter trepidante, 

recóndito y turbador, del resto de elementos de la composición.
261

 Así sucede 

en el estudio y la obra definitiva de Retrato de Gala con turbante, donde la 

penetrante mirada se arroga toda la importancia del dibujo. 

 

        

     Estudio para Retrato de Gala con                        Retrato de Gala con turbante, 1939 

      turbante, 1939, Fundación Gala-                                   óleo / tabla, 56 x 50 cm. 

            Salvador Dalí, Figueras                        Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

     

O en el retrato que le hace Max Ernst, y que servirá como base para la portada 

de la primera edición del libro de Dalí La femme visible, en 1930. Retrato, en 

cierta medida, deudor de uno de los rostros que Ernst dibujó en un rollo de 

papel estrecho y alargado y que tituló El imán aproxima sin duda (c. 1923), 

como reza en la propia frente de la mujer representada. 

                                                 
259

 Cit. en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 231.  
260

 Los cuadernos de Adrián Dale (memorias y relecturas), Madrid, Orígenes, 1991, 

pp. 70-71. Cit. en I. Gibson, La vida desaforada..., ed. cit., p. 343 y en L. R. Armengol, Dalí, 

icono..., ed. cit., p. 183. 
261

 Dalí, icono..., ed. cit., pp. 183-184. Armengol ha estudiado con detenimiento todas 

las simbologías a que se presta el ojo en la poética daliniana en el capítulo «Más allá de 

formalismos: los ojos de Dalí», pp. 105-200. 
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          M.Ernst, Retrato de Gala, 1924          M. Ernst, El imán aproxima sin duda (fragmento), 

                                                                                                            c. 1923 

                                                                                             Tinta / papel, 17,3 x 169 cm 

                                                                                                    Colección Particular                                                              
 

 Cuando once años después, aparece Gala en el Times-Herald de 

Washington, lleva en la frente una Gorgona que Dalí le ha pintado; así, cada 

vez que frunce el ceño se acentúan los rasgos de este ser mitológico, 

incrementando la expresividad del gesto.
262

 La vinculación entre la medusa y 

Gala responde en Dalí a la asociación de los ojos de ambas, tan misteriosos 

que llegan a ser terroríficos.
263

 En su calidad de gorgoneion, volvemos a verla 

aparecer por el margen derecho del archiconocido óleo El enigma si fin 

(1938), donde, en palabras de Gibson, sus ojos desprenden «el siniestro brillo 

de la medusa»
264

; o en el coetáneo El simulacro transparente de la falsa 

imagen, similar en pose al anterior. 

 Como recuerda Armengol, el interés de Dalí por el sentido de la vista 

pudo venirle de pequeño, pues Joaquim Cusí Fortunet, amigo del padre del 

pintor y primer comprador de algunas de sus obras, poseía los Laboratorios del 

Norte de España, especializados en productos oftalmológicos. Esto hace 

factible que el Dalí infante hubiera estado atento a las conversaciones sobre el 

negocio que el empresario, de forma distendida, podía haber mantenido con su 

padre. Además, a dicha empresa pertenecía el ejemplar Museo retrospectivo de 

farmacia y medicina de los laboratorios del norte de España que se hallaba en 
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 Times-Herald, Washington D. C., 10 de agosto de 1941. Vid. L. R. Armengol, 

Dalí, icono..., ed. cit., pp. 181-183 y n. 132. 
263

 Dalí, icono..., ed. cit., p. 183. 
264

 La vida desaforada..., ed. cit., p. 491. 
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la biblioteca del pintor y que pudo servirle de inspiración para el diseño de 

algunos de sus ingenios visuales.
265

  

 Si bien el origen de la preocupación por todas estas invenciones pudo 

despertarse en Dalí a su más temprana edad, en la escuela del profesor Trayter. 

Cuenta Dalí de su maestro que tenía una habitación plagada de aparatos, los 

cuales le impresionaron profundamente: 

 

Había una gran cantidad de objetos que eran probablemente aparatos 

médicos, cuyo uso desconocido me atormentaba [...] Pero sobre todo 

esto reinaba el irresistible esplendor de una gran caja cuadrada que 

era el objeto central de todos mis éxtasis. Era una especie de teatro 

óptico, que suministró la más colmada medida de ilusión de mi 

infancia. [...] todo se veía como el fondo y a través de un agua muy 

límpida y estereoscópica, que era sucesiva y continuamente coloreada 

con las más variadas irisaciones. Las pinturas mismas estaban 

contorneadas y punteadas por agujeros de color iluminados por detrás 

y se transformaban de una en otra de modo incomprensible, que podía 

compararse solo a las metamorfosis de las imágenes llamadas 

«hipnagógicas», que se nos aparecen en el estado de «semisueño». 

Fue en este maravilloso teatro del señor Trayter donde vi las 

imágenes que habían de conmoverme más hondamente, para el resto 

de mi vida.
266

 

 

 Parece ser que el discípulo de Rembrandt, Gerard Dou (1613-1675), 

cuya obra Dalí habría conocido por la ya referida colección Goemans de libros 

de pintura que poseyó en la adolescencia, también podría haber influido en sus 

inclinaciones hacia la óptica. Cuenta Gibson que Dalí alguna vez había 

confesado estar en la creencia de que Dou era el primer pintor estereoscópico 

de la historia y que había creado pares de cuadros idénticos, a fin de ser 

contemplados con algún artilugio óptico hoy desaparecido. Además, Dalí 

conjetura acerca de la coincidencia de que en las primeras décadas del siglo 

XVII la ciudad de Leyden era un centro de investigación óptica en el que 
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 Cfr. Dalí, icono..., ed. cit., p. 121 y I. Gibson, La vida desaforada..., ed. cit., p. 

100. Entre los ingenios ópticos podemos señalar, a parte de la cámara de compresión del 

pensamiento y las gafas para soñar en color, los diseños en cierta medida de corte 

leonardesco y dureriano incluidos en su libro 50 secretos mágicos para pintar: Método 

hipnótico de tres ojos de lobos de mar, Dato hipnótico, El ojo de cristal del pintor y 

Utilización retrospectiva del aranearium. Vid. O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., pp. 91, 98, 143 y 

163, respectivamente. 
266

 La vida secreta..., O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 307-308. 
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Cornelius van Drebbel habría inventado el primer microscopio.
267

 Al efecto, 

engendros como el heliómetro o el vidrio multiplicador jugarían un papel 

similar, pero ahora desde una suerte de metafísica de la objetividad daliniana; 

permitirían observar y medir todo género de antiarte o el dolor contenido 

«puesto a enfriar» de San Sebastián.  

 Sea como fuere, sobre estos ingenios podemos afirmar con Armengol 

que, más que el resultado dudosamente puesto alguna vez en práctica en su 

taller, interesa el talante teórico y el entramado simbólico de que suelen 

estar revestidos.
268

 En Dalí radica la intención de hacer empíricamente 

homologable toda la arquitectura epistemológica desplegada en torno al 

sentido de la vista, aunque en los resultados termine relegada únicamente al 

plano alegórico. 

 Laia Armengol apunta la presencia de unos ojos con forma de huevo que 

sobrevuelan el estudio para La miel; se trata de «un globo ocular muy próximo 

a la forma de huevo, con la que posteriormente Bataille habría establecido 

tantas conexiones»
269

. Los ojos-huevo se mantienen prácticamente inmutables 

en la obra definitiva y empiezan a proliferar en cuadros posteriores, como será 

el caso de Cenicitas, al año siguiente, donde los pares de globos oculares de 

«raigambre mironiana»
270

 se han multiplicado en número. Curiosamente, 

según ha estudiado Armengol, el ojo también va aumentado de tamaño a 

medida que pasan los años y según sea el contexto en que se desenvuelve. Así, 

desde los minúsculos ojos del boceto de La miel, en 1926, llegará hasta el 

lienzo El ojo en 1945, realizado en torno a los decorados para la película 
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 Cfr. La vida desaforada..., ed. cit., p. 672. Gibson toma la declaración de L. 

Romero, Todo Dalí en un rostro, Barcelona,, Blume, 1975, p. 160. Especula con la misma 

posibilidad, pero referida a la ciudad de Delf, el pintor Vermeer y el óptico Leeuwenhoeck, en 

Confesiones inconfesables: «El inventor del microscopio nació el mismo año que Vermeer. 

No se le prestó atención, pero estoy persuadido de que Vermeer de Delf utilizaba un espejo 

óptico donde se reflejaba el tema de sus cuadros y lo calcaba de allí». O. C. I, Textos 

autobiográficos 1, ed. cit., p. 666. Cfr. en el mismo volumen, Las pasiones según Dalí, p. 78, 

donde refiere otra vez esta hipótesis. 
268

 Dalí, icono..., ed. cit., p. 124. 
269

 Ibid., p. 166. Respecto de G. Bataille, se refiere principalmente a su novela 

Historia del ojo, de donde remanece la asociación entre el ojo y el huevo. Una de las 

protagonistas compara la clara con el blanco del ojo, y la yema amarilla con la pupila. Vid. 

Historia del ojo, París, Ruedo Ibérico, 1977, p. 44. Historia del ojo fue redactado en 1928 y 

ampliado en 1940, no obstante, de la pluma de Bataille salieron otros textos insólitos sobre 

este órgano, tales como El ojo pineal y El ano solar (1931). 
270

 Dalí, icono…, ed. cit., p. 166. 
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Recuerda de Alfred Hitchcock, y en el que órgano visual mutilado se erige en 

protagonista de la composición resuelta con el trasfondo de una árida 

perspectiva daliniana.  

 Armengol liga la dualidad ojo-huevo a la mutilación, ya que va a cobrar 

vigencia «la imagen de los ojos muy abiertos, a punto de salirse de las 

cuencas»
271

, idea de la que será copartícipe el propio Dalí, siempre dispuesto a 

posar con las órbitas oculares tan tensadas que parecen a punto de reventar. En 

refuerzo de la estética de las mutilaciones viene también alguna de las 

creaciones referentes a los huevos al plato, como el óleo El momento sublime 

(1938), donde una de las yemas parece a punto de ser cortada por la 

afiladísima lámina de la cuchilla de afeitar. Recreación, al cabo, de aquel 

famoso fragmento de Un perro andaluz. O en el guion fílmico Babaouo, que 

redactó en 1932; en él se nos narra una escena en el metro: Babaouo está en la 

estación esperando el metro, mientras una orquesta de músicos interpreta la 

obertura de «Tanahäuser» sorteando a la multitud. Son interrumpidos 

constantemente y el director de la orquesta «cada vez que la confusión y el 

tumulto se hacen particularmente intolerables, cierra los ojos al tiempo que se 

muerde el labio inferior»
272

. 

 Unos renglones más abajo, Babaouo trasunto del propio Dalí , ya 

subido en el metro, contempla a un cartero que viaja en el mismo vagón. 

Encima de su zapato lleva «dos huevos al plato (sin el plato) que, en una 

brusca parada, resbalan y caen al suelo»
273

. Dalí debió conferir una especial 

importancia a esta escena al establecer para ella un metraje de tres minutos, tal 

y como indica en el guion. Aunque el sentido de la mutilación adquiere cuerpo 

momentos después, cuando el protagonista se apea para un trasbordo y 

observa «a un pequeño inválido (en su cochecillo) que avanza con dificultad 

entre los raíles y que le tiende la mano en petición de limosna. Babaouo le da 

un franco, pero como en la mano del pobre hay ya dos huevos al plato (sin el 

plato), el franco revienta una de las yemas. Al cerrar la mano para tomar la 

moneda, el pobre aplasta lamentablemente los dos huevos.»
274
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 Ibid., p. 155. 
272

 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., pp. 1125-1127. 
273

 Ibid., p. 1127. 
274

 Ibid. 
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 Esta forma de apretar las yemas de los huevos parece responder a la 

misma idea que Dalí pone a funcionar en el poema « Mi amiga y la playa» 

cuando escribe hacia el final: «Contrayendo los nervios, y presionando 

nuestras pupilas con las puntas de los dedos, sentiremos la alegría gutural de 

las venas al romperse, y los mil sonidos de nuestra sangre al saltar a presión 

por cada nueva herida». Aunque, junto al sentido de mutilación reforzado por 

las imágenes de la presión y de la sangre, surge el tema de los fosfenos, tan 

caro a Dalí. En Vida secreta cuenta: 

 

Ya en aquel tiempo, todo placer, todo encanto estaba, para mí, en mis 

ojos, y la visión más espléndida, más impresionante, era la de un par 

de huevos fritos en una sartén, sin la sartén [...] grandiosos, 

fosforescentes y muy detallados en todos los pliegues de sus claras 

levemente azuladas. Estos dos huevos se acercaban (a mí), 

retrocedían, se movían hacia la izquierda, la derecha, arriba, abajo; 

alcanzaban la irisación y la intensidad de fuegos de madreperla, solo 

para menguar gradualmente y desaparecer por fin. El hecho de que 

hoy pueda todavía reproducir a voluntad una imagen parecida, 

aunque más débil y despojada de toda la grandeza y magia de aquel 

tiempo, sometiendo mis pupilas a una fuerte presión de mis dedos, me 

hace interpretar esta imagen fulgurante de los huevos como un 

fosfeno causado por presiones semejantes: las de mis puños cerrados 

sobre mis órbitas, que es característica de la postura fetal.
275 

 

 La cuestión de la vida intrauterina, que constituye uno de los motores 

freudianos de esta autobiografía, aparece aquí claramente revelada. Pero la 

idea se presenta también en la novela Historia del ojo de Bataille, redactada  

por la misma época que el poema. Así, en uno de los pasajes del libro, de alto 

contenido erótico-escatológico, el protagonista introduce un ojo arrancado de 

su órbita en la vagina de su partenaire Simone, lo cual da lugar a que el 

narrador del relato sea observado a través de este orificio corporal. El ojo ha 

pasado a ser un ente propio que parece desenvolverse perfectamente en los 

órganos reproductores femeninos y que, con todo el sesgo surrealista, es capaz 

de mirar «llorando con lágrimas de orina».
276

 La rememoración de ese estado 

intrauterino podría conducir derecho al camino de la inmortalidad. 

                                                 
275

 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 286. 
276

 Historia del ojo, ed. cit., p. 86. Para una valoración psicoanálitica de los textos El 

ojo pineal, El ano solar e Historia del ojo de Bataille vid. el capítulo «Bataille y la lava 

pulsional» en R. Harari, Polifonías. Del arte en psicoanálisis, Barcelona, Ediciones del Serbal, 

1998, pp. 119-137. Como se sabe, el huevo también se va a erigir en protagonista de toda un 
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 Enric Bou ha hecho ver, al respecto, que los huevos fritos y por tanto 

los ojos han de ser entendidos, a partir de 1940, en parangón con la idea del 

nacimiento del nuevo Dalí
277

, circunstancia que late con tesón a lo largo de las 

páginas de Vida secreta, amén de parecer animar el mismo origen de su propia 

escritura.
278

 Por tanto, no es arriesgado suponer que el embrión de esta idea de 

renacimiento bien pudiera anidar en las líneas del poema «Mi amiga y la 

playa». 

 Cuanto menos, la cuestión antiartística ya está presente ahí, en la 

sugestión de imágenes a través de la recurrencia a los fosfenos, pues esa forma 

de evocar en lo visual, por vía de la sinestesia, los sonidos de las venas al 

romperse y la sangre al saltar al compás de los acordes de los Revellers, ¿acaso 

no supone el anhelo de obtención de un producto de objetividad antiartística a 

partir de métodos lo más a mano posibles al «heliómetro» de «San Sebastián»? 

 

III.3.2.1. Navajas a lo Mantegna 

 

 Al leer este poema, la crítica siempre ha quedado seducida por la frase 

«a mi amiga le gustan las morbideces dormidas de los lavabos, y las dulzuras 

de los finísimos cortes del bisturí sobre la curvada pupila, dilatada para la 

extracción de la catarata», tal y como señala Sánchez Vidal, por dos razones 

evidentes: su conexión con la universal escena de El perro andaluz, a la que 

antecede; y lo que de cariz vanguardista, e incluso innovador para los 

movimientos artísticos de principios de los veinte, tiene la temática del ojo 

                                                                                                                                
serie de cuadros de René Magritte, aunque aquí Magritte busca dar forma a imágenes que 

pretenden evocar el misterio del mundo. Y ello mediante un proceso de elaboración 

secundaria, y con una clara intervención de la consciencia, de los materiales oníricos presentes 

en el sueño. Aunque él considerase siempre que se trataba de la presencia de espíritu, más que 

del sueño. Cfr. J. Jiménez, «El surrealismo y el sueño», ed. cit., p. 46. 
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 Daliccionario..., ed. cit., p. 149. 
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 Al final de Vida secreta, Dalí expone claramente esta idea de renacimiento: 

«Usualmente los escritores empiezan a escribir sus memorias “después de vivir su vida”, hacia 

el fin de su vida, en su vejez. Pero, [...] creí que era más inteligente empezar escribiendo mis 

memorias y vivirlas después [...] libre de las cadenas del pasado. Para esto era necesario [...] a 

toda costa que cambiara de piel, que cediera esta gastada epidermis con que me he vestido, 

ocultado, mostrado, con que luché y triunfé, por esa otra piel nueva, carne de mi deseo, de mi 

inminente renacimiento, que empezará el día siguiente al que aparezca este libro.» O. C. I, 

Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 909-910. Fanés, en el prólogo a este primer volumen de 

las obras completas, también admite como hipótesis plausible dicha cuestión. Vid. ibid., p. 8 y 

también La pintura y sus sombras... ed. cit., pp. 180-181. 
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cortado y su analogía con la nube que atraviesa la luna. Al respecto, existe un 

pasaje similar en el primer párrafo de «Navidad en Bruselas (Cuento 

antiguo)»
279

, prosa que formó pareja con «Mi amiga y la playa» cuando se 

publicaron por primera vez en el número 20 de L’Amic de les Arts en 1927: 

 

Un pelo en medio del ojo. Yo dejo mi pañuelo para que Anna lo 

saque con la punta. Un ojo abierto con un pelo atravesado. Después, 

Anna, traerás la confitura y más leña. Aún son la seis. Un pelo en el 

ojo: al fondo de los ojos hay una carita de animalito que nos mira. 

Los animalitos, las hembras de los animalitos, no se tiene que soplar 

contra el fuego, te puede entrar una hierba en el ojo, etc., etc.
280

 

 

 Se infiere que la relación entre los dos fragmentos no es casual. La 

pupila ha de verse resentida sin reservas en ambos casos por la rasgadura de 

algo fino y cortante, ya sea un pelo o el filo de la navaja. Entroncan estas 

imágenes, además, con el precedente que en Dalí existe en el retrato que 

efectuó de Luis Buñuel y, en el cual, este le pidió que introdujera unas nubes a 

lo «Mantegna», siendo perfectamente conocido que una de ellas se aproxima 

hasta su ojo con la firme intención de rasgarlo.
281

 

 Mantegna sería otro de los iconos compartidos por el grupo de amigos 

de la Residencia  y su presencia late con fuerza en la simbología afín a Lorca y 

Dalí en torno a San Sebastián, pues no por casualidad fueron varios los óleos 

relativos a la figura del santo que salieron del taller de este autor del 

Quattrocento. 

 Sobre la metáfora del ojo cortado, una de las imágenes más impactantes, 

escabrosas y reproducidas del cine mudo
282

, la crítica ha vertido auténticos 

ríos de tinta. Nos detenemos en este pasaje para recordar que, de entre todo lo 

dicho, se destaca con brío la conexión analógica que la escena establece con la 

secuencia de la luna que va quedando oculta entre una nube. En este sentido, 

fácilmente se coincide con Fanés sobre el hecho de que el ojo herido es el ojo 

«del artista romántico, sensual y subjetivo, que contempla temas tales como la 
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 Ibid., pp. 177-178. 
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 Ibid., p. 177. La cursiva en mía. 
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 Vid. A. Sánchez Vidal, «Introducción» a S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit. 

p. 19. 
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cine, ed. cit., pp. 82-93, p. 83. 
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noche, la luna, la mujer, las nubes, etc.»
283

, porque frente a esta, ha surgido 

una nueva visión que queda ahora reconducida dentro de la forma antiartística 

de contemplar el mundo, en la que media la máquina sin paliativos. Y también 

cabe la posibilidad de que el ojo rasgado puede estar contemplando la luna 

antimoderna de la que, como hemos tenido ocasión de referir, hablara 

Benjamín en referencia a la aparición de las farolas de gas en las ciudades, 

obteniéndose de ello «que la luna y las estrellas no merezcan ya mención 

alguna».
284

 

 La crítica ha abundado en otras muchas interpretaciones sobre la 

cuestión en las que sería ocioso detenerse. De entre ellas se puede reseñar, por 

original, la de Jenaro Talens, para quien el ojo tachado que prologa la película 

es entendido como un gesto metacinematográfico que conlleva una 

reestructuración del código desde el que esta va a ser contemplada.
285

 En la 

misma línea se sitúa Brunius, cuya crítica a la película advierte sobre «el fin 

del retinianismo, del predominio del ojo en la cultura occidental»
286

. El XX ya 

no será el siglo del ojo, puesto que «en el primer minuto de su film, Buñuel de 

un golpe de navaja clava en sus órbitas los ojos brillantes de los 

contempladores-de-bellas-fotos, de los amantes-de-cuadros, de los 

cosquillosos-de-la-retina».
287

 

 Como vemos, cualquier enjuiciamiento de esta secuencia conduce 

irremisiblemente a una forma de percepción del mundo que, por novedosa, 

supone la extirpación y la ruptura con los anteriores elementos de la tradición 

visual hasta, al menos, comienzos del siglo XX. 

 

 

 

 

 

                                                 
283

 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 140. 
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 Iluminaciones II, ed. cit., p. 66. 
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 Cfr. El ojo tachado. Lectura de «Un chien andalou» de Luis Buñuel, Madrid, 
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III.3.3. ¿Existe o no existe ékfrasis? 

 

 Otras dudas nos asaltan al leer detenidamente «Mi amiga y la playa» y  

contemplar, a continuación, el cuadro con que este poema pretende 

emparentarse. A primera vista, el lienzo recuerda un campo de batalla 

delimitado en dos superficies dispares por una diagonal ascendente. Según la 

teoría de la percepción visual, la dirección es ascendente siempre que va desde 

el ángulo inferior derecho de la imagen al superior izquierdo. En esta última 

zona, las agujas de reloj son como un bosque de estacas clavadas al suelo en 

una distribución similar, compositivamente, al que se observa en Carne de 

gallina inaugural (1928), perdiéndose en la perspectiva del horizonte.  

 El «aparato» que ocupa el lugar central de la obra, «como solían llamar 

Lorca y Dalí a esta especie de construcción con cartabones a lo De Chirico»
288

, 

se erige como un pendón que gualdrapea victorioso entre el fragor de la 

batalla, porque son más que patentes las reminiscencias bélicas que transpira 

la obra. Todo el bosque de estacas posee una aire marcial que nos devuelve a 

los desfiles militares de la época, sobre todo en los países de regímenes 

comunistas o fascistas de la época, o a un cementerio de soldados caídos y 

enterrados presurosamente de forma alineada, tras el combate y sobre cuyas 

tumbas se han levantado hileras de estacas a modo de cruces. La sangre anega 

toda la escena, desde la piscina que socava la tierra, en el torso del primer 

plano, hasta los chorros asperjados por los surtidores. 

 Al efecto, resulta ilustrativa la comparación que sugiere Lahuerta de este 

cuadro con el de Brueghel el Viejo El triunfo de la muerte (c. 1562), pues no 

exento de cierta significación está el hecho de que Dalí elija para ilustrar el 

cuerpo del texto de su artículo «Temas actuales»
289

 dicha pintura, en tanto 

coloca en la página anterior dos reproducciones de La miel. La identificación 

con el paisaje de dolor, sangre y repulsión que deja la batalla tras de sí es 

desde ese momento ineluctable.
290
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289

 L’Amic de les Arts, 2, n° 19, 1927, pp. 98-99. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, ed. 
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P. Brueghel el Viejo, El triunfo de la muerte, c. 1562-63 

Óleo / tabla, 117 x 162 cm 

Museo Nacional del Prado, Madrid 

 

 Si bien es cierto que incluso en los textos de Dalí que están más 

próximos a sus cuadros es imposible sostener la hipótesis de la ékfrasis, puesto 

que los textos no describen el cuadro, ni viceversa
291

, sí que hay traspolación 

desde la primera creación a la segunda, habida cuenta que Dalí, al escribir el 

poema, parece actuar en virtud del cumplimiento de la disposición de 

elementos ya dispensada en el cuadro; al menos el sentido de confluencia de la 

sustancia intericónica se da plenamente. 

 Como señala Monegal en su ensayo, se puede hablar de criterios 

consonantes entre los elementos que elige y decide asociar en los cuadros y las 

piezas literarias a lo largo de todo el periodo que tratamos, y que llega a 

clasificar en cuatro grupos: primero, fragmentación o mutilación de miembros 

humanos que devienen en relaciones metafóricas con los objetos; segundo, la 

descontextualización de los objetos da lugar a desfases semánticos; tercero, 

disposición de los elementos en un plano (en el cuadro), equivalente a un 

paisaje, por ejemplo (en el texto); y cuarto, simbiosis metafórica que convierte 

en indistintos a los objetos. Así, añade Monegal, «la fragmentación del 

discurso y de la composición pictórica van ambas [...] acompañadas de 

recursos asociativos propios de la poesía»
292

. Máxime, si se adopta la línea de 

pensamiento expuesta por Michael Riffaterre en su ensayo «La ilusión de la 
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ékfrasis», al recalcar que «en modo alguno se puede definir la ékfrasis literaria 

como una lectura, pues lo que descifra en primer lugar no es el cuadro sino a 

su espectador» —aunque este sea a la vez el pintor y el escritor de ambas 

obras, como es el caso—. «Es la interpretación del espectador (del autor) lo 

que dicta la descripción, y no a la inversa. [...] No hay imitación, sino 

intertextualidad, interpretación del texto del pintor y del texto del escritor»
293

. 

Incluso algunas páginas después, llega a recalcar: «la ékfrasis sustituye el 

cuadro por un texto en lugar de traducir la pintura en palabras»
294

. 

 El mismo Monegal recuerda en su introducción a este compendio de 

ensayos sobre la interdisciplinariedad entre pintura y literatura, precisamente 

aludiendo al artículo de Riffaterre, que la presencia del término “ilusión” no 

hace sino «situar el problema en el terreno del simulacro y lo vincula a aquella 

facultad humana en la que lo literario y lo visual se funden: la 

imaginación»
295

. Facultad que, sin lugar a dudas, poseía Dalí en cantidades 

ingentes. 

 En este sentido, la línea de pensamiento expuesta por Monegal cuando 

señala que la forma en que el pintor figuerense distribuye los objetos en el 

espacio del cuadro, en «un orden delirante y misterioso» que abarca 

«horizontes desolados» donde «los objetos se funden y confunden según 

reglas que Dalí deriva de su concepción del hecho poético»
296

, induce a pensar 

que la cosmología de lo poético impregna todo su quehacer, dando como 

resultado soluciones en las que se comparte no solo la sintaxis, sino también 

los métodos con los que se pone esta a funcionar. Y es que tanto para él como 

para Buñuel o Lorca, lo poético constituye el epicentro, el eje motriz sobre el 

que gira toda manifestación artística, trátese de pintura, cine, poesía o 

cualesquiera medios de expresión con los que estos peculiares creadores 

venían a ampliar los dominios de la creación artística —o antiartística, según 

se quiera—. 
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III.3.4. El personaje de la amiga 

 

 Podemos suponer, por las cartas enviadas a Lorca y Bello en octubre del 

27, que el poema debió gestarse entre aquel verano tan significativo y gran 

parte del otoño, pues hasta noviembre no aparece publicado en L’Amic de les 

Arts. Pero la  auténtica pregunta en torno al poema resulta ineludible: ¿quién 

puede esconderse tras esta amiga no identificada a que se está aludiendo desde 

el mismo título? Dos respuestas tienen cabida para dicha cuestión. 

 La primera fue apuntada por Sánchez Vidal en el capítulo 6, titulado 

«”Menage à trois”: “fábula y rueda de los tres amigos”», de Buñuel, Lorca, 

Dalí: el enigma sin fin, cuando en la nota al pie establece que el poema «Mi 

amiga y la playa» «debe aludir a Ramoneta Montsalvatge»
297

. 

 Ramoneta Montsalvatge era una figuerense, amiga del pintor, que en 

diversas ocasiones haría de modelo tanto para él como para Buñuel. Este, 

incluso le escribe un poema en 1926 con el nada despreciable título de 

«Ramuneta en la playa», cuya mayor importancia radica en la trascendencia 

del fragmento: «acatar el lema asépticamente antirromántico de cambiar una 

época de vinagre por otra de yodo,  [...] reemplazar a la señorita adobada con 

sonatas, corsés y tuberculosis por un combinado más higiénico y 

bronceado»
298

. Quizá el influjo del poema de Buñuel haya hecho pensar en la 

señorita Montsalvatge como protagonista del texto y el óleo de Salvador Dalí. 

Efectivamente, en este caso podría decirse con Sánchez Vidal que la 

protagonista de este texto no es otra que esta vecina de Figueras. 

 Santos Torroella, en su análisis antológico sobre el libro Los putrefactos 

que Dalí y Lorca preparaban, apunta que en el cuadro La miel es más dulce 

que la sangre las cabezas pintadas —«de Dalí, arriba, y Lorca, abajo»— se 

relacionan directamente 

 

con el desnudo femenino tendido entre ellos en el suelo y cercenadas 

sus cinco extremidades, pese a la sugestiva e indolente pose de tal 

figura, probablemente la de alguna de las bañistas que el joven pintor 
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podía contemplar al pie mismo de la ventana de su estudio en la playa 

del Llané.
299

 

 

Y continúa recalcando que igual de significativo resultará, años después, que 

pretenda entrelazar en la dedicatoria las sílabas de García Lorca y de Gala en 

el cuadro Cielo hiperxiológico, como si el cuadro La miel le evocara «algo 

sumamente crítico que ella, Gala, había acudido providencialmente a resolver 

en uno de los momentos cruciales de su existencia».
300

  

 Anteriormente, en 1984, Santos Torroella había señalado otra clave 

sobre el torso mutilado, elemento que, como el mismo profesor recuerda, 

forma parte del cosmos de «continuidad daliniana», de acuerdo con la 

definición que Michel Tapié dio a toda una serie de constantes que se repiten 

la largo de su obra.
301

 Para Torroella, estos torsos y esculturas de 

reminiscencias clásicas habrían hallado eco en las piezas extraídas de los 

restos arqueológicos griegos de Ampurias, donde precisamente, Dalí retratará 

a Lorca aquel año de 1927 en un dibujo que publicaría L’Amic de les Arts en 

su número 15, de 30 de junio. Lorca descansa las manos sobre su sexo, manos 

cuyas venas «inscritas acusan las pulsaciones de “San Sebastián”» y su figura 

queda rodeada por cabezas-busto, y por los insignes «aparatos» que «sitúan el 

dibujo en la órbita de La miel es más dulce que la sangre».
302

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

S. Dalí, F. G. Lorca en la playa de Ampurias, 

1927. (L’Amic de les Arts, 15, 30/VI/27, Sitges) 
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 En su artículo «Nuevos límites de la pintura», Salvador Dalí habla sobre 

la naturaleza no mimética que revisten estos seres, complemento perfecto de 

los bustos defenestrados en los dos campos, el literario y el pictórico, que tanto 

lo preocuparon siempre: 

 

Podemos asegurar [...] que las figuras decapitadas viven su vida 

orgánica y perfecta, reposan a la sombra de las más sangrientas 

vegetaciones sin mancharse de sangre, y asimismo se tumban 

desnudas sobre las más erizadas y cortantes superficies de mármoles 

especialísimos sin peligro de muerte.
 303

 

 

 Como apunta Enric Bou, se verá confirmada más adelante esta 

suposición de «la naturaleza conceptual, simbólica, de esa fisiología»
304

: 

 

¿Tendremos que recordar [...] que las criaturas que pueblan la 

superficie de las telas y el mundo de la poesía obedecen y tienen 

condiciones de vida bien diferentes de las criaturas que pueblan la 

superficie de la tierra? ¿Que la fisiología plástica o poética no es la 

fisiología de los seres vivientes? ¿Que la vida plástica o poética de 

una pintura o de una poesía obedece a leyes diferentes de las de la 

circulación de la sangre? ¿Qué un monstruo deja de serlo en el 

momento en que han quedado establecidas ciertas relaciones entre las 

líneas y los colores que lo forman? ¿Que una figura decapitada, en el 

mundo plástico o de la poesía, no es una figura sin cabeza?
305

 

 

 Lorca le estaba señalando el mismo año de la génesis de La miel es más 

dulce que la sangre: «la mujer seccionada es el poema más bello que se puede 

hacer de la sangre»
306

. Bou hace ver que los torsos mutilados tienen su 

traslatio al mundo de los maniquíes, tan del gusto de los artistas y literatos de 

la vanguardia, especialmente de los surrealistas. El mismo Lorca erige en 

personaje principal de su obra Así que pasen cinco años a uno de estos 

muñecos de escaparate; o Buñuel en su cine de postguerra, donde puebla 

guiones como Ensayo de un crimen (1951) o Tristana (1970) de estos aparatos 

ortopédicos.
307

 Para Sánchez Vidal este tránsito no es sino un deslizamiento 
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desde la realidad del creador hasta la obra artística: «el hombre mutilado en su 

yo se proyecta en esa criatura suya que es el maniquí»
308

. 

 En cuanto a la segunda respuesta de la que hablábamos como factible 

para la cuestión de la amiga que da título al poema, quedaría estrechamente 

ligada a la relación Dalí-Lorca durante aquel bienio de 1926-27, con especial 

consideración en el verano de 1927. Este último periodo debió estar imbuido 

de cierta significación para el pintor de Figueras, en tanto supone, según ha 

señalado unánimemente la crítica, el momento crucial en que García Lorca 

pretendió sodomizarlo, con el consabido rechazo por parte de aquel y el 

posterior alejamiento entre ambos creadores. 

 Recordemos que el 27 fue un año de gran solaz para los dos autores, que 

anduvieron muy unidos al menos hasta el verano. Lorca pasó toda la 

primavera entre Figueras, Barcelona y Cadaqués y juntos efectuaron 

numerosas colaboraciones: los decorados para Mariana Pineda, estrenada el 

24 de junio en el teatro Goya de Barcelona; la exposición de dibujos del de 

Fuente Vaqueros, inaugurada al día siguiente en las Galerías Dalmau; o la 

redacción del mencionado Manifiesto antiartístico, del que finalmente Lorca 

pareció descolgarse, quizá debido a desacuerdos de índole estética y ciertas 

afinidades con las filas artísticas más conservadoras, circunscritas al ámbito 

de la Revista de Occidente
309

, es decir, todos aquellos a quienes Dalí 

englobaba bajo el término de «literatura» y a los que el manifiesto pretendía 

atacar. Si bien, este intento de amotinamiento, como todo amago de rebelión 

de las vanguardias artísticas españolas, acabará completamente neutralizado, al 

centrarse los «ismos» españoles más en los contenidos formales que en los 

ámbitos ideológicos; producto, sin duda, de las pautas marcadas por el famoso 

texto de Ortega, La deshumanización del arte.
310

 

 Para Santos Torroella, este periodo supone el punto álgido de la etapa 

lorquiana de Salvador Dalí y, simbólicamente, el autor la refleja en ese 

ramillete de cabezas desdobladas unidas en una suerte de efigies. De entre 

ellas ya hemos mencionada como primordial la del retrato de Lorca titulado 
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Federico García Lorca en la playa de Ampurias, que publicará el 30 de junio 

de 1927 L’Amic de les Arts.
311

 La similitud de sus características une el dibujo 

de Ampurias con las de dos óleos muy próximos: Cenicitas, y el que ahora nos 

ocupa, La miel es más dulce que la sangre, ambas telas tan emparentadas 

como ligados parecen estar los poemas «Mi amiga y la playa» y «Poema de las 

cositas». 

 

 

Cenicitas (también titulado Fuerzas estivales, 

 Nacimiento de Venus y Los esfuerzos estériles), 1927-28 

óleo / tabla, 64 x 48 cm, 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

 

 Estas representaciones de la cabeza del poeta andaluz, mitad hundida en 

el agua o enterrada en la tierra, mitad aflorando a la superficie, tienen su 

origen en la fotografía tomada a Lorca por la hermana de Dalí en 1925, en la 

playa de Cadaqués, haciéndose el muerto, lo que parece era una costumbre 
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vez en que se da tal cuestión es en Figura en las rocas (1926), para proseguir en numerosos 

dibujos y telas de esta época «lorquiana». 
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suya ya desde la Residencia de Estudiantes.
312

 Y su precedente se observa en 

el óleo sobre tabla de formato cuadrado Naturaleza muerta. Invitación al 

sueño de 1926, donde el enorme «retrato emblemático de Lorca» abarca toda 

la composición, dejando apenas un leve resquicio en la zona inferior izquierda 

para colocar el «aparato antropomórfico» que aparece por primera vez en una 

de sus obras.
313

 Junto a este, otro aparato, pero ahora real, una avioneta, 

sobrevuela el cráneo del poeta, enmarcándose todo entre la perspectiva cónica 

de una pista de despegue. Tintes psicoanalistas animan están elección de los 

artilugios, porque  para las teorías freudianas, aparatos y vuelos de avión están 

estrechamente vinculados a la autosatisfacción erótica. 

 A la derecha, también premonitoriamente, ha representado Dalí una 

minúscula estaca con la larga proyección de su sombra, al modo de la que 

luego situará en La miel y otros cuadros del periodo. 

 Con respecto al uso en exclusividad del fragmento de la cabeza, se ha 

visto ya la conexión que guarda con la iconología de San Sebastián, lugar 

común de coincidencias y desacuerdos entre los dos genios de la vanguardia 

española. Además, este ensayo recalca la duplicidad de los rostros de los dos 

genios: 

 

La cabeza del Santo estaba dividida en dos partes: la una, 

completamente transparente, formada por una materia parecida a la 

de las medusas y sostenida por un círculo finísimo de níquel; la otra 

mitad la ocupaba un medio rostro que me recordaba a alguien muy 

conocido.
314

 

 

 Por lo tanto, si el de Fuente Vaqueros se erige en protagonista de gran 

parte de sus dibujos y óleos hasta el momento, no ha de resultarnos extraño 

que parte de esa preponderancia se desplace también hacia sus poemas, habida 

cuenta de que estamos en ese momento crucial de la etapa lorquiana. ¿Por qué 
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 Vid. S. Dalí, Diario de un genio, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 

1006-1007 ; Las pasiones según Dalí, O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 82-84.  
313

 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., pp. 39-40. En mi opinión, es posible 

rastrear ciertas similitudes en un dibujo de Lorca dedicado a Víctor Savater en el que aparece 

en idéntica pose una cabeza femenina —¿Anna Maria, tal vez?— superpuesta a otras dos 

masculinas. Vid., A. Rodrigo, op. cit., p. 141. 
314

 «San Sebastián», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 30. 
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titularlo, entonces «mi amiga», en lugar de «mi amigo»? La respuesta puede 

resultar evidente.  

 A finales de julio se inicia el distanciamiento entre Dalí y Lorca, quien 

se verá sustituido en su amistad por la de Buñuel. El cineasta consigue 

ganárselo para las filas del surrealismo y es sobradamente conocido su carácter 

burlón y árido, que incluye su rechazo a los homosexuales. En carta a P. Bello, 

fechada en París, el 14 de septiembre del 28, le dice: 

 

Es una poesía [el Romancero Gitano] que participa de lo fino y 

aproximadamente moderno que debe tener cualquier poesía de hoy 

para que guste a los Andrenios, a los Baezas y a los poetas maricones 

y Cernudos de Sevilla.
315

 

 

 Recordemos que Buñuel era considerado por sus amigos como el típico 

«cabezota» aragonés y presentaba rasgos propios de lo que popularmente se ha 

dado en llamar el macho ibérico. A Max Aub le confiesa en Conversaciones 

con Buñuel, que «con los maricones nunca pisa uno terreno firme»
316

, si bien 

es verdad que en su descargo ha de mencionarse su pretensión de dejar claro, 

hacia el final de su vida, que los homosexuales nunca le habían supuesto 

prejuicio alguno.
317

 

 Podría inferirse, entonces, que la actitud de denigrar estas inclinaciones 

sexuales mostrada durante aquellos años, bien pudo contagiar a Dalí hasta el 

límite de acuñar el título «Mi amiga y la playa» en un intento de mostrar su 

despecho respecto de Lorca, cuya relación atravesaba sus horas más bajas, tras 

la tentativa de dominio sexual a la que se había visto sometido el de Figueras. 

 Esta hipótesis no debe considerarse descabellada, si tenemos en cuenta 

que poco meses después, en enero de 1929, Buñuel y él se confinarán en 

Figueras para dar forma al guion de Un perro andaluz, cuya latente intención 
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 Reproducida en Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit. p.179. 
316

 Madrid, Aguilar, 1985, pp. 62 y 159. Vid. A. D. Olano, Dalí las extrañas 

amistades..., ed. cit, pp. 106-108. 
317

 A. D. Olano presta extensa atención a la cuestión en Dalí. Las extrañas 

amistades..., ed. cit., pp. 105-111. Sus palabras dejan entrever que la homosexualidad, o al 

menos cierta tendencia a ella, implicó además de a Dalí y Lorca, a Buñuel y otros muchos 

inquilinos de la Residencia de Estudiantes. 
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de agravio hacia el poeta y dramaturgo granadino ha quedado insinuada en 

numerosos ensayos.
318

 

  Pero aún es posible hilar más fino en esta suposición. A Alain Bosquet, 

le confesará Dalí, que tras serle imposible la sodomización, «acabó haciéndose 

con una joven, y fue ella quien me reemplazó en el sacrificio»
319

. Según 

parece, fue la primera y única vez que Lorca mantuvo una relación sexual con 

mujer alguna. Carlos Rojas apunta que dicha muchacha no fue otra que Anna 

Maria, la hermana de Dalí
320

 aunque, años después, el propio pintor se 

encargue de desmentir tal posibilidad al aseverar que se trató tan solo de una 

prostituta. 

 A tenor de lo expuesto y remitiéndome a otras obras tanto precedentes 

como posteriores en las que late con fuerza la presencia del poeta, podría 

arriesgarme a plantear que existe una trasposición de la figura de García 

Lorca, suplantada en esta ocasión por la de Anna Maria Dalí. Ya antes el 

primero había desplazado a la segunda en el quehacer de Dalí. Impostura que 

suponía la inauguración de la «época lorquiana». Piénsese, a este respecto que, 

poco tiempo atrás, ella había sido el motivo principal de inspiración para el 

pintor durante el tiempo que estuvo inmerso en el trabajo de una serie de obras 

precisamente denominadas así, “serie de Anna Maria». Según Santos 

Torroella: 

 

La serie de Anna Maria, conjunto de al menos doce retratos de su 

hermana, en los que —aparte de otros temas laterales para los que 

también ella le sirvió de modelo— su figura aparece en todo el 

frescor y lozanía de su adolescencia, entre los 15 y los 18 años. 

Salvador pintó estos retratos entre 1923 y 1926.
321 

 

 No sería esta ni la primera ni la última vez que el pintor se emplea a 

fondo en presentar a un personaje de su entorno jugando a intentar dejarlo 
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 Vid. J. F. Aranda, Luis Buñuel, biografía crítica, Barcelona, Lumen, 1969, p. 58, 

n. 1; R. Gubern, Proyector de luna, ed. cit., pp. 404-405; A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, 

Dalí..., ed. cit. pp. 183-223.  
319

 Conversaciones con Salvador Dalí, en S. Dalí, O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., p. 

1058. 
320

 El mundo mítico..., ed. cit., p 270. 
321

 Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 19. Paralela a la «serie Anna Maria», según el 

estudioso, es su «serie cubista», ambas ejecutadas durante su época de estudiante en la 

Academia de Bellas Artes de San Fernando y, por tanto, de inquilino en la Residencia de 

Estudiantes. 
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desplazado por otra persona también afín a él. Ejemplos en esta dirección no 

faltan: en el poema La metamorfosis de Narciso, homónimo del cuadro que 

fue pintando a la par que escribía el texto, y cuyo estudio procederé a efectuar 

en páginas posteriores, la figura de Lorca es la supresión absoluta del propio 

Dalí, que pasa a ser ocupada por la de Gala, lo cual no ha de extrañarnos, 

puesto que ambas venían cohabitando desde que conociera a su mujer en el 

verano de 1929, aunque nunca antes de esta obra la esposa de Dalí hubo de 

compartir protagonismo con Lorca. Esto nos da la medida de la importancia 

que cobró para Dalí la obsesión de la pérdida del poeta: el amor a Gala hubo 

de estar dividido con el amor al «fenómeno poético en carne viva» que para 

Dalí fue siempre Federico.
322

 

 Asistimos, de esta suerte, a una obra en que la presencia del poeta de 

Fuente Vaqueros sería velada y suplantada por la de su querida Gala. Y otro 

tanto podría ocurrir en «Mi amiga y la playa»: es perfectamente viable que la 

presencia de Lorca quede imbuida del halo de feminidad que despliega «la 

amiga», su hermana Anna Maria, en su doble papel de cumplida hermana y, en 

potencia, supuesta amante de Lorca. Su presencia tendría, entonces, un valor 

dual y enardecedor tanto para Dalí como para el propio Lorca.
323

  

 Otro aspecto que podría acudir en auxilio de esta teoría me lo 

proporcionan las dos versiones de la pintura La miel es más dulce que la 

sangre. Si tomamos el boceto preparatorio para la primera versión, que data, 

de 1926, año en que Dalí cierra su serie Anna Maria, observamos que la 

cabeza de Lorca, mitad en el mar, mitad en la arena de la playa, según la 

tipología a que antes he hecho mención, se erige en protagonista absoluta de la 

imagen, por encima incluso del asno podrido —en la versión definitiva queda 

enmarcado entre dos de estos carnuzos— o del cuerpo de mujer al que se le 

han apuntado la cabeza, los pies y las manos, y sirve además de indicativo que 

marca la dirección diagonal que rige la composición, mediante la línea 

divisoria entre tierra y agua. 
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 Recuérdese que Santos Torroella habla de «algo sumamente crítico» que Gala 

«había venido a resolver en uno de los momentos cruciales de su carrera». Vid. supra., p. 328. 
323

 Sobre la calidez especial de la relación que se estableció entre Lorca y Anna Maria 

Dalí vid. A. Rodrigo, ed. cit., pp. 175-179. 
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 En las segunda versión, fechada en 1941, Gala, con su desnudez 

recortada entre el azul del cielo y las nubes —la pose de su cuerpo es ahora la 

diagonal entre lo terreno y lo celeste—, ha venido a suplantar definitivamente 

cualquier rastro del poeta granadino. La premonición que ya anunciara La 

metamorfosis de Narciso en 1938 se ha consumado indefectiblemente en 1941. 

 Ahora bien, tanto en la primera como en la segunda versión, los torsos 

están amputados; en ambos falta la cabeza y los miembros se pierden sin 

mostrarnos sus extremidades excepción hecha de la mano que exprime el 

pezón en la pintura de 1941. Además, la segunda figura necesita de una 

muleta para mantener equilibrada su pose, lo cual induce a adivinar que de no 

tener este apoyo quedaría tumbada sin remisión como la primera. 

 

 

La miel es más dulce que la sangre [segunda versión], 1941 

Óleo / tabla, 49,5 x 60 cm 

Santa Bárbara Museum of Art, California 

 

 En tal sentido, el eterno femenino parece quedar patentizado en los dos 

casos por la invocación al pecho de la mujer. Si en el óleo más tardío dicha 
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invocación es más que evidente, en la versión más temprana de La miel es más 

dulce que la sangre hay que observar detenidamente el ángulo derecho de la 

tela. Ahí se puede apreciar como la forma circular de un seno se recorta entre 

la atmósfera «radiográfica» de la escena dejando adivinar la protuberancia de 

un pezón sobre el que se lanzan, rodeándolo, los objetos o insectos que 

pueblan la imagen. De esto parece hablarnos el poema en el tercer párrafo: 

«ahora que sudo por debajo del brazo, dejaré morir en su esponja al aire sutil 

que producen todos los aparatos de la playa al desprender la alegría de los 

senos voladores, rojos, cálidos, que gotean sangre». O más explícitamente en 

este otro: «enseguida me di cuenta de que el niño recién nacido no era más que 

el seno rosa de mi amiga, comido frenéticamente por el espesor metálico y 

brillante de las agujas de fonógrafo». Invocación y evocación, con este seno-

montaña, de un sustrato femenino, sensual, protector y maternal si cabe, que es 

conveniente aproximar a la representación de una sexualidad no claramente 

configurada aún en Dalí. 

 En consecuencia, se puede decir que tenemos sendas protagonistas 

femeninas sustituyendo el influjo seductor que puede representar la figura de 

Lorca para cada una de las versiones de un mismo tema. 

 Además, esta práctica no era infrecuente en el Salvador Dalí de sus 

primeros cuadros serios, y algo de ello ha dejado patente Santos Torroella a la 

luz de un «falso recuerdo» en relación con la madre del artista, que es 

registrado por el propio Dalí en el monográfico que XXè Siècle le dedicó
324

: 

 

la imagen que llegó a construir de su propia madre, «con una mezcla 

de ternura y de hostilidad, es una asociación del deseo edipiano con la 

interdicción de ese mismo deseo». Bajo esta óptica freudiana es 

preciso considerar, como es bien sabido, la entera producción del 

pintor; pero ello es justamente así en mayor medida cuanto que se 

trata de una época, como la aquí estudiada [época de Madrid, 1923-

1926], durante la cual la proyección en sus propias obras de aquella 

óptica, que era entonces su incitante fuente de inspiración, se hace 

más ostensible y deliberada en su calidad de neófito en dichas 

teorías.
325
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 París, 1980. 
325

 Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 16. 
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 Un deseo y su inmediata prohibición, la inclinación a ambicionar algo y 

la frustración ante la imposibilidad de hacerlo realmente efectivo, aparecen 

reflejados en su obra, desplazándose los dos, como si la presencia de uno 

supusiera al cabo la afirmación del otro. Se observa, justamente, el mismo tipo 

de proceso que vengo señalando para el poema y el cuadro objeto de estudio, 

sobre todo en lo referente a la fracasada relación Dalí-Lorca.  

 Por otra parte, es bien sabido que a Lorca gustó mucho el óleo La miel es 

más dulce que la sangre y el ruego que le hace a Dalí, «pon mi nombre en el 

cuadro para que mi nombre sirva para algo en el mundo»
326

, deja atisbar que 

debió sentirse tan plenamente identificado con la obra como para anhelar ver 

su nombre públicamente impreso sobre la superficie de la tela. El lema, según 

he referido anteriormente, alude al lamento de Lidia de Cadaqués ante la 

predilección que muestran sus descendientes (la propia sangre) por los 

placeres que les pueden ofrecen personas ajenas (la miel), frente al amor que 

ella les prodiga. Evidentemente, algo de todo esto se infiere también de la 

relación de Dalí con Lorca y con su hermana Anna Maria. Entrarían en juego 

la miel del deseo de Lorca y los lazos de consanguinidad de Anna Maria. 

 Se hace ineludible, por descontado, traer a colación el hecho consignado 

por Santos Torroella al tratar el estudio de los dos grandes lienzos: Pierrot 

tocando la guitarra (1925), que cierra la serie cubista, y Composición con tres 

figuras (Academia neocubista) (1926), que concluye la «época Anna Maria». 

En ellos se advierte la línea divisoria entre las dos etapas anteriores, que 

habían estado conviviendo juntas, y el surgimiento del periodo «lorquiano» 

que desembocará inevitablemente en el surrealismo.  

 En el primero de los referidos cuadros, apunta Santos Torroella, pueden 

representarse por vez primera «los desdoblamientos personales referidos a su 

propia efigie [la de Dalí] y a la de Lorca, las cuales, con sus superposiciones, 

fusiones e inquietantes sombras respectivas, tan importante papel habrían de 

desempeñar en la técnica y la teoría de las imágenes dobles y, como ya se 

apuntó, del método paranoico crítico [...] y a la vez, incide [...] en lo más 
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 Carta de Lorca a Dalí ,de 31 de julio de 1927. V. Fernández (ed.), Querido 

Salvador..., ed. cit., pp. 109-111, p. 111. 
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intrincado y ambivalente de las relaciones amistosas entre ambos grandes 

creadores»
327

. 

 La sombra que proyecta el Arlequín, el autorretrato de Dalí, es la misma 

que aparece en otro cuadro de la época, también inscrito dentro de las pautas 

del cubismo, tal y como ha hecho ver Antonio Monegal. Se trata de Maniquí 

barcelonés (1926-1927), cuya modelo es nuevamente Ramuneta.
328

 

 Caso análogo viene a suceder en el segundo de los óleos citados, el que 

irónicamente subtitula Academia neocubista. En el centro de la composición, 

debajo de la representación nada gratuita de un San Sebastián efebo
329

, sitúa 

una cabeza de escayola, a modo de las que Picasso venía utilizando en su 

estudio, en lo que supone una reunión de los rasgos del rostro de Federico y 

del suyo propio; simbiosis que anuncia las pautas que después acometerá en su 

método paranoico-crítico. «Esta doble imagen de los dos amigos, la veremos 

repetirse con múltiples variantes en otros cuadros y dibujos de la “época 

lorquiana” de Dalí», anuncia Santos Torroella, junto con otros elementos de 

simbología fálica, como la corbata a rayas que después vestirá Buñuel en Un 

perro andaluz o el pez que marca la franja de la playa.
330

 El pez que agoniza 

en la playa también aparecerá con frecuencia en «los retratos que se propinan 

recíprocamente los dos amigos»
331

 y su significado responde al influjo de De 

Chirico, desprendiendo «connotaciones de simbolismo erótico e iniciático»
332

 

nada desdeñables. Este pez es el mismo que puede observarse en el margen 

inferior de La miel intentando devorar la nariz de un ancestro del masturbador. 

 

III.3.4.1. El pez, otra clave personal entre Dalí y Lorca 

 

 Aunque en «Mi amiga y la playa» no se halla ninguna referencia 

explícita al pez, el mismo ambiente costero de la composición hace factible  
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 R. Santos Torroella, Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 68. 
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 En los límites..., ed. cit., p. 101 y ss.; Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit. 

p. 111. 
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 Recuérdese que el artículo «San Sebastian» publicado en L’Amic de les Arts, 

supondrá el momento de inicio de la crítica al neopopulismo de Lorca y el del distanciamiento 

de su amistad, así como el de la aproximación a Buñuel. 
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 R. Santos Torroella, Dalí. Época de Madrid, ed. cit., p. 73. 
331

 Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 274 
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 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 93, n. 34. 
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barruntar su presencia dentro de la atmósfera general en que se desarrolla la 

escena. Donde sí se encuentra claramente expresado es en el cuadro de La 

miel; aquí, en el límite inferior central, varios pececillos parecen querer entrar 

por la boca de la cabeza grotesca que está tumbada de perfil y que cabe 

calificar como un intento primero de «masturbador», pues es fácil notar los 

rasgos de Dalí en dicho rostro: nariz puntiaguda curvada desde la frente, ceja 

conformando el ojo cerrado y, boca bajo, la nariz representado casi una suerte 

de bigotito. La figura se remata con una cola de pez, lo cual hace pensar, en un 

primer instante, en uno de estos animales, si bien una mirada más 

reconcentrada permite que se conforme en la retina del espectador la figura 

que preludia al masturbador. Junto a él, un pez de mayor tamaño presenta la 

boca abierta, en decidida disposición para lanzarse a su ataque. 

 El pez es un destacado emblema erótico desde antiguo
333

, si bien, 

también cabe recalcar de él que, «como el saltamontes, es un animal bisexual, 

y, por su forma alargada, tiene obvias connotaciones fálicas», tantas, que «en 

Dalí el pez sirve para representar el sexo femenino y el masculino»
334

. Por 

ello, fue «un símbolo compartido con García Lorca y Buñuel.»
335

 En tal 

sentido, nos recuerda Gómez Torres el carácter hermafrodita que posee la 

figura del pez-luna en la obra de teatro El público: 

 

El quimérico «amante-pez luna», síntesis de contrarios, resulta tan 

imposible de alcanzar para los personajes de El público como el ideal 

del uno. Perdidos entre metamorfosis, dramatizan la inasequible 

fusión perfecta, la imposibilidad de la plenitud amorosa. La unión de 

dos seres que está predestinada a la desintegración.
336
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 Cfr. Alciato, Emblemas, Madrid, Akal, 1987, pp. 141-142 o C. Ripa, Iconología, 

Madrid, Akal, 1987, pp. 447-448. 
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 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 241. J. E. Cirlot también destaca su ligazón 

con lo fálico, así como una doble naturaleza: especie de pájaro del mundo inferior y nexo de 

unión o sacrificio entre el cielo y la tierra. Cfr. Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 

1997, pp. 366-367. 
335

 Ibid. 
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 Experimentación y teoría en el teatro de Federico García Lorca, Málaga, 

Arguval, 1995, p. 249. En algunas secuencias del guión Viaje a la luna se muestra también la 

fuerza erótica del pez no exenta de ambigüedad sexual, como en la 25, cuando se fusiona con 

el traje de baño de un joven, o un poco después (secuencias 28 y 32), cuando se asocian el pez 

y la luna con lo femenino. Para J. A. Valente, es la imagen del eros extinguido y realizado, que 

acaba por proyectarse sobre un coito sin posibilidad de cópula, de engendramiento alguno. 

«Pez luna», Trece de Nieve, 1-2, diciembre de 1976, pp. 191-201, pp. 200-201. Secundando 

esta tesis, A. Monegal considera que el símbolo pez luna remite a la homosexualidad, al 

asimilar la carga simultánea de las dos metáforas: el pez como falo, y la luna como entidad 

femenina. «Entre el papel y la pantalla: Viaje a la luna de Federico García Lorca», Litoral, 



-334- 

  

 

 En «...La liberación de los dedos...», Dalí rememora una anécdota que 

pone en valor tanto la mutación como el hermafroditismo que para él revisten 

ambos animales: 

 
Anotaré que, sobre los 7 u 8 años, sentía una gran predilección por la 

caza de saltamontes [...] 

 En aquella misma época, en las rocas de delante de nuestra casa de 

Cadaqués, cogí con la mano un pez pequeño; su visión me impresionó 

tan fuertemente que me lo hizo tirar horrorizado, acompañando la 

acción con un gran grito. Tiene la cara igual que un saltamontes 

constataba seguidamente en voz alta.
337

 

 

 Y en Diario de un genio, introduce la narración de un pequeño relato 

referido a su propia trasmutación en pez
338

, «uno de los acontecimientos más 

angustiosos» de su vida
339

, según el mismo refiere. Al parecer, se encontraba 

pintado un pez volador en su estudio cuando su piel quedó embadurnada con 

el líquido derramado al azar por una botella de fijador, lo cual atrajo 

poderosamente a las moscas que, por ser verano, rondaban por la habitación. 

El barniz comenzó a cristalizar en su cuerpo y a fragmentarse en pequeñas 

escamas, efecto que hizo a Dalí creer que se estaba convirtiendo en uno de 

aquellos animales que le servía de modelo para su cuadro: 

 

De pronto, he dejado de pintar y he cerrado los ojos. He necesitado de 

todo el dominio de mí mismo para permanecer inmóvil, tantas eran 

las moscas activísimas que cubrían mi rostro. Angustiado, mi corazón 

se ha puesto a palpitar a un ritmo acelerado y he comprendido de 

pronto que me identificaba con mi pescado podrido del que sentía ya 

toda la característica rigidez. 

 ¡Oh, Dios mío, me estoy convirtiendo en un pez! me he 

puesto a gritar.
340

 

 

                                                                                                                                
174-175-176, 1987, pp. 242-258, pp. 248-249. Asimismo, se hace necesario recordar que 

Platón ya consideró en El banquete a la luna como perfecta simbiosis del hemafroditismo, al 

poseer esencias masculinas y femeninas: «el sexo masculino será producido por el Sol, el 

femenino por la Tierra y el compuesto de los otros dos, por la Luna, que participa de la Tierra 

y del Sol». Diálogos, Madrid, Espasa Calpe, 1988
28

 p. 105. 
337

 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 151. La cursiva es del autor. La anécdota se repite 

en La vida secreta..., O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit, p. 455. 
338

 Cfr. la entrada del 1 de julio de 1952 en O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., 

pp. 963-966. 
339

 Ibid., p. 963. 
340

 Ibid., p. 965. 
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 Siguiendo la senda de esta fobia, no se me hace difícil interpretar la 

colocación del pez en el cuadro como una evidente alusión a ese amor un tanto 

convulso y frustrado que Dalí siente la obligación de «poner a enfriar». La 

amenaza de Lorca, pretendiendo morder, asustando con la intención de «sacar 

tajada» del cuerpo del pintor, debe de haber sido desplazada por este último 

hasta la metáfora del pez de enorme boca un rodaballo, quizás que se 

abalanza resueltamente sobre su grotesco autorretrato. 

 La figura del pez, que prolifera a lo largo de 1927
341

, adquiere evidentes 

connotaciones sensuales Bou recuerda, por ejemplo, La maniquí de 

Barcelona (1926-27), donde «el perfil de un pez dibuja la vagina dentro de la 

cual hay otro pez»
342
. Ya en la carta que le dirige al de Fuentevaqueros, 

comentando su texto «San Sebastián», le dice: «te invito a mi nuevo tipo de 

San Sebastián, que consiste en la pura transmutación de La Flecha por el 

Lenguado»
343

. Y precisamente en lenguado permuta la cabeza de San 

Sebastián en el dibujo que Dalí ejecuta para acompañar su ensayo. Pero será 

justamente en La miel donde la figura del pez adopte una impostura de clara 

virulencia. Su razón, por consiguiente, no debe tomarse a la ligera. 

 Ese mismo año de 1927, Dalí compondrá otra prosa titulada «Pez 

perseguido por un racimo de uvas»
344

, abundando en un largo desarrollo de 

metamorfosis de pequeños objetos y de peces y uvas, al estilo de la estrofa 

quinta de «Mi amiga y la playa», estilo que parece deudor de las prosas 

poéticas de tinte onírico que J. V. Foix escribía por las mismas fechas.
345

 

Curiosamente, en «Pez perseguido...» vuelve a aparecer el personaje de la 

amiga y otra vez se vislumbra una escena de amor entre el poeta y esta, con el 

mar como telón: 

 

                                                 
341

 F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 80. 
342

 Daliccionario..., ed. cit., p. 241. 
343

 Carta del 18-20 de enero de 1927. Reproducida en V. Fernández (ed.), Querido 

Salvador..., ed. cit., pp. 89-90, p. 89. 
344

 «Peix perseguit per un raïm» apareció publicado en catalán en L’Amic de les Arts, 

28, Sitges, 30/IX/1928. Con traducción de Felip Tobar ha sido compilado en S. Dalí, O. C. III, 

Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 182-185. 
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 Cfr. F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 87. Las prosas se 

venían publicando también en L’Amic de les Arts, y acabarían englobadas en el libro Gertrudis 

(1927). Vid. ibid., p. 228, n. 50. 
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 Por fin te has desprendido de tu vestido de baile de plata y lo 

has tirado; y un amplio mar, iluminado por la luna, nos ha alejado de 

nuestros enemigos. 

 [...] 

 Ahora, si quisieras, podríamos prolongar aquel beso 

interrumpido en el dancing. Pero ¿no estamos en plena tarde? ¿No 

está el sol aún en lo alto?
346

 

 

 Y, junto al pez, el racimo de uvas es otro topoi que puede adquirir para 

Dalí una fuerte carga sensual.
347

 Dicha connotación de ambas escenas, 

coincidentes en los dos poemas, parece venir a corroborar la hipótesis de la 

latencia de la relación fallida entre Dalí y Lorca durante las vacaciones en 

Cadaqués. 

 

III.3.4.2. San Sebastián. 

 

 Tampoco será gratuito el empleo de San Sebastián, cuya presencia 

encierra claves comunes para el catálogo de recurrencias de ambos autores. 

Así, además de ser el santo patrón de Figueras, desempeñó un gran papel 

como lema de guiños compartidos entre ambos autores
348

, habida cuenta que 

dicho mártir viene siendo entendido por la iconología tradicional como 

representante del sadismo: su cuerpo es asaeteado de tal manera que ayude a 

prolongar la agonía y el tormento en las deformantes contorsiones de su 

desnudez corporal, en lugar de propiciarle una muerte instantánea. 

 Igualmente, posee una fuerte carga escatológica acompañada de 

connotaciones eróticas, al ser interpretadas las flechas que atraviesan su 

cuerpo como símbolos fálicos. Santa Irene, en un gesto no exento de pasión 

amorosa, le arrancó las flechas una a una, antes de ser arrojado por los paganos 

a la Cloaca Máxima de Roma. Y a ello se puede añadir que este santo era 

invocado para exorcizar las epidemias y pandemias, quizá porque en la 

                                                 
346

 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., p. 184. 
347

 Años después, al rememorar los inicios de su relación con Gala, hecha mano Dalí 

nuevamente de este recurso: «sentada sobre una árida roca, Gala comía uva negra. Era como si 
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Olmedo, Fábula de fuentes..., ed. cit., pp. 152-153. 
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antigüedad existía la creencia de que eran las flechas de Apolo las que 

transmitían las enfermedades. 

 Dalí justamente hace notar a Lorca que las flechas del San Sebastián de 

Mantegna nunca atraviesan sus nalgas; es decir, nunca consiguen 

sodomizarlo
349

, con lo cual  evidencia el conocimiento de las connotaciones 

implícitas del santo: 

 

Pues bien, hay una historia que me ha contado la Lidia, una historia 

de san Sebastián que prueba lo atado que está a la columna, y la 

seguridad de lo intacto de su espalda. 

 ¿No habías pensado en lo de sin herir del culo de san 

Sebastián?
350

 

  

 En otra carta de Lorca a Dalí, el de Fuentevaqueros puntualiza que, en 

medio de la tortura, San Sebastián no es sino un triunfador; obtiene el triunfo 

supremo que supone todo placer.
351

 Ello hace que el debate en torno al santo 

que sostienen los dos autores llegue a adquirir no solo tintes estéticos si no 

también éticos. 

 Al hilo de lo referido, no está de más recordar que en 1926 Lorca 

preparaba «tres conferencias sobre “El mito de San Sebastián”», como se 

desprende de la petición que hace a Jorge Guillén, en carta enviada desde 

Granada el 7 de septiembre, de una reproducción fotográfica del San Sebastián 

de Alonso de Berruguete que se expone en el Museo de Valladolid.
352

 

También Amanda Lear apunta que Dalí solía calificar de san sebastianes a los 

modelos andróginos con los que trabajaba.
353

 

 Podemos así dilucidar que, si la figura de Lorca está ya entre 1925 y 

1926 tan presente en su obra, no habría por qué verse obligado a dejarla de 

lado al año siguiente, en el poema cuyas concomitancias con uno de los 
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 Vid. M. Visa, «Dalí y Lorca a través...», ed. cit., p. 63. 
350

 Carta de Dalí a Lorca de septiembre de 1926. Reproducida en V. Fernández (ed.), 

Querido Salvador..., ed. cit., pp. 85-86, p. 85. 
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están en consonancia con las de Sade, y en ellas se atisba una velada crítica homosexual: «San 
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 Obra Completa VII, Prosa 2, Epistolario, ed. cit., pp. 906-912, p. 911. 
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 My life with Dalí, Londres, Virgin, 1985, pp. 11-12,62,69 y 175-176; Sánchez 

Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit.,  p. 291 y n.33. 
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cuadros en que la figura del poeta late con mayor prestancia, como es el caso 

de La miel es más dulce que la sangre, parecen hacerse más que patentes. 

 Quizás certeras como ningunas sean las palabras de Octavio Paz cuando 

afirma que «al mundo de “robots” de la sociedad contemporánea el 

surrealismo opone los fantasmas del deseo, dispuestos siempre a encarnar en 

un rostro de mujer»
354

. Dalí en todo momento tuvo muy presente ese rostro de 

mujer, que decide sublimar en la faz de Gala desde el instante en que la 

conoce, pero sin desdeñar por ello, la trasmutación, el desplazamiento o la 

suplantación que deviene en otros rostros diferentes del de su amada. Juego en 

el que se recrea ya antes de su encuentro con ella y aún después, cuando 

vuelve sobre temas del pasado, como sucede en El gran masturbador, La 

metamorfosis de Narciso, El enigma sin fin o Torero alucinógeno. Toda una 

galería de «rostros ocultos» no dejan de colarse por los pertrechos, grietas y 

escorrentías de su imaginación, antes, durante y después de la llegada de su 

amada. 

 

III.3.5. Agujas y minuteros 

 

 Como apunté antes, el extremo izquierdo del cuadro queda ocupado por 

varias hileras de agujas que se agrupan en formación marcial con la punta 

clavada en tierra, salvo algunas, pertenecientes a los conjuntos finales, que 

parecen sostenerse en el aire, enhiestas hacia el cielo, en tanto se van 

perdiendo hacia el punto de fuga del vértice superior izquierdo de la diagonal. 

 La referencia explícita de Dalí, «pero enseguida me di cuenta de que el 

niño recién nacido no era más que el seno rosa de mi amiga, comido 

frenéticamente por el espesor metálico y brillante de las agujas de fonógrafo», 

nos da la medida de que no otra cosa que las susodichas agujas fonográficas 

deben ser.
355

 En la carta que remite a Lorca, tras su cáustica crítica al 

Romancero gitano le sugiere: 
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 «El surrealismo», en V. García de la Concha (ed.), El surrealismo, Madrid, 

Taurus, 1982, pp. 36-46, p. 36. 
355

 El profesor Santos Torroella las ha calificado como «otros “aparatos” [...] a modo 

de gigantesco clavos anillados», (La miel es más..., ed. cit., p. 98). En cambio, prefiero pensar 

que la misma función que él observa en los aparatos a lo «De Chirico» —transmitir orden en 

los azarosos titubeos de la insegura personalidad daliniana— anula la posibilidad de que sean 
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Las minuteras de un reloj [...] empiezan a tener un valor real en el 

momento en que dejan de señalar las horas del reloj y perdido su 

ritmo circular y su misión arbitraria a que nuestra inteligencia las ha 

sometido (señalar las horas) se evaden del tal reloj para 

particularizarse al sitio que correspondería al sexo de las miguitas de 

pan.
356

 

 

 La crítica no ha parado de buscar alusiones a los minuteros en textos del 

propio Lorca
357

, de entre los cuales podemos entresacar como más 

representativo el correspondiente al número de bautizo de la revista Gallo, 

donde refiere: «La cuesta de Gomeles bajaba llena de heladas agujas de 

fonógrafo»
358

. 

 Bien se ha señalado que debe existir una interrelación directa entre esas 

agujas que socavan el suelo —esa franja compositiva que en un sentido 

dantesco equivaldría al elemento terrenal— y la aguja que no está pero que, 

intuitivamente, se sabe sostenida entre los dedos de la protagonista en La 

encajera de Vermeer. Conocido es que este óleo, pintado en el Flandes de la 

segunda mitad del XVII, se convertirá junto con El Ángelus de Jean-François 

Millet (1859), en paradigma crucial de toda la estética daliniana posterior a los 

años veinte.  

 Aunque un análisis más reposado también permite poner estas agujas en 

conexión con los relojes blandos, que vendrán a introducirse en su imaginario 

a partir de 1931, cuando pinta la señera tela La persistencia de la memoria, a 

la que dedico un capítulo más adelante. 

 En efecto, las agujas, a poco que se miren, recuerdan más a los 

minuteros que marcan el paso del tiempo en los relojes, y que Dalí pintaría en 

su metamorfosis de licuefacción, que a las finísimas puntas que extraían el 

sonido sobre el girar de los discos de pizarra en los antiguos fonógrafos. 

Preludiando, de alguna manera, la «blandura» de lo comestible, del queso 

                                                                                                                                
tales aparatos. Igualmente, su orificio superior impide que sean clavos aunque estén 

socavando la tierra; aunque no todas aparecen hincadas en la tierra sino que algunas se elevan 

hacia el plano superior. Su identificación, por tanto, quedará siempre más acertada como 

agujas, sean de fonógrafo o de reloj.  
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 Carta de Dalí a Lorca de septiembre de 1928. Reproducida en V. Fernández (ed.), 
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358
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camembert, de esa materia fláccida con la que irá conformando sus relojes 

incontinentes en los años 30, escribe a la altura de 1928, en su ensayo 

«Nuevos límites de la pintura»: 

 

Los minuteros son más verdad desde el momento que dejan de estar 

sujetos a su insólita función, en el momento en que pertenecen a un 

ritmo diferente del de la circunferencia, y adquieren el 

atragantamiento algo alocado que les produce la articulación con las 

migas de pan.
359

 

 

De donde se desprende la descontextualización a la que intenta someter a los 

objetos para que vuelvan a ser mirados con nuevos ojos y así, al invocarlos, 

llegar a ofrecer el aspecto de «recién fabricados», según hemos visto decir 

antes. El peso de Ramón Gómez de la Serna en esta descontextualización de 

los objetos también puede resultar significativo. González Álvarez ha 

estudiado dicho proceso en la novela de De la Serna El Rastro (1915, 1920, 

1931, 1933), en tanto este presenta un variopinto panorama de objetos que 

permite fácilmente «un ejercicio de extrapolación, dado que en ocasiones la 

mera descripción epidérmica se trunca para dejar paso a ideaciones de orden 

simbólico, rayanas en la especulación artística»
360

. Por ello, El Rastro es el 

escenario idóneo para albergar la descontextualización de los objetos.
361

 

 Al hablar de las migas de pan puede estar aludiendo a los versos «HAY 

COSITAS, QUIETAS COMO UN PAN» de su «Poema de las cositas». De 

este poema, Monegal ha dicho que supone la representación más clara de que 

en la pretensión de Dalí «al invocar el objeto como tal», se encuentra la de 

desbaratar «los parámetros tradicionales de la representación, y, en el discurso 

verbal romper con la continuidad semántica», dado que el «fluir de las cosas», 
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 75. 
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saltando de unas a otras «posiciones significativas», acaba remitiendo 

definitivamente «a su fijación estática, quieta “como un pan”»
362

. Todo el 

movimiento rítmico, pendular, oscilando de hito en hito, acaba por aniquilar la 

función «insólita» que tienen atribuidas las agujas, y así terminan sometidas al 

estatismo de las migas de pan; adquieren la entidad prístina de un nueva cosa, 

distinta de aquello para la que fueron pensadas. Según Antonio Monegal, 

«Poema de las cositas» se convierte en el paradigma de la tumba a la que 

llevan a la poesía «los procedimientos de escritura» dalinianos.
363

 

 En «Poema de las cositas» hay un par de referencias más a las agujas en 

dos versos que se suceden: 

 

Las agujas de punto se clavan en los pequeños níqueles dulces y 

tiernos. 

Mi amiga tiene la mano de corcho y llena de puntas de París.
364

 

 

Donde, por cierto, es fácil ver la conexión al recurso de las puntas ya 

empleado en los versos finales del poema «Las sirenas»: «Ella se ha 

desnudado deprisa, ha fluido la carne de un montón de ropas blancas llenas de 

puntas» 

 Y una última alusión, velada tras la insistente aliteración, «Los pequeños 

encantos, los pequeños encantos, los pequeños encantos [...] LOS 

PEQUEÑOS ENCANTOS, PINCHAN», nos da una idea de la importancia 

que las agujas, o minuteros, estaban cobrando en su obra. 

 Pero tampoco debemos perder de vista la forma en que recurrirá, en 

1933, al elemento arquitectónico de las agujas modern’style: «el fino éxtasis 

de una aguja modernista», escribirá en el ensayo «El fenómenos del éxtasis», 

para el doble número 3-4 de la revista Minotaure.
365

 

 Del mismo modo, no faltan las alusiones en algún fragmento del 

sincrónico ensayo «San Sebastián», como aquel en que parece estar 

describiendo un escenario similar al del cuadro y el poema: «Sobre la arena 

cubierta de conchas y mica, instrumentos exactos de una física desconocida 
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proyectaban sus sombras explicativas, y ofrecían sus cristales y aluminios a la 

luz desinfectada. Unas letras dibujadas por Giorgio Morandi indicaban: 

“Aparatos destilados”»
366

. 

 El parentesco se observa incluso en la pródiga utilización que hace de 

términos minerales para sugerir la atmósfera de asepsia y luminosidad que 

antes he entrado a valorar en «Mi amiga y la playa»: mica, aluminio, etc. Otros 

ejemplos al respecto, salpican las páginas de «San Sebastián»: «faro 

niquelado», «bosque de enmarañamiento de  los níqueles y del ripolín», etc. 

Quizá el empleo de estos epítetos pueda hallar respuesta en el planteamiento 

postulado por Ilie para explicar la preeminencia de esa misma categoría de 

palabras en la oda que Lorca dedica al de Figueras. Así, el investigador galo 

advierte que parece 

 

un proceso sanitario que fríamente intenta ocuparse de la realidad 

como un germicida se ocupa de las cosas vivientes indeseables: 

eliminación por medio de la neutralización. En vez de desplazar los 

elementos indeseados de la escena, la técnica los abstrae o los recluye 

y los vuelve inofensivos para la nueva estética.
367

 

  

 No en vano, los creadores de la vanguardia han expulsado a Dios del 

repertorio de sus obras previendo convertirse en los nuevos conductores del 

aséptico y bruñido engendro del siglo XX: la máquina. Creen que la tecnología 

les llevará a exorcizar sus temores y angustias y que podrá pasar a convertirse, 

sin solución de continuidad, en un omnímodo ser con potestad para la 

creación, para decidir sobre la vida y la muerte y, por lo tanto, dotado de la 

suficiente magnificencia para que los artistas abriguen sueños de eternidad. 

Para decirlo con el mismo Ilie, piensan que «tampoco la máquina carece de las 
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habilidades rituales de creación, y puede reemplazar al arte tradicional porque 

también ella “eterniza”»
368

. 

 Acaso, hoy como ayer, inmersos como estamos en plena era de las 

tecnologías y de las autopistas de la información, no nos hallamos alejado 

mucho de aquellas generaciones de artistas que un día confirieron un halo de 

esperanza al ascenso fulgurante de la técnica y a la evolución científica. 

También nosotros confiamos nuestras tribulaciones y padecimientos, nuestras 

miserias y nuestras plagas, nuestros instintos y deseos, y aun nuestros amores 

y pasiones, a las veleidades salvíficas de la  máquina. Puede que todavía no 

hayamos encontrando un antídoto eficaz y que, inoculados por la misma suerte 

de virus, permanezcamos obligados a hacer acrobacias en un medio de 

relumbre de metal y aluminio, de fluorescencias asépticas de hospital y 

crepitantes destellos monitorizados, de calculadas previsiones matemáticas y 

cibernéticas combinaciones binarias, donde cada vez tienen menos cabida los 

impulsos del espíritu o las convulsas emociones de los sentidos rebosantes. Un 

medio similar, en definitiva, al que los mantuvo a ellos confinados entre dos 

guerras mundiales. 
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IV. EL GRAN MASTURBADOR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 4. El gran masturbador, 1929 

Óleo / lienzo, 110 x 150 cm 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
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LE GRAND MASTURBATEUR 

 

 

L’été agonisait derrière la palissade 

à l’ouest s’élevait le principal édifice de la ville 

construit en fausses briques rouges 

on entendait confusément le bruit de la ville 

quelques passants parmi lesquels les paysans pullulaient 

peuplaient la route qui unissait l’humble village de Hunt 

à l’orgueilleuse Kistern. 

A gauche serpentait une autre route 

plus humble et plus petite 

une petite route 

mélancolique 

au bord de laquelle on avait déposé 

pour l’engrais des champs environnants 

des tas de foin et de merde. 

Cette route restait deserte à partir de midi 

l’heure unique à laquelle elle connaissait un peu de 

mouvement 
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car c’est alors seulement qu’elle servait à conduire les 

ouvriers 

pour les constructions et reconstructions 

des nouveaux pavillons 

du sanatorium de Kistern. 

Le soir quand les ouvriers étaient de retour de leur travail 

la petite route retrouvait son calme habituel 

et de nouveau redevenait deserte. 

Parfois seulement 

traînait avec paresse 

un grand chariot 

chargé de petites pailles 

et conduit par deux salauds. 

Le soir tombait 

à toute vitesse sur le paysage. 

A l’horizon 

la grande silhouette de l’usine de chocolat se perdait 

déjà 

dans le brouillard du crépuscule. 

 

Malgré l’obscurité régnante 

le soir était encore peu avancé 

aux bords des grandes escaliéreries d’agate 

où 

fatigué par la lumière du jour 

qui durait depuis le lever du soleil 

le grand Masturbateur 

son immense nez appuyé sur le parquet d’onyx 

ses énormes paupières closes 

le front mangé par d’affreuses rides 

et le cou gonflé par le célèbre furoncle où bouillonnent les 

fourmis 

s’immobilise 
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confit dans cette heure du soir encore trop lumineuse 

tandis que la membrane qui recouvre entièrement sa bouche 

durcit le long de l’angoissante de l’énorme sauterelle 

agrippée immobile et collée contre elle 

depuis cinq jours et cinq nuits. 

 

Tout l’amour 

et tout l’enivrement 

du grand Masturbateur 

résidait 

dans les cruels ornements d’or faux 

qui recouvrent ses tempes délicates et molles 

en imitant 

la forme d’une couronne impériale 

dont les fines feuilles d’acanthe bronzé 

se prolongent 

jusqu’aux joues roses et imberbes 

et continuent leurs fibres dures 

jusqu’à les fondre 

dans l’albâtre clair de sa nuque. 

 

Afin de donner une apparence glaciale d’ancienne ornementation 

d’un style incertain et hybride qui rendrait possible l’erreur 

par mimétisme avec l’architecture compliquée de l’allée 

et afin de rendre invisible ou au moins inaperçue l’horreur 

désirable de cette chair 

- triomphante confite raide retardée soignée 

agacée molle exquise abattue marquonisée battue lapidée 

dévorée ornée punie – au visage humain qui ressemble à celui 

de ma mère. 

 

Le deuxième visage du grand Masturbateur 

était de taille plus réduite que celui du premier 
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mais son expression était orgueilleuse et plus douce. 

Rasé depuis cinq jours 

il portait la moustache à peine naissante 

rongée roussie 

légèrement merdeuse 

de véritable merde. 

Ce visage était placé 

triomphalement 

et face 

au premier 

mais au fond de l’allée. 

Entre les deux grands Masturbateurs 

reposait sur un oreiller de plumes 

un énorme cadre 

construit 

d’une infinité 

de minuscules sculptures 

de couleurs vives et variées 

representant Les Guillaume Tell. 

Plus loin 

après le second visage du grand Masturbateur 

s’élevaient 

deux grandes sculptures de Guillaume Tell 

l’une faite 

en vrai chocolat 

l’autre en fausse merde 

toutes les deux aux bouches effacées 

et placées 

triomphalement 

l’une en face de l’autre. 

 

Les deux visages de grands Masturbateurs l’énorme cadre et les 

sculptures de Guillaume Tell avaient entre eux de tels rapports et 
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étaient distribués de telle sorte qu’ils provoquaient une crise 

mentale similaire à celle que peut produire dans l’esprit 

l’asymétrie qui entraîne la confusion fautive entre la topaze qui 

remplace le regard dans les visages sculptés representant le 

moment du plaisir et un tas excrémentiel. 

 

Sous l’étrange symbole 

tiède 

de deux grands Guillaume Tell 

ils cherchaient le plaisir 

se compissant 

en même temps 

l’un l’autre. 

L’urine bouillait 

sur son menton 

était chaude encore 

sous les aisselles 

tiédissait 

à l’origine 

du con 

et se refroidissait 

à l’extrémité des cuisses. 

Elle lui pissait 

en pleine figure 

l’urine bouillait 

au milieu de la poitrine 

et ne tiédissait 

que sous la plante des pieds. 

Leurs regards étaient pleins 

de l’affluence froide 

d’images 

semblables 

aux fontaines fameuses 
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attachées 

au principe de la mort 

et fixées 

dès l’enfance 

dans le flot 

de leurs images 

inconscientes. 

 

Derrière les épaules 

du simulacre 

sous l’apparence 

de deux Guillaume Tell 

une courte 

allée de fontaines 

évoquait 

la décomposition 

claire 

d’ânes pourris 

de chevaux pourris 

de chattes pourries 

de chevaux pourris 

de bouches pourries 

de poules pourries 

d’affreux coqs pourris 

de sauterelles pourries 

d’oiseaux pourris 

de mortes pourries 

d’angoissantes sauterelles pourries 

de chevaux pourris 

d’ânes pourris 

d’oursins pourris 

de bernards l’hermite pourris 

et tout particulièrement 
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de poules pourries 

et d’ânes pourris 

et aussi de sauterelles pourries 

ainsi qu’une sorte de poisson 

dont la tête est d’une ressemblance 

poignante 

avec celle d’une sauterelle. 

 

Toutes ces fontaines étaient enrichies 

par un grand nombre de médailles en faux bronze 

incrustées dans leurs pierres 

et souvent à demi cachées par les lichens? 

ou par la mousse qui poussait 

entre les jointures. 

 

Les images gravées en relief dans ces médailles ainsi que les 

inscriptions à l’état de neuf (bien significatif) avaient une puissante 

efficacité démoralisatrice en agissant sur la réflexion. 

 

Dans une de ces médailles 

il y avait l’image 

d’un homme 

au développement 

retardé 

doué 

d’une complexion 

malsaine 

et qui symbolisait 

simultanément 

l’image 

du désir 

l’image 

de la mort 
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et encore l’image 

de la merde desséchée 

avec un fruit 

de cyprès 

à l’intérieur. 

A côté de cette 

médaille sans inscription 

on en voyait une autre 

dans laquelle étaient gravés 

de très doux reliefs 

faits de minuscules harpes. 

Dans une autre médaille 

on voyait 

minutieusement sculptés 

les visages de Napoléon 

et de Guillaume Tell 

la scène du massacre 

des frères Macchabées 

et la figure ornementale 

d’un papillon 

symbolisant 

l’injure. 

Il y avait aussi une médaille 

qui portait les trois mots 

suivants 

l’injure 

l’agriculture 

l’impérialisme 

Et encore 

une autre 

qui perpétuait 

trois autres inscriptions 

couronne 
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or faux 

grande merde 

Enfin dans les médailles 

les plus resplendissantes 

étaient gravées 

les immortelles 

figurations 

d’ânes pourris 

de chevaux pourris 

de chattes pourries 

de chevaux pourris 

de bouches pourries 

de poules pourries 

d’affreux coqs pourris 

de sauterelles pourries 

d’oiseaux pourris 

de mortes pourries 

d’angoissantes sauterelles pourries 

de chevaux pourris 

d’ânes pourris 

d’oursins pourris 

de bernards l’hermite pourris 

et tout particulièrement 

de poules pourries 

et d’ânes pourris 

et aussi de sauterelles pourries 

ainsi qu’une sorte de poisson 

dont la tête est d’une ressemblance 

poignante 

avec celle d’une sauterelle. 

 

La contemplation successive de toutes ces médailles évoquait avec 

précision la scène de la mante religieuse dévorant le mâle et aussi 
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les vitraux décoratifs en couleurs aux motifs à métamorphoses qui 

n’existent que dans ces infâmes intérieurs Modern-Style dans 

lesquels est assise au piano une très belle femme à la chevelure 

ondulée au regard terrifiant au sourire hallucinatoire à la gorge 

splendide prête à crier un chant imminent 

 

menaçant 

impérial 

doux 

orgueilleux 

confit 

battu 

abattu 

lapidé 

souriant 

spécial 

théâtral 

retardé 

printanier 

parfumé 

altéré 

commémoratif 

historique 

artistique 

 

Après la courte allée de fontaines 

suivait 

l’allée des simulacres de la terreur 

présidée 

par une artistique sculpture polychromée 

à sens affreusement pornographique 

representant 

la tragique et traditionnelle scène 
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de la chasse aux papillons. 

L’allée des sciences spirito-artistiques 

était présidée 

par l’habituel 

couple sculpté 

aux visages doux et nostalgiques 

où c’est l’homme qui mange 

l’incommensurable 

merde 

que la femme 

lui chie 

avec amour 

dans la bouche. 

L’allée la plus énigmatique 

était présidée 

par un énorme simulacre 

representant le grand chimalié chanasié. 

Il y avait encore d’autres allées 

où restaient depuis des siècles 

d’anciens simulacres 

disposés 

sans ordre 

et correspondant aux plus diverses 

et parfois anachroniques 

representations. 

On pouvait y admirer 

plusieurs reproductions très réalistes 

du remarquable personnage irrésistible 

et délicat au chignon et aux seins de femme 

à la grosse verge et aux lourds testicules. 

Ainsi que les plus puérils simulacres 

de la poésie traditionnelle telle 

qu’une gifle appuyée contre un courant d’air 
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et qui fait voir qu’elle dissimule 

et les petites semences à la braguette déboutonnée 

à la tête rasée 

avec une merde sur la tête 

et les rochers à figuration paranoïaque 

et les visages de femmes 

à la bouche effacée 

dans les reliefs du Modern-Style. 

Aussi les vases mythologiques 

ornés de minuscules visages 

hermaphrodites 

aux boucles 

et aux moustaches 

dorées 

au sourire 

vomissant 

et aux très fines dents. 

Aussi 

les hosties consacrées 

et les morves sèches 

et immobiles 

au bord de virages vertigineux. 

Et les minuscules 

ombrelles 

de toutes les couleurs du monde 

sur lesquelles on apercevait 

les précieuses trichromies 

representant les diverses variétés de perroquets 

et les nombreuses espèces d’animaux 

en état de rut 

sur le dos desquels 

étaient peints 

les lacs célèbres 
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et autres sortes 

de crépuscules 

Il y avait 

aussi 

les ânes pourris 

les visages orientaux 

les reliefs impériaux 

les cascades maritimes 

au sable 

fait des plus petits 

coquillages 

aux couleurs froides 

et puis les tigres scientifiques 

et aussi 

l’apparemment fausse 

sauterelle 

composée 

d’une infinité 

de minuscules 

et pourtant très nettes 

photos de requins 

telles que si l’on soufflait 

sur cette sauterelle 

toutes les photos 

se dispersaient 

ne laissant 

qu’une horrible chose 

abattue 

confite 

angoissée 

légèrement 

impériale 

et coloniale. 
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Il y avait encore 

les olives glacées 

immobiles 

fixées 

dans les endroits 

indéterminés. 

Enfin les reliefs sculptés 

representant 

divers meubles 

et voulant signifier 

le moment psychologique 

et sentimental 

d’un jour 

clair 

d’été 

quand un ami 

du propriétaire du canot 

retrouve 

le chauffeur de ce canot 

(le chauffeur d’une complexion 

malsaine mais doué d’une remarquable 

mémoire visuelle) 

et lui donne 

l’ordre 

d’ aller chercher 

ses amis 

sur une plage 

différente 

de celle dont on a convenu 

auparavant 

parce que les deux jeunes filles 

qui ne connaissaient pas du tout 

ce pays 
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voulurent aller 

à pied 

jusqu’à la plage 

voisine. 

Et maintenant 

il était trop tard 

ou mieux encore tous 

ils étaient trop fatigués 

(les deux messieurs surtout) 

pour revenir 

à la première 

plage.
1
 

 

Port-Lligat, septembre 1930. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Aparecido originariamente en La femme visible, París, Editions Surréalistes, 1930, 

precedido de los ensayos «L’âne pourri» y «La chèvre sanitaire», y seguido de «L’ amour». 
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EL GRAN MASTURBADOR 

 

 

El verano agonizaba detrás de la empalizada 

al oeste se elevaba el edificio principal de la ciudad 

construido con falsos ladrillos rojos 

se oía confusamente el ruido de la ciudad 

algunos transeúntes entres los cuales los campesinos pu- 

lulaban 

poblaban la carretera que unía la humilde aldea de Hunt 

con la orgullosa Kistern. 

A la izquierda serpenteaba otra carretera 

más humilde y pequeña 

una pequeña carretera 

melancólica 

en cuyos bordes habían depositado 

para el abono de los campos circundantes 

montones de heno y mierda. 

Esta carretera quedaba desierta a partir del mediodía 

única hora durante la que tenía un poco de movimiento 
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pues solo entonces servía para llevar a los obreros 

a las construcciones y reconstrucciones 

de los nuevos pabellones 

del sanatorio de Kistern. 

Al atardecer cuando los obreros regresaban de su trabajo 

la pequeña carretera recuperaba su calma habitual 

y de nuevo volvía a quedar desierta. 

Solo a veces 

Se arrastraba perezosamente 

una gran carreta 

cargada de pajitas 

y conducida por dos canallas. 

Caía la tarde 

a toda velocidad sobre el paisaje. 

En el horizonte 

la gran silueta de la fábrica de chocolate se perdía 

ya 

en la niebla del crepúsculo. 

 

Pese a la oscuridad reinante 

no había caído aún del todo la tarde 

sobre las grandes escalinatas de ágata 

donde 

fatigado por la luz del día 

que duraba desde el amanecer 

el gran Masturbador 

apoyaba su inmensa nariz sobre el suelo de ónice 

cerrados sus enormes párpados 

la frente comida por horrorosas arrugas 

e hinchado el cuello por el célebre furúnculo donde 

     hierven las hormigas 

se inmovilizaba 

conservando en esa hora de la tarde aún demasiado lu- 
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minosa 

en tanto que la membrana que cubre enteramente su boca 

se endurece a lo largo de la angustiosa del enorme salta- 

montes 

agarrado inmóvil y pegado contra ella 

desde hace cinco días y cinco noches. 

Todo el amor 

y toda la embriaguez 

del gran Masturbador 

residía 

en los crueles adornos de oro falso 

que cubren sus sienes delicadas y blandas 

imitando 

la forma de una corona imperial 

cuyas finas hojas de acanto bronceado 

se prolongan 

hasta la mejillas rosas e imberbes 

y continúan sus duras fibras 

hasta fundirlas 

en el claro alabastro de su nuca. 

 

 Con objeto de dar una apariencia glacial de antigua 

ornamentación de un estilo indeterminado e híbrido que haría 

posible el error por mimetismo con la arquitectura complicada de 

la alameda y con el fin de volver invisible o por lo menos 

inadvertido el horror deseable de esa carne —triunfante 

conservada rígida retardada cuidada irritada blanda exquisita 

abatida marconizada apaleada lapidada devorada adornada 

castigada— con rostro humano que se parece al de mi madre. 

 

El segundo rostro del gran Masturbador 

era de tamaño más reducido que el primero 

pero su expresión era orgullosa y más dulce. 
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Afeitado hacía cinco días 

llevaba el bigote recién nacido 

roído chamuscado ligeramente mierdoso 

de verdadera mierda. 

Ese rostro estaba colocado 

triunfalmente 

y frente 

al primero 

pero al final del paseo. 

Entre los dos grandes Masturbadores 

descansaba sobre una almohada de plumas 

un enorme marco 

construido 

por una infinidad 

de minúsculas esculturas 

de colores vivos y variados 

que representaban a los Guillermo Tell. 

Más lejos 

después del segundo rostro del gran Masturbador 

se elevaban 

dos grandes esculturas de Guillermo Tell 

una hecha de verdadero chocolate 

la otra de falsa mierda 

ambas con bocas desdibujadas 

y colocadas 

triunfalmente 

una frente a otra. 

 

 Los dos rostros de los grandes Masturbadores, el enorme cuadro 

y las esculturas de Guillermo Tell guardaban entre sí tal relación y 

estaban colocados de tal manera que provocaban una crisis mental 

similar a la que puede producir en el espíritu la asimetría que 

ocasiona la confusión culpable entre el topacio que reemplaza a la 
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mirada en los rostros esculpidos que representan el momento del 

placer y un montón excremental. 

 

Bajo el extraño símbolo 

tibio 

de los dos grandes Guillermo Tell 

buscaban el placer 

meando 

a la vez 

uno sobre otro. 

Hervía la orina 

sobre su barbilla 

estaba caliente aún 

bajo los sobacos 

se entibiaba 

en el origen 

del coño 

y se enfriaba 

en la extremidad de los muslos. 

Ella lo meaba 

en pleno rostro 

hervía la orina 

en mitad del pecho 

y solo se entibiaba 

bajo la planta de los pies. 

Sus miradas estaban llenas 

de la fría afluencia 

de imágenes 

semejantes 

a las fuentes célebres 

vinculadas 

al principio de la muerte 

y fijadas 
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desde la infancia 

en el flujo 

de sus imágenes 

inconscientes. 

 

Detrás de los hombros 

del simulacro 

bajo la apariencia 

de ambos Guillermo Tell 

un corto 

paseo de fuentes 

evocaba 

la descomposición 

clara 

de burros podridos 

de caballos podridos 

de gatas podridas 

de caballos podridos 

de bocas podridas 

de gallinas podidas 

de horribles gallos podridos 

de saltamontes podridos 

de pájaros podridos 

de muertas podridas 

de angustiosos saltamontes podridos 

de caballos podridos 

de burros podridos 

de erizos de mar podridos 

de cangrejos ermitaños podridos 

y muy particularmente 

de gallinas podridas 

y de burros podridos 

y también de saltamontes podridos 
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así como de una especie de pez 

cuya cabeza tiene un parecido 

desgarrador 

con la de un saltamontes. 

 

Todas estas fuentes se habían enriquecido 

con gran número de medallas de falso bronce 

incrustadas en sus piedras 

y a menudo semiocultas por los líquenes 

o por el musgo que crecía 

entre las junturas. 

 

 Las imágenes grabadas en relieve sobre esas medallas, así como 

las inscripciones nuevas (muy significativo) tenían una poderosa 

eficacia desmoralizadora al actuar sobre la reflexión. 

 

En una de esas medallas 

figuraba la imagen de un hombre 

de desarrollo 

retrasado 

dotado 

de una constitución 

malsana 

y que simboliza 

simultáneamente 

la imagen 

del deseo 

la imagen 

de la muerte 

y además la imagen 

de la mierda reseca 

con un fruto 

de ciprés 
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en el interior. 

Junto a esta 

medalla sin inscripción 

se veía otra 

en la que estaban grabados 

relieves muy suaves 

hechos de minúsculas arpas. 

En otra medalla 

se veían 

minuciosamente esculpidos 

los rostros de Napoleón 

y de Guillermo Tell 

la escena de la matanza 

de los hermanos Macabeos 

y la figura ornamental 

de una mariposa 

que simboliza 

la injuria. 

También había una medalla 

que llevaba las tres palabras 

siguientes 

la injuria 

la agricultura 

el imperialismo. 

Y además 

otra 

que perpetuaba 

otras tres inscripciones 

corona 

oro falso 

gran mierda. 

Finalmente en las medallas 

más resplandecientes 
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estaban grabadas 

las inmortales 

figuraciones 

de burros podridos 

de caballos podridos 

de gatas podridas 

de caballos podridos 

de bocas podridas 

de gallinas podidas 

de horribles gallos podridos 

de saltamontes podridos 

de pájaros podridos 

de muertas podridas 

de angustiosos saltamontes podridos 

de caballos podridos 

de burros podridos 

de erizos de mar podridos 

de cangrejos ermitaños podridos 

y muy particularmente 

de gallinas podridas 

y de burros podridos 

y también de saltamontes podridos 

así como de una especie de pez 

cuya cabeza tiene un parecido 

desgarrador 

con la de un saltamontes. 

 

 La contemplación sucesiva de todas esas medallas evocaba con 

precisión la escena de la mantis religiosa devorando al macho y 

también las vidrieras decorativas en colores con motivos de 

metamorfosis que solo existen en esos infames interiores modern 

style en los que está sentada al piano una hermosísima mujer de 
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cabellera ondulada de mirada aterradora de sonrisa alucinante de 

pechos espléndidos dispuesta a gritar un canto inminente. 

 

amenazador 

imperial 

suave 

orgulloso 

confitado 

golpeado 

derribado 

lapidado 

sonriente 

especial 

teatral 

retrasado 

primaveral 

perfumado 

alterado 

conmemorativo 

histórico 

artístico. 

 

Después del corto paseo de fuentes 

seguía 

el paseo de los simulacros del terror 

presidido 

por una artística escultura policromada 

cuyo sentido horrorosamente pornográfico 

representa 

la trágica y tradicional escena 

de la caza de mariposas. 

El paseo de las ciencias espíritu-artísticas 

estaba presidido 
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por la habitual 

pareja esculpida 

de rostros suaves y nostálgicos 

donde es el hombre quien come 

la inconmensurable 

mierda 

que la mujer 

le caga 

con amor 

en la boca. 

El paseo más enimágtico 

estaba presidido 

por un enorme simulacro 

que representaba al gran chimalié chanasié. 

Había además otros paseos 

donde permanecían desde hacía siglos 

antiguos simulacros 

colocados 

sin orden 

y que correspondían a las más diversas 

y a veces anacrónicas 

representaciones. 

Allí se podían admirar 

varias reproducciones muy realistas 

del notable personaje irresistible 

y delicado con un moño y senos de mujer 

de verga gruesa y pesados testículos. 

Así como los más pueriles simulacros 

de la poesía tradicional tales 

como una bofetada apoyada contra una corriente de aire 

y haciendo ver lo que disimula 

y las pequeñas simientes en la bragueta 

desabrochada 
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con la cabeza afeitada 

con una mierda sobre la cabeza 

y las rocas de figuración paranoica 

y los rostros de mujer 

con boca desdibujada 

en los relieves del modern style. 

También los vasos mitológicos 

adornados con minúsculos rostros 

hermafroditas 

con bucles 

y con bigotes 

dorados 

con una sonrisa 

de vómito 

y con dientes muy finos. 

También 

las hostias consagradas 

y los mocos secos 

e inmóviles 

al borde curvas vertiginosas. 

Y las minúsculas 

sombrillas 

de todos los colores del mundo 

sobre las que se percibían 

las preciosas tricromías 

que representan las diversas variedades de loros 

y las numerosas especies de animales 

 

en celo 

sobre cuyo lomo 

estaban pintados 

los lagos célebres 

y otras especies 
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de crepúsculos. 

Había 

también 

burros podridos 

rostros orientales 

relieves imperiales 

cascadas marítimas 

en la arena 

hecha de la más diminutas conchas 

de colores fríos 

y además los tigres científicos 

y también 

el aparentemente falso 

saltamontes 

compuesto 

por una infinidad 

de minúsculas 

y con todo muy nítidas 

fotos de tiburones 

tales que si se soplaba 

sobre ese saltamontes 

todas las fotos 

se dispersarían 

dejando solo 

una cosa horrible 

abatida 

confitada 

angustiada 

ligeramente 

imperial 

y colonial. 

Había además 

aceitunas heladas 
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inmóviles 

fijas 

en lugares 

indeterminados. 

Finalmente los relieves esculpidos 

que representan 

diversos muebles 

y querían significar 

el momento psicológico 

y sentimental 

de un día 

claro 

de verano 

cuando un amigo 

del propietario del bote 

encuentra 

al conductor de ese bote 

(el conductor de constitución 

malsana pero dotado de una extraordinaria 

memoria visual) 

y le da 

la orden 

de ir a buscar 

a sus amigos 

a una playa 

distinta 

de aquella que se había convenido 

antes 

porque las dos jóvenes 

que no conocían en modo alguno 

esta región 

habían querido ir 

a pie 
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hasta la playa 

vecina. 

Y ahora 

era demasiado tarde 

o mejor aún todos 

estaban demasiado fatigados 

(sobre todo los dos caballeros) 

para volver 

a la primera 

playa.
2
 

 

Port Lligat, septiembre de 1930 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2
 O. C. III., Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 202-217. Traducción de Edison Simons. 
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IV.1. Gala entra en escena 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Superada ya la crisis que desde el último trimestre de 1927 y principios 

del 1928 había abocado a Dalí y Lorca a un mutuo distanciamiento, el pintor 

viaja a París en el invierno de dicho año para ayudar a Buñuel en el rodaje de 

Un perro andaluz.
3
 De la mano de Joan Miró, conoce en la ciudad del Sena a 

Tristán Tzara y al grupo de los surrealistas, a la par que hace las veces de 

corresponsal para el periódico La Publicitat, redactando los seis artículos que, 

con el encabezamiento «Documental-París-1929», trasmiten el pulso cultural 

que Dalí va tomando a la ciudad.
4
 Los lazos que establece con los surrealistas 

encuentran confirmación en la invitación que Dalí cursa para que pasen 

algunas semanas del verano en su amada Cadaqués. Atraídos por la excéntrica 

personalidad daliniana y sus virulentas pinturas, viajarán a la Costa Brava 

durante el verano de 1929. 

                                                 
3
 Como anécdota, cabe destacar que entre su equipaje transporta una caja de hormigas 

que Luis Buñuel le ha pedido que capture para la filmación de una escena y que no llegarán 

vivas a París. Vid. la carta de Buñuel a Dalí de 23 de marzo de 1929, reproducida en A. 

Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí: el enigma..., ed. cit., pp. 204-205. Se puede notar en este 

gesto, tan genuinamente daliniano, una involuntaria actitud surrealistas en que la ficción es 

extrapolada a la realidad.  
4
 Compilados en O. C. IV. Ensayos 1, ed. cit., pp. 167-187. 
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 En vista del cariz que adoptarían los acontecimientos, este periodo 

estival de 1929 ha sido considerado como un punto de inflexión decisivo por 

gran parte de la crítica. Las vacaciones en Cadaqués suponen el primer signo 

de aceptación por parte del grupo surrealista francés del pintor dentro de sus 

filas, en tanto que, por otro lado, el marchante Camile Goemans, que viaja con 

los surrealistas, adquiere tres de sus obras por un valor de 3000 francos, 

además de posibilitarle la oportunidad de una primera exposición individual en 

su galería parisina para el otoño siguiente.
5
 

 A este nuevo rumbo que está tomando su carrera hay que añadir un 

hecho biográfico que determinará el resto de su existencia: la aparición de 

Gala.  

El grupo de surrealistas que veranean en Cadaqués está compuesto 

entre otros por el poeta Paul Éluard y la que entonces era su mujer, Gala, 

acompañados de su hija Cécile. Este periodo vacacional está marcado en sus 

comienzos —si hemos de seguir su peculiar autobiografía Vida secreta
6
— por 

la extravagancias de Dalí en su forma de vestir, provocadoramente femenina
7
, 

y de comportarse, con frecuentes ataques de risa histérica que sacan de quicio 

a los apóstoles del surrealismo y a su propio amigo Luis Buñuel: 

 

Mis accesos de risa sorprendían a todo el mundo [...] A veces, 

tendidos en la playa para disfrutar el fresco de la tarde, estando todos 

profundamente entrometidos en una conversación filosófica, los 

interrumpía yo súbitamente, dando muestra de que deseaba decir 

algo. Pero, en cuanto abría la boca, sonaba el estallido de mi risa. 

Finalmente, renuncié del todo a hablar, pues en lugar de hablar solo 

podía reír. Mis amigos surrealistas aceptaron mi risa con resignación 

considerándolo uno de los inconvenientes de un genio tan manifiesto 

como yo era [...] 

                                                 
5
 La exposición tuvo lugar en la galería Goemans del 20 de noviembre al 5 de 

diciembre, como el mismo Dalí recuerda en Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, 

ed. cit., p. 666. 
6
 Cuya lectura siempre debe ser abordada no sin ciertas reticencias ni precauciones, 

dada la tendencia de Dalí a fantasear, disfrazar o deformar hechos de su vida, a los cuales 

suele denominar «falsos recuerdos». Cfr. F. Fanés, El gran masturbador, Electa, Barcelona, 

2000, p. 8. El mismo autor señala en el prólogo al primer volumen de la obra autobiográfica 

daliniana que «más que como “documento” sobre la vida del pintor, habría que entender la 

Vida secreta como proyecto “de escritura”, con ambición “literaria”: una novela de la propia 

vida, antes de escribir la novela de la “sociedad”» que será su posterior best seller Rostros 

ocultos (S. Dalí, O. C. I., ed. cit., pp. 25-26). 
7
 Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 627. 
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De hora en hora mis ataques de risa crecían en violencia [...] 

yo sabía perfectamente que, si me reía, era por la imágenes que 

acudían a mi mente.
8
 

 

 Durante aquellos días pasea a menudo con Gala por los roquedales de 

Cadaqués donde el idilio entre ambos se hace cada vez más inevitable. Tras 

negar Dalí la posibilidad de ser coprófago, cuestión esta sobre la que Gala 

había albergado sería dudas tras conocer en su estudio el polémico óleo Le jeu 

lugubre, continúa:  

 

La mano de Gala tomó la mía. Era este el momento de reírse, y me reí 

con una nerviosidad aumentada por el remordimiento que, por 

adelantado, sabía que iba a causarme la enojosa inoportunidad de mi 

reacción. Pero, en vez de sentirse ofendida por mi risa, Gala se sintió 

exaltada por ella [...] Con su intuición de médium, comprendió el 

exacto significado de mi risa, tan inexplicable para todos los demás. 

Supo que mi risa [...] no era frivolidad; era cataclismo, abismo y 

terror. Y de todos los aterrados estallidos de risa que ya había oído de 

mí, este, que le ofrendaba en homenaje, era el más catastrófico, en el 

que me lanzaba al suelo a sus pies, y ¡desde la mayor altura!
9
 

 

 Ciertamente, cabe ver en esto lo afirmado por Lubar, para quien Dalí 

opera a ambos lados del diván psicoanalista, actuando ora como analista ora 

como analizado, según el caso.
10

 Ello permite mantener el equilibrio entre el 

peso específico que adquieren sus temores neuróticos reales y ostensibles, y la 

información que va extrayendo y utilizando a partir de los manuales del 

psicoanálisis. Según Ades, ahí radica la energía que transmiten los cuadros de 

1929-1930.
11

 

 Parece obligado detenerse en otro aspecto de la biografía de Dalí como 

es su discutida virginidad, que ha suscitado no pocas controversias.
12

 Aunque 

él mismo sostuvo en alguna ocasión que se había mantenido virgen aún 

después de conocer a Gala, de la carta que remite a Buñuel tras mantener 

                                                 
8
 Ibid., pp. 624-625. 

9
 Ibid., pp. 637-638. 

10
 «El Freud de Dalí», en VVAA, Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 317-331, p. 320. 

11
 Vid. Dalí, Barcelona, Folio, 1984, p. 78. 

12
 Pudiera pensarse que trato asuntos más bien cercanos a lo anecdótico en este 

capítulo, pero realmente reviste no poca importancia detenerse en este aspecto. No en vano, el 

sexo, con todas sus desviaciones y perversiones, será uno de los puntales que animen tanto al 

propio movimiento surrealista como toda la trayectoria daliniana en sus distintas fases, según 

es bien sabido. Respecto de los asuntos del cotilleo biográfico, el mismo Dalí confesó a A. D. 

Olano: «uno es más si sabe que lo miran» (Dalí, las extrañas amistades..., ed. cit., p.  105). 
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relaciones con la que aún fuera mujer de Éluard, se infiere —por la forma en 

que trata el tema, como una apologética defensa del coito—, que es la primera 

vez que mantiene relaciones sexuales, al menos con el sexo femenino.
13

 

Importa este hecho por cuanto participa de las cuestiones exegéticas del poema 

y del cuadro El gran masturbador. 

 Al finalizar su periodo estival en Cadaqués, el grupo de surrealistas y 

sus mujeres se vuelven a París, en tanto que Gala decide quedarse unos días 

más en el hotel, tiempo que dedica a cultivar la compañía de Dalí. Finalmente, 

tras su marcha volverán a reencontrarse en noviembre, cuando el pintor viaje a 

la capital francesa con motivo de la exposición individual en la galería 

Goemans. Según él mismo escribió:  

 

Así Gala me detestó de mi crimen y curó mi locura [...] 

Mis síntomas histéricos desaparecieron uno por uno, como por 

ensalmo. Volví a ser dueño de mi risa, de mi sonrisa y de mis gestos. 

Una nueva salud fresca como una rosa empezó a crecer en el centro 

de mi espíritu.
14

 

 

 Dos son, por tanto, los aspectos a tener en cuenta en el momento en 

que Gala entra escena en la vida de Dalí: la consumación del acto sexual —al 

menos de carácter heterosexual— con la superación de los miedos y fobias 

que hubieran podido acarrearle el creerse impotente, y el cariz iniciático y 

salvífico que a partir de entonces adquiere Gala para el pintor. Tanto, que años 

después insiste en la misma cuestión a Louis Pauwels: «Gala me ha curado de 

todas mis angustias [...] Ella ha canalizado y sublimado mis impulsos errantes 

hacia las formas clásicas. Y el clasicismo me ha salvado del delirio.»
15

  

                                                 
13

 Dice Buñuel a Aub: «No sabes qué carta me escribió cuando se acostó con Gala. 

¡Qué apología del coito! Como si solo le pudiera suceder a él...». Max Aub, Conversaciones 

con Buñuel, ed. cit., pp. 63-64. También en A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí: el 

enigma... , ed. cit., p. 224.. De otro lado, ya se ha visto en el capítulo II que Santos Torroella 

percibe en la carta que Dalí envía a Benjamín Palencia (30/VIII/25), donde hay un autorretrato 

suyo ataviado de marinero en clara alusión al cuadro Venus y marinero, que el pintor 

ampurdanés parece estar evocando una joven y primera experiencia amorosa en el barrio 

portuario de Barcelona (Dalí residente, ed. cit., p. 95, n. 5). Se adelantaría, consiguientemente, 

el momento de su pérdida de la virginidad que no habría acontecido tal y como relata en Vida 

secreta. 
14

 Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 664. 
15

 Las pasiones..., O. C. II., Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 65. 
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 Tras la marcha de Gala, Dalí vuelve a su reclusión «monástica» y 

aborda la pintura de El gran masturbador, cuya ejecución se concreta a finales 

del aquel verano de 1929, como nos recuerda en Vida secreta: 

 

Terminé la pintura del retrato de Paul Éluard, empezada en el curso 

del verano, y dos telas grandes, una de las cuales debía hacerse 

famosa. 

Representaba una gran cabeza, amarilla como la cera, muy 

encarnadas las mejillas, largas las pestañas, y con una nariz 

imponente y apretada contra la tierra. Este rostro no tenía boca, y en 

su lugar había pegada una enorme langosta. El vientre de la langosta 

se descomponía y estaba lleno de hormigas. Varias de estas hormigas 

corrían a través del espacio que habría debido llenar la inexistente 

boca de la gran cara angustiada, cuya cabeza terminaba en 

arquitectura y ornamentación estilo 1900. El título de la pintura era El 

gran masturbador.
16

 

 

 Conocido de todos es que una vez que Dalí inicia su relación «formal» 

con Gala —una mujer casada y de vida poco menos que licenciosa que no 

muestra ningún prejuicio, por ejemplo, a la hora de descubrir sus pechos para 

tomar el sol en la costa malagueña—, su padre no duda en expulsarlo del seno 

familiar.
17

 Esto supondrá un duro varapalo para el artista, quien tendrá que 

esperar seis años hasta que se produzca una nueva reconciliación con el seno 

paterno. Y este aspecto de la férrea autoridad paterna subyace de manera 

latente en la ejecución del cuadro y tomará plena forma, una vez llevado a 

cabo el repudio familiar, en la posterior redacción del poema en prosa.  

 Junto a la figura de Gala se ha de situar, por tanto, la no menos 

importante de un padre severo y arrogante, cuya imagen se le proyectaba 

desde la infancia como «un gigante de fuerza, de violencia, de autoridad y de 

amor imperioso. Moisés y Júpiter a la vez»
18

. Ambos caracteres, cuyo vigor 

adquiere un peso específico en la vida de Dalí, son tenidos en cuenta a la hora 

                                                 
16

 Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 665. 
17

 El padre, notario en Figueras, la considera una drogadicta y, por ello, piensa que los 

cuantiosos ingresos que la pareja está recibiendo se deben no tanto a la ascendente carrera 

artística de Dalí como al tráfico de estupefacientes. Vid. Las pasiones..., O. C. II, Textos 

autobiográficos 2, ed. cit., p. 54. El detonante que culminó con la expulsión familiar fue una 

lámina del Sagrado Corazón de Jesús en la que el pintor, en un gesto decididamente 

surrealista, escribió «A veces escupo por placer sobre el retrato de mi madre».  
18

 Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 293. La figura paterna 

encontrará también respuesta icónica en las representaciones de la cabeza de león y en la 

figuras históricas de Napoleón, Guillermo Tell y Stalin. 
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de pergeñar la composición y esparcir los distintos elementos que conforman 

las claves idiolécticas de El gran masturbador. 

 Antes de la llegada de los surrealistas a la playa de Cadaqués, Dalí se 

hallaba sumido en una admonitoria remembranza de sus recuerdos infantiles y 

de adolescencia. Toda una serie de imágenes lo asaltaban como si se 

encontrara inmerso en uno de aquellos rituales tribales que hacen desembocar 

al niño en la edad adulta.
19

 En Vida secreta escribe: 

 

Desde el momento de mi llegada a Cadaqués, fui acometido por un 

recrudecimiento de mi periodo infantil. Los seis años del bachillerato, 

los tres años de Madrid y el viaje que acababa de hacer a París, todos 

retrocedieron a segundo término y se hicieron borrosos hasta 

desaparecer totalmente, mientras que todas las fantasías y 

representaciones del periodo de mi infancia volvieron a tomar 

victoriosamente posesión de mi cerebro. De nuevo vi pasar ante mi 

extática y maravillada vista, infinitas imágenes que no podía localizar 

con precisión en el tiempo y el espacio, pero que estaba seguro de 

haber visto cuando era pequeño.
20

 

 

 Fanés, analizando el manuscrito inédito de 1933 «Le temps qui passe», 

precisamente señala que es la infancia la que se erige en protagonista 

autobiográfica de todo lo que alimentará en estos años la poética daliniana: 

«”la persistencia de los sueños”, “las manías”, “las fobias”, “los actos 

fallidos”, “el exhibicionismo”, “el sadomasoquismo”, “las fantasías diurnas”, 

“la investigación sistemática de los deseos desconocidos”, “el sentimiento de 

la muerte”, etc.»
21

, recalcando cómo el psicoanálisis delega en este periodo de 

la vida casi toda la responsabilidad que cabe atribuir luego a la personalidad de 

los individuos, toda vez que se han formado ya como adultos.
22

 

 Aunque más reveladora para el objeto de nuestro estudio es la 

declaración confiada a la mano de Parinaud: 

 

Vivía entonces en una especie de histeria permanente entre mis crisis, 

mis alucinaciones, mis masturbaciones y mi trabajo. Desde mi 

regreso de París, pintaba sin descanso una tela que debería llamarse 

El juego lúgubre, y en la cual me esforzaba en representar unos 

calzoncillos manchados de excremento. Poco a poco, todo mi 

                                                 
19

 Vid. F. Fanés, El gran masturbador, ed. cit., pp. 8-9. 
20

 O. C. I, Texto autobiográficos 1, ed. cit., p. 613. 
21

 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 147. 
22

 Ibid. 
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universo se coloreaba de relumbres de locura y yo malgastaba mi 

genio en risas, esperma y visiones.
23  

 

 Se infiere del texto que Dalí practicaba con asiduidad el onanismo 

durante aquellos días. Acto este que se erigirá en uno de los temas principales 

sobre los que focalizar el contenido de cuadro y poema ya desde su mismo 

título. 

 Tres son, por tanto, los motivos que atraviesan El gran masturbador: la 

figura ingente del padre, la llama del amor que prende en Dalí y Gala, con la 

sombra del hábito onanista de por medio, y los recuerdos infantiles que no 

cejan en su empeño de asaltarlo continuamente. Todo esto se amalgama bajo 

la nueva perspectiva que le concede su inmersión en el movimiento surrealista. 

Su pintura y su literatura obedecen a partir de 1929 a ese nuevo sesgo, por 

cuanto, como afirma Ades, responden a «la culminación de un largo proceso 

de exploración y experimentación, que tuvo lugar en el marco de un amplio 

análisis crítico de las ideas surrealistas de la vanguardia catalana y española de 

los cuatro o cinco años anteriores», en las que las revistas de vanguardia 

desempeñaron un muy notable papel.
24

 

 Y como trasfondo, la casa que iba a empezar a levantarse en Port 

Lligat. Paisaje para su hogar y el de Gala; reflejo tangible de los envites 

paranoicos y extravagantes que poblaban los otros parajes, los espirituales, con 

los que Dalí iba creciendo día a día. «Un espacio delirante escribe 

Armengol, deslizante incluso, plagado de envolventes ambientes que tienen 

mucho que ver con el mundo onírico del gran masturbador Dalí»
25

. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23

 Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 400. 
24

 «Las antipinturas de Dalí de 1929», ed. cit., p. 285.   
25

 Dalí, icono..., ed. cit., p. 293. 
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IV.2. Derroche de risas, esperma y visiones frente a 

valores formales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Con acierto apuntó Santos Torroella que una de las aportaciones 

principales de El gran masturbador es la apuesta decidida por la recuperación 

de los temas o «asuntos», frente a la preponderancia que los valores plásticos 

habían venido acusando en el arte desde finales del XIX. Aún antes, se 

arriesga a insinuar Torroella, situando sus antecedentes entre el Siglo de las 

Luces y la Revolución Francesa.
26

 

 Al respecto, apunta sobre el caso: 

 

Lo que parecía preocupar fundamentalmente a Dalí era el hallazgo o 

la elaboración de una temática en la cual verter sus naturales 

impaciencias por realizar una obra eminentemente personal.
27

 

 

También Antonio Martínez Sarrión participa de la misma opinión 

cuando señala que, de entre todos los movimientos del vanguardia, fue al 

surrealismo a quien le correspondió «rescatar el “tema”» cuando en las últimas 

décadas la atención se había desviado hacia «el espacio, la forma y el color», 

                                                 
26

 La miel es más..., ed. cit., pp. 47-48. 
27

 Ibid., p. 51. 
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es decir,  cuando había centrado su interés más en la «manera» de la 

representación que en el «campo» de lo representado.
28

 

Para Sarrión, la respuesta surrealista supone el establecimiento de un 

«modelo interior» predispuesto a la «intersubjetividad» y basado en el empleo 

de formas «híbridas de la imaginación y la realidad sensible» que cohabitan 

con otras «en proceso de metamorfosis, transmutación o transfiguración»
29

. En 

todos los casos, enumera como recursos procedimentales los que pertenecen al 

surrealismo de suyo propio: estados de sueño, duermevela, inconsciencia o 

hipnosis que permiten resultados automáticos; u otros de tintes aún más 

enigmáticos y esotéricos, como la profecía, la videncia, etc.
30

 

Ahora bien, la recuperación del «asunto» no presupone que la obra 

haya de alcanzar el grado de inteligibilidad de que gozara en periodos en que, 

unívocamente, se daba un tipo de representación «clásica». Muy al contrario, 

aquel tipo de narración —Sarrión pone por caso la sagrada— se sabía 

supeditado al conocimiento de una serie de acontecimientos a priori y a 

posteriori al propio momento de la escena, en tanto que en el surrealismo será 

«esa tácita “secuencialidad” la que se evapora» dejando al espectador 

ignorante del tema o próximo a su concreción sin permitírsele llegar a 

descifrarlo con exactitud.
31

 

Es esta una cuestión que no debemos perder de vista por afectar 

directamente a todo el savoir faire daliniano y sobre la que habremos de 

volver más adelante, si bien ahora me interesa observar de qué manera esta 

recuperación temática puede tener su paralelo en el terreno de la literatura, al 

menos dentro de la filas hispánicas. 

Parece obvio que la controversia establecida en torno a la existencia o 

no de un surrealismo español se haya formulado según los parámetros de las 

juiciosas reticencias mostradas por nuestros escritores a la hora de admitir los 

cánones que Breton y Aragon dictaran, desde Francia, para la escritura 

                                                 
28

 Sueños que no compra el dinero..., ed. cit., p. 139. 
29

 Ibid., p. 140. 
30

 Ibid. 
31

 Ibid., p. 141. Señala Sarrión que los surrealistas exaltaron a artistas del pasado en 

los que había fructificado aquel «modelo interior», caso de El Bosco, Brueghel, Uccelo, etc. 

(p. 143). 
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automática.
32

 Mientras los franceses se precipitan al vacío de una transcripción 

directa y urgente de todo aquello que acude desde remotas fuentes a su 

inconsciente, los españoles prefieren tomar partido por un control de la 

conciencia, del yo intelectual y racional, sobre ese agolpamiento desabrido de 

material que da la escritura automática.
33

 

El hecho de cerrar filas en torno a la supervisión de la notación 

espontánea automática bajo el dominio de la razón deja entrever ciertas 

concomitancias con la recuperación de los «temas» por parte de la pintura, ya 

que supone conceder preponderancia a la ilación racional sobre otros aspectos 

de la creación poética, como podría ser, pongamos por caso, la anarquía 

expresiva del lenguaje. El escepticismo mostrado por Octavio Paz para con la 

práctica automática parece encerrar algo del conocimiento apriorístico del 

espectador en torno a la narración, en tanto alude al carácter social que de suyo 

propio se le atribuye a la palabra. Para Paz, la dificultad de la técnica 

automática radica en «la identidad entre el ser del hombre individual y la 

palabra, que es siempre social»
34

. Como social, podríamos añadir, es también 

ese conocimiento de los hechos globales de la narración en la representación 

tradicional. 

Tomemos por caso la Oda a Walt Whitman de Lorca, 

concienzudamente analizada por Paul Ilie en los 70 y considerada por gran 

                                                 
32

 G. Morelli  hace una buena síntesis de este querelle en su ensayo «La poesía 

surrealista», recogido en La vanguardia en España. Arte y literatura, ed. cit., p 183 y nn. 5 y 

6. 
33

 Apunta G Morelli: «El punto de disonancia entre las dos corrientes, francesa y 

española, consiste en la convicción de la necesidad de control del yo sobre la creación 

poética». (Ibid., p. 190). De la misma opinión son V. Bodini, «Características y técnicas del 

surrealismo en España», HCLE 7, ed. cit., pp. 286-289, p. 287; V. García de la Concha, 

«Introducción al estudio de surrealismo literario español», El surrealismo, ed. cit., pp. 9-27, 

pp. 22-23; V. Aleixandre, «Nota preliminar» a la antología de Poesía surrealista, Barcelona, 

1971, p. 7; M. Durán, El superrealismo en la poesía española contemporánea, México, 

Universidad de México, 1950, p. 132. 

Respecto de las cuitas en torno a la transcripción irracional de la escritura, ya señaló 

Edward W. Said la significativa investigación llevada a cabo por un conjunto de gramáticos 

filosóficos en la Al-Andalus del siglo XI. De entre las dos corrientes “hermenéuticas” que se 

hallaban en disputa en la ciudad de Córdoba, batinitas y zahiritas, estos últimos sostenían que 

era absurdo asociar la gramática con una lógica de la comprensión, ya que el carácter 

científico de la gramática producía un plano oculto tras las palabras, solo accesible para los 

iniciados. Así, señala Said que «una vez que uno accede a ese plano, todo se vuelve permisible 

mediante la interpretación: no puede haber ningún significado estricto, ningún control sobre lo 

que las palabras dicen de hecho, ninguna responsabilidad sobre las palabras». Apud El mundo, 

el texto y el crítico, Barcelona, Debate, 2004, pp. 55-56. 
34

 La búsqueda del comienzo, ed. cit., p. 84. 
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parte de la crítica como paradigma del surrealismo lorquiano. En ella, aunque 

sirviéndose de imágenes febriles y oscuras metáforas fraguadas en un estado 

de sueño, subyace un tema principal ordenado por la razón; la crítica a la 

corrupción social en su múltiples facetas: discriminación racial, explotación 

industrial y laboral, marginación sexual, libertinaje desaforado, paisaje 

contaminado de la urbe, etc.
35

 Todo estos asuntos van solapándose a lo largo 

de la oda como si Lorca amalgamara una especie de collage cuyo fin último es 

la denuncia de las condiciones de vida de los excluidos —por cualquiera de 

estos motivos— en la metrópoli. 

Recalca Ilie que en la Oda a Walt Whitman 

 

La visión surrealista estaba limitada por un marco de lógica y de 

referencias considerablemente tradicional. El lenguaje y la imagen 

eran atrevidos y a veces herméticos, pero el significado no se disolvía 

en la falta de sentido.
36

 

 

 Efectivamente, hay oscuridad en el tratamiento de la oda, en la línea 

del surrealismo en boga en el momento, aunque Lorca no renuncia a dotar al 

poema del sentido que debe venir regido por el raciocinio consciente. De ello 

podemos colegir que la preocupación por el tema, por el «asunto», que se 

intenta recuperar en la pintura —muy en concreto en el caso del óleo El gran 

masturbador, que es el que nos ocupa— encuentra su parangón entre algunos 

poetas españoles del momento, que en mayor o menor medida beben de las 

fuentes del surrealismo a la hora de abordar su creaciones. 

Así, cuando Dalí le comenta a Parinaud que durante el verano del 29 en 

Cadaqués derrochaba su genio entre «risas, esperma y visiones»
37

, está 

insinuando el desplazamiento que empezaba a operarse en su proceder, 

anteponiendo la predilección por las cuestiones temáticas —bien que 

instintivas, pero temáticas al fin y al cabo— sobre cualquier otro aspecto 

formal que hasta entonces hubiera podido primar en su trabajo. De hecho, 

todos los elementos iconográficos que se reparten por la superficie del cuadro 

o que pueblan su posterior poema homónimo no han sido dejados al azar 

                                                 
35

 Cfr. P. Ilie, el capítulo «Las Geórgicas de la tecnología», en op. cit., pp. 121-138. 
36

 Ibid., p. 139. 
37

 Vid. supra, p. 387. 
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imprevisible o a métodos automáticos de la inconsciencia, sino que deben su 

presencia en la obra a una exhaustiva selección por parte del pintor 

ampurdanés. Selección detrás de la cual late con abigarrado pulso la presencia 

de Freud. 

Tan significativo es el peso específico que Dalí concede al hallazgo de 

los elementos de su sintaxis personal durante este periodo de su vida que ya no 

dejará de evocarlos nunca. Valga como ejemplo la nostálgica declaración que 

hace a Parinaud de aquellos días: 

 

Necesito la brusca presencia de todas esas imágenes de mi pasado. 

Constituyen el tejido de la totalidad de mi vida. Son el lecho de mi 

placer
38

 

 

donde no se hace difícil entrever una clara alusión a aquel fructuoso periodo 

de finales de los veinte y principio de los treinta, en que su obra se fue 

enriqueciendo con un lenguaje propio que habría de valerle el reconocimiento 

internacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
38

 Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2., ed. cit., p. 413. 
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IV.3. Datación del cuadro y el poema 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Hay quien, erráticamente, ha situado la composición del poema El gran 

masturbador en paralelo a la ejecución del cuadro homónimo. Así, Lourdes 

Cirlot afirma en su estudio «Aproximación a dos poemas de Dalí: El gran 

Masturbador y La metamorfosis de Narciso» que «la obra pictórica data de 

unos meses antes que la obra poética»
39

. Esto no es del todo cierto, si tenemos 

en cuenta que entre uno y otro dista el periodo de un año.
40

 

La culminación del cuadro puede cifrarse en torno a finales del verano 

o principios del otoño de 1929 —el mes de octubre quizá, ya que el 5 de 

noviembre cuelga en la exposición de Dalí en la galería Goemans—, mientras 

que el poema verá la luz en su primer libro, La femme visible
41

, publicado por 

Éditions Surréalistes de París, en 1930. Se terminó de imprimir el 15 de 

                                                 
39

 Scriptura, n. 18, Madrid, 2005, pp. 41-47, p. 41.  
40

 Cfr. ibid. En su descargo hay que recalcar, no obstante, que algunos párrafos 

después, la autora apunta ya: «si bien existen elementos en común, también existen otros a los 

que Dalí en su poema no hace siquiera alusión. Así pues entre la versión pintada y la literaria 

se percibe una distancia que bien puede obedecer al tiempo transcurrido entre la realización de 

una y otra» (p. 42). En cualquier caso, la apreciación «unos meses» siempre resultará ambigua 

en su imprecisión y poco sujeta al rigor que ha de desprenderse del dato cronológico. 
41

 Recordemos que el poema en prosa aparece formando cuaterna con tres ensayos: 

«El burro podrido», «La cabra sanitaria» y «El amor». Vid., A. Sánchez Vidal, O. C. III., 

Poesía, prosa..., ed. cit., p.29. 
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diciembre, apareciendo el poema firmado en Port Lligat, en «septiembre de 

1930»
42

, lo cual induce a pensar que lo compuso en la pequeña casita de 

pescadores que Dalí y Gala compraron ese año en dicha localidad de la costa 

catalana, durante los tres meses seguidos que vivieron allí aquel año.
43

 

Tampoco es baladí que la forma definitiva del libro se deba a la atenta 

supervisión de Gala, quien haciendo las veces de editora, ordena y transcribe 

todas las anotaciones que su amado neuróticamente va dispersando a salto de 

mata y con un francés macarrónico en sus prolíficos cuadernos.
44

 En ellos 

suelen convivir de manera embrionaria ideas para guiones cinematográficos 

con párrafos de ensayos, versos y prosas sueltos, escenarios para ballets o 

diseños de objetos surrealistas. Todo lo cual acaba contorneando los 

perímetros de los apuntes y bocetos a lápiz o tinta en que va gestando los 

cuadros.
45

 En Vida secreta, refiere Dalí la intervención de Gala sobre sus 

escritos: 

 

Gala, con su devoto y apremiante fanatismo, se encargó de convencer 

al grupo surrealista de que además de hablar, era capaz de «escribir» 

y de escribir documentos cuyo alcance filosófico iba más allá de 

todas las previsiones del grupo. 

En efecto, Gala había reunido la masa de desorganizadores 

[sic] e ininteligibles garabatos que hiciera yo durante el verano en 

Cadaqués, y con inquebrantable escrupulosidad, había logrado darles 

una «forma sintáctica» que era más o menos comunicable. Formaban 

así una serie de notas harto desarrolladas que, por consejo de Gala, 

ataqué de nuevo para refundirlas en una obra teórica y poética que 

debía aparecer con el título de La mujer invisible. Era mi primer libro, 

y la «mujer invisible» era Gala.
46

 

                                                 
42

 Cfr. la nota 265 de J. J. Lahuerta, en O. C. IV. Ensayos 1, ed. cit., p. 1012. 
43

 Vid. Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 751 y ss. 
44

 Bien es verdad que el ensayo «El burro podrido» apareció publicado con 

anterioridad en el número 1 de Le Surrealisme au Service de la Révolution, París, julio, 1930, 

pp. 9-12, pero el resto de los textos se hallaban inéditos hasta la compilación llevada a cabo 

por Gala Éluard.  

Respecto de las labores de Gala como editora, Haakon Chevalier, traductor al inglés 

de los textos que Dalí iba pergenñando en francés —caso, por ejemplo de Vida secreta—, 

señalaba, al dar sus quejas sobre la ilegibilidad de los papeles del artista, que «Gala era la 

única persona» que sabía desentramar tales galimatías.  
45

 Vid. A. Sánchez Vidal, O. C. III., Poesía, prosa..., ed. cit., p. 33. R. Gómez de la 

Serna, advirtiendo su capacidad literaria, escribe en el retrato que le brindó: «en los papeles 

que sobran en los blocs inagotables, escribe versos que aventajan en detalle y suposición a los 

de los poetas de su misma escuela». Retratos completos, ed. cit., p. 1111. 
46

 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 667-668. En la reproducción de parte 

de este fragmento que Sánchez Vidal incorpora en su «Introducción» al vol. III de las Obras 

Completas, sustituye el término «desorganizadores» por «desorganizados». No obstante, 

realiza un error de ubicación al situar dicho pasaje en el Capítulo 10, ya que se encuentra 
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La distancia de un año que va desde septiembre-octubre de 1929 hasta 

septiembre de 1930 se va a tornar insalvable por cuanto afecta a la maduración 

de la relación Gala-Dalí y, por consiguiente, a la comparativa entre el cuadro y 

el poema de El gran masturbador. Además, esa distancia se hace fehaciente 

por propia mano de Dalí cuando escribe que, siguiendo el consejo de Gala, 

debió abordar por segunda vez los textos. Hemos de suponer que en esta nueva 

revisión hubo cortes, añadidos o modificaciones en los que los 

acontecimientos acaecidos durante el transcurso del año y la presencia 

omnímoda de Gala quedarían más que patentes. No en vano, la portada del 

libro será una foto de los ojos abiertos de Gala; ojos que ya no se cierran ante 

la inminencia de la felatio como en El gran masturbador ni tampoco son 

cortados a filo de navaja como sucede en Un perro andaluz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                
realmente en el Capítulo 9, que es el último de la segunda parte de la autobiografía. Cfr. O. C. 

III, Poesía, prosa,…, ed. cit., pp. 26-27. El error se sigue manteniendo en su más reciente 

ensayo «La cabra sanitaria», incluido en Dalí y el cine, ed. cit., pp. 104-109. Vid., p. 104. 
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IV.4. Confrontaciones sentimentales, envites sexuales 

y pulsiones vitales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV.4.1. Confrontaciones sentimentales 

 

 Una rápida mirada al cuadro basta para advertir que la división de la 

composición en dos partes bien diferenciadas sigue siendo la habitual de su 

anterior etapa «lorquiana». Así, la línea de horizonte de obras como Cenicitas, 

Aparato y mano, o el ya estudiado La miel es más dulce que la sangre se 

mantiene, si bien la inclinación del plano que se presentaba en este último —y 

que en mi interpretación no admite dudas en cuanto a su función fronteriza 

entre un mundo terrenal y otro superior— ha sido equilibrada hasta conseguir 

la horizontalidad. 

 Daw Ades ve esos horizontes como ilimitados, sin una interrupción en 

su «inmensidad» o en su «infinito» que impida sugerir la idea de 

desasosiego
47

. Señala Fanés respecto del empleo de este recurso de perspectiva 

proveniente del Renacimiento: 

 

                                                 
47

 Dalí, ed. cit., p. 78. 
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Esas líneas que dividen la tela en dos mitades sirven más bien para 

crear una profundidad «incoherente», «desordenada», 

«inconsistente», que acerca el universo del pintor, más que a los 

grandes maestros del pasado, a un figura clave de la modernidad, me 

refiero a Giorgio De Chirico.
48

  

 

Y es que De Chirico va a estar muy presente en este cuadro, no solo 

por la ejecución de la perspectiva sino ya desde el mismo título, que parece 

una modificación de El gran metafísico, o a través del empleo que hace de las 

sombras arrojadas, con contornos duros y contrastados.
49

  

Efectivamente, ese horizonte marcado por la indeterminación y que, 

tomado de una llanura próxima a Figueras, tan a menudo plasmará Dalí en su 

lienzos —a veces integrado con el paisaje lunar de Cabo de Creus—, se 

corresponde con la «idea del miedo y la ansiedad» que le produciría el verse 

obligado a transitar a menudo por dicha llanura en su infancia, cogido de la 

mano de su padre, en su camino diario a la escuela. A veces el padre lo fuerza 

a marchar solo por el desértico paraje «sembrado de huesos de asnos 

muertos»
50

. En Confesiones inconfesables también alude al tema: 

 

Tenía yo siete años cuando un día, con su mano enorme me cogió por 

el brazo y atravesamos la ciudad. Tuvo que arrastrarme. Yo gritaba y 

me negaba a ir a la escuela. En los quicios de sus puertas, los tenderos 

miraban cómo el notario ejercía su autoridad paternal. Él estaba tan 

furioso como yo. Y nuestra oposición iba a ser dramática. Este acto 

de fuerza contribuiría a acentuar mi megalomanía.
51

 

 

 En 1926, Dalí, en su primera colaboración con L’Amic de les Arts, 

ilustra un texto de su amigo J. V. Foix titulado «Conte de Nadal» (Cuento de 

Navidad). Utiliza para ello una pareja de dibujos: uno antiguo, con firma pero 

sin fecha, probablemente rescatado de una antigua carpeta, y el otro, ejecutado 

                                                 
48

 El gran masturbador, ed. cit., p. 15. 
49

 Vid. R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., pp. 53 y 58. F. Fanés, El gran 

masturbador, ed. cit., pp. 17-18. 
50

 Entrevista de Margaret Arriman a Dalí para el New Yorker, en 1939. Cit. en F. 

Fanés, El gran masturbador, ed. cit., p. 10. Dalí explica a la periodista la presencia de este 

paraje en el cuadro La acomodación de los deseos, realizado a mediados de 1929 y, por tanto, 

anterior a El gran masturbador. 
51

 Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 296. Previamente, ya 

mencionó el episodio en Vida secreta (Vid., O. C. III., Poesía, prosa,... ed. cit., p. 198), sin 

hacer alusión al poso que iba a dejar en su futura vida. 
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ex profeso para la ocasión, con sus correspondientes firma, título y fecha.
52

 

Este último se empareja con la serie de cabezas desdobladas con múltiples 

sombras que el ampurdanés venía realizando por aquel entonces. Se titula El 

vigilante, y en él una figura se multiplica varias veces mediante la sombra que 

es enfatizada por una silueta en retícula o una tinta plana de cierto grosor.  

 

 

S. Dalí, El Vigilante, 1926 

 

A la manera picasiana del momento, Dalí sintetiza la cabeza con una 

oreja, el torso, un brazo y las piernas. Sin embargo, lo que realmente llama la 

atención del espectador es el juego de llaves que la figura sostiene. Se trata de 

uno de aquellos desaparecidos serenos que Foix sitúa al inicio de «Conte de 

Nadal», y que Dalí sutilmente representa para que acompañe al lector en las 

páginas de la revista, de igual modo que acompaña al protagonista de la 

narración a lo largo de su peregrinaje, desarrollando «una posición clave en el 

relato»
53

. Ambos, sereno y protagonista, van ascendiendo una montaña, en 

tanto el edificio que queda en la cima se transforma sucesivamente en sala de 

baile, las ruinas de un castillo, un puesto de carabineros, un palacio, la cabaña 

de un pastor, etc. Pero lo realmente importante atañe al hecho de que el 

protagonista, en su ascensión, va menguando, volviéndose cada vez más niño, 

mientras todo a su alrededor se agranda, «empezando por ese vigilante 

                                                 
52

 Vid. F. Fanés, La pintura y sus sombras, ed. cit., p. 46. 
53

 Ibid., p. 47. 
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nocturno, que el narrador ve “cada vez más hombrazo”».
54

 Pere Gimferrer 

valora este episodio del empequeñecimiento como el temor del hombre 

respecto del regreso a la infancia o del retorno al útero, es decir, «a la nada»
55

. 

Fanés se apresta entonces a anotar que es inmediata la asociación de Gimferrer 

con el concepto de castración, confiriendo un talante psicoanalítico a la lectura 

del relato que resulta inevitable: ese «hombrazo» que es guía y salvaguarda del 

protagonista a la par que lo empequeñece. Y apostilla: 

 

El empequeñecimiento, el retorno a la infancia, [...] no es un tema 

infrecuente en su pintura. Como el protagonista del «Conte de 

Nadal», también Dalí-niño es representado con gorra de marinero y 

pantalón corto en diversos de sus óleos. Por ejemplo en El enigma de 

la líbido (1932), en el que un niño ataviado de esta manera el 

pequeño Dalí, sin duda, con un aro y un hueso de fémur en la 

mano, contempla, rodeado por el más mineral, primitivo y estéril de 

los paisajes, las rocas del Cabo de Creus, una figura monstruosa, de 

enormes dimensiones, con las extremidades amputadas, 

probablemente hombre y mujer al mismo tiempo.
56

 

 

 

 

S. Dalí, El espectro del sex-appeal,  

también El enigma de la libido (fragmento), 1932-34 

Óleo / tabla, 18 x 14 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

 Como vemos, la amalgamada angustia de sentir un doble e 

irreconciliable miedo, el miedo a la castración temor freudiano a la figura 

del padre y el temor a saberse alejado de la protección que la gran figura 

                                                 
54

 Ibid., p. 48. 
55

 La poesía de J. V. Foix, Barcelona, Edicións 62, 1974, p. 17. Cit también en F. 

Fanés, La pintura y su sombras, ed. cit., p. 48. 
56

 Ibid., pp. 48-49. 
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paterna ofrece a todo niño, son dos importantes variables que entran en juego 

en este nuevo símbolo que introduce Dalí. En torno de ese horizonte 

inalcanzable que ensancha el espacio pictórico daliniano en El gran 

masturbador ha de entenderse la presencia de dos siluetas diminutas, una de 

mayor tamaño que otra —padre e hijo—, que caminan cogidas de la mano y 

que constituyen parte principal de la exégesis de la obra. 

 Tampoco está de más atender a la elucidación que Ilie ofrece del 

surrealista horizonte lorquiano pergeñado en Poeta en Nueva York. Ese 

horizonte es visto como un vehículo de «escapismo», un fidedigno «motivo de 

evasión» materializado en términos de «cielo, playa, brisa, sueño, nube»
57

, 

cuya proximidad a los anhelos de Dalí de exorcizar sus traumas y patologías es 

más que manifiesta. 

 

IV.4.2. Pulsiones vitales 

 

 El elemento articulador del cuadro es el masturbador que ocupa todo el 

espacio central de la tela. Se trata de una figura amorfa de grandes 

proporciones en la que se ha querido ver el propio autorretrato del autor. Se 

sostiene en equilibrio apoyando la punta de la nariz en el «suelo de ónice» y 

un apéndice, a modo de pecho, sobre una labor escultórica que hace las veces 

de peana, y que, como el mismo Dalí nos advierte, se trata de una 

ornamentación o arquitectura fin de siècle. 

Dominique Fernandez percibe la justificación para los autorretratos que 

se hallan latentes en el masturbador como algo subsidiario al sentido de la 

irrisión que Dalí manifestó desde su más lejana infancia, debido especialmente 

a la muerte de su hermano mayor, el primigenio Salvador, y la carencia de una 

auténtica identidad personal que le sobrevino a causa de ello: 

 

Sus padres proyectaban continuamente sobre el segundo Salvador el 

recuerdo del primero, comparando a ambos niños, vistiendo al 

segundo con las ropas del mayor, dándole los mismos juguetes y 

tratándole como la reencarnación del hijo muerto y no como un 

individuo por sí mismo, [...] Salvador Dalí no solo extrajo de esta 

situación el instinto de revuelta y de provocación, sino también un 

                                                 
57

 Op. cit., p. 127. 
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sentimiento bastante más ambiguo y perturbador. ¿Quién soy yo, si 

no existo en mí mismo? ¿Cuál es mi verdad, si solo soy el doble de 

un fantasma? La conciencia de la propia identidad es para el ser 

humano el principio mismo de su relación con el mundo. Si esa 

conciencia se encuentra viciada por la sensación de no poseer 

identidad personal alguna, de no se más que la sombra de un ausente, 

¿cómo se podrá evitar un sentimiento generalizado de irrisión?
58

 

 

Según Fernandez, es en los autorretratos donde Dalí verdaderamente se 

desnuda para dejar traslucir ese sentido de la irrisión.
59

 Y en todos ellos se 

autorrepresenta  

 

con los rasgos grotescos, caricaturescos, los rasgos de aquel hombre 

sin identidad propia que creía ser. Una forma sin forma, o poliforma, 

elástica, maleable hasta el infinito, reducible a copia de gran 

plasticidad, capaz de mezclarse con formas animadas o minerales, un 

no-ser a quien Dalí, en su vida, se esforzaba por aportar la 

compensación de un exhibicionismo frenético...
60

 

 

Y concluye Fenandez su hipótesis preguntándose si, de haber tenido 

una convicción más firme de su ego, se habría exacerbado en Dalí la vertiente 

egocéntrica y teatral. En tanto la experiencia sexual en la adolescencia suele 

aportar a los jóvenes el aldabonazo que termina de reafirmarlos en su propia 

identidad, las aventuras sexuales del joven Dalí no hacen sino conducirlo hacia 

una agudización de su sentido de la irrisión.
61

 

Pero volvamos al cuadro y al masturbador. En su color «amarillo como 

la cera» descubre Fanés la simbología que, girando en torno a la estrecha 

aproximación entre la vida y la muerte, entronca directamente en la 

iconografía daliniana con la simbiosis entre dos de sus aspectos 

fundamentales: «el encuentro con Gala» y el mundo de las «perversiones» 
62

. 

En efecto, en Vida secreta, Dalí hace uso de un cuento infantil para 

ilustrar su declaración de amor a Gala en aquel entrante de la cala de Es 
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 «Dalí, maestro de la irrisión», en VV.AA., Salvador Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 

75-85, p. 76. 
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 Ibid., p. 78. 
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Cayals, donde hubo de conducirse entre histéricos ataques de risa.
63

 De la 

exégesis que nos ofrece a continuación del relato, se infiere que la cera posee 

propiedades necrófilas: color amarillo pálido como «el de la muerte»; 

ductilidad que le permite imitar a la perfección a las figuras humanas             

—creando el obituario que no deja de ser todo museo de cera—; y 

deformación hasta la licuefacción cuando se expone prolongadamente a 

fuentes de calor, en un proceso similar al de la descomposición biológica. 

Justamente, la licuefacción le parece harto curiosa, por cuanto la cera es uno 

de los pocos materiales dúctiles en que esta tiene lugar por efecto del calor. La 

arcilla, por ejemplo, aún siendo otro material de gran maleabilidad, se va 

secando y pierde su particular propiedad a medida que aumenta la temperatura. 

A pesar de su mimesis con los procesos necrófilos —advierte Dalí, 

imaginando un maniquí que se funde—, la cera al ir derritiéndose no produce 

repugnancia sino «una suave angustia» que nos ayudaría a «”tragar” un gran 

terror»
64

. En la cera halla, por tanto, un medio paliativo a los deseos 

coprófagos y necrófilos que tan patentes se van a hacer en El gran 

masturbador: 

 

La cera, pues, con su suavizadora e idealizada representación de la 

muerte contribuiría a preparar el atajo hacia los impulsos y deseos 

necrófilos. Además, actuaría como centinela del mecanismo de 

represión, manteniendo fuera del campo de la conciencia a los 

fantasmas coprófagos, que, de manera más o menos velada, coexisten 

usualmente con el «anhelo de desperdicios». Así, el hipócrita calor de 

la cera sustituiría, en una situación simbólica, la crudeza atroz de la 

intención real de tales fantasmas, con todos los cirios de la 

consumación copronecrófila prendidos ya para el festín nupcial que 

acoplaría estas dos pasiones, que, juntas, constituyen el colmo de la 

aberración y la perversidad.
65

 

 

 Pero su  incomparable capacidad para imitar a las figuras humanas, 

hace que la cera sea también remedo de vida, aunque de una forma 
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 El cuento inserto en la biografía se titula «El maniquí de la nariz de azúcar» (O. C. 

III. Prosa, poesía,..., ed. cit., pp. 642-644), aunque para la cuestión que trato me interesa más 
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exacerbadamente «angustiosa». Aún «siendo la más parecida a la vida           

—señala—, es al mismo tiempo la más inerte, [...] la más macabra»
66

. 

 La urolagnia también late pertinaz en algunos versos del poema: 

«buscaban el placer/ meando/ a la vez/ uno sobre otro»
67

. Y tras ofrecer una 

descripción somera sobre como disminuye la temperatura de la micción, al que 

igual que se va operando el descenso por las zonas corporales —«barbilla, 

sobacos, coño y muslos»—, vuelve a la carga con el cariz coprofílico en lo que 

supone el establecimiento de un paralelismo de puntos erógenos con respecto a 

los versos antecesores: «Ella lo meaba/ en pleno rostro/ hervía la orina/ en 

mitad del pecho/ y solo se entibiaba/ bajo las plantas de los pies». 

 Dalí ha aludido varias veces a sus inclinaciones urolágnicas, intentando 

explicarlas a partir de sus patologías infantiles: 

 

Durante mucho tiempo me oriné en la cama, y no solamente por 

provocación, sino por el placer de sentir mi orina cálida correr por 

mis piernas y sumergirme en su olor. Los adultos olvidan demasiado 

pronto la intensa satisfacción que procura revolcarse en los propios 

orines y embriagarse de uno mismo.
68

 

 

 O recurriendo a la influencia de un recuerdo de voyeur —actividad que 

le reporta gratos placeres, como he señalado en algún otro capítulo— acaecido 

a la edad de cinco años: 

 

Un paseo con tres mujeres jóvenes, muy bellas, muy elegantes, muy 

finas. Las tres gracias. Hablan bajo e intentan alejarme, pero yo las 

espío. Una de ellas se detiene, las otras dos la observan. Con sus dos 

manos se sube ligeramente su larga falda, ahuecándola por delante. Y, 

de repente, entre sus dos zapatos blancos, surge un chorro de orina 

que perfora en el polvo del camino un pequeño cráter, y luego corre 

alrededor de dos pies que se salpican y quedan señalados por una 

mancha húmeda que se hace gris sobre el blanco de España. Luego, 

dos arroyos más corren en silencio [...] Una de las jóvenes me ve     

—testigo petrificado— y las tres se ríen, aliviadas y provocadoras. 

Yo permanezco clavado donde estoy, con los ojos huraños.
69

 

 

                                                 
66

 Ibid., p. 644-645. 
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 L. Cirlot, incomprensiblemente, suprime estos versos encabalgados en su 

traducción del poema, sustituyéndolos por el artificioso término co-orinar: «ellos buscaban el 

placer/ co-orinándose». Cfr. «Aproximación a dos poemas de Dalí...», ed. cit., p. 43. 
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 Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 357. 
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 El hecho que continúa el relato parece una velada alusión a la polución 

que sigue al acto masturbatorio, en tanto la aparición de un insecto en la mano, 

el goteo de sudor—reproducción fiel del chorro de las mujeres al caer en 

tierra—, y el hormigueo en la piel, así parecen atestiguarlo: 

 

Dejo a las tres mujeres caminar delante de mí y las sigo, turbado por 

un sentimiento tan voluptuoso como un secreto robado. He recogido 

un insecto que brillaba y mi puño está lleno de sudor. Una gota cae en 

el camino y, como un ácido, agujerea la costra ligera del polvo. 

Siento el hormigueo de la piel de gallina.
70

 

 

 Dalí parece asociar, a toda luz, coprofília y masturbación. E 

inexorablemente ligadas a esta pulsión coprofílica se hallan las connotaciones 

necrófilas, puesto que la pareja protagonista del poema es asaltada por la 

continua visión de «fuentes célebres vinculadas al principio de la muerte» que, 

en un supuesto giro freudiano, acuden también desde la infancia al 

inconsciente. 

Otro pasaje vuelve, poco después, sobre el talante coprofílico, 

dándonos la verdadera dimensión del valor que para los surrealistas tenía el 

amor en tanto que liberación de las pulsiones y deseos que subyacen en el 

inconsciente humano, donde han permanecido confinados durante siglos, 

domeñados por la hipocresía puritana y las estrictas normas morales de la 

sociedad y la religión. Los versos «es el hombre quien come/ la 

inconmensurable/ mierda/ que la mujer/ le caga/ con amor/ en la boca» aluden 

a esta concepción liberadora del amor, tanto más salvífica cuanto más 

«dispuesto se esté a comer la mierda de la mujer amada»
71

. Más adelante, 

tendré ocasión de volver sobre la particular noción de amor que acuña el 

movimiento surrealista. 

En consonancia con ambas perversiones, coprofília y necrofilia, estaría 

la necrofagia reinante en la actitud de la pareja que Dalí pinta justo debajo del 

monumental masturbador, donde la figura que hace las veces de hombre, 

presumiblemente, intenta devorar a la femenina metamorfoseada en roca. El 
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 Afirmación que Dalí recoge en su ensayo «El amor»: «Se ama integralmente 
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p. 210. 
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conjunto asemejaría una puesta en escena del encuentro acaecido con Gala en 

el cabo de Creus.
72

 Aunque algunos autores dudan entre una transformación 

pétrea o una masa excremental seca y endurecida. 

En cualquier caso, el análisis de la inestabilidad matérica de la cera, así 

como las pulsiones que enfrentan el estado de lo vital con el de la muerte, 

desembocan irrevocablemente en la teoría de lo duro y de lo blando que tanto 

preocupó a Dalí. 

Pero volviendo al óleo y al poema, vemos que la cabeza fláccida del 

masturbador no tiene boca sino una membrana que se va «endureciendo» en 

tanto atraviesa la superficie hasta llegar a la «angustiosa presencia del 

saltamontes». La simbología del saltamontes se hace evidente en diversos 

escritos dalinianos. Así en su ensayo «...La liberación de los dedos...»
73

 relata 

como a los 7 u 8 años gustaba de cazar saltamontes por el campo hasta que 

ocurrió un suceso inesperado: 

 

En las rocas de delante de nuestra casa de Cadaqués, cogí con la 

mano un pez pequeño; su visión me impresionó tan fuertemente que 

me lo hizo tirar horrorizado, acompañando la acción con un gran 

grito. Tiene la cara igual que un saltamontes —constataba 

seguidamente en voz alta.
74

 

 

 El hecho también quedó registrado en Vida secreta
75

, aunque entrando 

con más detenimiento en los  pormenores. Así, tras relatar nuevamente el 

suceso, pasa a referir otros episodios relacionados con su fobia a las langostas, 

como que los niños se las lanzaran a menudo o se las escondieran aplastadas 

contra las páginas de sus libros escolares, «bañadas en su jugo amarillo»
76

. 

Aquí, otra vez volvemos a toparnos con el color amarillo como símbolo de la 

licuefacción post-mortem. Según el mismo relato, consiguió que sus 

compañeros escolares dejaran de gastarle malas pasadas con las langostas, 

fingiendo que su horror se había desplazado hacia las pajaritas de papel. De 
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este modo, el resto de los chicos, ingenuamente, empezaron a centrar sus 

bromas sobre este inocuo objeto. 

 Pero, de entre estos incidentes, nos interesa transcribir completo el que 

le aconteció con cierto familiar: 

 

En una ocasión una prima mía aplastó adrede una gran langosta en mi 

cuello. Sentí la misma indecible viscosidad que había notado en el 

pez; y aunque destripada y muy pegajosa por [el] asqueroso fluido, se 

agitaba todavía medio muerta, entre el cuello de mi camisa y mi 

carne, y sus dentadas patas se asían a mi cuello con tal fuerza que me 

parecía que se dejarían arrancar antes que aflojar en su agarro de 

muerte. Estuve un rato medio desmayado, hasta que mis padres 

lograron desprender de mí aquella «horrible pesadilla medio viva». 

Pasé la tarde restregándome frenéticamente el cuello y lavándolo con 

agua de mar. Aun esta noche, mientras escribo estas líneas, recorren 

mi espalda escalofríos de horror, mientras contra mi voluntad mi boca 

se contrae en una mueca de repugnancia mezclada con amarguísimo 

malestar moral, lo que (a los ojos de un observador imaginario) me da 

sin duda una expresión tan enfermiza y horrible como la de la 

langosta medio aplastada que acabo de describir y que estoy 

probablemente imitando, identificándome con su martirio por los 

irresistibles reflejos y mímica de mis músculos faciales.
77

 

 

 Como vemos, el texto se ciñe en buena medida a la representación del 

saltamontes de El gran masturbador, creación —en sus ambas vertientes— 

que quizá esté evocando Dalí en su reclusión en Hampton Manor, la mansión 

que su protectora Caresse Crosby poseía en el estado de Virgina y donde se 

encerró a redactar la autobiografía en 1941.
78

 

 La langosta se sujeta a su cuello en un «agarro de muerte», tan 

fuertemente como podemos imaginar que lo hace la que presenta el 

masturbador en la proximidad de su boca. Además, al rememorar mientras 

escribe en Hampton Manor, la «horrible pesadilla», su rostro se demuda en 

una expresión mimética a la de la langosta medio aplastada, dejándole 

contraída la boca ante la gesticulación que sigue a la repugnancia. No en vano, 

el masturbador no tiene boca o, de tenerla, se ha convertida en un trío de 

pliegues estriados que guardan cierta similitud con los ademanes que Dalí está 

describiendo. 
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 En el poema, es en el «corto paseo» decorado con «fuentes», 

«simulacros del terror» y un sinfín de símbolos que vienen a representar los 

traumas y represiones dalinianos —aspectos estos que luego abordaré— donde 

se halla «el aparentemente falso/ saltamontes» conformado por múltiples 

«fotos de tiburones» —adviértase la conexión con el pez del recuerdo 

infantil—, que al ser dispersadas de un único soplido descubren «una cosa 

horrible» que Dalí adereza con una enumeración de calificativos que, tal cual o 

por sinonimia, ya ha empleado en otros versos del poema. Según Cirlot, esta y 

otras repeticiones textuales «se convierten en algo similar a un leit-motiv»
79

 y 

así lo creo también yo, aunque con la puntualización que subyace a todo el 

quehacer daliniano, de que gran parte de los símbolos diseminados por su obra 

no dejan de ser eso mismo, un leitmotiv. 

 Santos Torroella hace ver que la zoofobia crónica que padece Dalí, 

manifiesta en el «perverso polimorfismo» con que se condujo desde su 

infancia, es un síntoma freudiano más de «organización sádico-anal infantil,  

mezclada con fenómenos de angustia»
80

. La zoofobia queda patente en la 

declaración que hace de que siempre le han dado miedo los animales. 

 Fanés, en su estudio El gran masturbador, ha reflejado la conexión de 

la langosta con el icono daliniano de la mantis religiosa: ese peculiar 

espécimen en que la hembra devora la macho durante el apareamiento y que 

Dalí analizó en profundidad en torno a su obsesión con el tema de El Ángelus 

de Millet. La mantis ocupaba un lugar primordial dentro del bestiario de los 

surrealistas por su asociación con el canibalismo y su inmediata identificación 

con la «hembra amenazadora» o con la «madre arcaica» que engendra vida al 

tiempo que la está exterminando. Aunque tampoco se puede desatender la 

estrecha relación que la langosta tiene con la devastación apocalíptica.
81

 

 El saltamontes, a su vez, es amenazado en el vientre por un conjunto de 

hormigas que representaría la pulsión de otro temor daliniano ya referido en el 
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tono macilento de la cera: la descomposición putrefacta. Y también, al igual 

que en el saltamontes, el símbolo de las hormigas se liga a un recuerdo infantil 

acaecido a la edad de los 3 o 4 años y reflejado en sus escritos: «la visión de 

un lagarto descompuesto y erizado por las hormigas»
82

.  

En el cuello del masturbador, una leve escorrentía de hormigas simula 

la vulva de los genitales femeninos, en la que algunos críticos han visto la nota 

de una identificación bisexual posible por parte del masturbador. No obstante, 

quizás se halle más ligada a la presencia femenina como elemento 

engendrador de vida, es decir, a la madre que ya he anotado en referencia a la 

langosta. El aspecto reproductivo se ve potenciado por el hecho de que las 

hormigas pueden ser entendidas como una simbolización de las secreciones 

que siguen a la masturbación. Así se deja entrever en la mano por la que 

corretean hormigas de Un perro andaluz o en el posterior lienzo El sueño, 

donde vienen a suprimir a la boca que acaba de realizar una felación.
83

 Esto 

nos conduce, inexorablemente, al tema central del cuadro y de los versos, que 

no es otro que el sexual. 

 

IV.4.3. Envites sexuales 

 

 En efecto, la sexualidad late con pulso propio en ambas obras, pictórica 

y literaria, pero es siempre una sexualidad «no fecundante». Como señalara el 

profesor Torroella, de entre los temas que trató Dalí, es el del onanismo el que 

se encuentra «en mayor proporción en el conjunto del  opus daliniano», auque 

suele aparecer asociado a temas próximos, referidos todos ellos al «orgasmo 

no fecundante» —felación, sodomización, castración, homosexualidad, etc.—, 

que no dejan de mostrar siempre la cara opuesta a la «genitalidad»
84

. En los 

mismos términos se expresa Fanés, para quien  
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La elección de la masturbación como tema [...] le permitía enlazar 

con la infancia [...] y, al mismo tiempo, le facilitaba el acceso al 

amplio campo de las perversiones (en la medida en que descarta la 

sexualidad heterosexual-genital y se adentra en el espacio sin límites 

de la fantasía: la sexualidad sin objeto ni fin prefijados).
85

 

 

 Lázaro Docio considera que el artista ampurdanés puede prescindir de 

la genitalidad creadora al ser esta sustituida por la procreación artística. No en 

vano, toda práctica masturbatoria conlleva el reclutamiento eficaz del total, o 

gran parte, del corpus de recursos defendidos por la estética surrealista: sueño, 

ilusión, deseo, fantasía, etc. Apunta Docio que la masturbación «es un acto 

virtual que se acerca al acto de la creación artística»
86

. 

Ya desde el mismo título se recalca la importancia de la masturbación 

como base temática de la obra.
87

 No obstante, hemos de puntualizar que es la 

única ocasión en que nomina a esta cara informe, fláccida y grotesca como 

«masturbador». La figura se representaría en creaciones anteriores —Los 

primeros días de la primavera (primera creación en que aparece), El juego 

lúgubre, Retrato de Paul Éluard, El enigma del deseo, Los placeres 

iluminados—, coetáneas —Rostro perdido, La profanación de la hostia, 

Fantasmagoría, Monumento imperial a la mujer niña, el frontispicio para su 

libro La femme visible o el del Segundo manifiesto surrealista de Bretón (a 

quien también le dibujó un masturbador en un ex libris)
88

— o posteriores —La 

persistencia de la memoria (donde como elemento secundario cede 

protagonismo al surgimiento de los relojes blandos), Violoncelo blando o el 

tardío óleo Monstruo blando, realizado a la altura de 1976—. 

De otro lado, también es posible rastrear el origen de esta cabeza en los 

bustos decapitados que Dalí realiza en los primeros años veinte, sobre todo en 

aquellos que ya se sitúan yacentes en el suelo o sobre una mesa, anunciado la 

característica pose que luego adoptará el masturbador, y cuya fuente cabe 
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atribuir a las ya mencionadas fotografías de Lorca y de Dalí tomadas en la 

playa de Cadaqués entre 1925 y 1927. 

 Dentro de la figura del masturbador son varios los aspectos que llaman 

la atención. En primer lugar la boca que, como he indicado, aparece obliterada 

hasta representar solo unas columnas de estrías. El orifico bucal se ha fundido 

como si fuera de cera y en su lugar tenemos una materia elástica, una 

«membrana» cuya substanciación el autor ha querido recalcar poniéndola en 

cursiva. 

 Santos Torroella sigue el recuerdo daliniano registrado en Hampton 

Manor mientras redactaba Vida secreta, al interpretar la supresión de la boca 

como un reflejo más del miedo que le causan las langostas
89

, quizá 

entreviendo ciertas concomitancias remitentes a los versos del poema que 

señalan que las dos grandes esculturas de Guillermo Tell tienen, ambas, las 

«bocas desdibujadas». 

 En mi opinión, en cambio, el desdibujamiento de la boca alude 

directamente a la desaparición de los ataques de risa histérica tras la 

intervención balsámica del amor de Gala en las rocas de Cadaqués. En 

apoyatura de esta tesis vendría la de la hispanista inglesa Dawn Ades, quien 

considera la aparición de Gala en el verano del 29 como el surgimiento de una 

nueva ansiedad referida al horror a la impotencia en las relaciones 

heterosexuales y la consiguiente importancia que aún seguía teniendo el 

onanismo.
90

  

 En los versos de la Oda a Salvador Dalí 

 

Pides la luz antigua que queda en la frente, 

sin bajar a la boca ni al corazón del hombre. 

 

ha visto Paul Ilie la pretensión de Lorca de poner de relieve las cuitas que 

enfrentaban a «Minerva contra Baco, la razón (luz) contra la sensación (boca) 

y la emoción (corazón)» en un «rosario de antítesis ideológicas» que supone 

una proclama por la vuelta a «la estética moderada de la antigüedad» sin 
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descender a bucear en el mundo de las sensaciones, a cuya naturaleza se alude 

con el símbolo de la boca.
91

 

 La luz ha vencido a la oscuridad. Gala, como trasunto de Minerva, ha 

sabido ganar la batalla y ha podido iluminar a Dalí hasta conducirlo por entre 

las tinieblas en que se hallaba sumido, trayéndolo de nuevo a su lugar 

predilecto, que es el de la razón y la asepsia. 

 Además, se ha de tener en cuenta que en la cosmología daliniana la 

boca es zona de gran poder sensitivo. Como si de una deidad se tratara, la 

mandíbula posee la capacidad de la vida y de la muerte. En el apartado de 

sugestivo título «Dalí: hacer morir y comer» de Confesiones inconfesables
92

, 

el artista explica a André Piranaud sus «apetitos caníbales» en tanto que 

verificación de su «realidad viviente». Con ciertos tintes apocalípticos, sobre 

el anillo sin fin de la cadena alimenticia apunta que el digerir a otros seres es 

lo que hace al hombre sentirse vivo, siendo la necesidad de vivir lo que mueve 

a unos seres a devorar a  los otros. De este modo, la tierra queda convertida en 

un inmenso y ensangrentado altar para los sacrificios que acabará por 

engullirnos a todos. 

 

Saboreo mejor la vida, el saberme vivo, cuando devoro un muerto. La 

mandíbula es, además, un maravilloso instrumento para medir nuestra 

propia ansia de vivir y la calidad de lo real, que no es más que una 

inmensa reserva de podredumbre cuyos cementerios son nuestras 

mesas. La verdad está en los dientes. Toda la filosofía se verifica en 

el arte de comer.
93

 

 

 En consecuencia, en la apenas insinuada boca del masturbador se 

puede rastrear el ocultamiento —que no la renuncia— a ciertos placeres que 

esta cavidad puede proporcionar. Placeres que quedan latentes, escondidos tras 

el tupido velo que Gala ha venido a dejar caer sobre el pasado de Dalí. La leve 

insinuación de los labios conlleva la posibilidad de la latencia de sus crisis de 

histerismo, de igual modo que el enfermo psíquico debe afrontar la posibilidad 

de que su mal retorne algún día con renovado brío. 
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 Esta valoración de la tierra como ente vivo que se nutre de los 

desechos, la putrefacción y la muerte, encuentra acogida en las líneas que al 

principio del poema describen un par de carreteras serpenteando entre los 

poblados de Hunt y Kistern: «en cuyos bordes habían depositado/ para el 

abono de los campos circundantes/ montones de heno y mierda.» 

 La inclusión de la palabra «agricultura» dentro de las tres inscripciones 

de una medalla —las otras dos son «injuria» e «imperialismo»— tampoco 

debe andar muy descaminada de esta concepción de la tierra como poder 

sinérgico, capaz de la vida y de la muerte. Es más, el situarla entre la injuria  

—que puede ser entendida como la ofensa que ha de cometer todo viviente 

contra otro ser para, al arrebatarle la vida, poder continuar nutriéndose de 

ella—, y el imperialismo —que expresaría la superioridad que da ese poder a 

unos seres vivos sobre otros, o a la tierra sobre todas sus criaturas—, parece 

venir a reforzar la hipótesis planteada. 

Otro aspecto reseñable de la cara del masturbador lo aporta el ojo 

fuertemente cerrado que pintó Dalí. Son numerosa las figuras que Dalí 

representará con los ojos sin abrir en esta época. Para Torroella se corresponde 

con una «actitud onírica»
94

, sobre la que ya me he extendido en el capítulo 

anterior, en tanto que Fanés ha visto una filiación con la sexualidad 

desbocada
95

, si bien ambos investigadores coinciden en poner el acento sobre 

las largas pestañas que bordean los párpados: finas, alargadas y monocromas, 

no llegan a proyectar sombra alguna. 

 Por contraposición, coronando las pestañas, debajo del engominado 

peinado a raya, surge de la parte final de pómulo un penacho de cintas de 

colores que Torroella identifica como una segunda serie de pestañas más 

«vivaces» que las primeras, pues han de simbolizar la «lozanía» esperanzadora 

de la nueva etapa que se abre en la vida de Dalí. Frente a la languidez que le 

esperaba si seguía las directrices de la vida que su padre habría deseado para 

él, reflejada en el poema como el «sueño anodino de una consunción física 

irremediable», se expande todo un mundo de posibilidades y promesas junto a 

Gala. De ahí el exagerado peinado y la cabeza fláccida; serían la 
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representación del burócrata del arte, del «putrefacto» tantas veces parodiado 

por Lorca y Dalí, y que este pretende, a partir de ahora, dejar de lado
96

, ante 

las nuevas perspectivas que la vida le muestra. 

 Sin desdeñar la hipótesis del profesor Torroella, creo que aún se puede 

ir más lejos en el análisis de estos copetes de rico colorido. Y para ello es 

necesario recurrir a la serie de versos encabalgados del poema que nos dicen: 

«todo el amor/ y toda la embriaguez/ del gran Masturbador/ residía/ en los 

crueles adornos de oro falso/ que cubren sus sienes delicadas y blandas/ 

imitando/ la forma de una corona imperial/ cuyas finas hojas de acanto 

bronceado/ se prolongan/ hasta las mejillas rosas e imberbes/ y continúan sus 

duras fibras/ hasta fundirlas/ en el claro alabastro de su nuca.» Se advierte que 

se trataría de una suerte de «corona imperial de oro falso». Elemento este que, 

como tantos otros que pueblan la poliédrica creación de El gran masturbador, 

no es ajeno a la iconografía daliniana. Incluso sorprende que se haya pasado 

por alto en investigaciones tan rigurosas como las que de Fèlix Fanés o Santos 

Torroella vengo mencionando. 

 En la recurrente Vida secreta recuerda cómo el disfraz con que un tío 

suyo de Barcelona lo obsequia, le permite «el intenso anhelo de envejecer 

rápidamente»; el disfraz no es otro que «un manto de armiño, un cetro de oro y 

una corona»
97

 que lleva adherida una peluca blanca, de ahí el «rápido 

envejecimiento». El histrionismo de Dalí se verá alimentado en múltiples 

ocasiones con este ropaje de rey cuya corona portará frecuentemente a lo largo 

de su infancia. 

 Respecto de la primera ocasión en que se lo probó, apunta: 

 

Aquella misma noche me miré al espejo, llevando la corona, con el 

manto colgando de mis hombros y el resto de mi cuerpo 

completamente desnudo. Luego empujé hacia atrás mis partes 

sexuales y las escondí apretándolas entre mis muslos, para parecerme 

lo más posible a una niña. Ya en esa época adoraba tres cosas: la 

debilidad, la vejez y el lujo. Pero por encima de estas tres 

representaciones del «yo», dominaba el «sentimiento imperialista de 

soledad absoluta», cada vez más poderoso.
98
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Y  acaso quepa preguntarse, entonces, si ese sentido de soledad al que 

concede el epíteto de «imperial», en un doble esfuerzo para intentar acentuar 

por un lado su grandeza inusual y, por otro, el perfil del monarca «solitario» 

ante el reino que ha de gobernar, no desembocará en la adolescencia en el rito 

iniciático de la masturbación. Así puede inferirse del párrafo con que da 

continuación a su «historia con Gala»: 

 

También yo, como todos ustedes lo saben, era un rey. No solo había 

vivido toda mi infancia en un disfraz de rey (y la adolescencia y el 

resto de mi vida no había hecho más que acentuar y desarrollar mi 

espíritu en la misma dirección —la de la autocracia absoluta—), sino 

que también había decidido que la imagen de mi amor debía 

continuamente «fingir que dormía», pues [...], cada vez que esta 

imagen intentaba «agitarse demasiado» en el adornado lecho de mi 

soledad, gritábale: «¡Muérete!». Y la quimérica e invisible imagen de 

mi amor reasumía su inmovilidad bajo la autoridad de mi mandato y 

«jugaba a estar muerta».
99

 

 

 Por tanto, no es difícil dilucidar que la corona de reverberantes y 

coloridas fibras, de «falso oro» —de quimeras, en definitiva—, supone un 

elemento más de las regresiones infantiles que, hasta la aparición salvífica de 

Gala, vino sufriendo durante aquel verano de 1929. Mas el cambio operado 

tras la consumación del amor no supondrá una renuncia a esa corona —no 

abandonará a su suerte al «imperio»—, sino que, siendo ahora más real y 

tangible, quedará ceñida aún con mayor donaire que antes.
100

  

Si el cuadro El gran maturbador —y en cierta medida el poema— 

vienen a significar el cambio operado en Dalí desde la superación del solitario 
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y traumático placer onanista hasta el alcance de las nuevas perspectivas 

profesionales que se le abren con la admisión en el seno del surrealismo y su 

próxima exposición en París, pasando por los traumas de la infancia, donde 

laten con fuerza las figuras simultáneas del padre y de la madre
101

, la corona 

debe de suponer, sin ningún género de dudas, el feliz triunfo de su reinado.  

Por cierto, que a luz de lo expuesto tanto para el caso de la corona 

como para el de la tierra como voraz engullidora de muerte, tratados —como 

hemos visto— bajo los términos de «injuria, agricultura e imperialismo», cabe 

además explicarse la presencia de la otra moneda «que perpetuaba/ otras tres 

inscripciones/ corona/ oro falso/ gran mierda». Habida cuenta que los 

surrealistas, en general, y Dalí, en particular, comprenden que 

 

el oro y la mierda, ya se sabe, representan la misma cosa para los 

psicoanalistas. Una mujer que sufre la tiranía rutilante de las joyas 

está como rebozada de excrementos y despierta mi avidez.
102

 

 

Con lo cual, el elemento escatológico, simbolizado en los brillos del 

oro y las repugnancias de los excrementos, traería a colación el principio del 

placer-displacer como una antítesis más que encuentra acomodo en el acto 

masturbatorio. 

Siguiendo la figura del masturbador, se advierte que le surge del cuello, 

por encima del goteo de hormigas que simulan el sexo femenino, la apófisis de 

una figura cuya importancia es suma. Se trata de una cabeza femenina que, no 

es difícil imaginarlo, corresponde a la de Gala en actitud de realizar una 

felación a otro apéndice que se inicia en la peana o remate art decò sobre el 

que se apoya el masturbador: el pene, los testículos y las extremidades 

inferiores de una figura masculina. 

Como nada es gratuito en Dalí, tampoco lo será la presencia palpable 

de elementos decorativos provenientes del modernismo.
103

 De hecho, el punto 
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de arranque que inspira El gran masturbador se localiza en un cromo 

modernista
104

 que Dalí ya había utilizado anteriormente, coloreándolo a la 

acuarela
105

, y en el motivo del marco de un espejo fin de siècle que muestra el 

busto de una mujer en el acto de oler una azucena.  

 

 

Detalle del espejo fin de siècle, propiedad de 

los Dalí, que sirvió de inspiración para El gran masturbador 

 

Según Fanés, el pintor figuerense «sustituye esa flor por un lirio del 

que sobresale un pistilo fálico»
106

, aprovechando así, para «acentuar» el acto 

mismo de la felatio, al contraponer el emblema que la tradición atribuye a la 

castidad (azucena) y «la forma envolvente de la corola y la enhiestamente 

fálica del pistilo»
107

. 

Igualmente, se ha rastreado el origen de la pose sensual de la cabeza 

femenina hasta llegar a establecer su correlato con la protagonista de Beata 

Beatrix, cuadro que el pintor prerrafaelita Rossetti realizara en 1863. Se trata 

de un claro antecedente de su artículo de 1936, «El surrealismo espectral del 

                                                                                                                                
(conjuntamente con el poema en prosa El gran masturbador). También señala el camino que 

habría de seguir, en su reivindicación del modernismo, durante la conferencia que pronuncia 

en el Ateneo Barcelonés aquel mismo año y que reproduce la revista Hélix en su último 

número. Para una mayor profundización en la cuestión vid. los ensayos de C. García de la 

Rasilla, «Salvador Dalí y el decadentismo», en Realismo y decadencia en la literatura 

hispánica, Valladolid, Universitas Castellae, 2012, pp. 99-112, y «La persistencia del 

modernismo en la memoria decadente de Salvador Dalí», en la revista digital Magazine 

modernista, 3-4, mayo de 2013, pp. 72-79. Además puede consultarse mi artículo «Dalí y el 

modernismo» en Magazine Modernista, 11, mayo de 2009.  
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eterno femenino prerrafaelita»
108

, donde, entre otras fotografías, se halla una 

que reproduce la obra de Rossetti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

D. G. Rossetti, Beata Beatrix, 1863 

Óleo / tabla, 86 x 66 cm 

Tate Gallery, Londres 

 

En este sentido, la identificación de la mujer con bestias y monstruos 

capaces de provocar el menoscabo y la ruina del hombre a través de sus 

artimañas seductoras tiene su fuente primigenia en la propia mitología clásica, 

de la que después supieron hacer buen uso románticos, simbolistas, 

prerrafaelitas, decadentes, etc., durante el siglo XIX. Erika de Bornay refiere 

incluso algunos casos concretos: 

 

La Esfinge, la Medusa y la Sirena son tres Bellas a las que la 

Mitología envileció revistiéndolas de unas características 

morfológicas de bestia, y, convertidas en híbridos monstruosos, 

buscarán la perdición y ruina del héroe-hombre. (¿Resulta extraño, 

pues, el paralelismo que constantemente van a establecer los artistas y 

literatos de la época entre la mujer y la bestia?...).
109

 

 

En el capítulo en que se ha estudiado «Las sirenas», ya quedaba 

ostensiblemente perfilada esta ósmosis entre mujer y bestia, que El gran 

masturbador no hace sino repetir. Pero, si entonces la alusión provenía del 

propio tratamiento dado por el poeta, que no dudaba en manejar la consabida 

metáfora de las sirenas para apelar a las prostitutas, ahora el emparentamiento 
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surge a la luz de la figura femenina del óleo, cuyo tratamiento de la 

representación, desde la parte superior del pecho hasta los cabellos al viento, 

patentiza una doble iconología: la de la Esfinge, por su hieratismo y textura 

pétrea; pero también la de la Sirena, que acostumbra a ser representada con el 

torso y la cabeza de mujer perfectamente visibles, en tanto que los miembros 

inferiores se convierten en cola escamada de pez o desaparecen entre la 

espuma y las ondas del agua, de forma semejante a como aquí se desvanece 

entre la piel del masturbador. 

Igualmente, tomando como base la temática de «El surrealismo 

espectral del eterno femenino prerrafaelita», puede inferirse la intención de 

Dalí de mostrarnos a una Gala cuya filiación con «las mujeres al mismo 

tiempo más deseables y más aterradoras que existen» no ofrece ningún género 

de dudas. Incluso a la hora de reflejar, como hemos vistos antes, la ansiedad 

que puede causarle la relación heterosexual con Gala, pues «se trata del tipo de 

seres que nos produciría más terror y angustia comer». La referencia al 

ejercicio del placer solitario también es tajante; así, estas «Ofelias y Beatrices» 

de que tanto hace gala el movimiento prerrafaelita inglés, son «la carne 

gelatinosa de los más culpables sueños sentimentales»
110

. 

La mujer aproxima su rostro a la región pélvica de una figura 

masculina, quizás otro autorretrato de Dalí, con heridas sangrantes en las dos 

rodillas. La rodilla de la izquierda de la imagen se ha girado frontalmente y 

más parece una nueva vulva femenina o una flor en proceso de gestación que 

rodilla masculina. 

Llama la atención, significativamente, el que se contraponga la 

representación de la parte inferior del varón a la superior de la mujer. Ello 

supondría la conformación en un todo unitario, en un solo cuerpo obtenido a 

resultas de la adhesión de las dos mitades, de la figura del andrógino que en la 

mitología griega Platón laureó, por boca de Aristófanes, en su diálogo El 

banquete, o del amor, como se comprobará unas páginas más adelante, cuando 

aborde el concepto de «uranismo». 

De la comunicación que los apéndices de la figura femenina y la parte 

inferior del varón establecen con la cabeza laxa del masturbador se extrae otra 
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cuestión interesante. Ya he apuntado antes que  los procesos de metamorfosis 

de los objetos atraen especialmente a Dalí por su concepción de «lo duro y lo 

blando». En consonancia con las teorías de Freud, que veía en la rigidez un 

símil de la erección, el pintor ampurdanés representará con materiales duros 

todos aquellos elementos que deban adquirir connotaciones libidinosas; en 

cambio, si son formas blandas pasarán a ser valorados como remedos de la 

muerte, la descomposición y la putrefacción. 

 Juan José Lahuerta en su homónimo ensayo sobre el artículo de Dalí «El 

fenómeno del éxtasis»
111

 entra a considerar como consustancial a toda 

solidificación «la vibración entre animal y vegetal, mineralizada, [que] exhibe 

la misma palpitación contraída, dolorosamente prisionera de la piedra, la 

misma parálisis nerviosa del instante exacto de la metamorfosis», entendiendo 

ese instante como «el decisivo momento final de perfección —la piedra ya no 

es capaz de mutar más— que puede ofrecernos la naturaleza»
112

. De ahí, del 

momento glorioso con que nos ofrenda la naturaleza, a establecer su 

semejanza con el culmen del acto sexual dista solo un pequeño paso. 

Exactamente el que es capaz de asociar lo duro y lo sexual. 

 Varios autores han advertido en la globalidad de la cabeza del 

masturbador, justamente, un proceso de petrificación que evoluciona desde la 

formas blandas, redondeadas en tonos amarillos y rosados en el rostro, hasta la 

factura marmórea, de tonos verdosos y azulados, con que se ha resuelto el 

busto de la mujer y la parte inferior del varón. Del mismo modo, la 

metamorfosis pétrea es ya plena en la peana art decò del extremo inferior 

derecho del cuadro.
113

 El verso que señala que la materia elástica, 
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membranosa, «que cubre enteramente la boca», muestra su clara oposición al 

siguiente, donde se está operando con inminencia el cambio, al «endurecerse» 

ante la presencia angustiosa del saltamontes. Esta apreciación es significativa 

por cuanto revela que la figura se está metamorfoseando desde la laxitud hasta 

la escleróticas formas humanas, que además se están colocando en actitud 

erecta —cuestión esta, sobre la que habrá de volverse—. 

 En apoyo de esa rigidez han de venir las ramificaciones venosas, grietas 

de solidificación y veteados marmóreos con que Dalí decora, siempre en tonos 

fríos, su superficie. En los conductos arteriales de la peana modern style, Fanés 

ha visto un nuevo sentido de oposición, como si en una suerte de 

«contrametamorfosis» la piedra quisiera renunciar a su mineralización y 

anhelara tornar a organismo vivo.
114

 

 Con respecto al sexo masculino, representado al modo de la estatuaria 

clásica griega, deja sobresalir la prominencia voluminosa de los testículos 

frente al pene, que se intuye fláccido, como si no fuese capaz de reaccionar a 

la presencia de la mujer. Y es que atraía más a Dalí el paquete testicular que el 

miembro viril, o al menos eso llega a proclamar en Confesiones inconfesables: 

 

De todas la bellezas del cuerpo humano, los cojones son los que me 

causan mayor impacto. Al contemplarlos experimento un entusiasmo 

metafísico. Mi maestro Pujols decía que son los receptáculos de los 

seres no concebidos. Por eso a mí me remiten a las invisibles e 

incorruptibles presencias celestes. Pero detesto los que cuelgan, como 

bolsas de pordiosero. Los necesito recogidos, compactos, redondos y 

duros como una concha doble.
115

 

  

 Y así, enjutos y apretados, es como los representa en este cuadro. 

 Otro aspecto a tratar es la cabeza de león que, estando representada a 

menor escala, debajo de las figuras, viene en auxilio de este proceso de 

petrificación. Qué duda cabe que la máscara del león alberga a la figura 

inconmovible del padre que planea sobre el masturbador; pero lo hace por un 

ostensible proceso de ósmosis. En Vida secreta, Dalí asocia las cabezas de 

                                                                                                                                
como fue el de las tarjetas postales y, en tal sentido, cabe recordar que la cabeza femenina 

representada en El gran masturbador le fue inspirada por uno de estos cromos de finales de 

siglo. 
114
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leones con los impulsos del deseo, pero según Fanés, la imagen de soberanía 

que destila el «rey de la selva» hace que se le asocie directamente con la figura 

«autoritaria y poderosa del señor notario de Figueras», de la misma manera 

que otros surrealistas, como Buñuel o Bataille, utilizarán la fiereza leonina 

como extremo comparativo con que poder parangonar la personalidad 

atrabiliaria de Breton; en cierta medida una rara suerte de segundo padre para 

los surrealistas.
116

 

La asociación del león con el deseo y la lubricidad se hace harto 

evidente, en tanto de las fauces le asoma una lengua que queda transformada, 

inmediatamente, en pene erecto, con una presumible disposición para la 

consumación del coito. Pero, al mirar con más detenimiento, vemos que se ha 

establecido la similitud de las hebras del cabello con serpientes, entroncando 

así con la leyenda mitológica de la Medusa, cuya cabeza consiguió decapitar 

Perseo.
117

 

Dalí probablemente sitúe el tema de la Gorgona-Medusa como ilación 

del terror a la castración del que ya venía haciendo eco en su obra. Para ello, 

recurriría a un ensayo que Freud escribió en 1922, en el que la visión de la 

Medusa blandiendo sus cabellos como serpientes sirve como revulsivo para 

superar el miedo a la castración.
118

 Además, viene a  reforzar la teoría según la 

cual la metamorfosis pétrea que sufría aquel que mirase a la Gorgona no es 

sino un reflejo más de la dualidad rigidez-erección antes analizada. 

Ligado al horror a la castración se halla el componente andrógino, tan 

caro a Dalí como a prácticamente todos lo surrealistas. Para Lázaro Docio, en 

la cita de Sigmund Freud «el masturbador que en sus fantasías conscientes 

procura infundirse tanto en el hombre como en la mujer de la situación 

fantaseada»
119

 radica el «andrógino ideal» que ocupa a los surrealistas, y cuya 

«ambigua imagen bisexual» subyace en el gran masturbador.
120

 Así,  Docio, 

entre la exégesis de la obra, deja entrever la existencia de una «tercera vía» 
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deudora del «narcisismo creador» patente en la plasmación de «contrarios-

complementarios» que tanto influjo ejercía en Dalí. Por consiguiente, 

apostilla: «podía simbolizar el ideal de andrógino tan deseado por los 

surrealistas, en el que el acto creador y placentero nace y muere en sí 

mismo»
121

. 

También Fèlix Fanés rastrea el carácter asexuado, «entre masculino y 

femenino», del masturbador a partir de sus similitudes con los cuerpos 

mutilados de su «época lorquiana», y de las figuras de sexos fusionados que 

aparecen en obras como Pietà —también llamada Revolución la noche— 

(1923), o Le Couple (1924-25), ambas de Marx Ernst, y en El cerebro del niño 

de De Chirico (1914), donde la ambigüedad sexual está latente.
122

 

 

       

                     M. Ernst, Pietà, 1923                        G. De Chirico, El cerebro del niño, 1914 

                  Óleo / tabla, 116 x 89 cm                                   Óleo / lienzo, 80 x 65 cm 

                     Tate Gallery, Londres                                     Modern Muset, Estocolmo 

 

 Miquel Visa, en su libro Dalicedario engloba bajo el paraguas de la 

entrada  «uranismo» tanto la faceta referida a la posible homosexualidad de 
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Dalí —la cual nunca quedó del todo claro y cuya controversia el mismo artista 

se encargó de alimentar en distintos periodos de su vida
123

—, como su 

predilección por los personajes andróginos. Salvo en casos como el de su 

hermana Anna Maria, o de Gala, advierte Visa, «el cuerpo de la mujer no está 

dibujado desde su exuberancia de curvas sino desde la esbeltez masculina». E 

incluso, frecuentó la compañía de transexuales y chicos andróginos, aquellos a 

los que acostumbraba llamar con el apelativo de «san sebastianes»
124

. 

El «uranismo» daliniano, tal y como apunta Visa, hunde sus raíces 

directamente en el diálogo de Platón El banquete, o del amor, lo cual no ha de 

sorprendernos, habida cuenta de que el poema El gran masturbador se 

publicará, como ya dije, en 1930, acompañado de dos ensayos: uno será «El 

asno podrido» y el otro ostenta ese significativo nombre: «El amor».  

En dicho diálogo, Platón haciendo hablar a Pausanias, distingue entre 

dos vertientes amorosas provenientes de las dos Afroditas: una a la que llama 

«Afrodita popular», hija de Júpiter y Dione, correspondiente a la concepción 

del amor común o «bajo», propio de todos los mortales; y la «Afrodita 

celestial o urania», hija única del cielo —y por tanto sin ascendente materno— 

donde reina el sexo de mayor perfección para la cultura griega, el masculino. 

A esta segunda  versión del amor solo tendrían opción unos pocos elegidos.
125

 

La intervención de Pausanias se ve matizada por la de Aristófanes, 

cuyo diálogo versa sobre el origen y naturaleza de los andróginos, en tanto 

supone la eterna búsqueda de los contrarios que se complementan.
126

 Esta 

historia, como es de suponer, debió hacer las mieles de Salvador Dalí. 

Reveladoras, respecto de su concepción de la fuerza creadora en tanto 

que pulsión sexual no compartida que conduce a cierto «estado andrógino» 

donde se anula la conciencia del sexo, son las declaraciones que el periodista 

Antonio D. Olano registró con su máquina grabadora: 
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En el erotismo hay dos fuentes de creación: el miedo —la angustia de 

la muerte— y la pasión erótica. Y las dos están presentes, 

constantemente, en mi obra. Los grandes «amadores», que se 

ejercitan en hacer el amor, no tienen necesidad de pintar un cuadro. 

Es muy importante la existencia de lesbianas y homosexuales. 

Gracias a esa mezcla se va a la abolición de la idea del sexo. Por eso 

muchos hippies, de esos que ya no funcionan en el sentido erótico, ya 

no saben si son pederastas o lo que son. Se va a una especie de 

anulación total de la sexualidad, hacia un estado andrógino. No es 

nada nuevo porque ya existían los ángeles que no tenían sexo.
127

 

 

Tampoco conviene perder de vista a un escritor tan preocupado por la 

defensa de la homosexualidad en todas sus facetas y desviaciones como André 

Gide, quien en 1924 había escandalizado a la intelligentsia francesa con la 

publicación de su Corydon, donde «expone la pederastia según sus 

condiciones y analogías naturales e históricas»
128

. Esta obra no debió pasar 

inadvertida para Dalí, como tampoco hubo de permanecer ajeno al juego de 

contrarios que alienta la obra del escritor francés, en la que cada libro parece 

haber nacido para anular al anterior. 

Finalizo el análisis de la cabeza del masturbador apuntando cómo el 

apéndice que hace las veces de nariz, y que aparece apoyado contra el suelo, 

presenta en su vértice final la forma de un dedo con la correspondiente 

emulación de su uña. Para Fanés, estaríamos hablando de «una nariz-dedo» 

estrechamente ligada a obras de su época lorquiana, fundamentalmente 

Cenicitas (1927-1928) —previamente titulada Fuerzas estivales o Nacimiento 

de Venus—, donde el tronco que se apoya en el terreno presenta el mismo 

apéndice con uña y cuya forma en su conjunto, «tanto se parece a la cabeza del 

masturbador»
129

. 

Este dedo es un certificado que Dalí expide sobre la temática onanista 

como centro de la obra. Debe destacarse que las prácticas masturbatorias eran 

consideradas un tema en extremo tabú en la época —tanto en el arte como en 

la literatura y la ciencia—, por no decir en toda la historia de la pintura, donde 

sus referencias son, por norma, sutilmente solapadas. Lázaro Docio apunta que 
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la presencia en el pintor ampurdanés del componente sexual «no es otro que su 

relación con el propio impulso creador», pues como el mismo artista señala, y 

quedó dicho en capítulos anteriores, la mano es a un tiempo la de las prácticas 

masturbatorias y el vehículo que materializa el acto creador. «Crecía yo, y 

crecía mi mano», escribe Dalí en su autobiográfica, a la par que imaginativa, 

Vida secreta, donde nos hace ver la estrecha ligazón que une los 

remordimientos del placer solitario con el exponencialmente riguroso esfuerzo 

de pretender dibujar cada vez mejor: «“aquello”
130

 no lo era todo...                

—escribe—. Estaba aprendiendo a dibujar y [...] El remordimiento por haber 

hecho “aquello” aumentaba el inquebrantable rigor de mi trabajo en mis 

dibujos.»
131

. 

Y es que, como afirma Docio, la masturbación es en Dalí «el gran 

simulacro del acto sexual completo, ante el cual demostraba profundos 

conflictos y dificultades»
132

. 

En relación con el doble poder del dedo, motor del placer 

masturbatorio e instrumento de las energías creadoras, hemos visto en el 

capítulo segundo la reflexión del profesor Monegal sobre su valía metafórica. 

Por un lado, simboliza los atributos sexuales según el entorno en el que se 

desenvuelve la obra, pero, a su vez, tal dedo no dejar de ser lo que en todo 

momento ha sido: un dedo. Así, he citado a Monegal cuando este aseveraba 

que «el objeto se mantiene obstinadamente en su ser, mientras también 

significa otra cosa»
133

. Teoría que encaja a la perfección en la lectura que de 

El gran masturbador puede extraerse, al encontrar acogida tanto la visión del 

vehículo masturbatorio como la del miembro físico que empuña el pincel en el 

momento del acto creativo. 

Un último aspecto lo constituyen las caracolas y fósiles que anidan en 

el agujero que se la ha practicado al Masturbador en la parte superior del 

cuello. En lo que a su significación atañe, he de mostrar mi discrepancia con 

respecto a la interpretación que da Fèlix Fanés, quien las pone en conexión 

con las piedras y caparazones que en el cráneo se erigen como esculturas 
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primitivas tribales. Señala el investigador que ambas son «formas traspuestas 

de lo vivo y lo muerto, es decir, una vez más de temáticas sexuales 

camufladas»
134

. Evidentemente, casi todo el corpus iconológico daliniano se 

presta a interpretaciones sexuales más o menos «disfrazadas», en tanto se da 

en su obra lo que Lázaro Docio denomina «una “sobre-erotización” de todos 

los objetos»
135

, ya sea por recurrencia a sus hechos autobiográficos —donde 

difícil es discernir lo real de lo ficticio— o por la base del psicoanálisis 

freudiano que los anima en la mayoría de las ocasiones, aderezada, además, 

por un sabio empleo de las mitologías clásicas. Menos descaminado supongo a 

Docio, cuando afirma que las conchas del agujero «reflejan la angustia» por su 

complejo de «vacía y minúscula genitalidad»
136

. 

En cualquier caso, fue el propio Dalí quien ofreció la clave de su 

simbología al confesar a Robert Decharnes
137

 que «se trataba de un forúnculo 

en el cual colocó aquellos elementos, reflejo de sus angustias, para “hacerlo 

madurar”»
138

. Los versos del poema refieren la cuestión cuando describen que 

el cuello del masturbador se va «hinchando por el célebre furúnculo donde/ 

hierven las hormigas»; aunque aquí son las hormigas, símbolo de la 

putrefacción y de la solidificación del semen, las que suplantan al grupo de 

caparazones de crustáceos. Sustitución que no es sino un reflejo más de la 

evolución que sufrió El gran masturbador en la distancia del año que separa la 

génesis del cuadro de la del poema. 

Con relación a las conchas y caparazones, recuérdese cómo Dalí 

profesaba el mismo deleite al degustarlos que su padre, quien para no ser 

molestado en su fruición, se retiraba  a solas, en su despacho, como si un acto 

pecaminoso —¿masturbatorio?— estuviese efectuando. Respecto del placer 

que le causan, manifiesta a Piranaud: 
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Al igual que a mi padre, me entusiasman los mariscos, los crustáceos 

cuya carne virgen está protegida por los huesos puestos astutamente 

en su exterior, pero detesto las ostras separadas de su concha y la 

blandura de las espinacas.
139

 

 

Y es que para Dalí, mariscos y crustáceos «tienen el divino truco de 

llevar los huesos por fuera», en tanto que reservan para sus adentros «el placer 

de degustar una carne secreta, protegida, virgen de todo contacto»
140

. Acaso 

no sea difícil ver, por consiguiente, en ese «secretismo de la carne», que se 

sabe «protegida», a buen recaudo, en las láminas de su cubierta cálcica donde 

aún se preserva «virgen», alejada de todo contacto exterior, ciertas referencias 

más o menos veladas al acto recóndito de la masturbación. 

El hecho de poner el forúnculo «a madurar» puede suponer la 

tribulación en que estaría sumido Dalí aquel verano, y que oscilaría, sin duda, 

entre permitirse ciertos parecidos con su padre, o por el contrario, terminar de 

«asesinarlo» por completo. 

No obstante, la conclusión que se hace patente es que el «forúnculo» 

no tiene correspondencia exegética con las esculturas sostenidas en equilibrio 

en la cabeza, por cuanto ahora veremos.  

 

IV.4.4. Esculturas de Guillermo Tell 

 

 A poco que nos detengamos, apreciaremos que, tanto en la versión 

pictórica como en la literaria de El gran masturbador, Dalí muestra un regusto 

efectivo por presentarnos formas de carácter escultórico. Tanto que, diríase, es 

este terreno de la expresión artística el que anima la composición de cuadro y 

texto. Desde la misma cabeza grotesca del Masturbador, planteada con 

volúmenes de textura cerosa, hasta las petrificaciones marmóreas de las 

figuras del hombre y la mujer; desde la peana art decò, hasta las piedras y 

guijarros que en su verticalidad se insinúan como totémicas formas tribales; 

desde el hombre que en la zona baja de la imagen abraza una figura 

petrificada, hasta la misma concepción del saltamontes como uno de esas 

piezas autómatas, que realizadas soldando tubos y piezas de acero llevaron al 
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crítico británico Herbert Read a hablar, en los años sesenta, del nacimiento de 

una «Nueva Edad del Hierro»
141

, la totalidad de la obra induce a pensar que 

Dalí debió tener presente el tratamiento del mundo escultórico dentro del 

plano pictórico: escultura dentro de la pintura. Significativa es la declaración 

que él mismo hace cuando refiere que tomó la forma grotesca del masturbador 

de una roca del cabo de Creus que hoy se conoce justamente con ese nombre. 

 La misma naturaleza evidencia el poema, y no solo porque las 

descripciones a partir del quinto párrafo nos sitúen en un paseo flanqueado de 

esculturas, de entre las que el autor resalta las de Guillermo Tell, sino que se 

debe, más bien, a que la prosa aparece continuamente preñada de términos 

alusivos a la materia, la forma y la palpación textural y táctil, ámbitos propios 

de la escultura. Así, encontramos construcciones sintagmáticas como «el oro 

falso», «la corona imperial de acantos bronceados», «el claro alabastro de su 

nuca», «las fuentes célebres», «las medallas de falso bronce»; metáforas 

visuales como «el topacio que reemplaza a la mirada en los rostros 

esculpidos», «relieves muy suaves hechos de minúsculas arpas», «una 

mariposa que simboliza la injuria» o la «escultura policromada y 

pornográfica» mostrando «la caza de mariposas». Junto a estas, también hay 

representaciones simbólicas tangenciales como los retratos de Napoleón, 

Guillermo Tell, o la matanza de los hermanos Macabeos.  

El modern style adquiere su peso específico en las «vidrieras» de 

formas en sugestivo proceso de metamorfosis, su mujer, bella y fatal, «sentada 

al piano», los «vasos mitológicos» adornados con «rostros hermafroditas 

ataviados de bucles y bigotes» o los relieves de tallas de «mobiliario». 

También la concatenación de sintagmas preposicionales para describir la 

galería de medallas que se suceden en una enumeración sin fin («de burros 

podridos», «de caballos podridos», «de gatas podridas» etc.), es duplicada en 

dos estrofas a lo largo del poema en las que se prescinde del calificativo 

«podrido» solo para romper la musicalidad de la repetición. Esto me hace 

pensar en una emulación de las formas que se yuxtaponen como un continuum 

de sinuosidades cambiantes en las ornamentaciones fin de siècle. 
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Con respecto a la exaltación de los aspectos texturales de la materia, 

van desde la «membrana elástica» que se endurece a lo largo de la grotesca 

cabeza, hasta oposiciones entre lo blando y lo duro del tipo «chocolate-mierda 

seca» o «piedras-líquenes y musgo», pasando por el listado de atributos que 

brinda al «canto» de la mujer fatal («suave», «confitado», «lapidado»). 

Tampoco podemos pasar por alto la descripción de la temperatura de la 

micción corporal en el pasaje urolágnico, en tanto parece que la propia piel 

humana es la que mide su nivel: hierve en la barbilla, calienta en las axilas, se 

entibia a la altura del sexo y, por último, va enfriándose conforme desciende 

por las extremidades. Difícil resulta no poner en conexión esta gradación 

termométrica corporal con el «heliómetro para sordomudos» que describe en 

el ensayo «San Sebastián» de 1927, y al que me he referido en el capítulo 

anterior. En dicho heliómetro, «un pequeño cuadrante de yeso graduado, en 

medio del cual, un coágulo rojo, preso entre dos cristales, hacía de sensible 

barómetro a cada nueva herida»
142

, y en el pasaje del poema, el calor de las 

secreciones parece haberse cuantificado como si un aparato de naturaleza 

similar hubiera quedado dispuesto sobre los poros de la piel. 

Una vez se ha puesto el acento en la importancia considerable con que 

la expresión escultórica reina en El gran masturbador, me interesa detenerme 

ahora en los inquietantes monumentos que denomina «esculturas de Guillermo 

Tell». 

La playa de Cadaqués debe el nombre popular de platja confitera, con 

que se la conoce, a la forma de confites que tienen los guijarros que se dejan 

arrastrar hasta su orilla.
143

 Estos guijarros «confitados» —recuérdese que el 

apelativo aparece en el poema— «tantalizan el onanismo e incluso hacen 

equilibrios en lo alto del cráneo», según confiesa Salvador Dalí a Robert 
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asociación de ideas de la que forman parte». Vid. El mito trágico..., O. C. V, Ensayos 2, ed. 

cit., pp. 421-423. 
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Decharnes.
144

 Y efectivamente, su función no es otra que la de intentar 

sostenerse en equilibrio, un equilibrio deudor del que está obligado a mantener 

Guillermo Tell con la manzana que había de servir de vehículo al triunfo 

flagrante del padre. 

Sabido es que el artista ampurdanés empleará el mito de Guillermo Tell 

como recurso icónico paliativo con el que focalizar la actitud autoritaria y 

represora del padre, toda vez que este ha mostrado su rechazo a la relación 

sentimental que su hijo mantiene con una mujer mucho mayor, divorciada y 

«drogadicta». A lo cual hay que añadir la osadía de mancillar a la familia con 

la injuriosa frase, alusiva a la madre, que escribe sobre el dibujo del Corazón 

de Jesús. Sustituye así «el complejo de Edipo, descrito por Freud, por una 

nueva mitología»
145

. Al respecto, escribe Dalí: 

 

Mi padre había querido hacerme imposible la vida en Port Lligat, 

pues consideraba una deshonra mi proximidad. Desde entonces yo 

había mantenido en equilibrio sobre mi cabeza la manzana de 

Guillermo Tell, que es el símbolo de la apasionada ambivalencia 

canibalesca que más tarde o más temprano acaba por tener la furia 

atávica y ritual del arco de la venganza paterna, que arroja la flecha 

final del sacrificio expiatorio —el eterno tema del padre sacrificando 

a su hijo—: Saturno devorando a sus hijos con sus propias 

mandíbulas; Dios Padre sacrificando a Jesucristo; Abraham 

inmolando a Isaac; Guzmán el Bueno prestando su propio puñal para 

la muerte de su hijo, y Guillermo Tell apuntando la flecha a la 

manzana puesta sobre la cabeza de su propio hijo.
146

 

 

 En Las pasiones según Dalí, bucea aún más a fondo entre la 

problemática del trauma paterno y apunta un origen anterior:  

 

Mi padre —manifiesta a Louis Pauwels, coautor del libro—  me 

infligió, desde que nací, mediante un exceso de amor que no se 

dirigía a mí solo sino a mi hermano muerto
147

, una herida narcisista 

por donde mi razón estuvo a punto de precipitarse y que mi genio ha 
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147

 Recuérdese que Dalí tuvo un hermano mayor —al que también habían puesto de 

nombre Salvador— que solo vivió veintidós meses y falleció un año antes de nacer él. Vid., n. 

35 de la edición de Montse Aguer a Las pasiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., 
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conseguido, con la ayuda de Gala, no cerrar por completo sino utilizar 

positivamente.
148

 

  

Esta mutación positiva de la herida paternal debe referirse, sin duda, a 

su empleo iconológico bajo la encarnación de múltiples apariencias —entre 

ellas la dramática de Guillermo Tell—, a resultas de las cuales, Dalí no duda 

en autoproclamarse abiertamente como héroe, pues ha sido capaz de absorber 

y fagocitar la fuerza ominosa del padre. Enarbolando consignas freudianas 

afirma: 

 

Se convierte en héroe aquel que se revela ante la autoridad paterna, 

consigue vencerla, devora a su padre, absorbe la Ley tutelar, la 

todopoderosa, y se erige él mismo en Ley [...] Pero el héroe daliniano 

[...] va más allá, y consigue absorber al padre y provocar su 

resurrección dándole formas múltiples e idealmente concretas.
149

 

 

 También en Confesiones inconfesables juega con las metáforas para 

describir la liberación del yugo que le suponía su padre. Ilustrativamente 

refiere como «poco a poco, Moisés se fue despojando de su barba de autoridad 

y Júpiter de su rayo. No quedó más que un Guillermo Tell: un hombre cuyo 

éxito depende del heroísmo de su hijo y de su estoicismo.»
150

 

 De esta última cita se dilucida que Dalí sabe que la autoestima de su 

padre, así como su prestigio social y las convenciones de la tradición, que 

tanto habían pesado a la hora de repudiarlo, quedaban supeditadas a su propio 

éxito. Éxito que, por otra parte, empieza a tomar ya visos internacionales. 

 Cuando se gesta el óleo El gran masturbador, a fines del verano del 29 

en el estudio de Cadaqués, el rechazo paterno aún no ha tenido lugar, pues, 

como es sabido, la relación sentimental entre Dalí y Gala se halla en sus 

balbuceos. En cambio, el poema lleva fecha de septiembre del año siguiente, 

momento en que una cascada de acontecimientos de distinto signo se ha 

cernido ya sobre la pareja: el éxito de la individual en la galería Goemans de 

París y la aceptación de Breton y su adláteres, por un lado; del otro, la ruptura 

con el seno familiar y los problemas derivados de la proyección del film L’âge 
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d’or, que lo llevan a pleitear incesantemente con Buñuel la coautoría del film, 

o a ver cómo otros rechazan de plano colaborar con él por estar su nombre 

continuamente ligado al escándalo. Incluso hay un intento de destrozar uno de 

sus cuadros expuestos en el hall de la sala Studio 28 de París durante una de 

las acaloradas proyecciones de L’âge d’or. 

 Estas cuestiones han de ser tenidas en cuenta, por lo que atañen a la 

lectura que de las «esculturas de Guillermo Tell» se puede hacer en la versión 

pictórica y en la literaria de El gran masturbador. 

 A mi entender, los guijarros «confitados» que hacen acrobacias en 

pareja en las sienes del Masturbador son una suerte de esculturas de 

reminiscencias atávicas que canalizan los impulsos onanistas. Suponen el 

placer que se opone al dolor, a la estela de angustia que deja tras de sí el acto 

masturbatorio. El poema es explícito al respecto, al hablar de la «asimetría» 

capaz de provocar en el espíritu una crisis mental por la «confusión» derivada 

del hecho de que una materia pétrea como es el «topacio» venga a suplantar a 

la mirada de los rostros esculpidos en dos momentos encontrados: el del 

«placer», y su contrario, «un montón de mierda». 

 ¿Y cuál es entonces el fetiche, el amuleto que contraponer a las 

esculturas de guijarros como representativo del terror, del miedo, del pecado? 

Pues podría responder que el saltamontes. La configuración mecánica que se 

le ha imprimido, a base de tubos y formas aceradas, muy en consonancia con 

la era industrial glosada por futuristas y ultraístas apenas una década antes, 

está enfrentada a estas otras construcciones más en la línea de las creencias 

telúricas de tribus arcaicas, hechas a base de piedras y fósiles de crustáceos 

puestos unos encima unos de otros. Además, el saltamontes tiene para Dalí el 

significado de la descomposición, es un «agarro de la muerte» como ya vimos 

que rememoraba durante la redacción de Vida secreta. En definitiva, el 

montículo que levanta todo lo excremental. Incluso el texto lo corrobora, al 

señalar que el saltamontes «lleva cinco días y cinco noches» adherido al 

masturbador. 

 En Las pasiones según Dalí, refiere la importancia que tiene el quinto 

día que sigue a cualquier deceso. Así, para diversas culturas —tibetanos, 

indios huichol—, tras el quinto día post mortem se produce una situación 
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extraordinaria, un estado de «suspensión» que marca un paréntesis antes del 

transito definitivo a la otra vida. Añade el pintor ampurdanés que también 

Lorca, «el poeta de la mala muerte», cuando jugaba a hacerse el difunto en la 

Residencia de Estudiantes —hecho remarcado dentro del capítulo 

correspondiente a La miel es más dulce que la sangre— no era, por fin, 

enterrado hasta el quinto día.
151

 

 No obstante, la oposición a estas formaciones guijarrosas se halla, para 

Fanés, en el anzuelo que en el lateral izquierdo del cuadro aparece clavado en 

el cráneo del masturbador. Según el autor, dos explicaciones son posibles: una 

la da el poeta J. V. Foix, para quien todo lo blando en Dalí se asocia 

axiomáticamente con el símbolo del pez y que, en el caso concreto de El gran 

masturbador, vendría a enfatizar la naturaleza fláccida y viscosa de la grotesca 

cabeza; y la interpretación del propio Fanés, en la que aludiendo a la 

«sinécdoque del pez», la forma que gravita inconsistente del anzuelo se 

contrapone «al grupo de diversas piedras y caracolas que hallamos en 

equilibrio» en la coronilla del masturbador.
152

 

 Ahora bien, al tornar al fragmento del poema, observamos que estas 

formaciones guijarrosas son denominadas «esculturas de Guillermo Tell». Ello 

es un indicativo, sin duda, del giro que ha tomado la vida de Dalí en el periodo 

de un año. Cuando Santos Torroella escribe que Dalí pintó El gran 

masturbador «justamente en el momento en que, tras la aparición de Gala en 

su vida, se estaban cerniendo sobre él y los suyos las tormentosas nubes de un 

drama familiar»
153

, quizás se está anticipando a los acontecimientos. Cierto es, 

como ha quedado dicho, que la irrupción de Gala en su vida se ve reflejada en 

el cuadro, pero la polémica ruptura familiar aún no ha tenido lugar y todavía 
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corren días de vino y rosas en su querida Cadaqués mientras lleva a término el 

cuadro.  

Se sabe que, tras su regreso de la exposición en la parisina Galería 

Goemans, Dalí vuelve a marcharse a la capital francesa a finales del mismo 

mes empujado por las continuas discusiones con su padre.
154

 En cualquier 

caso, y sin ánimo de errar, habremos de situar la fisura familiar en torno a las 

navidades de 1929, y nunca antes de la exposición en París —que transcurre 

entre el 20 de noviembre y el 5 de diciembre, como ya hemos anotado—, pues 

es durante esos días cuando Dalí enseña a los surrealista el dibujo con el 

injurioso texto alusivo a la madre que acabará desembocando en la 

controvertida disputa familiar. Además, el notario de Figueras conjetura que la 

pareja consigue el dinero mediante el tráfico de drogas, toda vez que empiezan 

a consolidarse los pingües beneficios por la venta de los cuadros, para lo cual 

es necesario que se haya celebrado la exposición. 

 En cambio, no sucede lo mismo con la génesis del poema, cuya 

datación denota que Gala ha ocupado ya un lugar importante en su corazón y 

que ambos han tomado la opción de compartir sus vidas. El testimonio de la 

fecha, «Port Lligat, septiembre de 1930», aldea donde la pareja, con el dinero 

obtenido por la venta de la tela La vejez de Guillermo Tell, había comprado en 

el mes de marzo una  cabaña de pescadores propiedad de los hijos de la 

excéntrica Lidia Noguer —la «Lidia de Cadaqués» de D’Ors— así lo 

corrobora fehacientemente
155

, junto con algún otro dato que aporta la misma 

prosa del poema. 

 Importa recalcar estas cuestiones de las fechas, por cuanto la 

interpretación pictórica y la literaria no se prestan a la univocidad en su 

exégesis
156

, sino que la segunda supone un proceso de evolución respecto de la 

primera. Así, retomando el hilo de la temática escultórica, cabe explicar la 

denominación que hace de las «esculturas de Guillermo Tell» como una cierta 
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innovación de las esculturas de guijarros que en el cuello del masturbador se 

mantienen en equilibrio. 

 Se trataría de una interesente y significativa modificación, un 

acomodarse a las nuevas circunstancias biográficas por las que está pasando 

Dalí en ese lapso de tiempo que va de finales del 29 a mediados del 30, y 

donde aquellos volúmenes de formas «confitadas» han quedado ya obsoletos, 

para pasar a tomar posesión, en su lugar, el contundente y sagaz icono que se 

configura en el mito de Guillermo Tell. Recordemos que «Moisés pierde su 

iracundas barbas» y entonces no queda más que el niño con la manzana en la 

cabeza que se ve obligado a garantizar el triunfo del padre. 

 No resulta descabellada, por tanto, la identificación aproximativa de las 

rudimentarias esculturas equilibristas de guijarros y conchas con las que el 

poema califica como Guillermo Tell. Para ello pueden traerse a colación los 

versos que dicen: «Detrás de los hombros/ del simulacro —ya se ha visto 

como la masturbación es para Dalí uno de los grandes simulacros, «el del acto 

sexual completo»— bajo la apariencia/ de ambos Guillermo Tell» que parecen 

evocar la disposición espacial de la parte superior del masturbador, donde 

hacen equilibrios estas formas atávicas, como la manzana también debía 

hacerlo sobre su cabeza. 

 En consonancia, el hecho de tratarse de una pareja gemela de 

esculturas «Guillermo Tell», nos induce a calibrar la posibilidad de que ambas 

estén referidas a una representación simbólica —y tal vez exorcizante— de sí 

mismo y del otro Salvador Dalí Doménech, el hermano mayor nacido en 1901 

y muerto, como un intento «fallido» de la naturaleza, en 1903. Ello podría 

explicar el menor tamaño de una de las esculturas que se equilibran sobre el 

lomo del masturbador: mientras la de mayor escala estaría aludiendo a él, al 

Salvador Dalí vivo, la otra del par, la más pequeña, sería la materialización 

evidente del primer Salvador Dalí, fallecido comenzada apenas la infancia.  

Con respecto a esta similitud gemela pero dispar, pueden ser explícitas 

las palabras de Vida secreta: «mi hermano y yo nos parecíamos como dos 

gotas de agua, pero desprendíamos reflejos diferentes»
157

. El hermano mayor 

mostraba signos precoces de un mayor talento e inteligencia que Dalí, hecho 
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este, que lo conducirá inexorablemente a sucumbir, puesto que en el devenir 

del orden natural solo sobrevive la materia capaz de «moldearse» fácilmente y 

adaptarse a las cambiantes circunstancias. Así pues, mientras el Dalí fenecido 

reflejaba «la melancolía que caracteriza a una abrumadora inteligencia», el 

Dalí que sobrevive y llega a alcanzar reconocimiento mundial «era mucho 

menos inteligente, pero lo reflejaba todo»
158

. 

Bajo esta hipótesis pueden encontrar cabida las metáforas del padre en 

tanto que trasunto de «Guillermo Tell» o de «Napoleón», en definitiva una 

misma y única figura ostentosa e imperial, como ya tenemos visto, pero 

también la de la «matanza de los hermanos Macabeos». 

Un último aspecto liga a Guillermo Tell con la constante andrógina  

sexual daliniana. Los versos que señalan al «notable personaje irresistible/ y 

delicado con moño y senos de mujer/ de verga gruesa y pesados testículos» 

parecen querer patentizar una descripción somera del personaje que, ocultando 

su desnudez hermafrodita tras una tela, ocupa un espacio privilegiado en el 

óleo La vejez de Guillermo Tell, ejecutado en 1931, al año siguiente de la 

publicación del poema en La femme visible. Esta última consideración no es 

sino una constatación más del sustituto del mito de Edipo freudiano que Dalí 

plantea bajo la transfiguración de Guillermo Tell
159

, a la par que una 

trasposición de la 

imágenes de la 

plástica al texto y de 

este nuevamente a la 

tela. 

 

 

S. Dalí, La vejez de 

Guillermo Tell, 1931 

Óleo / lienzo 

98 x 140 cm 

Colección particular 

 

No obstante, al decir de Octavio Paz, el mito del andrógino platoniano 

es una certeza psicológica en tanto «todos, hombres y mujeres, buscamos 
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nuestra mitad perdida»
160

. Y ahí es donde entraría a jugar su baza el hermano 

mayor muerto de Dalí, su doble, su complementario que irrecusablemente es 

capaz de reflejarlo todo, hasta a él mismo. Y junto al hermano perdido Gala, 

su nuevo ser adjunto. 

 

 

IV.4.5. Las tres edades 

 

 Fuera de la cabeza grotesca del masturbador encontramos tres 

representaciones de figuras humanas a diferente escala. La más alejada y 

diminuta, prácticamente una miniatura, se sitúa a la izquierda del lienzo, 

próxima a la línea de horizonte, y sirve a la evocación, como ya dije, del padre 

que lleva a su hijo de la mano en aquel periplo infantil que debió suponer la 

travesía diaria del desierto hacia la escuela. 

 La segunda representación muestra en cambio, en una dimensión algo 

mayor, una figura solitaria que camina en dirección a ese mismo horizonte. La 

larga sombra arrojada, propia de la luz crepuscular, es proyectada a la altura de 

aquellas otras más diminutas. 

 En tanto que la tercera, también mencionada en este capítulo, es la que 

debajo de las alas de langosta se funde en un abrazo con lo que cabe 

considerar un roquedal del cabo de Creus en el que se pergeñan ciertas formas 

femeninas. Alude, sin duda, al primer encuentro amoroso de Dalí y Gala. 

 Santos Torroella advirtió la posibilidad de que El gran masturbador 

contuviera, simultáneamente, varias representaciones autobiográficas de Dalí, 

todas ellas bajo el auspicio de la caricaturesca cabeza del masturbador.
161

 De 

ser así, estaríamos hablando de un autorretrato múltiple en el que el artista 

aparece facetado en los momentos cruciales de sus traumas, temores y 
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angustias vitales, cuyo tratamiento formal ha de parecerle inevitable en el 

momento de inflexión en que se halla durante aquel verano de 1929. 

 Fèlix Fanés llega aún más lejos en su hipótesis, al suponer que las tres 

representaciones de figuras, que serían tres autorretratos del Dalí, refieren «las 

tres edades del hombre: infancia, juventud, madurez»: las figuras diminutas, 

padre e hijo de la mano, ya alejadas en la memoria, el joven que en el plano 

medio atraviesa perdido en su soledad la inmensidad del páramo y, más 

cercana a la mirada del espectador, la figura abrazada a la roca de sinuosidades 

femeninas: Dalí en aquel justo momento.
162

 

 Para este investigador, la alegoría de las tres edades sería el eje 

articulador de todo el óleo, en tanto supone la plasmación más evidente de 

aquello que más preocupación le causa durante la estancia en Cadaqués, a 

tenor de las páginas que le dedicó al periodo en su Vida secreta.
163

 Aunque 

este eje conductor nos pueda llevar a veces, doblemente, como en un mundo 

de reflejos, tanto por el universo de lo palpable como por el de lo intangible: 

 

La presencia de esas tres edades, es decir, esa alegorización de la 

«biografía» del protagonista, puede ser tomada como el hilo a través 

del cual se desovilla la madeja: una madeja hecha de fantasmas, 

trastornos y espantos, tanto los que se pueden explicar como los que 

no pueden ser dichos.
164

 

 

Y acto seguido, apostilla: 

 

En El gran masturbador, sobre la base de esas tres edades, se levanta 

un relato inconexo y deshilachado: sexualidad infantil, fantasías 

primarias, complejo de castración. La biografía confusa de lo oscuro 

y lo reprimido.
165

 

 

 Por consiguiente, con el respaldo de ambos estudiosos de la obra 

daliniana, Santos Torroella y Fanés, tenemos que el cuadro es una compleja 
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alegorización sobre sus tres edades biográficas, es decir, un intrincado 

ejercicio de evaluación solipsista plasmado en astutas sutilezas que no parece 

hallar su correspondiente parangón en el poema homónimo. 

Viene a matizar la hipótesis de las tres edades la conclusión del artículo 

de Lázaro Docio, según la cual, puede resumirse en una tríada de puntos el 

contenido del cuadro: 

 

- Lo que Dalí es: obsesiones, complejos, fobias... 

- Lo que quisiera ser: vencedor del deseo, sin temor al sexo 

heterosexual... 

- La persona que fue una parte de él mismo: historia familiar, 

recuerdos infantiles, paisajes de su infancia...
166

 

 

Presente, pasado y futuro, por tanto; los tres momentos que 

simultanean su protagonismo en la obra. En definitiva, las tres edades. 

Próxima a esta teoría de las tres edades se halla otra hipótesis que 

Santos Torroella esgrime escuetamente en torno al lienzo La miel es más dulce 

que la sangre. Se trata de la «trilogía de sublimaciones» consignada por Dalí 

en las páginas de su autobiografía. Para conformar esta trilogía el universal 

artista azuza a las ciencias individuales actuales, 

 

que se han especializado en estas tres constantes vitales —el instinto 

sexual, el sentimiento de la muerte y la angustia del espacio-

tiempo. Después de su análisis, después de la especulación 

experimental, vuelve a ser necesario sublimarlas. El instinto sexual se 

ha sublimado en la estética; el sentimiento de la muerte en el amor, y 

la angustia del espacio-tiempo en la metafísica y la religión. Basta de 

negaciones; hay que afirmar. Basta de intentar curar; hay que 

sublimar.
167

 

 

 De ahí que Santos Torroella viera en uno de los ejes de la tríada —la 

pulsión sexual que ha de quedar sublimada en la estética—, una clara 

referencia al tema de la masturbación, que tanto debió satisfacer a Dalí como 

para incorporarla al corpus de su imaginario, «no llegando a abandonarlo 

nunca del todo»
168

. En esta etapa que el tratadista denomina freudiana, aprecia 

el vertebramiento de la temática del masturbador de acuerdo a dos fases bien 
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diferenciadas: entre 1929 y 1934, el masturbador es un recurso constante que 

comporta «vivaces soluciones expresivas» psicológicas y artísticas, 

fundamentalmente entre los años 29-30, fecha de génesis de las versiones 

pictórica y literaria de El gran masturbador; y una segunda fase, a partir de 

1934, en que pasa a convertirse en una metáfora personal cuyas aportaciones 

se tornan «mecánicas y formularias» en su retórica, si bien es cierto que 

formando parte integrante de un discurso evidentemente original y propio, 

como es a un tiempo el de Dalí.
169
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IV.5. Particularidades del poema 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV.5.1. Elementos de oscuridad 

 

 Como venimos apuntando, el poema no se presta a la univocidad 

comparativa respecto de la versión pictórica puesto que es deudor del conjunto 

de destacados acontecimientos que tienen a Dalí por protagonista entre finales 

de 1929 y mediados de 1930. Ello hace que la pieza posea significados propios 

que pueden considerarse independientes respecto de la génesis del cuadro y 

que, en consecuencia, se deba atender a los mismos con cierto detenimiento. 

Su configuración formal fluctúa entre la alternancia del verso libre y el 

párrafo en prosa. Si el empleo de la prosa ya venía siendo usual desde sus 

composiciones del periodo lorquiano, como era el caso de «Mi amiga y la 

playa», la alternancia de esta con el verso tiene su precedente en la pieza «No 

veo nada, nada en torno del paisaje», que Sánchez Vidal considera un «tanteo 

previo» antes de abordar un texto de «largo aliento» como es El gran 

masturbador
170

. Aunque esta inclinación a la prosa sea una indiscutible 
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preferencia no solo del autor de Figueras sino de la práctica totalidad de los 

autores de vanguardia.  

Al respecto, señala Gabriele Morelli que el poema en prosa es uno de 

los géneros literarios, junto al haiku y la greguería, que confieren peculiaridad 

distintiva a la vanguardia histórica española
171

, y su cultivo por parte de Dalí 

será fructífero no solo en la composiciones de factura poética sino también en 

su labor de articulista, guionista y ensayista. Bien es cierto que el 

«hibridismo» que preña sus escritos de este periodo hace a veces difícil dirimir 

en nuestro autor la frontera entre unos y otros géneros, sobre todo en aquellos 

textos de ensayo que parecen quedar imbuidos de un cariz poético o literario. 

Baste recordar el «San Sebastián», que tanto Lorca como él mismo no dudan 

en calificar de «poema» en la correspondencia que se cruzan respecto de la 

preparación del primer número de la revista Gallo.
172

 Paradigmático resulta, 

por ejemplo, el texto ¡Viva el surrealismo! (1932), catalogado como novela 

solo porque el pintor insiste tenazmente en ello.
173

  

La fórmula, sin embargo, no es genuinamente daliniana ya que, según 

M. Helena Fernández Prat advierte, «conviene no olvidar el alto grado de 

formalización poética de la prosa de vanguardia» teniendo en cuenta, como la 

misma estudiosa aduce a renglón seguido, «que el aspecto poético de la prosa 

es un fenómeno general característico de la lengua literaria del siglo XX.»
174

 

A través de los presupuestos bretonianos, tan importantes para él en 

aquel periodo de 1929-1930, justamente cuando está buscando granjearse la 

aceptación de la totalidad de la nómina surrealistas parisina, Dalí compone el 

poema recurriendo a la supresión constante de la puntuación. No olvidemos 

que Breton, como antes hiciera Marinetti, había advertido al respecto «que la 
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puntuación siempre se opone a la absoluta continuidad del flujo verbal»
175

. Si 

bien ese fluir «bretoniano» está supeditado inexorablemente a los procesos de 

encadenamiento neurasténico de la escritura automática, en tanto que la 

supresión de la puntuación en los futuristas responde, más bien, a un impulso 

reaccionario contra los cánones de la tradición. 

Quizá Dalí intente forzar este brotar anárquico de las palabras con el 

empleo del encabalgamiento que hace en la composición. Quilis considera el 

encabalgamiento siempre un hecho anormal «que, utilizado con destreza, 

posee un alto valor expresivo»
176

. Esta expresividad es la que puede estar 

aprovechando Dalí en la sucesión de encabalgamientos con la que va 

articulando numerosas líneas del poema.  

Dentro del verso libre, llama especialmente la atención el uso 

exacerbado de encabalgamientos sirremáticos, llegando a veces a encadenar tal 

cantidad de sintagmas que resulta apenas identificable el momento de hallar el 

verbo principal. Tal es el caso que se da en la segunda estrofa del poema, 

cuando al presentarnos al gran masturbador, el racimo de sintagmas que le 

añade en su descripción, consigue que la aparición solitaria, en un único verso, 

del verbo «se inmovilizaba» tienda a crear cierta oscuridad respecto del 

anterior, «hierven las hormigas». A lo cual ayuda, indiscutiblemente, la 

contraposición entre un verbo que sugiere movimiento frenético, como es 

hierven, frente al posterior, que anuncia el estatismo del masturbador. 

Si en la intención de Dalí estaba hacer fluir las palabras 

eslabonadamente, sin solución de continuidad, el paso del versolibrismo a los 

párrafos en prosa supone un muro infranqueable que rompen el ritmo 

concatenado y la musicalidad de las estrofas. Esto lleva a Cirlot a apreciar que 

«en algunos momento el lector parece sumergirse en el canto de unas 

letanías», en tanto que el lenguaje tan cambiante hace que, en otras, se llegue a 

la ruptura de dicha cadencia.
177

 Estas bruscas oscilaciones van desde algunos 

versos deudores de la «atmósfera simbolista», hasta aquellos otros, «más 
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radicales y directos», donde el erotismo obsceno y «vulgar» se halla a flor de 

piel.
178

 

La oscuridad es otro aspecto que adquiere presencia propia en el 

poema, ya que, como bien señaló Friedrich, la oscuridad como «principio 

estético universal» será uno de los puntales sobre los que se sustentará toda la 

lírica moderna desde Baudelaire hasta hoy en día. Friedrich atribuye a las 

propias peculiaridades inherentes a la doble función del lenguaje de la lírica 

moderna esta responsabilidad, puesto que «debe expresar y a la vez encubrir 

un significado». La oscuridad corre desde los contenidos a los medios 

estilísticos, y en este solaz el estudioso germano parece claudicar cuando 

afirma que las posibilidades de la lírica actuales son imposibles de fijar con 

precisión. Bien es cierto que advierte que «el afán de oscuridad» corre parejo 

al de la estrechez en la «comprensión» al que se ven sometidos los poemas
179

; 

caso que se da, por supuesto, en El gran masturbador. 

Así, se rastrea esta oscuridad en el juego que se establece entre la 

ambigüedad de algunos términos, como es el caso del párrafo en prosa: «Las 

imágenes grabadas en relieve sobre esas medallas, así como las inscripciones 

nuevas (muy significativo) tenían una poderosa eficacia desmoralizadora al 

actuar sobre la reflexión.» Con el sustantivo «reflexión», no queda claro si se 

está refiriendo al efecto óptico que se produce a resultas de desviarse los rayos 

de luz de su trayectoria, o bien es al acto de meditación y raciocinio sobre el 

que, además, tienen la virtud de hacer mella desmoralizante las medallas e 

inscripciones. 

Otro tanto sucede tras la aparición de la preposición «con» al comienzo 

del párrafo «Con objeto de dar una apariencia glacial de antigua 

ornamentación...» Todo el fragmento queda en suspenso, sin saber muy bien a 

qué atenernos, si anexionarlo a la parte previa o a la que continúa la 

composición. El sentido común, no obstante, nos empuja a pensar que el 

párrafo supone una continuación de los versos precedentes «y continúan su 

duras fibras/ hasta fundirlas/ en el claro alabastro de su nuca», en los que la 

partícula «con» parece enlazar mejor. Aunque tampoco se puede asegurar con 
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certeza. Ya observó Hugo Friedrich que es moneda corriente el empleo de 

preposiciones, adverbios y adjetivos con cambio de función en la lírica del 

XX, recurso este —entre otros muchos—, con el que el lenguaje poético 

pretende salvar las distancias que lo separan de las prerrogativas del lenguaje 

coloquial en su búsqueda de una comunicación directa y fidedigna.
180

 

Refuerzan la cuestión de la oscuridad los versos de arranque del 

poema, así como toda la parte final. En los primeros, se nos describe un 

paisaje agreste y desolado por el que serpentean dos carreteras que parecen 

unir la «humilde» aldea de Hunt con la «orgullosa» ciudad de Kistern, en lo 

que no es sino otra de las tantas contraposiciones del poema. Todo el pasaje 

del poema está impregnado de la idea de desolación que se ve reforzado con el 

empleo de epítetos alusivos a lo melancólico y lo desértico, a la inmovilidad y 

a la escasa presencia humana. Incluso cuando los obreros van y vuelven del 

trabajo, se respira esa atmósfera taciturna, de tintes áridos, que encuentra su 

equivalente en el paisaje yermo donde Dalí sitúa las escenas simultáneas del 

cuadro. Ya se sabe que el escenario pictórico es deudor de las obras 

contemporáneas de De Chirico, así como la importancia que cobra la línea de 

horizonte que queda desvanecida en la infinitud del cielo. A esta imprecisión 

del esfumato parece estar aludiendo el poema cuando describe «la gran silueta 

de la fábrica de chocolate» desdibujada por «la niebla del crepúsculo». 

La melancolía se hace además patente en el eje temporal en que Dalí ha 

situado la pieza, hacia el ocaso de un día de fines del verano. Como vemos, el 

autor aprovecha la coincidencia cronológica, habida cuenta de que tanto el 

cuadro como el poema se gestaron en una fecha similar. Pero también aquí la 

concreción de la puesta de sol encierra ciertas ambigüedades. Si primero «cae 

la tarde» con un «crepúsculo de niebla» que deja paso a la «oscuridad» cuando 

nos presenta al masturbador, algunos versos después «esa hora de la tarde es 

aún demasiado luminosa». 

La última parte en verso del poema parece alejarse por completo del 

resto de la composición. Según Cirlot «se inscribe —al igual que Un perro 

andaluz— en un tiempo y lugar diferente que nada parece tener que ver con 
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toda la narración anterior»
181

. Esta ruptura de los versos finales podemos 

ponerla en concomitancia con lo que Friedrich dio en llamar «disonancia», al 

confluir la ininteligibilidad de los versos con cierto hechizo causado por las 

palabras, que si no llegan a quedar imbuidas de un orden mágico, al menos sí 

que consiguen despertar la inquietud del lector.
182

 Y es que, como señala el 

estudioso germano, si la literatura moderna aún queda definida en los términos 

de la relación entre escritor y lector, el efecto sorpresa, decididamente, abre un 

socavón insalvable entre ambos.
183

 

El «efecto de shock», la pretensión de causar sorpresa en el lector, 

adquiere carta de naturaleza con Baudelaire, si bien fue un recurso bastante 

extendido durante el Barroco y su presencia en la literatura daliniana puede 

explicarse por dos razones: la conocida tendencia de Dalí a introducir en su 

estética elementos que permitiesen provocar reacciones de pasmo inesperado 

en el público y su contacto continuado con Lorca y otros poetas del 27. 

Cabe, en definitiva, puntualizar que lo que aquí se está presentando es 

un salto cualitativo desde el verso hasta la prosa. Salto que siempre resulta 

complejo y en cuyo centro radica el problema entre «la discursividad propia 

del poema en prosa» y la «ausencia de nexos, característicamente versal» 

como recurso formal programático afín a las poéticas de vanguardia. Esta 

disyuntiva lleva aparejado «un tratamiento distinto de la subordinación», cuya 

solución viene dada a menudo «en forma de yuxtaposiciones»
184

. 

No obstante, a pesar de la salida de tono de la parte final con respecto 

al resto del poema, cuya intención parece ser en un primer momento crear 

perplejidad, la ambientación nostálgica sigue permaneciendo latente como 

revelan los versos «el momento psicológico/ y sentimental/ de un día/ claro/ de 

verano» en que quieren significarse las tallas y relieves del mobiliario. 

Las sombras arrojadas, que Dalí recorta y alarga concienzudamente en 

el cuadro, parecen mostrarnos la analogía con esa tarde que declina, hacia el 

final del estío, en el poema. Ya he mencionado la cuestión del irremediable 

trauma que le suponía al de Figueras atravesar todos los días una árida región, 
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donde yacían en descomposición los cadáveres de los animales, hasta la 

escuela avivado por la mano del padre. Y, si en el óleo, las sombras suponen 

un recurso más próximo al cubismo, la pintura metafísica italiana e incluso el 

expresionismo, en su pretensión de contribuir al acrecentamiento del horror, 

por contra, la melancolía que ambienta la prosa parece más alejada de los 

miedos infantiles y, pertinentemente, más próxima a la evocación nostálgica 

de la infancia, que tan intensamente le ocupaba en aquellos fechas. 

La antítesis entre la «humilde aldea de Hunt» y la «orgullosa ciudad de 

Kistern» nos remite a otra posible asociación de contrarios en lo que al tema 

del onanismo toca. Recuérdese, que en los días anteriores a que Gala y él se 

conocieran, Dalí estaba fuertemente atrapado en este hábito, hábito que puede 

ser calificado de humilde y hallarse vívidamente identificado en la metáfora de 

la aldea de Hunt. Al contrario, el definitivo conocimiento de la relación sexual 

plena con Gala, quedaría convenientemente representado en la urbe, Kistern, 

que se erige ufana y jactanciosa frente a la insignificante aldea. Además, la 

ciudad tiene un sanatorio donde los obreros «construyen y reconstruyen» 

constates pabellones y esta metáfora del sanatorio como centro salvífico nos 

remite irrevocablemente, a la analogía de Gala ayudando al genio a escapar de 

su locura, según él mismo confesó.  

De igual manera, la continua actividad de construir y reconstruir los 

pabellones, casi en la forma febril con que Kafka condena a algunos de sus 

personajes a verse ocupados en una actividad inútil pero interminable, puede 

asociarse a las permanentes regresiones a sus recuerdos infantiles y de 

adolescencia y, con mayor acierto, a los frenéticos accesos de histerismo que 

había experimentado aquel verano del 29. Frente a la sencillez aldeana y 

lugareña del acto solitario de la masturbación, contrapone Dalí el orgullo de la 

plena consecución de la relación sexual airosamente enarbolada en la imagen 

de una ciudad. 

 Se puede vislumbrar el influjo decadentista baudelaireano en torno a la 

iconografía de la ciudad. En palabras de Friedrich, para el poeta francés «las 

ciudades carecen de naturaleza» y «constituyen el lugar del mal» y, sin 

embargo, también «pertenecen a la libertad de espíritu, son paisajes 

inorgánicos del espíritu puro». En Baudelaire, la ciudad es un lugar fecundo 
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para la disonancia; en ella se da el encuentro perfecto entre imágenes 

oximorónicas (luz de gas-crepúsculo, perfume a flores-hedor del alquitrán, 

etc.) y permite las analogías entre elementos triviales que adquieren realce 

«gracias a la transformación lírica»
185

. De este modo, no ha de sorprendernos 

que Dalí emplee la comparativa entre la insulsa aldea y la arrogante ciudad 

como metáfora visual de su iniciación a la plenitud de las relaciones sexuales 

con Gala, frente al incompleto y solitario placer que le pueden ofrecer las 

prácticas masturbatorias. 

 Habrá quien pueda pensar que la utilización de la urbe, con todo su 

trillado aparejo de progreso, mecanicismo y modernidad, venía siendo 

empleada ya desde el futurismo, el ultraísmo y otros ismos de vanguardia y 

que, por tanto, nada tiene de extraño el que aparezca en este poema de Dalí. 

Sin embargo, se advierte que la que el autor describe no es la ciudad al uso, 

plasmada con cierta regularidad por los movimientos de vanguardia. En ella 

ningún artilugio de avance o modernidad se percibe, los obreros que van y 

vienen por la zigzagueante carretera a su trabajo, no lo hacen a una fábrica y la 

única referencia a un edificio es la del sanatorio de sempiternos pabellones en 

construcción, lo cual nos remite más a una noción de lo maldito en Baudelaire 

y lo clínico en el psicoanálisis freudiano, que a los artilugios mecánicos que 

engendran los autores del primer tercio de siglo. La concepción de liberación 

espiritual que para el autor de Las flores del mal adopta la ciudad, encuentra 

sus resonancias en los nuevos ánimos que deben impulsar a Dalí cuando 

definitivamente conoce el amor heterosexual con Gala. En cierto modo, parece 

la reconstrucción a medida de un «paraíso artificial», hecho con la argamasa 

de añoranzas ampurdanesas ya desaparecidas tras el primer cuarto del siglo 

XX. En este sentido, parece adecuado traer a colación las palabras de Lázaro 

Docio: 

 

Dalí vivirá la naturaleza más que la ciudad a diferencia del interés 

prominente de los surrealistas por lo urbano, y lo hará de una forma 

poética, en una relación con ella que podríamos calificar de maternal. 

La naturaleza le enseña su metamorfosis real, continua, que convive 

con la subjetiva, irreal y puntual, obedeciendo a leyes físicas de la 
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materia que ni se crea ni se destruye, se transforma que tanto 

interesaban a Dalí.
186

 

 

 Las regresiones a la vida rural de la infancia son lugar común en las 

creaciones de Lorca, Dalí y Buñuel. Como ha visto Sánchez Vidal, «hay en 

sus obras respectivas una contundencia sensorial que solo otorga la crianza en 

contacto con una Naturaleza sin devastar»
187

 y, en consonancia con la 

descripción que el ampurdanés nos ha dado de la ciudad de Kistern y la aldea 

de Hunt, añade que si esta atmósfera rústica fue desapareciendo en otros países 

europeos tras el impío avance de la industrialización que siguió a la Gran 

Guerra, en España no se dejó sentir su efecto hasta después de la Guerra Civil 

e, incluso en algunas zonas, hasta bien entrados los años sesenta, con la 

irrupción del automóvil y la televisión.
188

 En tal sentido, también señala 

Barrantes Martín que, al llegar muchos artistas desde el campo a la ciudad, 

terminan por no aceptar estos nuevos espacios dinámicos y de extensión más o 

menos ilimitada frente a los sistemas armoniosos y cerrados en que se habían 

desenvuelto antes. Ello da lugar a un exilio dentro de la propia ciudad tal era 

el caso de los bohemios del XIX y a que terminen por considerar las 

comunidades urbanas como inferiores e ignorantes en comparación con su 

visión mucho más amplia de la realidad.
189

 

 Con respecto a esta cuestión, Armengol ha atisbado el paralelismo que 

se da entre las tierras propiedad del conde de Grandsailles en la novela Rostros 

ocultos, cuya llanura no en vano se llama Creux de Libreux, y los parajes del 

propio Ampurdán. «Incluso el conde escribe Armengol muestra su 

preocupación por el progreso técnico e industrial de la zona, que implicaría la 

destrucción masiva del entorno, algo que preocupó objetivamente a Dalí 

cuando, en la década de los años cincuenta, Port Lligat corría el riesgo» de ser 

víctima de la imparable especulación urbanística con fines turísticos.
190

 

 Y en todo ello quizás quepa también cierta influencia de las tendencias 

francesas del momento, pues, como señala Fanés, tras el crack económico del 
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29 recordemos que son los años en que Dalí trabaja en El gran 

masturbador  Francia se ve abocada a una significativa crisis de identidad 

que lleva aparejados «virulentos rechazos hacia el progreso y la 

modernización», en tanto que propala «un retorno a los valores tradicionales» 

y una vuelta al mundo rural de la que las artes no podían dejar de hacerse 

eco.
191

 

 

 

IV.5.2. Rasgos evolutivos 

 

 En la segunda parte del poema, tras la presentación del gran 

masturbador, reaparece con un segundo rostro, de «tamaño más reducido» 

pero con «expresión más dulce y orgullosa» y que se halla ubicado «frente al 

primero, al final del paseo». Muchos autores han atendido a la cuestión de los 

dos masturbadores tratando de explicarlo como un hecho fehaciente de la 

independencia que posee el texto respecto de la obra pictórica.  

Así, se da el caso para Lourdes Cirlot de que tanto la presencia de dos 

masturbadores como de dos Guillermo Tell responde al desdoblamiento de 

personajes que tendrían su parangón en la ruptura con la figura paterna. Para 

ello se apoya en el párrafo en prosa que señala que las dos parejas están 

«relacionadas entre sí» y «distribuidas de tal modo que provocaban una crisis 

mental»
192

. 

Mientras, a Fanés la dualidad de caras —cuya descripción, «no es 

idéntica para los dos casos»—, le supone la evidencia de que el autor «no 

apostaba por una lectura unívoca de la obra». Para el investigador catalán, este 

hecho viene a poner de relieve la posible pretensión daliniana de «sembrar 

pistas falsas» con el fin de evitar que se le reconociera en la grotesca forma del 

masturbador que no deja de ser, sin lugar a dudas, un autorretrato del artista.
193

 

Fanés se expresa en lo mismo términos que el Torroella de La miel es más 

dulce que la sangre, para quien ya vimos que el masturbador suponía un 

autorretrato múltiple de marcados tintes autobiográficos. 
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 Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., p. 214. 
192

 Op. cit., p. 42-43. 
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 El gran masturbador, ed. cit., pp. 29-30. 
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A mi entender, una contemplación detenida de la figura del óleo, acaba 

delatando que el masturbador alberga otro de menor tamaño, apenas insinuado 

en la zona inferior derecha de la composición, justo debajo del torso femenino 

y ensamblado con la peana modern style que la sostiene.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El gran masturbador (fragmento) 

 

La forma es una repetición sincrética de las curvas de la principal y la 

posición en que se halla es prácticamente la misma. La nariz, en lugar de servir 

de apoyo contra el suelo, se halla próxima al vientre cubierto de hormigas de 

la langosta y en vez de ojos, pestañas y boca, volvemos a encontrar las finas 

incisiones y nervaduras que antes he relacionado con los procesos de 

metamorfosis pétrea. Hasta del cráneo parecen surgir esculturas parejas a las 

que, formadas de piedras y conchas, hacían equilibrios sobre el otro 

masturbador, si bien ahora ya no hay esfuerzos de funámbulo sino que se 

despliegan como apéndices salidos de la superficie membranosa, y no se 

corresponden con amuletos de atavismos ancestrales, muy al contrario, están 

más cercanos a los modos escultóricos del siglo XX: la escultura minúscula 

busca su afinidad en las espirales volumétricas de las volutas modernistas, en 

tanto que la otra se halla horadada en su centro cual si de una pieza de Arp o 

Henry Moore se tratase. Esta última, además, proyecta una sombra que parece 

hacer las veces de cabello sobre el cráneo de la segunda versión del 

masturbador. Respeto a la oquedad de esta pequeña apófisis puede resultar 

reveladora la asociación que el pintor hace entre una gruta y el sexo femenino 

al desenterrar los recuerdos relacionados con la escasez de dinero durante su 

primera estancia con Gala en Port Lligat: 
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Estoy de rodillas en una gruta oscura. Veo el agujero de la luz de la 

entrada como un gigantesco sexo de mujer.
194 

 

De donde podría inferirse que en este pequeño hueco, labrado en el 

vacío como si de una escultura se tratase, Dalí está situando la imagen de la 

vagina de mujer como testigo mudo de la consumación de la relación coital. 

Pero volviendo a los dos masturbadores, la apelación a ellos en los 

versos del poema se puede decir que sí es respondida, concienzudamente, por 

los elementos dispuestos en la composición pictórica. Aunque Dalí, como en 

muchas otras ocasiones, recurre a toda su perspicacia y sagacidad para que las 

evocaciones no surjan como evidencias a flor de piel. 

En nuestra defensa viene también la localización de una de las fuentes 

pictóricas que el artista ampurdanés tomó como modelo de inspiración para el 

rostro del masturbador: El jardín de las delicias de Hieronymus Bosch, El 

Bosco. Este pintor, objeto de admiración tanto para Dalí como para el resto de 

los surrealistas, representa en la parte de «La Creación» del famoso tríptico 

que cuelga en el Prado, justo a media altura en el margen derecho, una roca 

que tiene enormes similitudes con la cabeza del masturbador. El Bosco ha 

sabido conformar el ojo y la boca recurriendo a enigmáticos animales: el del 

ojo presenta un «caparazón» y el de la boca parece 

querer enrocase sobre sí mismo mientras despliega 

sus alas y cola como una suerte de espécimen alado, 

un dragón quizás, que fuera a posarse sobre la 

superficie pétrea.
195

 

 

 

 

 

H. Bosch (El Bosco), El jardín de las delicias (fragmento),  

c. 1500-1510 

Óleo / tabla, 220 x 389 cm 

Museo Nacional del Prado, Madrid 
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 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 430. 
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 Cfr. F. Fanés, El gran masturbador, ed. cit., pp.  57-60. En los agradecimientos, el 

autor apunta que fue Joaquín Yarza quien primero detectó la conexión del masturbador con el 

cuadro de El Bosco, en «El jardín de las delicias» de El Bosco, Madrid, Tf. Editores, 1988. 
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Un rápido cotejo de este rostro con el que yo considero como el del 

segundo masturbador revela la instantánea factibilidad de tal hipótesis. 

Otra cuestión que de inmediato solicita la atención del lector, 

verificando el proceso evolutivo que el poema experimenta respecto del 

cuadro, radica en los versos «las pequeñas simientes en la bragueta/ 

desabrochada/ con la cabeza afeitada». Sabido es que tras la ruptura con su 

padre, el artista se rasuró completamente el cráneo como parte de una especie 

de ritual iniciático. Él mismo lo enuncia claramente al final de la segunda 

parte de su famosa  autobiografía: 

 

A los pocos días recibí una carta de mi padre notificándome mi 

irrevocable destierro del seno de la familia. [...] Cuando recibí esta 

carta, mi primera reacción fue cortarme el pelo al rape. Pero hice 

todavía más: me hice afeitar completamente la cabeza. Fui a enterrar 

mis negros cabellos en un hoyo que había practicado en la playa a tal 

propósito y en el que enterré al mismo tiempo el montón de cáscaras 

vacías de los erizos que había comido al mediodía. Después de esto, 

subí a una pequeña colina que domina todo el pueblo de Cadaqués y 

allí, sentado bajo los olivos, pasé dos largas horas contemplando el 

panorama de mi infancia, de mi adolescencia y de mi presente.
196

 

 

 El acontecimiento queda corroborado por la fotografía que Dalí le 

pidió a Buñuel que le tomara tras recibir la carta de repudio del padre. En ella 

aparece con la cabeza rapada y un erizo de mar sobre la tersa coronilla, en una 

configuración que define ya el mito de Guillermo Tell.
197

 También lo atestigua 

el montaje fotográfico que realizó para el frontispicio del libro El amor y la 

memoria (1931), en el que puede verse ese mismo primer plano de la foto de 

Buñuel, con un joven Dalí de cabeza completamente afeitada, apoyado de 

espaldas contra la pared de su casa, en tanto se añade al montaje en segundo 

término, la imagen de Gala vistiendo un atuendo veraniego mientras se sienta 

a horcajadas en un muro. 

 Santos Torroella, a partir de este suceso, ha extraído la conclusión de 

que tras el erizo de mar se parapeta el emblema de san Sebastián, pues según 

la tradición religiosa, el martirio de las flechas lo hizo quedar que «casi parecía 

                                                 
196

 Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 673-674. 
197

 Vid. n. 67 a la edición de M. Aguer de Confesiones..., O. C. II, Textos 

autobiográficos 2, ed. cit., p. 786. 
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un erizo». Al fotografiarse con el erizo en la cabeza, el pintor habría acabado 

asumiendo sin tapujos el papel de «mártir en su propia familia»
198

. 

 El hecho puntual del corte de pelo, que aparece referido de soslayo en 

el poema acompañando el momento culminante del placer «no genital» a que 

remite el semen desperdigado a través de la bragueta, supone la introducción 

de un capítulo biográfico que de ninguna manera puede quedar registrado en la 

versión gráfica de la obra, pues ha acontecido con posterioridad a la ejecución 

de la misma. Ahora bien, de la trascendencia del momento deja constancia el 

autor ampurdanés en Confesiones inconfesables, entrando a valorar este 

episodio como el auténtico y definitivo avance hacia la madurez: 

 

Con el cráneo rapado, tomo el tren para París. Soy la imagen de la 

angustia, del dolor, de la pena que marcan el paso a la madurez y la 

frontera de las pruebas Gala-ctitas.
199

 

 

 Armengol ve en el erizo con que se toca el cráneo desnudo en la 

instantánea una nueva corona. Se trataría, según la autora, y dado lo precoz del 

gesto, de un «acto de autocoronación inconsciente»
200

. Aunque, como apunta 

con acierto a continuación, en Dalí cualquier objeto puede tornarse corona, 

basta tan solo que esté dotado de alguna especial significación para él.
201

 

Algo similar sucede con otros elementos icónicos que empleará el 

artista con asiduidad a partir ahora y que en el texto vienen trabados en los 

versos «está sentada al piano una hermosísima mujer de cabellera ondulada de 

mirada aterradora de sonrisa alucinante de pechos espléndidos dispuesta a 

gritar un canto inminente», donde se ha prescindido de las comas entre los 

distintos sintagmas nominales. El autor liga dos símbolo de por sí 

estrechamente vinculados en su quehacer artístico: la ineludible mujer fatal 

encarnada en el eterno femenino prerrafaelita a que antes he hecho alusión y la 

presencia palmaria del piano de cola. Recuerda Dalí, respecto del valor erótico 

que confiere a este instrumento, que su padre tuvo a bien pretender colocar 

sobre el atril del piano que tenían en Figueras —acaso el mismo en el que 
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 Vid. «Los putrefactos»..., ed. cit., p. 37. 
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Lorca se sentara a interpretar piezas populares andaluzas y catalanas—, una 

enciclopedia abierta por la página alusiva a las enfermedades venéreas. 

Intentaba con ello lanzar una férrea advertencia sobre los peligros que entraña 

la vida licenciosa.
202

 

 Indudablemente, la unión del piano a la seductora mujer prerrafaelita 

halla su entronque más directo en la traumática mella que el libro sobre el 

piano debió haber hecho en un joven Dalí
203

, tal  y como recuerda en 

Confesiones inconfesables:  

 

Sufría  entonces [...] Un miedo atroz a las enfermedades venéreas. Mi 

padre me había inculcado el horror al microbio. Esta angustia no me 

ha abandonado jamás, e incluso ha llegado a provocarme accesos de 

demencia.
204

 

 

 

 

 

 

 

S.Dalí, Alucinación parcial. Seis 

apariciones de Lenin sobre un piano de 

cola, 1931 

Óleo / lienzo, 114 x 146 cm 

Musée National d’Art Moderne (Centre 

Georges Pompidou), París 

 

También tenemos en el poema la presencia considerable del símbolo de 

la fuente, tan frecuente en la poesía desde el modernismo. A lo que parece, la 

narración transcurre entre avenidas y paseos en distinto niveles o sectores. 

Hacia la mitad de la pieza se describe un «corto paseo de fuentes» que reflejan 

la consunción por medio de todo un andamiaje de animales en 

descomposición, encabezada con el señero «burro podrido». A este primer 

recorrido de hontanares, «enriquecidos con metales falsos» y «semiocultos» 

entre plantas parasitarias, le seguirá justamente «el paseo de los simulacros», 

de entre los cuales ya se señaló que la masturbación habría de ser el más 

                                                 
202

 Vid. Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 63. 
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 La cuestión será reflejada al año siguiente en el óleo Alucinación parcial. Seis 

apariciones de Lenin sobre un piano, en el que las páginas del libro que pinta sobre el piano 

aparecen plagadas de hormigas, en tanto que sobre las teclas se vislumbras seis retratos de 

líder comunista ruso. 
204

 O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 374. 
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importante. E incluso antes de esto, cuando describe la acción coprofágica 

entre los dos amantes, escribe que en sus miradas se agolpan «imágenes 

semejantes a las fuentes célebres» que, bajo el paraguas del psicoanálisis, no 

puede dejar de vincular «al principio de la muerte» y al «flujo infantil de 

imágenes inconscientes». Si hemos de atender a la «trilogía de las 

sublimaciones», colegimos que el sentimiento de la muerte queda sublimado 

por el principio del amor, de tal modo que los versos no intentarían otra cosa 

que explicitar la materialización del amor de la pareja que ha cedido al 

incontrolable impulso de dar rienda suelta a atávicos instintos coprófagicos. 

Ahora bien, cualquier lector avezado sabe que la concepción del amor 

para los surrealistas atiende a parámetros bastante alejados de lo que 

comúnmente se suele entender por ello. Para el movimiento surrealista, Breton 

a la cabeza, el amor es deseo desinhibido, atrabiliario, libidinoso, lo cual lleva 

implícito la idea de una reivindicación revolucionaria; supone la liberación del 

cuerpo y la imaginación y la emancipación de los valores morales, religiosos y 

políticos predicados por la encorsetada sociedad del momento. Como bien ha 

dicho Martínez Sarrión, «el amor-deseo es elevado a fuerza suprema, a 

palanca, o, mejor, a conjuro anulador de las contradicciones»
205

. Si bien, en el 

centro de ese deseo se sitúa la mujer surrealista, «invento puro y duro de los 

varones» que acaba siendo poco considerado e incluso rehuido por cuanto de 

«especimen de lo más curioso y peregrino» tiene, también a veces de 

amenazador para el mismo varón que lo engendró.
206

 

Ligado a la fuente, cuya relación con la eyaculación es harto evidente 

para los seguidores de Freud, se halla un recuerdo infantil que Dalí relata en 

Vida secreta y, posteriormente, no olvida mencionar a André Parinaud en 

Confesiones inconfesables. Al parecer, siendo niño, acudió un día nevado con 

su madre y dos amigas a un pequeño bosque en las afueras de Figueras, donde 

se halla la Font Trobada. Allí pudo observar a una pequeña niña rusa que con 

anterioridad había vislumbrado imaginariamente en el interior de un teatro de 

titiriteros. Tras sentirse apabullado por su presencia, decide retornar donde 
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 Op. cit., pp. 59-60. Inspirándose en las divas del cine mudo italiano, escribiría Dalí 

el guion Babaouo (1932) que resultó una encendida defensa de la histeria femenina como 

centro motriz del deseo. 
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están la madre y sus amigas, si bien, ante lo inoportuno de la presencia del 

chiquillo, es incitado a volver nuevamente hasta la fuente. Antes de llegar se 

oculta en un viejo tocón de olivo y desde allí vigila la escena de un hombre 

llenando un cántaro en la fuente. El ruido del agua al caer en el recipiente le 

provoca una placentera sensación de «tiempo infinito», durante el cual se 

abandona «a toda clase de pensamientos y emociones precisas» que consiguen 

embargarle el espíritu. Finalmente, cuando el cántaro del hombre rebosa, el 

encantamiento cesa por completo.
207

 

Curiosamente, en Vida secreta decide bautizar a esta chiquilla que 

alimenta los sueños sentimentaloides de su infancia con el apodo de Galuchka, 

diminutivo del nombre de Gala
208

, lo cual induce a pensar que el relato es 

única y exclusivamente lo que los versos del poema sugieren: «un —¿falso?— 

recuerdo infantil que fluye en imágenes» a través del imaginativo inconsciente 

daliniano. 

Esto hace que mi opinión se incline más hacia la vertiente sexual que 

impregna al símbolo de la fuente. No en vano, el genio ampurdanés dedica a 

dicho tema en 1930 un cuadro así titulado, La fuente, en que puede advertirse 

que la carátula con que se decora este ornamento urbano no es otra que la del 

rostro de la mujer prerrafaelita ya aparecida en el masturbador. Del mismo 

modo, tal rostro sigue manteniendo los ojos cerrados en actitud dispuesta para 

la felación, mas un puñado de hormigas suplen a la boca, en el lugar donde 

esta debiera ir. Además, la fuente se sitúa al término de una avenida, en una 

escena que queda iluminada por el tenue crepúsculo. 

Como tal se mantiene esta femme fatale en el óleo El sueño de 1931. 

Aunque ya no es el mascarón que sirve de adorno a una fuente, sino que se ha 

metamorfoseado en busto escultórico de calidades broncíneas, al que 

nuevamente arrancan sus reflejos metálicos los últimos rayos del ocaso. 
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 Vid. Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 310-314. En nota 

al pie, Dalí asegura haber escuchado de labios de Picasso un relato en el que el pintor 

malagueño habría experimentado un estremecimiento similar. El suceso queda recogido 

también en Confesiones..., O. C. II. Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 314-315, si bien 

ahora entre las mujeres que lo acompañan en la excursión por la nieve está incluida su 

hermana Anna Maria. 
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                        La fuente, 1930                                                  El sueño, 1931 

       Óleo y collage / plafón, 66 x 41 cm                            Óleo / lienzo, 96 x 96 cm 

The Salvador Dalí Museum / St. Petersburg        The Clevelando Musem of Art / Cleveland 

 

Por ello, la comparativa de estas obras, tan próximas al momento de 

gestación del poema, me hace pensar más en el empaque de los instintos y 

pulsiones sexuales que en ficticios recuerdos infantiles con que pretender 

enervar el espíritu. Si bien, sí que interesa destacar la relación que parecen 

guardar ambos con la serie de óleos de Odilon Redon titulada Ojos cerrados, 

así como con la litografía homónima 

que estampó en 1890.
209

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O. Redon, Ojos cerrados, 1890 

Óleo / lienzo encolado en cartón, 44 x 36 cm 

Museo D’Orsay, París 
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 Curiosamente, unos años antes, en 1875, había escrito un poema también con el 

mismo título: «Yeux clos». 



463 

 

 

 En pose simétrica a los bustos de La fuente y El sueño, Redon ha 

situado una cabeza de andrógino en un contrapicado que deja a la figura fuera 

de escala y ubicada sobre un fondo de playa en calma. Todo muy del gusto de 

Dalí, como cabe imaginarse. Los ojos cerrados nos conducen nuevamente por 

pasadizos inexplorados que desembocan en los reinos «de un mundo 

plenamente interior.»
210
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 J. Jiménez, «El surrealismo y el sueño», ed. cit., p. 41. 
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IV.6. Fragmentarismo y simultaneidad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Apuntaba al comienzo del capítulo la existencia, tanto para el 

movimiento surrealista en general como para el caso de Salvador Dalí en 

particular, de una recuperación del tema o «asunto» hasta entonces 

premeditadamente obviado por los diversos ismos de vanguardia, enfangados, 

como estaban, en sus propias cuitas formales, intrínsecas al hecho creativo en 

sí, por lo que acababan concentrándose casi exclusivamente en el estilo. Esto 

lleva a Friedrich a hablar de la «pobreza del objeto» —¿deshumanización de lo 

deshumanizado, cabría inquirir?— subvertido por «una nueva combinatoria de 

la manera de ver y de los medios estilísticos»
211

. O, en términos mucho más 

generales, a Wilhelm Worringer a establecer la dicotomía entre la postura del 

«arte por el arte» enarbolado desde el romanticismo en adelante con ciertos 

tintes elitistas, y la función colectivo-socializadora de un «arte para el 

pueblo»
212

 enmarcada dentro de las ideologías de izquierdas y potenciada por 

los posteriores procesos de comunicación y consumo de masas. Precisamente 

una de estas partes en conflicto —quizás la que ha salido triunfante—, ha 
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 Op. cit., p. 195. 
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 Cfr. Problemática del arte contemporáneo, Buenos Aires, L. Rosenthal, 1955. 
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permitido a Walter Benjamin percibir la pérdida del «aura» que poseía toda 

obra arte desde el advenimiento de los medios de reproducción seriados que 

han dado lugar a productos para el consumo fácil y omnipotente.
213

 

En cualquier caso, lo que sí parece obvio es que El gran masturbador 

le muestra a Dalí lo vericuetos por donde encauzar un propio y particular 

andamiaje de contenidos que, pueden ser vertidos en sus creaciones, y no 

únicamente en atención al campo de lo visual y lo literario, sino aún en el de lo 

filosófico y teleológico, sirviéndole para aventajar su anterior etapa 

«lorquiana». Aunque ello no implique en absoluto romper definitivamente el 

cordón umbilical con su pasado más reciente. Fanés señala así la adición de 

nuevos elementos al corpus daliniano: 

 

En 1925 habían sido los retratos del padre y la hermana. En 1927 la 

cabezas cortadas, los cuerpos amputados, los asnos podridos y los 

aparatos. Ahora, además de los masturbadores, nos encontramos con 

las hormigas, las langostas, los leones, las rocas y las pechinas. Esas 

son las imágenes-palabra que van a constituir su nuevo idioma...
214

 

 

Ahora bien, el nuevo cambio operado en Dalí «no se halla tanto en lo 

que representan esos temas» como en el papel que desempeñan dentro de su 

némesis creativa. Si en las anteriores etapas hay un predisposición del autor a 

que prevalezca la exposición de la técnica en detrimento de unos temas que 

quedan relegados hasta el plano de lo «banal», su más reciente sintaxis se 

ajusta a los nuevos parámetros de la «pintura-documento», o para acertar a 

decirlo con Fanés, «es menos un trabajo pictórico que la representación 

directa, fotográfica de la vida, aunque la vida, en Dalí, sea ese mundo oculto, 

tormentoso, inestable, que es el inconsciente»
215

. Esta idea no se aleja tanto, 

como en un principio pudiera parecerlo, de la concepción de lo 

deshumanizado propuesta por Ortega y Gasset en su señera obra: «Para 

satisfacer el ansia de deshumanizar —escribe el pensador madrileño— [...] 

                                                 
213

 «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», Discursos 

interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, 1989 (3a reimpresión), pp. 15-57, p.22. 
214

 El gran masturbador, ed. cit., p. 23. 
215
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basta con invertir las jerarquías y hacer un arte donde aparezcan en primer 

plano, destacados con aire monumental, los mínimos sucesos de la vida»
216

. 

Consecuentemente, a partir de El gran masturbador se aprecia en Dalí 

una marcada pretensión —probablemente obedeciendo a su siempre anhelante 

sed de tradición— de intentar ocultar a ojos del público el dechado de la 

técnica, de las reglas del arte, de sus admirados maestros clásicos en definitiva, 

en pos de la afloración subversiva de una temática de raigambre biográfica con 

oscuros posos de cariz psicopatológico. Con ello se decanta decididamente por 

hacer protagonista del drama vital que son sus creaciones a «los barrios bajos 

de la atención», según Ortega los había llamado en 1925.
217

 

Este ocultamiento de la técnica corre parejo a un denodado esfuerzo 

por hacer emerger en la estructura de sus creaciones todos los planos 

narrativos a la vez. Este «corredor visual de imágenes obsesivas», como ha 

dado en llamarlo Lázaro Docio
218

, queda resuelto en una plasmación 

poliédrica multilateral, mediante el uso preponderante de la técnica del 

collage, que permite una suerte de sincronismo de imágenes congeladas. El 

profesor Santos Torroella vio precisamente en este cualidad uno de los 

motivos principales de la brillantez de la obra pictórica del masturbador: 

 

En este cuadro logra, realmente, por vez primera, narrar unos hechos 

o situaciones, desarrollados en momentos sucesivos no por 

agregación de pormenores, sino de un modo tan coherente, que la 

suma de todos ellos se integra en una escenificación que, con todo y 

su complejidad, forma un conjunto unitario.
219

 

 

 El collage, como el fotomontaje —tan frecuente en el surrealismo—, 

tiene un valioso potencial narrativo que puede hallar su modelo más 

paradigmático en el trío de «novelas-collage» de Max Ernst
220

. A esta 

«voluntad narrativa» del collage, se sumaría también la intención taxativa de 

simultaneidad en el poema que nos ocupa. Piénsese, que el empleo exacerbado 
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del encabalgamiento no responde a otro criterio que el de agolpar en un todo 

sincrónico los distintos elementos que deben conformar una única escena. O, 

qué decir de la ausencia de nexos tan «característicamente versal», cuya 

consecuencia más inmediata es un tratamiento infrecuente de la subordinación 

que termina resolviéndose por medio de yuxtaposiciones, según ha sido 

estudiado por Helena Fernández Prat. Cabe recordar, además, que la 

yuxtaposición no es otra cosa que la presentación de un cúmulo de ideas bajo 

la forma de una unidad. 

 En menor medida, también parece contribuir a este fin el empleo de 

numerosas construcciones nominales a lo largo de distintos versos, para luego 

desembocar en un único predicado verbal, el cual, como ya se ha visto, 

presenta a veces hasta dificultades de ubicación. Este recurso, potenciador del 

fragmentarismo, supone para Friedrich, «que los contenidos nominales 

expuestos, de lo que se concibe o de lo abstracto, no deben ser ellos mismos ni 

encauzados en una corriente de sucesos ni en cualquier tipo de 

temporalidad»
221

. En otras palabras, permiten que los acontecimientos, las 

imágenes o las situaciones se alejen sensiblemente de la narración, del carácter 

temporal diacrónico que esta supone, y puedan flotar en un presente donde 

adquieren competencia para ser percibidos como una unidad global 

totalizadora. 

 Paul Ilie, al establecer la comparativa de la Oda a Salvador Dalí de 

Lorca con el ensayo «San Sebastián», había entrevisto esta peculiaridad 

idiosincrásicamente daliniana, que ilustra por medio del paradigma de la 

muerte y el tiempo: 

 

La victoria sobre el tiempo y la muerte [...] se alcanza exteriormente 

al escapar del flujo temporal creado por la experiencia sensorial. [...] 

Así, el método de Dalí capacita al artista para tomar control de sus 

circunstancias temporales y para explotarlas por medio de un sistema 

matemático. 

[...] el procedimiento de Dalí negaba la importancia de los 

sentidos. Abandonaba su noción personal del tiempo a fin de 

descubrir la secuencia ordenada de la corriente del tiempo. Es decir, 

se imaginaba al tiempo como un remanso en vez de verlo como un río 
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fluyente, con las ondas alineadas una tras otra, como la cronología de 

los siglos.
222 

 

 Y si Ilie concluye que Dalí consigue elevarse triunfal sobre la muerte al 

refugiarse «en el círculo estrecho del momento presente» que canta la oda 

lorquiana, en cambio encuentra imposible la cohabitación de esta teoría con 

los presupuestos surrealistas. La causa no es otra que la rigidez formal de un 

sistema extremadamente racionalista, que acaba por distanciarlo de la 

percepción temporal «blanda» que luego tendrán sus relojes. 

 A mi entender, entre uno y otro término de la percepción temporal 

daliniana no se incurre en contradicción alguna sino que, más bien, el vertido 

del tiempo daliniano en los relojes blandos es un paso más en sus continuas 

revisiones, reelaboraciones y búsquedas estéticas. «No renuncio a nada; 

continúo»
223

, enuncia el artista sin tapujos. Quizá, el punto intermedio entre 

extremos de esta andadura se halle precisamente aquí, en este momento de los 

masturbadores a que estoy atendiendo. 

 En cualquier caso, lo extraordinario de esta doble obra, pictórica y 

poética, radica en la ambiciosa pretensión de mostrar en un solo fogonazo un 

tiempo que discurre diacrónicamente. Como si el pasado discursivo pudiera 

contraerse hasta quedar comprimido en la inminencia del instante presente, 

lugar donde únicamente habita, por derecho propio, el público arrostrado con 

decisión al goce del intervalo solemne que supone todo posicionamiento ante 

la obra de arte. El fenómeno en sí parece bastante deudor del cine, pues, como 

Sánchez Vidal señala, «no es raro que su pintura invoque cualidades fílmicas, 

unas veces en acto y otras en potencia»
224

, habida cuenta de que las imágenes 

que va diseminando a lo largo del recorrido de sus creaciones son 

«susceptibles de desarrollos sucesivos o simultáneos, que solo el movimiento 

o la reconstrucción mental de secuencias puede revelar en todo su alcance»
225

. 

Esto, apostilla Sánchez Vidal, no ha de suponer un aspecto negativo de su 

                                                 
222

 Op. cit., p. 117. 
223

 Vida secreta, O. C. I. Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 912. 
224

 «Dalí y el cine», ed. cit., pp. 166-177, p. 166. 
225

 Ibid. 



470 

 

trabajo, sino muy al contrario, la inevitable «consecuencia de una búsqueda 

premeditada y, en ocasiones, laboriosa».
226

 

 Antonio Monegal, al analizar lo que de común tienen motivos como el 

pez, las cabezas desdobladas o la ambivalencia sexual en las obras de Dalí y 

Lorca, concluye que el catalán hallará la madurez de su lenguaje en la 

simbiosis que se produce entre la «sintaxis de superposición» pseudocubista  

practicada por Lorca y el procedimiento opuesto utilizado por Dalí, la 

«contraposición por contigüidad en el plano». Es decir, la «síntesis entre lo 

que el primero tiene de metamorfosis integradora y el segundo de choque 

semántico en el despliegue espacial».
227

 

 Para Monegal la propiedad fragmentaria tanto del discurso como de la 

composición pictórica, responde en Dalí a asociaciones que pertenecerían al 

terreno de la poesía. Como vimos al tratar sobre La miel es más dulce que la 

sangre y «Mi amiga y la playa», describe cuatro estadios en el proceso de 

configuración de sus cuadros y textos literarios, advirtiendo, además, una 

certera «analogía entre los criterios de selección y asociación». Conviene que 

los recordemos por cuanto atañen de manera directa a El gran masturbador: 

 

 Primero: fragmentación de las partes (en el caso de 

cuerpos mutilados, cada miembro troceado adquiere el 

valor de objeto). 

 Segundo: desajuste semántico entre esos objetos que 

pertenecen a contextos distintos. 

 Tercero: disposición sobre un plano [yo prefiero 

denominarlo escenario] de tales elementos cosificados (en 

el caso del texto se consigue mediante la referencia a un 

paisaje, una playa, etc.), con los que constituye los 

términos de la metonimia. 

 Cuarto: operación de metamorfosis que hace 

intercambiables los objetos y «esconde el mecanismo de 

una operación metafórica».
228

 

 

Así, al tratar sobre el poema «No veo nada, nada en torno del paisaje» 

—pieza de transición hacia «El gran masturbador»
229

— estima que «los 
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desplazamientos laterales» en la secuencia denotan una operación de 

«maniobras de superposición», en las que «una cosa ya no está junto a otra» 

sino «en la otra», como una suerte de «desdoblamientos hacia dentro»
230

. 

La «poética de la metamorfosis» evoluciona, apunta Monegal, desde la 

yuxtaposición por contigüidad que permite advertir las «discontinuidades y 

asociaciones poéticas» en una lectura por el espacio en que se contrastan los 

distintos componentes, hasta conseguir alcanzar el «despliegue espacial que se 

integra en un mismo cuadro con la superposición trasformativa» que hace 

equivalentes los diversos elementos diseminados. Esta progresión conduce 

irrevocablemente al método paranoico crítico y a obras como El gran 

masturbador.
231

 

Sobre la convergencia de las distintas caras poliédricas de la obra en un 

solo plano, en un único instante, que Dalí nos muestra simultáneamente a 

modo de flashes, también parece coincidente la conclusión de Monegal cuando 

afirma que «la inclinación de Dalí a invocar la presencia del objeto como tal le 

lleva [en el discurso visual] a desmantelar los parámetros convencionales de la 

representación, y en el discurso verbal a romper con la continuidad 

semántica»
232

. 

Más recientemente, Thierry Dufrêne, al hablar de esta peculiaridad que 

hace que «la mirada no dé abasto, desplazándose de una imagen a otra, 

abriendo y cerrando el espacio»
233

 sobre todo en el caso concreto de las 

imágenes dobles, ha dado en llamar a este proceso «lateralismo» o, en una 

acepción que considera más duchampiana, y también más próxima a lo 

señalado por Lázaro Docio, «mirada corredera»
234

. 

Como se aprecia, son muchos los críticos que apuntan hacia el análisis 

de la peculiar tendencia que en Dalí se observa respecto de la narración  de 

valores simultáneos y en muchos casos equivalentes. 

Lo anteriormente expuesto nos obliga a tratar la peliaguda cuestión del 

dilema planteado en torno al ut pictura poesis. Desde que Horacio dictaminara 
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las salomónicas directrices de la analogía entre arte y literatura, la disyuntiva 

no dejó de girar en torno a la instantaneidad de la pintura y la sucesión 

temporal del texto poético. La exposición más paradigmática a este respecto 

quizá haya sido la postulada por Lessing en su Laooconte, a la que tanto 

tratadistas, teóricos y poetas han acudido con asiduidad posteriormente. 

Aunque, bien es cierto, tal y como señala Steiner, que esta división palmaria 

entre signos simultáneos para la pintura y acciones sucesivas para la poesía, 

más que ayudar a la interrelación entre los dos campos artísticos, contribuyó 

aún más a su división.
235

 

 La cuota de Dalí a tal dilema bien pudiera consignarse en estos 

esforzados ejercicios de franqueza que hace en obras como El gran 

masturbador. En ellos es donde en mayor medida se detecta su capacidad para 

exhibir la desnudez de una amplia galería de sucesos vivenciales, la mayoría 

turbadores, muy pocos placenteros, que se agolpan sin solución de continuidad 

ante la sensibilidad aturdida del espectador. La superficie extensible de la tela 

o el requerimiento de una sucesión encadenada de las palabras en el papel se 

constituyen entonces en obstáculos materiales que Dalí no duda en salvar 

mediante una ascensión directa hasta la raíz del problema: el tiempo.  

Una vez llega allí, decide que necesita una nueva reformulación del 

concepto temporal, más amoldable a sus necesidades estéticas, las cuales 

pasan, sin duda, por poder arrojar esa recién nacida concepción entitativa que 

es el tiempo daliniano contra su pasado. Y en ese pasado no hay costuras más 

abiertas y deshilachadas que aquellas que van siendo remendadas a golpe de 

«falsos recuerdos» y elucubraciones psicoanalíticas que luego puedan, 

dócilmente, dejarse arrastrar, constreñir y aupar hasta un presente en el que el 

genio se sabe siempre vencedor. 

 De entre todas estas entidades «imágenes-palabras», que se agitan 

palpitantes en la coctelera de su método paranoico crítico, una está llamada a 

erigirse en luz guía del corpus daliniano: Gala. Solo ella es la figura que en El 

gran masturbador se levanta con arrojo entre toda aquella grotesca masa 

informe de temores y patologías, y, adoptando las veces de un mascarón de 
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proa —literalmente, esa parece su pose en el cuadro—, se siente llamada a 

ocupar el lugar de avanzadilla del barco que su alma gemela, Dalí, capitanea. 

La metáfora del artista figuerense en torno al mito de los dioscuros no deja 

lugar a dudas: 

 

Ella es Helena, hermana inmortal de Pólux-Dalí, y Cástor es aquel 

hermano genial que tuve y que también se llamó Salvador. Los 

disocuros tenían la misión de guiar los barcos. Así es como 

navegamos nosotros, orientados por nuestros dioscuros, yo pilontado 

la barca de nuestra vida, y ella sujetando el timón.
236

 

 

 Su presencia, indeleble y fiscalizadora, se configura como centro 

sinérgico de la voluntad creadora del genio. Abrimos este capítulo con Gala, y 

de igual modo hemos de cerrarlo, pues será ella, Gala de Dalí, quien recorra a 

partir de ahora toda su obra aupándose entre el repertorio de mitos y 

monstruos, filias y fobias, tradición y experimentación, meditación y 

extravagancia, rebelión y adocenamiento, con que habrá de vérselas el 

excéntrico morador del cabo de Creus. 
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V. «EL AMOR Y LA MEMORIA» 
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LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La persistencia de la memoria (El tiempo derretido o Los relojes blandos), 1931 

Óleo / tabla, 24,1 x 33 cm. 

The Museum of Modern Art, Nueva York 
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L’AMOUR ET LA MEMOIRE 

 

(Il y a des choses immobiles comme un pain) 

 

Dans les endroits chéris 

mais sans excès chéris 

démarqués très vite civilement 

prédisposés aux influences coloniales 

une visière 

entourée comme un emprunt 

était 

presque 

mal mise 

sans être mélangée 

à 

cet endroit colonial 

où 

il y avait 

plusieurs baguettes 

départamentales 
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D’autres choses des choses indéterminées 

départementales 

en fonction 

du pain 

le pain bien doré 

semblable au pleur 

le pleur 

semblable 

à l’image reproduite en trichromie 

d’un nid 

le nid semblable 

à la parole-emblème 

 

Je porterai avec rage 

conditionnellement 

ou non 

les choses visées 

colonialement 

s’englobant 

ou non 

très appréciablement 

par une seule bordure 

ou 

par des pommettes générales 

ou 

par plusieurs ensembles 

ou 

par une chose posée 

ou 

par des demi-choses 

ou 

par des choses tournées 

ou 
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par une anse 

ou 

par les anses 

ou 

par une chose placée 

près d’une couture 

tétée par les chantiers par les croûtons 

ou 

par l’image de ma sœur 

 

L’image de ma sœur 

l’anus rouge 

de sanglante merde 

la verge 

à demi gonflée 

appuyée avec élégance 

contre 

une immense 

lyre 

coloniale 

et personnelle 

le testicule gauche 

à demi plongé 

dans un verre 

de lait tiède 

le verre de lait 

placé 

à l’intérieur 

d’un soulier de femme 

 

l’image de ma sœur 

les deux lèvres extérieures 

du sexe 
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respectivement 

suspendues 

et prêtes à toucher 

chacune 

les deux compartiments 

d’une caisse en paille 

contenant l’un de la farine 

et l’autre 

des grains de maïs 

 

l’image de ma sœur 

deux paquets en flanelle 

aux fines coutures 

pleins 

de merde 

et attachés 

sous chaque aisselle 

une bourse en toile 

placée sur son front 

et remplie 

de maïs bouilli 

imprégné 

d’urine de cheval 

 

l’image de ma sœur 

une paire de petites 

bourses 

de lin 

unies par une ficelle 

en guise 

de boucles d’oreilles 

pleines 

d’épis de blé. 
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Loin de l’image de ma sœur 

Gala 

ses yeux ressemblant à son anus 

son anus ressemblant à ses genoux 

ses genoux ressemblant à ses oreilles 

ses oreilles ressemblant à ses seins 

ses seins ressemblant aux grandes lèvres de son sexe 

les grandes lèvres de son sexe ressemblant à son 

nombril 

son nombril ressemblant au doigt de sa main 

le doigt de sa main ressemblant à sa voix 

sa voix ressemblant au doigt de son pied 

le doigt de son pied ressemblant au poil de ses 

aisselles 

le poil de ses aisselles ressemblant à son front 

son front ressemblant à ses cuisses 

ses cuisses ressemblant à ses gencives 

ses gencives ressemblant à ses cheveux 

ses cheveux ressemblant à son clitoris 

son clitoris ressemblant à son miroir 

son miroir ressemblant à sa démarche 

sa démarche ressemblant à ses cèdres 

 

Loin de l’image de ma sœur 

Gala 

la femme que j’aime intégralement 

belle en dehors de la courbe infâme de l’harmonie 

me donne des notions dégradantes 

de l’égoïsme 

du manque absolu de pitié 

de la cruauté désirable 

car 

étant Gala 
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tous les phantasmes 

toutes les representations 

de ma propre vie 

rien 

en dehors de sa mort 

qui represente la mienne 

ne peut me toucher vitalement 

car me serait-il donné d’observer 

la torture la plus atroce 

de l’ami le plus admiré 

je sentirais ma verge plutôt prête à l’érection 

que mon esprit troublé par une infime douleur morale 

Gala 

mon amour me prouve 

le manque de souvenirs que j’ai de toi 

puisque je ne me souviens pas de toi 

tu ne changes pas 

tu es en dehors de ma mémoire 

puisque tu es ma vie 

et 

scientifiquement 

«la notion même 

«de la durée du temps 

«naît 

«de la comparaison 

«entre les phénomènes extérieurs 

«(mouvements et changements d’etats) 

«et les phénomènes de notre propre vie 

«comparaison possible 

«par la fixation indépendante 

«du devenir 

«dont les representations respectives 

«permettent la mémoire» 
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Gala 

les signes de ton visage 

n’expriment aucun sentiment 

car tu es en dehors 

DES PERSPECTIVES ILLUMINÉES 

 

car rien 

ne m’apparaît 

plus vide de sens 

que la tout illusoire 

fixation qu’on vérifie 

dans l’histoire de la culture 

quand on prouve 

les premiers conflits affectifs 

par la naissance 

dans la sculpture hellénistique 

des contractions des muscles sourciliers 

en un angle 

qui serait situé vers le haut du front 

et dont les côtés 

seraient formés 

par des courbes asymétriques 

car sans besoin de signaler 

ni l’origine physique 

de telles contractions 

dans la série éloquente des gladiateurs blessés 

ni le caractère substitutif 

et extensif 

d’une Niobé meurtrie 

la relativité par excellence 

de ces signes faciaux 

en rapport avec les notions du temps et de l’espace 

est d’une telle évidence 
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qu’une très primaire intuition poétique 

retrouve dans le regard nostalgique 

la supposition 

d’un regard lointain 

et grandiose 

 

En dehors des inexpressifs 

simulacres anatomiques 

je commencerais 

l’histoire des sentiments 

et de la nostalgie 

lorsque 

dans l’histoire de la culture 

deviennent pour la première fois sensibles 

en dehors des temps subjectifs 

de nos montres molles et en paille 

les notions du temps et de l’espace 

dans l’invention de la perspective 

conjuguée à l’illumination 

car tous les troubles des mesures 

dans le sens de l’espace 

toute interception modifiant les mesures 

dans le sens des lignes qui vont à l’infini 

constituent le principe 

et le devenir 

des representations sentimentales 

 

Gala 

tu n’es pas incluse 

dans le cercle 

de mes objets de relation 

ton amour est en dehors 

des notions comparatives et mendiantes 
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des sentiments humains 

car je n’ai aucun sentiment pour toi 

car les sentiments supposent l’absence de l’amour 

ou leur faiblesse 

et c’est en dehors de tout sentiment 

que ta representation pure et unique 

de mes désirs 

me relie sans crainte 

aux representations violentes de ma mort 

et c’est encore 

en dehors des sentiments 

que ta representation pure et unique 

me fait bander et décharger 

en dehors 

des images hypnagogiques supplémentaires 

de la masturbation 

en dehors 

de la courbe nostalgique 

des lieux communs pervers 

en dehors 

des horloges 

sensibilisables 

au moyen 

d’une multitude d’encriers 

colloqués en équilibre 

le long de ton corps allongé 

sur un oreiller d’algues marines 

couleur de merde 

en dehors 

des stratifications mentales 

qui naissent 

des origines hypothétiquement sensibles 

de la fixation narcissiste 
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de mes propres odeurs 

hiérarchiquement 

l’odeur de mes pieds 

l’odeur du dessous de mes couilles 

l’odeur de mon gland 

l’odeur de mes aisselles 

l’odeur de ma propre merde 

 

Representation pure et unique 

qui me fait bander et décharger 

en dehors 

de cette scène indécente 

lorsque le Guillaume Tell 

la rage au cœur 

les dents mordant l’étoffe 

qui entoure 

comme d’une ceinture 

un pain 

assez long 

donc 

les mains libres 

grimpe 

à  

l’arbre 

 

Le Guillaume Tell 

lève son bras 

et saisit d’une faible main velue 

la robuste branche 

contre laquelle 

le pain cognera 

bientôt 

quand 
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grâce à la contraction 

qui lui permettra d’enjamber une bosse du tronc 

d’abord l’étoffe qui soutient le pain 

puis le pain 

atteindront 

la hauteur suffisante 

à partir de laquelle 

le Guillaume Tell 

de moins en moins coléreux 

mais pourtant 

avec l’expression du plus sincère mépris 

peinte sur son visage 

continuera avec un calme 

non exempt de nervosité 

l’ascension de l’arbre 

le pain 

toujours pendu à ses dents 

grâce à la ceinture d’e étoffe 

déjà décrite 

le visage exprimant 

encore 

la contrariété 

le genou herculéen 

toujours prêt 

à la contraction paresseuse 

 

Le Guillaume Tell 

une fois debout 

sur la branche 

qu’il vient d’enjamber 

étreint de ses bras libres 

le tronc 

car cette partie de l’arbre 
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est dépourvue 

de branches ou excédents 

suffisants 

pour 

l’ascension par marches 

et le Guillaume Tell doit profiter 

de la rugosité adhérente 

du tronc 

et l’entourer 

d’une pression 

des bras et des jambes 

pour 

pouvoir monter monter 

par contractions saccadées et convulsives 

conséquence 

d’une manque d’habitude et l’entraînement 

car avec l’habitude et l’entraînement 

des contractions 

plus rythmiques 

et solennelles 

lui eussent été 

permises 

Le Guillaume Tell 

effectue 

cette partie de l’ascension 

en deux 

temps 

dans l’intervalle 

il reste immobile 

pour se reposer 

et prendre des forces 

le corps 

agrippé à l’arbre 



-491- 

le visage sombre 

contracté 

par un faible et méprisant sourire 

qui n’exclut pas 

la haine 

la fureur 

et le dégoût 

le plus irritant 

mais 

la difficulté 

qui rend 

spécialement pénible 

l’ascension du tronc  

beaucoup plus 

que le manque d’entraînement 

(remplaçable par un plus grand effort musculaire) 

réside 

dans 

la quasi-nécessité de monter 

la tête en arrière 

renversée jusqu'à rupture 

des muscles et artères de la gorge 

pour élever le pain vers son cou 

jusqu’à ce qu’il repose 

sur les plateformes des clavicules 

car sinon 

le pain 

reste 

pris 

entre le corps et l’écorce 

rendant difficile tout mouvement 

et pis encore 

forçant le front à se cogner contre l’arbre 
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quand 

la poitrine en sueur 

parvient 

à glisser quelque peu 

sur le pain fixé fortement 

aux rugosités de l’écorce 

 

Le Guillaume Tell 

parvenu 

à l’endroit 

où le tronc se partage en deux branches 

monte précipitamment 

à la branche la plus courte 

se servant 

de la profusion 

des petites branches 

comme des marches d’un escalier 

car il y a toujours une branche 

à la mesure de sa démarche incertaine 

Enfin le Guillaume Tell 

parvenu 

au sommet de la branche 

le visage ébloui par le soleil couchant 

les yeux furieux et congestionnés 

la lèvres inférieure mordue jusqu’au sang 

place 

le pain 

debout 

au milieu d’un nid 

 

………………………………………………………… 
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En dehors 

de la 

pas très ancienne 

allégorie corporative 

de l’amour et de la mémoire 

cette femme nue 

qui scie du bois 

dans le haut d’une escaliérerie 

et la bête 

qui passe sans la regarder 

lui dit 

Madame 

Je n’ai pas beaucoup de dents.
1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 París, Editions Surréalistes, 1931. 
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El AMOR Y LA MEMORIA 

 

(Hay cosas inmóviles como una pan) 

 

 En los lugares amados 

 pero no excesivamente amados 

 desmarcados muy deprisa civilmente 

 predispuestos a las influencias coloniales 

 una visera  

ceñida como un prestamo 

estaba casi 

mal puesta 

sin mezclarse 

con este lugar colonial 

donde 

había 

varias barras de pan 

departamentales. 

 

Otras cosas indeterminadas 
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departamentales 

en función 

del pan 

el pan bien dorado 

parecido al llanto 

el llanto 

parecido 

a la imagen reproducida en tricromía 

de un nido parecido 

a la palabra-emblema. 

 

Llevaré con rabia 

condicionalmente 

o no 

 las cosas enfocadas 

 colonialmente 

 englobadas 

 o no 

 muy apreciablemente 

 por un único bordado 

 o 

 por pómulos generales 

 o 

 por varios conjuntos 

 o 

 por una cosa puesta 

 o 

 por medias cosas 

 o 

 por cosas giradas 

 o 

 por un asa 

 o 
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 por las asas 

 o 

 por una cosa puesta 

 junto a una costura 

 mamada por las obras por los mendrugos 

 o por la imagen de mi hermana. 

 

La imagen de mi hermana 

con el ano rojo 

 de sangrante mierda 

la verga 

medio erecta 

apoyada con elegancia 

contra 

una inmensa 

lira 

colonial 

y personal 

el testículo izquierdo 

medio sumergido 

en un vaso 

de leche tibia 

el vaso de leche 

colocado 

en el interior 

de un zapato de mujer. 

 

La imagen de mi hermana 

con los dos labios exteriores 

del sexo 

respectivamente 

suspendidos 

y a punto de tocar 
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cada uno 

los dos compartimentos 

de una caja de paja 

uno conteniendo harina 

y el otro 

granos de maíz. 

 

La imagen de mi hermana 

con dos envoltorios de franela 

de finas costuras 

llenos 

de mierda 

y atados 

bajo cada axila 

con una bolsa de tela 

plantada en la frente 

y llena 

de maíz hervido 

impregnado 

de orina de caballo. 

 

La imagen de mi hermana 

con un par de pequeñas 

bolsas 

de lino 

unidas por una cinta 

a manera 

de pendientes 

y llenas  

de espigas de trigo. 

 

Lejos de la imagen de mi hermana 

Gala 
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con los ojos parecidos al ano 

el ano parecido a las rodillas 

las rodillas parecidas a las orejas 

las orejas parecidas a los pechos 

los pechos parecidos a los labios mayores del sexo 

los labios mayores del sexo parecidos al ombligo 

el ombligo parecido al dedo de la mano 

el dedo de la mano parecido a la voz 

la voz parecida al dedo del pie 

el dedo del pie parecido al pelo de las axilas 

el pelo de las axilas parecido a la frente 

la frente parecida a los muslos 

los muslos parecidos a las encías 

las encías parecidas al pelo 

el pelo parecido a las piernas 

las piernas parecidas al clítoris 

el clítoris parecido a su espejo 

su espejo parecido a su paso 

su paso parecido a sus cedros. 

 

Lejos de la imagen de mi hermana 

Gala 

la mujer a quien amo íntegramente 

bella más allá de la infame curva de la armonía 

me proporciona nociones degradantes 

del egoísmo 

de la falta absoluta de piedad 

de la crueldad deseable 

porque 

como sea que Gala es 

todas las fantasías 

todas las representaciones 

de mi propia vida 
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nada 

excepto su sufrimiento 

que es mi sufrimiento 

nada 

excepto su muerte 

que representa la mía 

no puede afectarme vitalmente 

ya que aunque tuviese que observar 

la tortura más atroz 

del amigo más admirado 

antes sentiría la verga bien dispuesta a la erección 

que mi espíritu turbado por un ínfimo dolor moral. 

Gala 

mi amor me demuestra 

la falta de recuerdos que de ti tengo 

porque no me acuerdo de ti 

tú no cambias 

estás al margen de mi memoria 

porque eres mi vida 

científicamente 

«la noción misma 

»de la duración del tiempo 

»nace 

»de la comparación 

»entre los fenómenos exteriores 

»(movimientos y cambios de estado) 

»y los fenómenos de nuestra propia vida 

»comparación posible 

»por la fijación independiente 

»del devenir 

»cuyas representaciones respectivas 

»permiten la memoria». 

Gala 
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los signos de tu rostro 

no expresan sentimiento alguno 

porque estás más allá 

DE LAS PERSPECTIVAS ILUMINADAS 

ya que nada 

me parece 

más vacío de sentido 

que la completamente ilusoria 

fijación que se lleva a cabo 

en la historia de la cultura 

cuando se muestran 

los primeros conflictos afectivos 

a través del nacimiento 

en la escultura helenística  

de las contracciones de los músculos supraorbitales 

en un ángulo 

que estaría situado hacia la parte alta de la frente 

y cuyos lados 

estaría formados 

por curvas asimétricas 

ya que sin necesidad de señalar 

ni el origen físico 

de tales contracciones 

en la serie elocuente de los gladiadores heridos 

ni el carácter sustantivo 

y extensivo 

de una Níobe apagada 

la relatividad por excelencia 

de estos signos faciales 

respecto a las nociones de espacio y tiempo 

es de una evidencia tal 

que la más primaria de las intuiciones poéticas 

encuentra en la mirada nostálgica 
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la suposición de una mirada lejana 

y grandiosa. 

 

Dejando aparte los inexpresivos 

simulacros anatómicos 

empezaré 

la historia de los sentimientos 

y de la nostalgia 

cuando 

en la historia de la cultura 

se hacen por vez primera sensibles 

al margen de los tiempos subjetivos 

de nuestros relojes blandos y de paja 

las nociones de tiempo y de espacio 

en la invención de la perspectiva 

conjugada con la iluminación 

porque todas las conmociones de las medidas 

en el sentido del espacio 

toda intercepción que modifica las medidas 

en el sentido de las líneas que van al infinito 

constituye el principio 

y el porvenir 

de las representaciones sentimentales. 

 

Gala 

tú no estás incluida 

en el círculo 

de mis objetos de relación 

tu amor queda al margen 

de las nociones comparativas y mendicantes 

de los sentimientos humanos 

ya que no tengo sentimiento alguno hacia ti 

ya que los sentimientos suponen la ausencia del amor 
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o su debilidad 

y queda al margen de todo sentimiento 

el que tu representación pura y única 

de mis deseos 

me relacione sin miedo 

con las representaciones violentas de mi muerte 

y queda también 

al margen de los sentimientos 

el que tu representación pura y única 

me haga tener una erección y descargar 

al margen 

de las imágenes hipnagógicas suplementarias 

de la masturbación 

al margen 

de la curva nostálgica 

de los lugares comunes perversos 

al margen 

de los relojes 

sensibilizables 

entre  

una multitud de tinteros 

colocados en equilibrio 

a lo largo de tu cuerpo tumbado 

sobre un almohadón de algas marinas 

color de mierda 

al margen 

de las estratificaciones mentales 

que nacen 

de los orígenes hipotéticamente sensibles 

de la fijación narcisista 

de mis propios olores 

jerárquicamente 

el olor de mis pies 
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el olor de debajo de mis cojones 

el olor de mi glande 

el olor de mis axilas 

el olor de mi propia mierda. 

 

Representación pura y única 

que me hace tener una erección y descargar 

al margen 

de esta escena indecente 

cuando el Guillermo Tell con la rabia en el corazón 

con los dientes aferrando la tela 

que envuelve 

como un cinturón 

un pan 

bastante largo 

y por lo tanto 

con las manos libres 

trepa 

al  

árbol. 

 

El Guillermo Tell 

levanta el brazo 

y agarra con una débil mano peluda 

la robusta rama 

contra la que pronto 

se va a golpear 

el pan 

cuando 

mediante la contracción 

que le permitirá ponerse a horcajadas en un saliente del 

tronco 

primero la tela que sostiene el pan 
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luego el pan mismo 

alcanzarán 

la altura suficiente 

a partir de la cual 

el Guillermo Tell 

cada vez menos colérico 

y aún así 

con la expresión del más sincero desprecio 

grabada en el rostro 

continúe con una calma 

no exenta de nerviosismo la ascensión del árbol 

con el pan 

colgando todavía de sus dientes 

gracias al cinturón de tela 

ya descrito 

con el rostro expresando 

todavía 

contrariedad 

la rodilla hercúlea 

siempre a punto 

para la contracción perezosa. 

 

El Guillermo Tell 

una vez en pie 

sobre la rama 

sobre la que antes se ha puesto a horcajadas 

rodea con los brazos libres 

el tronco 

pues esta parte del árbol 

está desprovista 

de ramas o de salientes 

suficientes 

para 
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la ascensión por escalones sucesivos 

y el Guillermo Tell tiene que aprovechar 

la rugosidad adherente 

del tronco 

y rodearlo 

con una presión 

de brazos y piernas 

para 

poder subir subir 

con contracciones espasmódicas y convulsivas 

producto 

de la falta de hábito y de entrenamiento 

porque con hábito y entrenamiento 

le habrían sido 

posibles 

unas contracciones  

más rítmicas 

y solemnes 

El Guillermo Tell 

efectúa 

esta parte de la ascensión 

en dos 

tiempos 

en el intervalo 

se queda inmóvil 

para descansar 

y reponer fuerzas 

el cuerpo 

aferrado al árbol 

el rostro adusto 

contraído 

por una débil y despectiva sonrisa 

que no excluye 
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el odio 

el furor 

y el fastidio 

más irritante 

pero 

la dificultad 

que hace 

especialmente penosa 

la ascensión del tronco 

mucho más 

que la falta de entrenamiento 

(reemplazable por una mayor esfuerzo muscular) 

reside 

en la casi necesidad de subir 

con la cabeza echada hacia atrás 

casi hasta el punto de la ruptura 

de los músculos y arterias de la garganta 

para levantar el pan hasta su cuello 

y que descanse 

sobre las plataformas de las clavículas 

ya que si no 

el pan 

queda 

atrapado 

entre el cuerpo y la corteza 

dificultando cada movimiento 

y lo que es peor 

forzando la frente a golpearse contra el árbol 

cada vez 

que el pecho sudoroso 

resbala 

aunque sea un poco 

sobre el pan firmemente encallado 
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en las rugosidades de la corteza. 

 

El Guillermo Tell 

llegado 

al lugar 

en el que el tronco se divide en dos ramas 

sube precipitadamente 

por la rama más corta 

aprovechando 

la profusión 

de las ramas pequeñas 

como si se tratase de peldaños de una escalera 

pues siempre hay una rama 

a la medida de su progreso incierto 

Finalmente el Guillermo Tell 

llegado 

a la cúspide de la rama 

con el rostro deslumbrado por el sol poniente 

los ojos furiosamente congestionados 

el labio inferior mordido hasta la sangre 

coloca 

el pan 

derecho 

en el centro del nido. 

 

Al margen 

de la 

no muy antigua 

alegoría corporativa 

del amor y la memoria 

esta mujer desnuda 

que sierra madera 

en lo alto de una escalera 
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y la bestia 

que pasa sin mirarla 

le dice 

señora 

no tengo muchos dientes.
2
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2
 S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., pp. 218-232. Traducción de Pau Joa 

Hernández. 
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V.1. Coordenadas referenciales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Desde el 3 hasta el 15 de junio de 1931, Dalí cuelga en la parisina 

galería Pierre Colle dieciséis obras que poseen ya un pleno acento surrealista. 

Entre ellas se encuentra Los relojes blandos, óleo que fascinará sobremanera a 

Julien Levy futuro marchante y mecenas de Dalí en los Estados Unidos 

hasta el punto de llegar a adquirirlo, aún a sabiendas de que, siendo una obra 

superlativa en la trayectoria del catalán, se alejaba en demasía de los gustos 

predominantes entre el público del momento y por tanto su posibilidades de 

venta se reducían al mínimo
3
. Será el mismo Levy quien permutará el título 

originario de Los relojes blandos por el de La persistencia de la memoria.
4
 Y 

todavía con un tercer título se irá exhibiendo en alguna que otra ocasión: El 

tiempo derretido. 

 Sobre cómo se gestó en Dalí más bien sobrevino la idea de los 

relojes blandos, nos ha quedado el relato que hace en Vida secreta: 

 

                                                 
3
 R. Descharnes y G. Néret, Salvador Dalí. La obra pictórica, ed. cit., 2013,  p. 174. 

4
 Ibid. 
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Era una tarde en que me sentía cansado y sufría un ligero dolor de 

cabeza, cosa sumamente rara en mí. Teníamos que ir al cine con unos 

amigos y, en el último momento, decidí quedarme. Gala iría con ellos, 

y yo me quedaría en casa para acostarme temprano. Habíamos 

rematado nuestra comida con un excelente camembert muy vigoroso 

y, cuando hubieron salido todos, permanecí largo tiempo sentado a la 

mesa meditando sobre los problemas filosóficos de lo «superblando» 

que el queso presentaba a mi espíritu. Me levanté para ir a mi estudio, 

donde encendí la luz para dar una última mirada, como tengo por 

costumbre, a la obra que estaba pintando. Esta pintura representaba un 

paisaje cercano a Port Lligat, cuyas rocas estaban iluminadas por un 

transparente y melancólico crepúsculo; en el primer término, un olivo 

con las ramas cortadas y sin hojas. Sabía que la atmósfera que había 

logrado crear con este paisaje había de servir de marco a alguna idea, 

a alguna sorprendente imagen; pero no sabía en lo más mínimo lo que 

sería. Me disponía a apagar la luz cuando instantáneamente «vi» la 

solución. Vi dos relojes blandos, uno de ellos colgando 

lastimosamente de la rama del olivo. A pesar de haberse acentuado 

mucho mi dolor de cabeza, preparé ávidamente mi paleta y me puse 

manos a la obra. Cuando Gala regresó del cine dos horas más tarde, la 

pintura, que había de ser una de mis más famosas, estaba terminada. 

Hícela sentar delante de ella con los ojos cerrados: «¡A la una, a las 

dos, a las tres, abre los ojos!». Miraba yo fijamente el rostro de Gala y 

vi en él la inconfundible contracción de la maravilla y el asombro. 

Esto me convenció de la eficacia de mi nueva imagen, pues Gala no se 

equivoca nunca al juzgar la autenticidad de un enigma. Le pregunté: 

¿Crees que dentro de tres años habrás olvidado esta 

imagen? 

Nadie podrá olvidarla una vez vista.
5
 

 

 Aunque supone el punto culminante de sus investigaciones en torno a lo 

duro y lo blando, la imagen de los relojes blandos, como tendremos ocasión de 

ver, no surge de forma inesperada en Dalí, sino que es fruto de un proceso de 

maduración que ya venía fraguándose desde atrás. 

Con respecto a Julian Levy, cabe decir que una vez adquirida la obra se 

apresuró a exponerla en la muestra Surrealism, celebrada en su galería 

neoyorquina en enero del año siguiente. Y que su vaticinio fue erróneo, pues el 

cuadro pasó de un comprador a otro hasta que un donante anónimo lo legó al 

MOMA en 1934. En relación con este hecho, el mismo Dalí refiere como 

proliferaron por doquier las copias del cuadro, sin que pudiera hacerse nada 

para evitarlo.
6
  

                                                 
5
 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 778-779. 

6
 Vid. ibid., p. 780-781.  
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 Un mes antes diciembre de 1931, había visto la luz el poema «El 

amor y la memoria», publicado originariamente en francés y como libro 

independiente por las consabidas Éditions Surréalistes de París.
7
 Hace ver 

Sánchez Vidal que «del mismo modo que “El gran masturbador” transcurre en 

paralelo al lienzo homónimo, los versos de “El amor y la memoria” están 

ligados a La persistencia de la memoria»
8
. Y como apunta a renglón seguido, 

además de suponer el enaltecimiento definitivo del icono de los relojes 

blandos, nos encontramos nuevamente con el perfil del Gran Masturbador, 

entidad que termina por vincular todo el «ciclo de extensos poemas en francés 

en los que se celebra a Gala»
9
. 

 Obviamente, como ya viene siendo habitual en otros capítulos de este 

estudio, el poema no quedaría ligado a un único cuadro, pues son un buen 

puñado de obras las que presentan connotaciones que las harían hermanar con 

el texto que tenemos entre manos y que, por tanto, van a requerir nuestra 

atención en uno u otro momento a lo largo de este análisis. Tal es el caso de 

pinturas como Naturaleza muerta al claro de luna (1926-27), La memoria de 

la mujer-niña (1931), Pan antropomorfo (1932), El espectro del sex-appeal 

(1932) o En busca de la cuarta dimensión (1974). Pero también es el caso de 

algunos objetos surrealistas cuyo punto de origen hay que fijar aquel año del 

31: Objeto surrealista de funcionamiento simbólico (1931, reconstruido en 

1974) o Busto femenino retrospectivo (1933, reconstruido en 1970). O el de 

alguna que otra fotografía coincidente en extremo con cierto pasaje del poema. 

                                                 
7
 A. Sánchez Vidal, «Notas» a  S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 1252. 

Apunta Sánchez Vidal que se reservaron los derechos propios del copyright para todos los 

países excepto la U.R.S.S. Ello no es ilógico, si se piensa que Dalí sentía en aquellos 

momentos una fuerte atracción por los idearios políticos extremitas. No obstante, un breve 

texto suyo, «Reviere», será duramente criticado por el Partido Comunista francés aquel mismo 

año; texto «malinterpretado y manipulado por los comunistas en detrimento de la actitud 

política de los surrealistas», según explica Vicent Santamaría. Vid. «La posición moral de Dalí 

como actitud política: del “hombre normal” al “sujeto dividido”», en Dalí, un creador..., ed. 

cit., p. 357. Para una mejor compresión del extremismo político de Dalí en aquel momento, 

extremismo que rebasaba los límites de confinamiento de los partidos comunistas, tanto 

francés como español o ruso, puede consultarse junto con el anterior ensayo el de J. Tusell, 

«Salvador Dalí y la política», también en Dalí un creador disidente, ed. cit., pp. 211-224. Y 

para una visión de conjunto sobre el surrealismo y la política, A. Mahon, Surrealismo, Eros y 

política, 1938-1968, Madrid, Alianza Editorial, 2009. 
8
 S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 32.  

9
 Ibid. 
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En cuanto a los textos de ensayo, como no podía ser menos, también 

existen algunos que entrelazan el sentido de la poesía y el del cuadro: 

«Apariciones aerodinámicas de los seres-objeto» de 1934, «La conquista de lo 

irracional» de 1935, o la conferencia inédita «La importancia filosófica de los 

relojes blandos», que debía dictar el 11 de mayo de 1935 en Barcelona, pero 

que nunca llegó a pronunciarse. 

 

V.1.1. Sobre el origen de los relojes blandos 

 

 Tradicionalmente, la crítica se ha inclinado a pensar que el origen de los 

relojes blandos provenía de un par de textos de Benjamin Péret, autor que tanta 

mella había hecho en el joven Dalí de la segunda mitad de los veinte. Al decir 

de Sánchez Vidal: 

 

La influencia de Péret llegó a ser tan considerable en esta época de 

ardores surrealistas, que algunos de los más conocidos hallazgos 

creativos del pintor están ya en él. Por ejemplo, los archifamosos 

relojes blandos de la pintura daliniana La persistencia de la memoria, 

que resultan de combinar dos textos del poeta surrealista francés. Uno 

de ellos apareció en el primer número de La Révolution Surréaliste en 

diciembre de 1924: «Sabes bien que las voluntades de vapor no se 

pueden transgredir por nadie, ni siquiera por una mecánica de mimbre, 

ni siquiera por un reloj blando». El otro procede de Corps à corps, 

publicado en octubre de 1927 en la misma revista, donde Péret 

escribe: «¿Es verdad que las moscas no mueren en las saetas de los 

relojes?».
10

 

 

 Sin embargo, las investigaciones más recientes de Juan Manuel Bonet 

en torno a los autores del ultraísmo hacen ver que el arranque de este emblema 

que, fagocitado o no por Dalí, es reconocido como uno de sus principales 

estandartes, se halla en un verso del poema «Crepúsculo», escrito por un novel 

Rafael Cansinos Assens que entonces se camuflaba bajo el seudónimo de «Juan 

Las»
11

. El poema, aparecido en el número 22 de la revista Grecia, dice así: 

 

Cúpulas dirigibles... 

Columnas humeantes... 

                                                 
10

 Ibid., pp. 24-25. 
11

 «Para una antología ultraístas», introducción a Las cosas se han roto..., ed. cit., p. 

22. 
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Relojes elásticos miden 

la fiebre de la tarde. 

Por todas las partes días nuevos 

rompen los cascarones eléctricos, 

y gallos de cresta dorada 

saludan las auroras voltaicas. 

El crepúsculo es tan solo una pausa.
12

 

 

Infiere Bonet que entre «las adjetivaciones sorprendentes y 

afortunadas» que abundan en la poesía del Assens de aquel momento se 

encuentra esta de «los ”relojes elásticos”, que se anticipan a los blandos de 

Dalí»
13

. Afirmación nada gratuita si se tiene en cuenta, como ya estudiamos al 

hacer el análisis del caligrama con el que abría esta investigación, que Dalí 

anduvo muy apegado a los autores ultraístas y su conglomerado poético 

durante los años de estudiante en Madrid. De hecho, el texto que 

enfrentábamos en ese primer capítulo rezuma el mismo saborcillo de 

panorámica skyline que recorre todo el poema de Assens
14

: cúpulas, veletas de 

gallos dorados, columnas de humo, etc. 

Además, esos «relojes elásticos» están midiendo «la fiebre de la tarde», 

y ya hemos visto cómo Dalí hacía hincapié, al rememorar la creación de La 

persistencia de la memoria, de la anómala fiebre que lo acuciaba aquella tarde-

noche; estado que lo imposibilitó para ir al cine, pero no para preparar los 

pigmentos en la paleta y trazar los relojes blandos sobre la tela. ¿Otra 

coincidencia tal vez? 

 Puede ser que alguna reminiscencia de este Dalí, que Bonet considera 

más que ultraísta, «ultraizante»
15

, estuviera presente en los años treinta y que 

fácilmente se hubiera sumado a las de aquel otro que poco antes de adscribirse 

al surrealismo tuvo por santo y seña la obra de Péret. De tal conjugación sería 

factible haber obtenido, ¿por qué no?, el emblema de los relojes blandos. 

Ahora bien, su ejecución en pintura tampoco es fruto de una impronta fortuita e 

                                                 
12

 Ibid., p. 115. La cursiva es mía. 
13

 Ibid., p. 22. 
14

 El cual continúa en un tono más marcadamente maquinista: «Las calles ruedan 

sobre sus bastidores/ para la mutación nocturna,/ y la flecha de luz clavada en el paisaje/ 

marca el cambio de rumbo/ de los expresos siderales./ La ciudad vertiginosa gira/ en el centro 

de los planetas,/ y los policemens? alzando los brazos/ en las glorietas soñadoras,/ por entre 

los autos sinfónicos,/ abren camino a las estrellas.». Ibid., p. 115. 
15

 J. M. Bonet, «Dalí ultraísta», en Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 66-75, p. 66. 
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inesperada, puesto que es posible un rastreo de sus huellas en obras anteriores a 

la de 1931. 

 Bou, en la entrada «Relojes blandos» de Daliccionario, nos da la 

indicación de que el óleo Naturaleza muerta al claro de luna, pintado en 1927, 

muestra «una guitarra blanda y viscosa encima de una mesa» que, «como los 

peces que la acompañan, anuncia el motivo de los relojes blandos»
16

. 

 

 

Naturaleza muerta al claro de luna, 1927 

Óleo / tela, 190 x 140 cm 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

 

 Y efectivamente, tanto el mástil de la guitarra como la cola de los peces 

parecen volúmenes laxos que se desfiguran por la falta de una estructura 

consistente. No obstante, son formas aún tratadas como aristas geométricas y 

rectilíneas, cuya dureza las aleja de las formas curvilíneas de licuefacción que 

pueden apreciarse en los relojes blandos. La guitarra y los peces no se derriten 

como las esferas de los relojes en La persistencia de la memoria sino que más 

bien se desencajan en diversos planos seccionados. La continuidad propia de 

la figuración precisa en aquellos es ruptura de planos pseudocubista en estos. 

                                                 
16

 Ed. cit., p. 257. 
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 Del mismo 1931 es El sentimiento de la velocidad, óleo sobre lienzo que 

nos muestra un reloj con grietas que puede estar preludiando los otros relojes 

derretidos.  

 En el armazón de este reloj se incrustan dos zapatos de tacón, referencia 

a su Objeto surrealista de funcionamiento simbólico pergeñado aquel mismo 

año, y en cuyo sistema de movimiento cabe intuir un proceso rítmico de 

subida y bajada que en gran medida puede remitir a cierto mimetismo con la 

marcha de un reloj. O ese otro objeto que es el Busto de mujer retrospectivo 

(1933).
17

 

 A la luz de estos datos es lógico pensar que Dalí se hubiera estado 

preparando el camino para la obtención de aquella imagen sorprendente de los 

relojes blandos que, según sus propias palabras, suponía haber «arrancado de 

lo irracional uno de los arquetipos más colosales de su arsenal de secretos»
18

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17

 Las tres obras  reproducidas en p. 572, p. 573 y p. 524, respectivamente. 
18

 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 485. 
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V.2. «El amor y la memoria» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V.2.1. Estructura general 

 

 Se puede advertir en el poema la presencia de tres partes bien 

diferenciadas. Una primera referida al conflicto familiar que, si en El gran 

masturbador tenía al padre como protagonista, parece haber ampliado ahora su 

campo de irradiación, comprendiendo también a la figura de la hermana. 

Hermana que es imaginada en un variado repertorio de posturas 

pasmosamente pornográficas y escatológicas, yendo desde la sodomización o 

la pose descoyuntada de su sexo rozando cajas de maíz y harina, hasta los 

atavíos excrementicios con que viste su piel. En tal sentido opera el símbolo 

de Guillermo Tell, proveniente, como ya hemos visto, de El gran 

masturbador, o el nuevo que ahora incorpora del pan aunque ya tuviera 

antecedentes no muy lejanos. Este sentimiento de animadversión hacia la 

familia podemos decir que es habitado también por el concepto de lo colonial, 

de colonialismo, tan reiterado en estos primeros párrafos del poema. Lo 

colonial, sin duda alguna, implementa su figura del «funcionario o burócrata 

medio». 
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 La segunda parte queda bien diferenciada por la irrupción que Dalí nos 

ofrece de su amor hacia Gala, donde no tiene ningún reparo a la hora de 

ponerla en valor frente a los aspectos negativos de Anna Maria: «Lejos de la 

imagen de mi hermana/ Gala/ la mujer a quien amo íntegramente». La 

aparición de Gala como ente vencedor y glorioso que consigue salvarlo de la 

perdición, el derrotismo y la locura ya había sido utilizado, como he señalado 

ampliamente, en El gran masturbador. La diferencia fundamental quizás 

radique en que en «El amor y la memoria» canta sus efectos lenitivos y 

salvíficos con mayor claridad y contundencia. Además, y esta es una de las 

novedades a tener en cuenta, junto a los consabidos elementos freudianos que 

configuran este amor, conjuga otros conceptos científicos hasta ahora 

inusuales en su literatura, los de la relatividad del tiempo y del espacio, guiado 

sin duda por la teoría de Eisntein surgida pocos años antes. Y todo ello bajo el 

tamiz de su poética del antiarte, poética que no dejará de colear a lo largo de 

su vida, incluso dentro ya de su estética plenamente surrealista.
19

 

 El último tramo del texto queda ilustrado con los esfuerzos que hace 

Guillermo Tell por ascender hasta la copa de un árbol y depositar dentro de un 

nido de pájaro un pan cuyo peso viene arrastrando con la dentadura. Supone, 

por tanto, un retorno a la cuestión inicial del poema, pero como hecho vivido 

por él mismo en primera persona, si nos atenemos a que el mito de Guillermo 

Tell era un sosias recurrente del propio Dalí a la hora de tratar su expulsión 

familiar, como ya se ha estudiado. 

 Junto a todo esto, una última estrofa, breve y enigmática, parece actuar 

de epílogo. Nos cuenta la escena que tiene lugar entre una mujer desnuda que 

sierra madera y una bestia que le dirige unas palabras, a primera vista, 

indescifrables, o cuyo discernimiento resulta poco claro para el lector. 

 Todo el poema adolece de una característica falta de puntuación (puntos 

seguidos, comas...) que, sin embargo, a veces intenta ser paliada con el uso 

continuado de conjunciones, ya sean disyuntivas, como se manifiesta 

claramente en la tercera estrofa, o copulativas, que son las predominantes a lo 

largo de todo el poema. No obstante, esta falta de puntuación pone un velo de 

                                                 
19

 Vid. J. L. Gaillemin, «El mito del “método paranoico-crítico”», en Dalí, un 

creador..., ed. cit., pp. 13-27, pp. 14-15. 
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oscuridad en la antepenúltima línea de la mencionada tercera estrofa, donde 

Dalí escribe «mamada por las obras por los mendrugos», obviando quizás una 

coma intermedia que habría aclarado la intención de la frase. 

 Otra muestra palpable de que Dalí conoce el rico muestrario de recursos 

que venían siendo empleados por los poetas de vanguardia y puede ponerlo en 

uso sin ningún tipo de cortapisas. 

 

V.2.2. La familia, esa cumbre a coronar 

 

 Como he indicado antes, la parte primera de «El amor y la memoria» se 

construye a partir de la querella que Dalí mantenía con su padre y que había 

tenido como eje principal la expulsión del pintor del seno familiar, y la 

prohibición de aparecer por sus propiedades de Figueras o Cadaqués. En tal 

conflicto no está claro el papel que Anna Maria Dalí desempeñó, aunque sí es 

evidente que permaneció fiel al padre y se mantuvo dentro del seno familiar, 

hecho que debió doler a Dalí, quien tan unido se había sentido en años 

anteriores a su hermana. En este sentido, las heridas se abrieron 

definitivamente en 1950, cuando Anna Maria publicó la controvertida 

biografía Salvador Dalí visto por su hermana.
20

 En ella habla sin tapujos del 

«enfrentamiento con el padre, las blasfemias, el matrimonio con una 

divorciada...»
21

, además de «acusar a Gala y al surrealismo del cambio que 

había experimentado su hermano, en especial de la separación de la familia»
22

. 

Por ello, «Dalí el púdico, Dalí el funámbulo, el mago de la Vida secreta no 

perdonaría jamás a su hermana aquellas indiscreciones 

pesudosentimentales»
23

.  

 Al respecto, cabe hacer mención al óleo Joven virgen autosodomizada, 

de 1954, en el que una chica de cabellera rubia rizada se asoma a un balcón 

que da al mar en tanto es sodomizada por numerosas formas cónicas 

curvilíneas que no son otra cosa que cuernos de rinoceronte. La alusión a su 

hermana Anna Maria queda evidenciada por la trasposición del cuadro 

                                                 
20

 Salvador Dalí vist per la seva germana, Barcelona, Juventud, 1949. 
21

 R. Decharnes y G. Néret, Salvador Dalí. La obra pictórica, ed. cit., p. 477. 
22

 E. Bou, entrada «Dalí, Anna Maria», Daliccionario..., ed. cit., p. 103. 
23

 R. Decharnes y G. Néret, Salvador Dalí. La obra pictórica, ed. cit., p. 477. 
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Muchacha en la ventana que pintó en 1925, reproducido en el capítulo 

referido al poema «Las sirenas», cuando el influjo de aquella en su obra 

estaba en su mayor apogeo, hasta este lienzo pintado más de cinco lustros 

después. El cuadro supone la cáustica respuesta de un Dalí enojado con su 

hermana ante la atrevida publicación de aquella biografía. 

 

 

Joven virgen autosodomizada, 1954 

Óleo / tela, 40,5 x 30,5 cm 

Colección Playboy, Los Ángeles 

 

 No obstante, como señala Bou, la relación entre los hermanos se vio 

alterada precisamente a raíz de los pasajes de «El amor y la memoria», que la 

presentan embutida dentro de unos parámetros escatológico-masoquistas.
24

 Y 

para entender la traslación que Dalí efectúa desde la figura de Anna Maria 

hasta la de Gala, conviene recordar lo apuntado por Pere Gimferrer, para quien  

la obsesión fetichista por la hermana, centrada principalmente en sus nalgas, 

fijación que luego acabará desplazando a las nalgas de Gala, desempeña un  

papel importantísimo y contribuye a esclarecer el componente homosexual que 

hay en Dalí.
25

 

                                                 
24

 Daliccionario..., ed. cit., p. 103. 
25

 «Dalí a contracorriente», M. Aguer y otros (ed.), Dalí. Todas las sugestiones..., ed. 

cit., pp. 19-23, p. 23. 
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 En cualquier caso, la discordia familiar se ve amplificada en el poema, 

además de por la figura del padre, por la de la hermana. Como incrementado 

se ve también el repertorio de símbolos que ejemplifican este enfrentamiento. 

Paso a estudiarlo a continuación. 

 

V.2.2.1. El pan de Dalí 

 

 «El amor y la memoria» arranca con una cita entre paréntesis «hay 

cosas inmóviles como un pan» que corresponde al último verso del «Poema 

de las cositas»
26

. Resulta reseñable que Dalí comenzara el texto recordando 

otro que había sido escrito en 1927 y publicado en agosto de 1928, cuando se 

hallaba febrilmente inmerso en su poética de lo antiartístico. Más aún si se 

atiende al ritmo de movimiento pleno y continua transformación que atraviesa 

el poema, alejado de cualquier noción de estatismo que en primera instancia 

quepa imaginar. 

 Ahora bien, la quietud del pan puede tener un valor lógico solapado si 

consideramos el significado que para Dalí había adquirido este alimento y que, 

como explica Bou, varía desde el sentido de preocupación estética por la 

reproducción fiel del mundo objetivo que se manifiesta en su óleo Cesta de 

pan, en 1926, hasta sus pinturas de los años treinta, como El hombre invisible 

(1932), «cuadro en el que el pan tiene un sentido fálico y alude a la figura del 

padre».
27

 Recordemos que el conflicto de Dalí con su padre había surgido en 

1929 y que la herida aún estaba completamente abierta. De hecho, como se ha 

estudiado en El gran masturbador, para ilustrar tal enfrentamiento el pintor 

había recuperado el mito de Guillermo Tell, mito que aparece en el poema 

pugnando por alcanzar la cima de un árbol con un pan enganchado en una 

especie de morral obtenido mediante un atado de tela que sostiene entre los 

dientes. En la penúltima estrofa, el héroe suizo consigue coronar la copa del 

árbol y colocar el pan dentro un nido. El pan queda entonces en la cúspide por 

ese juego de desplazamientos que tanto gusta a Dalí, en un estado similar al  

                                                 
26

 «Poema de las cositas», al que ya he aludido en otros capítulos, se encuentra 

reproducido en S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 181. 
27

 Vid. la entrada «Pan» en Daliccionario..., ed. cit., pp.. 234-238.  
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que se describe en el primer verso de «Poema de las cositas»: «hay una cosita 

pequeña puesta en alto en un lugar»
28

. 

 La aparición del pan en «El amor y la memoria» es reiterativa, sobre 

todo en las seis primeras estrofas hasta la aparición de Gala donde, o bien 

queda representado directamente, o lo hace por alusión indirecta: mendrugos, 

caja de harina y granos de cereal o bolsa de lino que funciona como unos 

pendientes de espigas de maíz en la imagen de su hermana. Pero aún es más 

importante en la parte de la mencionada briega de Guillermo Tell para 

alcanzar la cima del árbol y colocar el pan en el nido, del mismo modo que un 

alpinista clavaría su bandera en la cresta de la montaña. En este sentido, su 

valor icónico sí podría ser el del pesado lastre del padre que el hijo se ve 

obligado a arrastrar en su ascenso hasta conseguir depositarlo a buen recaudo 

en un nido, allí donde ya no resulte fatigoso y quede protegido de temidos e 

indeseados imprevistos. Este parece ser el funcionamiento de la barra de pan 

que porta su objeto Busto de mujer retrospectivo en la cabeza, suplantando la 

manzana que Guillermo Tell debía colocarse en el mismo lugar. 

 

 

Busto de mujer retrospectivo, 1933 

Assemblage, 74,5 x 67 cm 

Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

                                                 
28

 S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., p. 181. 
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 Con relación a esta escultura-objeto cabe decir que la descripción que da 

de los pendientes de la hermana en la séptima estrofa se asemeja bastante a la 

que construye en esta obra: ahí están las bolsas de tela «unidas por una cinta», 

aunque en lugar de espigas de trigo cuelguen de ellas mazorcas de maíz. En la 

cinta, la representación de una figura danzante; sobre la barra, un par «de 

tinteros colocados en equilibrio». Y si bien su descripción responde más a la 

de una fotografía de 1942 en la que Dalí aparece con unas páginas y un lápiz 

pensativamente apoyado sobre un maniquí femenino, desnudo y tumbado en 

un escritorio, en cuyo torso se mantiene en equilibrio un tintero, su relación 

con Busto de mujer retrospectivo también es considerable. 

 El peso del erotismo queda de esta manera establecido, pues el tintero y 

la pluma adquieren el valor freudiano de lo femenino y lo masculino
29

, aunque 

no dejan de ser una alusión a la figura del padre de Dalí, cuyo oficio era el de 

notario que, como se sabe, hace a estos instrumentos imprescindibles en su 

trabajo.
30

 Y en esta dicotomía de lo masculino y lo femenino, dicotomía que 

en definitiva es la de la preocupación daliniana por lo duro y lo blando, el  

símbolo del pan, que ya no lo abandonaría durante toda su vida recuérdese 

que la misma fachada del Teatro-Museo de Figueras está decorada con 

panes también desempeña su papel, pues «la barra de pan, larga y dura, se 

opone al pan de payés, de textura blanda»
31

. 

 Claudio Spadoni ha visto una relación clara entre lo «comestible» en las 

creaciones de Dalí y el arte metafísico italiano de los años veinte, 

fundamentalmente De Chirico y sus cruasanes de pan de Ferrara. Pero también 

Savinio, Casorati y, el algo más joven, De Pisis. De este último es destacable 

«su enorme y fálico Pan sagrado que se ofrece en primer plano, como un 

objeto que venerar, apoyado sobre un escabel en un paisaje horizontal 

bajísimo»
32

. La composición se emparenta irresolublemente a la de la tela Pan 

antropomórfico (1932), en la que Dalí concibe un enhiesto pan fálico; o al 

homónimo Pan antropomórfico (Pan catalán) del mismo año, donde la forma 

                                                 
29

 Vid. M. Aguer (ed.), Salvador Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., p. 146. 
30

 Vid. la entrada «Tintero» en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 281. 
31

 Ibid., p. 235. 
32

 «Salvador Dalí e Italia: una fortuna crítica fallida», en Dalí, un creador..., ed. cit., 

pp. 143-165, pp. 162-163. 
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de pene ya se ha hecho plenamente evidente, con el glande cubierto por una 

tela y un reloj blando y un tintero sostenidos en equilibrio sobre su lomo. La 

tensión de la curvatura propia de una erección la consigue mediante un cable 

que atiranta el prepucio.
33

 

 

 

 

 

 

 

F. De Pisis, Pane sacro (Pan sagrado)                       S. Dalí, Pan antropomorfo, 1932, 

           Óleo / tela, 100 x 65 cm                                Óleo / tela, 24 x 33 cm 

              colección privada                                                The Salvador Dalí Museum 

                    Turín, Italia                                                       St. Petersburg (Florida) 

 

 Spadoni no se olvida, no obstante, de dos autores italianos cuya 

inclinación a la representación de lo comestible no debió pasar desapercibida 

para el pinto catalán, aunque se hallen ostensiblemente alejados entre sí y de la 

metafísica italianizante también: Caravaggio y Piero Manzoni. Del primero 

cuya influencia en La metamorfosis de Narciso deja constancia en el 

capítulo siguiente interesa su «canastillo» de connotaciones simbólicas 

mudables. Y del segundo, autor más bien conceptual de mediados del XX, sus 

bocadillos en forma de rosa que parecen el prototipo que luego seguiría el de 

Figueras en los muros de su Teatro-Museo.
34

 

 Contemporáneo a Pan antropomórfico es el cuadro Sin titulo-Personaje 

femenino con un pan catalán. En este, el busto de un perfil de mujer 

                                                 
33

 Podría establecerse una conexión directa entre esta pintura y el lienzo de 1944-45 

La apoteosis de Homero, donde el glande ya se ha liberado rasgando la tela que lo constreñía. 

Ha abandonado así la famosa «caverna de las sombras» y ahora eleva ufano su erección y su 

eyaculación de hormigas hacia el cielo del Mediterráneo. 
34

 Ibid., pp. 164-165. 
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semidesnudo y sin rostro ¿Anna Maria Dalí, tal vez? está en contacto con 

una de esas barras de pan de raigambre fálica, en lo que parecen los 

preámbulos de una incitación masturbatoria. Se trata de una escena lúbrica 

pero envuelta en ese halo de tristeza nocturna que ya habíamos visto plasmado 

en el poema «Las sirenas». 

 

 

S. Dalí, Sin título – Personaje femenino con pan catalán, 1932 

Óleo / lienzo, 24 x 33 cm 

The Salvador Dalí Museum, St. Petersburg (Florida) 

 

 

V.2.2.2. El lugar colonial de la familia 

 

 Llama la atención la utilización reiterativa que Dalí hace del calificativo 

colonial en esta parte del poema referida a los contubernios familiares: tanto es 

un espacio, el «lugar colonial» donde se disponen en orden varias barras de 

pan, como el apelativo para un instrumento musical que sugiere lujo,  

grandeza y cierto orden de sensibilidad poética: la lira. También adquiere un 

sesgo peyorativo, al hablar de la «influencia» a que están expuestos «los 

lugares amados» en las primeras líneas del texto. Todo ello induce a pensar 

claramente en las posesiones de Salvador Dalí padre como esa influencia 

funesta de carácter colonial. 

 Fèlix Fanés ha analizado un pequeño documental que Buñuel filmó en la 

casa de veraneo de los Dalí en Cadaqués mientras se dedicaba al rodaje de 
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algunas escenas de L’Âge d’0r
35

, entre el 3 y el 10 de abril de 1930, momento 

coincidente en el tiempo con aquel en que Dalí ya había sido repudiado por el 

padre. 

 La breve película, titulada Menjant Garotes (Comiendo erizos), se abre 

con una escena de la segunda mujer del notario Dalí hermana de la madre 

fallecida del pintor y por tanto conocida como «Tieta» por este y su 

hermana escuchando música en un gramófono situado sobre un ventanal de 

la casa, mientras el padre lee un ejemplar, el número 6 de 1929, de Cahiers 

d’Art. En las siguientes escenas, marido y mujer charlan y toman café junto a 

un árbol en el exterior de la casa. Él enciende su pipa y comienza a inhalar el 

tabaco en una pose que, según destaca Fanés, evoca ciertas maneras de la 

pintura Retrato de mi padre que Dalí le hiciera en 1925.
36

 En los planos 

subsiguientes la pareja pasea y riega el jardín que se eleva en terrazas sobre la 

casa, antes de proceder a sentarse en un velador que hay en uno de los 

rellanos. En este escenario se desarrolla la parte concluyente del documental: 

la «Tieta» sirve vino a su marido, en tanto este abre y devora una montaña de 

erizos. En un primer plano incluso se puede advertir claramente cómo extrae el 

preciado manjar de su caparazón con una navaja. Hecho que ha dado pie a 

Fanés a ligar esta escena con la famosa secuencia del ojo y la navaja de Un 

perro andaluz
37

, al entender que con ello se ha producido un cambio que «tiñe 

toda la secuencia de una tonalidad alegórica que se proyecta hacia el resto del 

film»
38

.  

 Justamente es la naturaleza del análisis de este cambio la que me interesa 

resaltar, por cuanto, según palabras del propio Fanés, «orienta al conjunto de 

la cinta hacia nuevos parajes» de más «compleja significación»
39

. 

 Como cuestión previa, recordemos que Buñuel había sido testigo de la 

ruptura familiar entre los Dalí a finales de 1929, ya que Salvador y él se 

encontraban, primero en Figueras y luego en Cadaqués, escribiendo el guion 

de L’Âge d’Or. Fue en Cadaqués donde el pintor recibió la notificación de su 

                                                 
35

 «Antes de Las Hurdes», en E. Guigon (ed.), Luis Buñuel y el surrealismo, Teruel, 

Museo de Teruel, 2000, pp. 189-213. 
36

 Ibid., pp. 192-193. 
37

 Ibid., pp. 197-199. 
38

 Ibid., p. 199. 
39

 Ibid. 



-529- 

padre de haberlo definitivamente desheredado. Su reacción puede definirse 

como un acto ritual de exorcización en el que, como es sabido, se cortó el 

cabello al cero y procedió a enterrarlo en la arena de la playa del Llané. A 

continuación se hizo tomar una fotografía por el mismo Buñuel, en la que 

aparece con el cráneo rapado y un erizo sobre este, a modo de un nuevo hijo 

de Guillermo Tell.
40

 En relación con el hecho, «Buñuel, que procedía también 

de un mundo primitivo en el que la vida, los símbolos y los rituales se 

encontraban estrechamente entrelazados»
41

, tenía necesariamente que haberse 

sentido cautivado por el gesto de su amigo. 

 Por consiguiente, no es de extrañar que algunos meses después, estando 

nuevamente en Cadaqués, pero ahora como huésped de la otra parte en 

discordia, el padre, quisiera tomar registro de algunos nuevos gestos de tinte 

antropológico que podrían venir a complementar lo acaecido en 1929. El 

mismo interés que mueve a Buñuel hacia lo documental se halla tras la 

cuestión:  

 

Para el pintor, el término «documental», representa una prolongación 

de su ideario antiartístico, en la medida que puede ser entendido 

como el registro no subjetivo, no humanístico, de los hechos de la 

realidad. La mirada «documentalista» de Buñuel comparte algunas de 

estas posiciones. Pero mientras que para el pintor el registro objetivo 

de la realidad suele focalizarse en mundos primitivos situados en el 

espacio del inconsciente, para Buñuel y de ahí la naturaleza 

antropológica de su mirada los universos arcaicos deben buscarse 

en la realidad social; unos universos sobre los que fijará [...] una 

mirada nada inocente: atraído [...] por «los tipos abyectos», «las 

escenas repulsivas», «las pasiones primarias» [...] por «lo más bajo, 

feo y corrompido de los hombres».
42

 

 

 En esa mirada de talante etnográfico debió jugar su papel el movimiento 

de renovación de la antropología francesa surgido durante los años veinte, 

                                                 
40

 Ibid., p. 209. No es baladí el hecho de que esta fotografía apareciera junto a otra de 

Gala saltando un muro en el fotomontaje que sirvió de portada a la edición original en francés 

de El amor y la memoria. Como extracta J-M. Bouhours, el mito de Guillermo Tell se levanta 

en torno a la ruptura con el padre y se «aborda con esta imagen bajo el sello de una simbología 

sexual: el adiós al padre, la metamorfosis del niño en un hombre nuevo, liberado de la 

autoridad, permiten a Dalí transformar su complejo de Edipo en mitología personal». Vid. 

«Dalí: el exhibicionismo conquistador», en M. Aguer y otros (ed.), Dalí: todas las 

sugestiones..., ed. cit., pp. 33-39, p. 35.  
41

 F. Fanés, «Antes de Las Hurdes», ed. cit., p. 208. 
42

 Ibid., p. 203. 
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como sugiere Fanés con agudeza.
43

 No obstante, es una mirada que marca una 

clara distancia respecto de los acontecimientos que observa, a fin de no 

interferir en ellos directamente sino de intentar indagar en sus raíces, 

entendiéndolas como proyección de lo primitivo y lo arcaico. Esto se da en 

Mejant garotes de igual manera que en su documental Las Hurdes. Tierra sin 

pan (1933).
44

 

 Así las cosas, parece claro que la curiosidad antropológica de Buñuel 

quiso dejar constancia de ese otro ritual orgiástico que es el del notario 

Salvador Dalí i Cusí engullendo con intemperancia su manjar predilecto: los 

erizos. Y es que, bajo un prisma freudiano, «en la figura del notario, 

probablemente Buñuel descubrió uno de esos jefes de la “horda” que 

defienden a sangre y fuego su supremacía frente a la violencia filial que acaba 

por vencerlos y devorarlos»
45

. Con la deglución de los erizos el padre 

«destruye simbólicamente lo que amenaza y perturba» su mundo, es decir, está 

«zampándose metafórica y metonímicamente a su hijo»
46

. Sin embargo, 

retornando hasta la cuestión primera de este apartado, en el concepto de lo 

colonial, lo que a nosotros nos interesa es precisamente ese mundo suyo. 

 En la carta que Dalí padre envía a Buñuel para que advierta a su hijo de 

que no vuelva por Cadaqués, le recalca: «Cadaqués es mi refugio espiritual» y 

«mi tranquilidad de espíritu se perturba con la presencia de mi hijo en dicho 

pueblo»
47

. De ello se infiere que la casa de Cadaqués es ciertamente su 

dominio; allí la sombra del notario es larga e influye decisivamente sobre las 

fuerzas del orden y las autoridades locales.
48

 Por lo tanto, si considera a 

Cadaqués como un territorio de su exclusiva propiedad se entiende que no esté 

dispuesto a rendirlo a la presencia turbadora de su hijo. 

 Precisamente lo que no deja de mostrarnos el pequeño film rodado por 

Buñuel son esos dominios; constituyen el escenario en el que desarrollan todas 

las secuencias: «la casa del Llané, con el jardín y la playa enfrente, es el 

                                                 
43

 Ibid. 
44

 Ibid., pp. 203-204. 
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 Ibid., p. 206. 
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 Ibid., p. 213. 
47

 M. Aguer y F. Fanés, «Illustrated Biography», en VV.AA., Salvador Dalí. Early 

Years, Londres, Hayward Gallery,1994, pp. 17-48. Reproducido en F. Fanés, «Antes de las 

hurdes», ed. cit., pp. 201-202. 
48

 Ibid., p. 210. 
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territorio en el que Dalí padre ejerce su poder omnímodo»
49

. Y, llegado el 

caso, no es difícil conjeturar que el hijo haya subvertido el valor que el notario 

le venía dando a este emplazamiento, el sitio de su recreo, tildándolo de «lugar 

colonial», a fin de conseguir con ello un ostensible sentido de posesión 

trasnochada de cariz peyorativo. Algo así como una propiedad anacrónica y 

sentimentalmente sobrevalorada, propia de un ser de augusta severidad, cuya 

actitud y comportamiento se hayan perdidos también en unos tiempos 

pretéritos. 

 En respaldo de esta hipótesis vienen dos aspectos más. Escribe Fanés 

que «en estos “dominios”, habitados por la omnipresente «Tieta», aparecen 

algunos signos que no podemos ignorar»
50

. Se trata de dos elementos propios 

de la cultura: el arte y la música. 

 El arte queda representado por el ejemplar de Cahiers d’Art que el 

protagonista del documental está leyendo. Uno de los temas que tocaba sus 

páginas interiores, un largo ensayo sobre Picasso, lleva a Fanés a pensar que 

Dalí padre estaba intentado desacreditar a su hijo: «¿no querría el notario 

establecer una comparación hiriente entre la grandeza del pintor reconocido 

mundialmente y el pintorcillo, su hijo, que necesitaba recurrir a todo tipo de 

extravagancias para llamar la atención en los ambientes de París, hasta el 

punto de escribir en una obra: “Escupo sobre el retrato de mi madre”?»
51

. 

 Pero también la música juega su baza en el film. Es el otro componente 

que aparece al comienzo de la narración y marca con ello un claro 

distanciamiento en la relación paterno-filial. Dalí padre era un melómano que 

llegaba a considerar la música «alimento tan substancial como el propio 

pan»
52

. En cambio, para el hijo «la música, los conciertos, son sinónimo del 

MÁXIMO ABURRIMIENTO»
53

. Tanto que llegará a odiar la música y, por 

comparación con otras artes, la considerará inferior.
54

 Ello explicaría que Dalí 
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 Ibid. 
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 Ibid., p. 212. 
52

 Ibid., p. 211. 
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 S. Dalí, «...siempre por encima de la música, Harry Langdon», O. C. IV, Ensayos 1, 
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 Vid. Vida Secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 726-727, y la 

anécdota relatada en pp. 442-443, en la que explica cómo destrozó a patadas el violín de un 

compañero de colegio y por qué, desde entonces, considera los zapatos objetos sublimes frente 
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sitúe el miembro viril que sodomiza a su hermana en «El amor y la memoria» 

apoyado sobre «una lira colonial». Quizá fuera una forma de decir que la 

opinión de la hermana, en relación al conflicto familiar, se hallaba sometida a 

la voluntad del padre hasta el punto de mantener una actitud totalmente 

dependiente de este. Aunque también cabe entender esto con un doble sentido: 

la lira históricamente ha sido la figura que representaba a la poesía. Si Dalí 

convierte a ese lira en colonial, en algo usurpado a sus propietarios 

primigenios y ocupado por «colonos», es decir, por agentes externos ajenos al 

hecho poético en sí, en arribistas en definitiva, puede estar haciendo un guiño 

a su poética de lo antiartístico que, como sabemos, rechazaba de plano a la 

«literatura», a los «juanramones» y todo el academicismo rancio que los 

rodeaba. En conclusión, a esa grey de poetas añosos y apegados al sentimiento 

que habrían venido a colonizar la lira. 

 Qué duda cabe entonces que tanto la presencia del ejemplar de Cahiers 

d’Art revista tan apreciada y leída por Dalí en aquellos años, como el 

fonógrafo en la ventana nos remiten directamente a la persona ausente en el 

film: Salvador Dalí.
55

 Ausencia que, por otro lado, se hace patente en la 

amenaza que podría acabar con todo aquello que supone la felicidad máxima 

para el padre, sus dominios de Cadaqués y la tranquilidad de la música que 

colma su espíritu. Ello invita a pensar que esos «lugares amados», su 

irreemplazable Ampurdán, quedan «predispuestos a las influencias 

coloniales»; al nepotismo que sobre las autoridades territoriales ejerce la 

figura despótica de un padre que actúa como un virrey en sus colonias. Y 

también da pie a que Dalí sopese, al principio de la tercera estrofa, si le es 

factible o no «llevar con rabia las cosas enfocadas colonialmente».
56

 No 

                                                                                                                                
a la vulgaridad de los instrumentos musicales. (La anécdota se repite en Confesiones..., O. C. 

II, Textos autobiograíficos 2, ed. cit., p. 337). Ya en 1928 se había hecho eco de esta 

supremacía al reproducir en el artículo «Nuevos límites de la pintura» alguna cita de Ozenfant 

y Jeanneret: «Pensad en un piano que diese 73.000 sonidos diferentes. Así es como se ven los 

pintores». O. C.IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 66. 
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 F. Fanés, «Antes de Las Hurdes», ed. cit., pp. 212-213. 
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 He detectado en la novela de Ramón J. Sender, 7 domingos rojos, publicada en 

Barcelona en 1932 (y, por tanto, en fecha próxima a la de la confección de «El amor y la 
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con las vidas de los españoles. Contrariamente a esta, habría otra España «colonial», centrada 
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obstante, cuando en párrafos posteriores hace entrar en escena a Gala, deja 

bien claro que ha de mantenerla al margen de estas influencias nocivas que se 

prefiguran bajo lo colonial: «Gala tú no estas incluida en el círculo de mis 

objetos de relación», escribirá con firmeza. 

 Entre el sentido de lo colonial y la alegoría de Guillermo Tell es posible 

situar un nuevo elemento que Dalí incorporaría a su repertorio iconográfico: 

«el burócrata o funcionario medio»
57

. De algo después de 1931 es el dibujo 

Burócrata y fonógrafo, en el que el artista retrata a su padre bajo este antifaz 

de «burócrata medio» que blande un cuchillo con el que raspa los surcos de un 

disco, blando ya como los relojes de La persistencia de la memoria, en la caja 

de un fonógrafo portátil. Como infiere Fanés, es una «representación absurda 

si no entendemos la obsesión de Dalí padre por la música»
58

. 

 

 

Burócrata y fonógrafo, ca. 1933, 

Colección privada 

 

 Sin embargo, ese disco laxo del tocadiscos también puede ser entendido 

como «el disco de rosbif sangrante» que se halla en «el fonógrafo de carne» a 

                                                                                                                                
en una percepción mucho más liberal de la vida y capaz de vivir de sus propias manos. Sería, 

por boca de uno de los protagonistas, «la España que hizo la Constitución de Cádiz de 1812». 

Vid. Los capítulos XIX y XX de R. J. Sender, 7 domingos rojos, Buenos Aires, Proyección, 

1970, 1975
4
; para la cita, p. 223. Como se ve, el concepto de lo colonial en Sender es 

diametralmente opuesto al que permite entresacar los versos de Dalí. 
57

 Vid. entrada «Burócratas», en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 72-74. 
58

 «Antes de Las Hurdes», ed. cit., p. 211. 
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que Dalí no deja de aludir en «Me como a Gala»
59

, poema coetáneo del cuadro 

y el dibujo en que ahora estamos centrados. La importancia de lo comestible 

en la obra del ampurdanés es de sobra conocida, si bien en este momento 

adquiere el significado mítico del canibalismo paterno-filial.  

 El funcionario muestra un tupido bigote
60

 y mantiene en su cabeza una 

cuchara como si pudiéramos pensar que la única preocupación que ocupara su 

mente fuese la de proporcionarse el sustento; ganarse honestamente el pan 

diario sin querer entrar en mayores complicaciones. Burócrata que no es difícil 

poner en relación con la enigmática figura que en primer plano escucha atento 

tras la puerta en Gala y el Ángelus de Millet precediendo a la llegada 

inminente de las anamorfosis cósmicas.  

 

 

Gala y «El Ángelus» de Millet precediendo la llegada inminente de las anamorfosis cósmicas, c. 1933 
Óleo / tabla, 24 x 18,8 cm 

The National Gallery of Canada, Otawa 

 

 Este óleo de 1933 nos presenta a un Lenin de espaldas, sosteniendo una 

extraña polaridad con el personaje del fondo, que no es otro que Gala tocada 
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 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., pp. 236-258, p. 249. 
60

 Dalí ya había dado algunas pistas sobre este «burócrata medio» en «San 
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con un gorro blanco. También ese hombre misterioso que atisba desde la 

penumbra identificado como Maxim Gorki
61
, además del orondo bigote, 

lleva una langosta sobre su cabeza en actitud equivalente a la del burócrata del 

dibujo. Ambos están calvos y su cabeza gacha parecer aludir al «sentimiento 

de culpa, y puede leerse como una venganza respecto a la figura del padre»
62

. 

 Del mismo modo, en la tela El enigma de Guillermo Tell, firmada aquel 

mismo año de 1933 en que se elaboran el óleo anterior y el dibujo Burócrata y 

fonógrafo, el protagonista del cuadro, otra vez Lenin, pero ahora prestando su 

rostro a Guillermo Tell, da definición a su cabeza por medio de una gorra de 

proletario que prolonga exageradamente la visera hasta convertirse en una 

lengua que se sostiene sobre una de las famosas muletas dalinianas. Toda esta 

suerte de casquetes o gorras puede estar derivando de aquella otra visera que 

se halla «predispuestas a las influencias coloniales» en «los lugares amados» 

del poema. Lugares queridos que por aquel entonces le están vetados, por ser 

los señoríos de un padre inconmovible que busca la paz espiritual entre los 

límites bien definidos de sus colonias. 

 

 

El enigma de Guillermo Tell, 1933 

Óleo / lienzo, 201,5 x 346 cm 

Moderna Museet, Estocolmo 

 

 No obstante, la cuchara, la langosta y la lengua parecen estar 

hablándonos del sentido devorador con que el padre está vigilando al hijo. Si 

en Menjant garotes, Buñuel atendía a los erizos como medio para materializar 

tal deglución del hijo por parte del padre, con el «funcionario medio» Dalí 
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parece centrarse en la cuchara o la langosta como elementos para invocar el 

acto de engullir. En El enigma de Guillermo Tell, este canibalismo fue 

directamente explicado por él: 

 

Mi padre había querido hacerme imposible la vida en Port Lligat [...] 

Desde entonces yo había mantenido en equilibrio sobre mi cabeza la 

manzana de Guillermo Tell, que es el símbolo de la apasionada 

ambivalencia canibalesca que más tarde o más temprano acaba por 

tener la furia atávica y ritual del arco de la venganza paterna, que 

arroja la flecha final del sacrificio expiatorio. 

 [...] Ejecuté una pintura de mí mismo, como niño de unos 

ocho años, con una chuleta cruda sobre mi cabeza. Con esto intentaba 

simbólicamente tentar a mi padre a que viniese a comer la chuleta en 

vez de comerme a mí.
63 

 

 ¿Qué otra opción puede quedarle a Dalí que la de mutarse en Guillermo 

Tell y prestarse al juego del tiro certero de la ballesta, de la flecha que pone o 

quita la vida, del antojo paterno que concede o no el perdón consolador y 

sedativo? ¿Qué otra posibilidad que consentir al padre creer que está acabando 

con el hijo, cuando este ha abierto ya la puerta a otra dimensión que le 

posibilita sobreponerse a estos envites? Una nueva dimensión que se llama 

Gala. 

 Resta decir que el aspecto de lo colonial, que surge en la obra de Dalí 

durante el periodo de enfrentamiento familiar, queda definitivamente extinto 

en el momento en que Gala se afianza perceptiblemente en su vida. 

 

V.2.3. Gala: amor científico extramuros de la familia 

  

 Puesto que el momento en que Dalí y Gala se conocen es básicamente 

coincidente con el de su ingreso en el surrealismo, resulta lógico pensar que el 

pintor vea a su amada como la musa de reminiscencias atávicas y sinergias 

telúricas que todo surrealista deseaba reconocer en el ser femíneo. Según ha 

tenido ocasión de enjuiciar Martínez Sarrión, el eterno femenino surrealista 

sigue al menos dos variantes a lo largo de la existencia del movimiento: 

primero es  

                                                 
 

63
 Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 781-783. 



-537- 

 

un invento puro y duro de los varones y no está libre de sus 

fantasmas... no será ni la virgen, ni la esposa, ni la madre, ni la puta... 

el asentimiento femenino a la relación constituye, si lo hace, el único 

momento en que la mujer es persona y, por lo tanto, libre.
64

 

 

Pero a partir de los años treinta, tras la guerra y el exilio sufridos por la plana 

mayor del grupo, 

 

va sustituyendo sus modelos pasivos, ingrávidos y fantasmales (... 

todo un cortejo de mujeres fatales, del art nouveau a las divas 

italianas del cine mudo), por modelos reales y menos fantaseados, 

cuyo arquetipo literario será Gradiva de Jensen recordemos que 

con este pseudónimo aludirá Dalí en repetidas ocasiones a Gala. 

Gradiva será... la deportista, la faldicorta, la mujer de negocios, la que 

toma la iniciativa y humilla al macho, como sucede tanto en las 

sensacionales comedias americanas de los treinta con Katherine 

Hepburn, como con otras, ya de carne y hueso, que se relacionaron 

con el grupo de muchas formas.
65

 

 

 Curiosa paradoja esta que «si no pone a la mujer en su lugar de persona 

y no de fantasmagoría masculina sí le reconoce mayor entidad, mayor fuerza 

que al hombre»
66

, y que es coincidente con la que Octavio Paz considera para 

una doctrina amorosa cinco siglos más vieja: el “amor cortés”. Este suponía, 

en palabras de Paz, «la elevación de la mujer, que de súbdita pasaba a señora. 

El “amor cortés” otorgaba a la damas el señorío más preciado: el de su cuerpo 

y su alma. La elevación de la mujer fue una revolución no solo en el orden 

ideal de las relaciones amorosas entre los sexos sino en el de la realidad 

social.»
67

 Se entiende así que la aspiración a la mujer con potestad plena para 

auparse por encima del sempiterno papel de acatamiento hacia el hombre sea 

algo que viene ya de antiguo en los poetas europeos hombres, en su mayor 

porcentaje. 

 No obstante, esta concepción de la mujer surrealista va a ser tangencial a 

otros aspectos del amor, tales como una revalorización del mito platónico del 

andrógino ya tratado en otros lugares de este trabajo o la sublimación de 
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lo femenino fundamentada sobre bases alquímicas y esotéricas. Lo dejó dicho 

Carrouges al estudiar los textos de Breton: «la gran paradoja de la mujer es 

que al mismo tiempo que arraiga al hombre en la realidad terrestre es el 

médium que le hace comunicar con el orden de lo maravilloso»
68

. Y es en este 

orden de lo maravilloso donde el pintor catalán parece ubicar a Gala, su real y 

tangible mujer surrealista, aunque para ello emplee, como es de esperar en él, 

unos parámetros muy particulares que otra cosa no intentan que ahondar en el 

conocimiento de un amor a la mujer carente de todo recuerdo presente y 

sincopado en su filosofía del antiarte y del rigor de la ciencia. A tal fin, no 

existe otra memoria que la de apenas una brizna mágica, que consiente al 

poeta entrever el momento primigenio de los grandes tesoros que se perdieron 

en un tiempo pretérito a todo convencionalismo. Para decirlo con Carrouges: 

«la mujer... se convierte en el alto instrumento de la gran reminiscencia 

cuando la magia de su presencia hace brillar para el hombre un rayo del 

tiempo de las maravillas perdidas.»
69

 Y, si la mujer es el puente hacia esa 

entelequia que constituye la «gran reminiscencia» atávica, el amor es su 

medio. Otra vez se hacen necesarias las palabras de Octavio Paz, para quien el 

amor ha de suponer «la experiencia de la total extrañeza: estamos fuera de 

nosotros, lanzados hacia la persona amada; y es la experiencia del regreso al 

origen, a ese lugar que no está en el espacio y que es nuestra patria original. La 

persona amada es, a un tiempo, tierra incógnita y casa natal, la desconocida y 

la reconocida»
70

. 

 Pero volvamos al poema «El amor y la memoria»: tras varios párrafos 

que tienen por objeto de sus irascibles deformaciones escatológicas o sexuales 

a la hermana, parapetados bajo el repetido arranque del verso «La imagen de 

mi hermana», Dalí marca un compás de diferencia cuando introduce sin 

solución de continuidad a Gala. Y lo hace con la advertencia diáfana de que 

quede situada al margen de todo lo que anteriormente ha tratado en el texto: 

«Lejos de la imagen de mi hermana». Para pasar a describirla mediante una 

concatenación en la que cada verso explica, por comparación, las distintas 

partes de sus ser, sin renunciar a las más íntimas, como si conformara un juego 
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de múltiples imágenes llamadas a metamorfosearse unas en otras 

ilimitadamente: «los ojos parecidos al ano/ el ano parecido a las rodillas/ las 

rodillas parecidas a las orejas...». 

 Con respecto a esta estrofa, cobra sentido aquella afirmación en la que el 

pintor hacia ver que las partes del cuerpo se habían independizado de su 

conjunto adquiriendo un sentido entitativo propio, tal y como he recordado al 

hablar sobre las mutilaciones en el capítulo referido a La miel es más dulce 

que la sangre: «un ojo escribe Dalí ya no debe nada al rostro, ni a la 

condición estática, ni al concepto fijo, ni ha de pedirle nada a la idea de ser 

contenido»
71

. 

 La siguiente estrofa supone una variación sobre el tema de Gala, aunque 

no nos describe su figura como en las líneas precedentes, sino que se centra en 

la auténtica naturaleza de su amor que está «más allá de la infame curva de la 

armonía». Salta a la vista que los preceptos de ese amor son claros resaltes de 

la poética de la «Santa Objetividad» que no ha dejado de lado ni aún desde las 

filas del surrealismo. Así, su forma de amar debe esquivar sin cortapisas toda 

noción que provenga del sentimiento; para ello nada igual que mostrarse 

egoísta, impío o cruel, porque «nada puede afectarle vitalmente». Nada, 

excepto la muerte de su musa, como de hecho vino a suceder tras el 

fallecimiento de Gala, el 10 de junio de 1982.
72

 

 En esa apuesta por la asepsia antiartística, la falta de recuerdos, las 

lagunas en la memoria, parecen adquirir un valor casi exegético dentro del 

poema: «porque no me acuerdo de ti/ tú no cambias/ estás al margen de mi 

memoria», se justifica. Es como si, al no existir el lastre de los recuerdos, 

ningún resorte pudiera activar el pantanoso terreno de los sentimientos, como 

si la ausencia de recorrido de un registro memorial hiciera factible una pasión 

antiartística alejada de los ímpetus humanos. Un amor que, ya lo indica a 

renglón seguido, cae más del lado de la ciencia que de el del corazón, en una 

suerte de versión renovada del amor platónico. Y ello porque, de alguna 

manera, el amor «objetivo» que Dalí pretende en Gala es ese amor que ha 
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alcanzado ya el último peldaño de la evolución platónica
73

; es un amor hecho 

de «hermosura eterna, no engendrada, incorruptible y que no crece ni 

decrece»
74

. Su dimensión es sin duda colindante con lo que Salvador Dalí 

anhela para su universo amasado con el engrudo del antiarte: que sean «los 

ojos del entendimiento los que comulguen con la hermosura»
75

. Un 

entendimiento que, alejado de los sentimientos y las pasiones humanas, 

propenda no a las imágenes y los simulacros sino al amor incorpóreo, a la más 

auténtica y valedera realidad. A esto viene a sumarse el que el amor de Dalí 

para con Gala es un amor platónico en tanto que lo es solitario también
76

, pues 

«en realidad, para Platón el amor no es propiamente una relación: es una 

aventura solitaria»
77

. 

 Dalí marca el entrecomillado con el que comienza una larga justificación 

sobre el cariz de la relatividad del tiempo y del espacio que van a hacer 

indolente la naturaleza de su amor. Así, además de las comillas, utiliza la 

cursiva para señalar que el hombre posee una noción del tiempo debida a unos 

puntos referenciales que serían, por un lado, los fenómenos exteriores y su 

estado de cambio, y, por otro, los fenómenos interiores de nuestra propia vida. 

La fijación de todos estos fenómenos en nuestra memoria y, por ende, la 

comparación que establecemos entre unos y otros, da lugar al sentido de 

tiempo, de paso del tiempo, que experimentamos. Someter a análisis 

comparativo el devenir de lo externo, del mundo sensible, y de lo interno de 

nuestros recuerdos más hondos, produce en nosotros la concepción de tiempo 

con que nos manejamos. Y aquí tiene cabida la reinterpretación que Carrouges 

hace de la concepción bretoniana de la mujer: 
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Pues si la mujer extrae de un «afuera» anterior al tiempo maldito la 

luz que ella misma expande, es lícito pensar que... «el tiempo no tiene 

potestad sobre ella».
78

 

 

  Debo señalar que, con ese entrecomillado, Dalí está intentando hacer 

confluir su visión del «amor antiartístico» con la concepción de la relatividad 

del tiempo con que venían trabajando hasta entonces los científicos de la teoría 

de la relatividad. Y aquí, más que en Einstein, cabe pensar en alguno de sus 

antecesores, como Newton; pero, sobre todo, Ernst Mach. Para Mach «a la 

idea de tiempo llegamos a través de la conexión que existe entre aquello que 

está contenido en los dominios de la memoria y aquello otro que está 

contenido en los dominios de nuestra percepción sensorial»
79

, parámetros 

semejantes a los que está utilizando Dalí en los versos entre comillas. Es 

lógico que el pintor pudiera dejarse seducir por las ideas de Mach en tanto en 

cuanto para este físico «el tiempo absoluto está desprovisto tanto de valor 

práctico como científico, tratándose únicamente de una concepción metafísica 

ociosa»
80

, muy del gusto de las cábalas estéticas de dalinianas. 

 En ese ensalzamiento de lo antiartístico que hay en Gala, Dalí no duda 

en comparar el hieratismo de su rostro con los aspectos susceptibles de «una 

mirada nostálgica» que se han venido dando a largo de la historia de la 

tradición cultural: ahí están para el caso «LAS PERSPECTIVAS 

ILUMINADAS», recalcadas con mayúsculas; «los conflictos afectivos» de la 

escultura helenística, delatados en las propiciatorias contracciones de los 

músculos de la cara que el escultor imprime al mármol; o «el carácter 

sustitutivo de una Níobe apagada». Cualquier «intuición poética de orden 

primario» encuentra en tales lindes el caldo de cultivo que predispone a una 

interpretación «nostálgica» o «una mirada lejana y grandiosa». 

 Dalí continúa su prédica de la «Santa Objetividad» en los versos 

siguientes al señalar, en primer lugar, que todo lo anterior no dejan de ser 

meros «simulacros anatómicos sin importancia», para a continuación pasar a  

informar de que, para él, la auténtica historia de los sentimientos comienza 

                                                 
78
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cuando se halla realmente ante unas nociones mucho más consistentes de 

tiempo y espacio que las que toman como puntos de referencia nuestra 

memoria. Estas, como es fácil advertir, quedan englobadas bajo el concepto de 

«los relojes blandos y de paja». Las fijaciones del devenir, tanto exterior como 

interiormente, en forma de recuerdos y generación del tiempo por efecto de su 

comparación, encuentran entonces su parapeto bajo el símbolo del reloj 

blando. Surge, de esta manera, cierto «cientifismo» en Dalí, que le lleva a 

pensar que cualquier conmoción sufrida por la noción de medida que rige el 

espacio habrá de suponer «el principio y el porvenir de las representaciones 

sentimentales». Y, como no podía ser de otro modo, al tratarse de un pintor, 

adorna su reflexión con ciertas alusiones a aquello que tradicionalmente más 

ha unido la ciencia al arte: la  perspectiva,  esas «líneas que van al infinito». 

Una perspectiva iluminada que ya antes había destacado en mayúsculas. 

 La relación de Dalí con la ciencia va ser continua a lo largo de su vida. 

Siempre tendrá por herramienta de gran valía las capacidades poéticas que 

habitan en  ella. Claro que, como él mismo indica, «esto no quiere decir que el 

pintor actual tenga que estudiar a fondo, como un especialista, los 

descubrimientos científicos, pero sí estar atento, interesarse por ellos, hasta 

donde pueda».
81

 De ahí que investigadores como Martin opinen que es la 

paranoica virtud de asimilar y relacionar conceptos que poseía Dalí la que le 

permite conectar y fagocitar cuestiones filosóficas y científicas de lo más 

dispar, llegando incluso a discutir con grandes figuras como Lupasco sin caer 

por ello en el ridículo.
82

 

 Si su preocupación por la ciencia ya era palpable en los años veinte, 

cuando atendía al rigor de la matemática y del número que se imponía desde el 

maquinismo y L’Esprit Nouveau, o algo después con Freud y sus estudios 
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psicoanalíticos, no lo va a ser menos ahora. Así, la macrofísica de Einstein, en 

la que «el universo se rige por un tiempo y un espacio relativo»
83

, ocupa un 

lugar considerable en estos momentos. Y, frente a Einstein y su macrofísica, se 

encuentra la microfísica de Heisenberg, fundamentada en la indeterminación y 

la incertidumbre de la materia subatómica. Desde  1940, Dalí se sentirá atraído 

por las teorías de la física cuántica, siendo la explosión de la bomba atómica 

de Hiroshima en 1945, el acicate que le sirva para pergeñar su modelo 

«místico-atómico», patentizado en el Manifiesto Místico, presentado en París 

en 1951, y más tarde transmutado en Manifiesto antimateria. De Heisenberg 

tomará sus conclusiones sobre los experimentos con las partículas de la luz, en 

las que empleó un medidor de partículas que acababa determinando la 

naturaleza de aquello que medía, dando lugar «a una bifurcación de la realidad 

en una multiplicidad de posibilidades». Como múltiples eran sus imágenes, en 

las que los contornos acaban siendo trazados por el ojo del espectador.
84

 

 También encontrarán acomodo en su quehacer artístico los 

descubrimientos del ADN y las espirales del ácido desoxirribonucleico. Es de 

destacar que, en una de sus notorias declaraciones propagandísticas, llegue a 

atribuirse el hallazgo del ADN décadas antes que Crick y Watson.
85

 

 La fuente de esta formación pseudocientífica autodidacta hay que 

buscarla en las revistas de ciencia. En Las pasiones según Dalí recuerda 

cuánto le gusta este tipo de literatura y cómo puede alentar su incombustible 

imaginación:  

 

En Cadaqués, siempre torturado por un deseo fáustico de 

conocimiento y de creación, ni siquiera experimento placer [...] Y de 

golpe, resulta que en este salón de los pasos perdidos [la estación de 
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Perpiñán] [...] descubro, inmóvil, el placer. Un placer absoluto [...] En 

pleno júbilo, me dirijo al quiosco y me compro una gran cantidad de 

libros de bolsillo. Leo sobre todo vulgarización científica, pero nunca 

un solo libro a la vez. Necesito cinco o seis al mismo tiempo. 

 [...] En mi estación de Perpiñán me decido a leer sobre todas 

la ciencias.
86

  

 

 Incluso hay ocasiones en que las declaraciones referidas a su pasión por 

la ciencia adquieren ese típico tono jactancioso que le caracteriza. Así, en 

1949, afirma ante Louis Pawels: 

 

Poseo un sistema. Explico el universo. Mis intuiciones, por mucho 

que las tachen de delirantes, acaban siempre encontrando una 

corroboración científica.
87

 

  

 En la siguiente estrofa del poema vuelve al ataque con la estética de lo 

antiartístico, al anunciar que Gala forzosamente ha de ser excluida de 

cualquiera de estas «nociones comparativas y mendicantes de los sentimientos 

humanos», pues Gala es «una representación pura y única» que no se somete 

al tictac de «los relojes sensibilizantes». Sin embargo, introduce una nueva 

imagen sobre la que me interesa detenerme: «una multitud de tinteros/ 

colocados en equilibrio/ a lo largo de tu cuerpo tumbado». Esta imagen debió 

de quedar tan fijada en su imaginario que la reproducirá una década después 

con más o menos fidelidad. 

 En 1942 diseña una página doble de la revista estadounidense Click. La 

titulará What Dalí thinks about y, como venía siendo habitual en otras 

colaboraciones para los medios impresos, Dalí juega con el collage a base de 

fotografías y dibujos.
88

 Dos de las fotografías centrales de ambas páginas 

reproducen a un Dalí que escribe o dibuja sobre una libreta utilizando a modo 

de escritorio el cuerpo femenino decapitado y puesto en horizontal de un 

maniquí, entre cuyos pechos se sostiene en equilibrio un tintero. En una de 
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ellas, el fondo se completa con un paisaje de arena sobre el que se han 

depositado ojos que semejan pechos o huevos fritos, o bien con la lujosa 

habitación del hotel Saint Regis de Nueva York, donde solía hospedarse, en la 

que se muestra parcelada una suntuosa lámpara de cristal. La ilustración se 

completa con dos perfiles de Gala extraídos del óleo inacabado Comienzo 

automático de un retrato de Gala, de 1932, y múltiples figuras danzantes de 

diversa y variada índole. En estas últimas aparece en cuatro ocasiones un 

peculiar Dalí disfrazado con ropas de mujer y una peluca rubia en la cabeza 

que le confieren un aire provenzal ¿un prócer del «amor cortés», acaso?. 

Bebe lo que se supone ha de ser una pócima mágica que le hace desinhibirse y 

mostrar sensualmente su hombro, en tanto ríe frenético o parece bailar con un 

esqueleto. En otro fotografía son danzarines profesionales quienes cabriolean 

por encima del lecho de Dalí en el dormitorio contiguo a la estancia del Saint 

Regis que aparece en la otra imagen. Recordemos que también ejecutan una 

danza tribal las figurillas de la cinta que sirve de collar al maniquí de Busto de 

mujer retrospectiva. 

 

 

What Dalí thinks about, 1942 

Diseño de página para la revista Click 

Pluma, tinta, lápiz y collage / cartón, 46 x 61 cm 

Colección privada 
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 Fanés ha señalado que las colaboraciones de Dalí en prensa responden a 

dos móviles fundamentalmente: «por una parte, como instrumento de 

autopromoción y, por otro, como plataforma para desarrollar unos 

determinados lenguajes visuales adecuados al medio»
89

. En esta 

experimentación con un lenguaje acorde a los medios impresos parecen 

encajar las dos imágenes de Dalí trabajando sobre un cuerpo femenino-

escritorio. Ya que si, como Fanés afirma, en las adaptaciones de los cartoons 

para periódicos se produce un trasvase iconográfico de los temas propios de su 

pintura con dos objetivos claros diseminar tópicos visuales del autor por 

todas partes («dalinizar» el mundo), y favorecer el reconocimiento mediático 

de su persona (o personaje)
90

, en estas dos fotografías realizadas por Eric 

Schaal se evidencia que ese amplio repertorio iconográfico, que Dalí sabía 

preservar contumazmente en su memoria, no dejaba de lado su producción 

literaria. Bien es verdad que en la portada de Click el cuerpo desnudo no 

reposa entre «un almohadón de algas marinas», como canta el poema «El amor 

y la memoria»; si acaso es sustituido por la fina arena del desierto o de una 

playa sembrada de ojos-huevos-senos, pero sí que se deja intuir el color 

excrementicio, el «color mierda» que hace descansar el maniquí entre la 

arenilla sedosa y la bruñida superficie de la madera del escritorio. 

 Respecto de los ojos-huevos, tal vez en una defensa a ultranza del 

antiarte, aludan a esa «mirada nostálgica», esa «mirada lejana y grandiosa» 

que yerra al considerar una líneas antes los «simulacros anatómicos y faciales» 

como «la más primaria de las intuiciones poéticas». Armengol ha estudiado el 

simbolismo que late tras los ojos-huevo y establece que se hallan identificados 

con la idea de mutilación del ojo y pérdida de la visión.
91

 El ojo se transmuta 

en huevo y a partir de ahí es fácil suponer una lesión similar a la que vendría a 

producirse cuando se rompe la blanda yema del huevo frito.
92

 Se ciega por 

tanto la visión, del mismo modo que está ciego aquel que ve en la tradición del 

arte, en la nostalgia de los sentimentalismo, las «primarias intuiciones 

poéticas». 
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 De la recepción de lo visual, pasa Dalí, en los últimos versos de la 

estrofa, al sentido olfativo que tanto valor adquiere en lo escatológico. 

Mediante el recurso de la anáfora habla de «la fijación narcisista de sus 

propios olores», disponiéndolos con brusquedad en una jerarquía que va desde 

la parte más baja hasta la zona media de su cuerpo: el de sus pies, el de sus 

testículos, el de su glande, el de sus axilas y, por último, el de sus 

defecaciones. Así, vemos que elige las zonas corporales de más marcado 

acento odorífero y lo hace para mantener su amor por Gala al margen de las 

«estratificaciones mentales» que en su imaginación pueden producir estos 

olores. Como también lo ha mantenido, en toda la alocución antiartística que 

viene desarrollando en las estrofas dedicadas a Gala, al margen de los 

sentimientos «los sentimientos suponen la ausencia del amor o su 

debilidad», al margen de las imágenes que puedan venir añadidas a la 

masturbación, al margen de los lugares comunes de perversidad esas zonas 

corporales de fuerte olor bien podrían ser uno de ellos, y, por supuesto, al 

margen de «los relojes sensibilizantes» que únicamente son capaces de marcar 

un «tiempo subjetivo». No el tiempo objetivo, real, único y puro de su amor 

por Gala. 

 A esta alturas de 1931 puede parecer desatinado hablar de una estética 

de lo antiartístico en Dalí, cuando su obra se mueve ya con los impulsos 

propios del surrealismo. Sin embargo, el poema tanto deja entrever ese peso de 

lo objetivo, esa suprema valoración de lo que Gaillemin ha dado en llamar «la 

mirada lúcida»
93

 frente a las tierras pantanosas de los sentimientos, que su 

poética del antiarte puesta en marcha en la segunda mitad de los veinte con 

«San Sebastián» no ha dejado de estar vigente en ningún momento. Para 

decirlo con Gaillemin: 

 

Todo en sus escritos milita por la salvaguardia de una mirada lúcida, 

en un principio llamada objetiva, sensible al valor en bruto de lo que 

nos es sensible, deseosa de evitar toda interpretación intelectual o 

estética. [...] Entre el esteticismo de los putrefactos y el automatismo 

surrealista, Dalí intenta mantener el timón y solo se integra en el 
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movimiento surrealista tras presentar unas exigencias teóricas aún no 

formuladas del todo.
94

 

 

Estas exigencias teóricas, tan solo pergeñadas en estos momentos, son según 

Gaillemin, las que acabarán informando toda su sistema teórico del método 

paranoico-crítico. Método que va a suponer una salida airosa al intento del 

artista por casar su estética de los veinte con la de los surrealistas, en un 

esfuerzo decidido a «no “dejarse llevar” jamás, a no caer en las trampas de la 

inteligencia y a abandonarse a las pulsiones del inconsciente»
95

. Por tanto, no 

es atrevido hablar aún de Santa Objetividad en el poema «El amor y la 

memoria», si gran parte de sus premisas aún dan coletazos tanto en la 

concepción formal del poema, cantar el amor puro hacia Gala, como en su 

contenido interno, salpicado una y otra vez de estas ideas. 

 

V.2.4. Los afanes de Guillermo Tell 

 

 A continuación, el poema vuelve a dar un golpe de timón y retorna al 

tema primigenio, el de su azarosa relación familiar, anatematizada ahora a 

través del mito suizo de Guillermo Tell que debe ascender a la copa de un 

árbol soportando el lastre de una bolsa de pan. Sin embargo, nada más propio 

que esta vía directa de enlace entre la «representación pura y única» del olor 

de su «propia mierda» capaz de provocarle una erección y la consiguiente 

eyaculación y el héroe Guillermo Tell, pues, como recuerda Fèlix Fanés, 

existe en el Archivo de la Fundació Gala-Salvador Dalí «un texto inédito de 

Dalí en el que se identificaba la huella vergonzosa de la defecación con la 

figura mítica del personaje»
96

. El texto, con el título de Prólogo, parece el 

arranque de una novela que pudo haber iniciado en los años 30
97

 por tanto 

coetánea a las obras que nos ocupan pero que quedó inconclusa. Sánchez 
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Vidal lo dio a la luz en el tomo a su cargo de las Obras Completas, y el 

fragmento referido dice así: 

 

El sol oblicuo del anochecer atravesando ahora las cristaleras 

policromas del pasillo, venía a iluminar con una mancha amarilla el 

pelo desordenado y grisáceo de mister Carter. Por encima de su 

cabeza, en lo alto de su cabello en medio de una nube de polvo 

amarillo centelleante, fulguraban algunas flores de mimosa, junto a 

una forma irregular y móvil, que la vidriera reflejaba en sus hombros 

y, mostrando una mancha de un rojo vivo, venía a iluminar la parte 

posterior de sus calzones blancos y sus partes, que aparecían 

evidentemente como maculadas de una mancha muy antigua. 

    Me estremecí. 

 ¿Guillermo Tell?
98

 

 

 La cuestión de los pantalones manchados de excrementos, ya utilizada 

no sin gran polémica en El juego lúgubre
99

 como tuvo ocasión de advertirse en 

el capítulo de El gran masturbador, tiene su origen en una anécdota sucedida a 

su padre cuando Dalí era un niño y que este no quiere dejar de poner en solfa 

para vergüenza de su progenitor. Al parecer, un día, volviendo en un taxi de 

ejercer sus labores notariales a Cadaqués le confesó al taxista al bajarse en la 

puerta de su casa que se acababa de ensuciar en los propios pantalones.
100

 El 

respetable notario de Figueras quedaba así ridiculizado como un niño incapaz 

de contener sus esfínteres. Ello da pie a su hijo a configurar la imagen de ese 

«burócrata medio» que irremisiblemente se mancha de excrementos el 

pantalón. 

 La identificación de Dalí con Guillermo Tell, como el hijo que intenta 

ser sacrificado por el padre, y las connotaciones excrementicias, se acercan 

también a la cuestión del miedo a la castración freudiano. Así lo recuerda 

Fanés a partir de algunos artículos de Bataille en los que se pone en conexión a 

Dalí con Sade: «según el psicoanálisis clásico, la fase anal puede coincidir con 

el inicio del complejo de castración, el cual se relaciona con el temor al padre 
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y sobre todo con el terror al desarrollo de las propias tendencias sexuales».
101

 

Además, alguna valoración de lo sádico hay en todo ello: «Freud identificaba 

la analidad con el sadismo, a causa de la naturaleza ambivalente que 

presentan: el sadismo es la voluntad de destrucción del objeto y al mismo 

tiempo la acción de preservarlo, mientras que la defecación contiene un acto 

de ofrenda y otro de rechazo paralelos»
102

. 

 Se nos presenta, por consiguiente, un Guillermo Tell que carga en su 

bolsa no solo con el peso del pan, sino también con el de todas las dudas 

sexuales de Dalí incluidas sus posibles desviaciones, amén, como ya 

había sucedido en El gran masturbador, de las represiones que provenían de la 

autoridad paterna. No obstante, una nueva valoración mucho más subversiva 

del héroe suizo podría colegirse a la luz de una lectura entreverada de «El 

amor y la memoria». Fanés apunta: 

 

Frente al mundo mecanizado, utilitario, funcional, Dalí recupera el 

mito [Guillermo Tell], no como una forma de represión de la realidad 

de los deseos, sino como un sistema de oposición del mundo real, 

mediante la construcción de una constelación de referencias 

morales.
103

 

 

 Algo tangencialmente muy próximo a lo que escribe Crevel en su 

opúsculo sobre Dalí: 

 

Dalí nunca dejará que las brumas sentimentales obscurezcan su 

visión... será así yugulado el conformismo tradicional. Como Freud 

resucitó a Edipo él ha resucitado a Guillermo Tell.
104

 

 

 Un lógico enjuiciamiento sobre lo dicho hace ver que el pintor 

ampurdanés resucita a un héroe clásico capaz de ser enfrentado con la realidad 

sensible en que él se desenvuelve cotidianamente. Una realidad que ya Dalí ha 

calificado bajo su prisma de lo antiartístico como el de «las primarias 

intuiciones poéticas». Una realidad que hace prevalecer lo relativo frente a lo 
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absoluto, que entiende la historia de la cultura como la de los sentimientos o 

que doblega los fenómenos del mundo a los registros almacenados de la 

memoria. Una realidad, en definitiva que se mueve al tic-tac de los «relojes 

sensibilizantes o blandos», metonimia quizás de todas esas ruedas de 

engranaje en que se aguijan rítmicamente  la mecanización y el progreso «no 

antiartísticos». 

 Guillermo Tell se erigiría así en una referencia absoluta; un tiempo total 

al margen del tiempo y el espacio relativos que quedan en manos de los relojes 

blandos. Llegados a este extremo, ¿cómo no depositar en su mochila todos los 

lastres que quieren anclar a Dalí a un pasado? ¿Cómo no dejar que intente 

trepar hasta la copa del árbol, lejos de las hojas que no le dejan ver la luz 

¿absoluta? del sol poniente? 

 En este último tramo de «El amor y la memoria» se distinguen varias 

etapas según la forma en que Guillermo Tell afronta su escalada por el árbol.  

En un primer momento debe ponerse a horcajadas sobre un saliente del tronco 

para conseguir levantar el pan y poder continuar la ascensión «con una calma 

no exenta de nerviosismo». 

 Seguidamente, consigue situarse en pie y, rodeando el tronco con los 

brazos, empieza a ascender como muchas veces hemos visto hacer a los 

recolectores de cocos en los trópicos, «presionando con brazos y piernas». 

Aunque la falta de hábito le ocasiona «unas contracciones espasmódicas» que 

serían «más solemnes y rítmicas si hubiera entrenado». Esto le lleva a realizar 

un descanso entre dos tiempos, si bien el cansancio no se debe tanto a la falta 

de entrenamiento como a la forzada postura que debe guardar durante el 

ascenso, con la cabeza hacia atrás hasta tensionar columna y cuello, 

permitiendo con ello que el pan no entorpezca la subida al ir quedando 

encallado entre árbol y cuerpo sino que descanse más cómodamente en las 

clavículas. 

 Hasta este párrafo la ascensión ha sido trabajosa y complicada, pero 

ahora, aprovechando «que el tronco se divide en dos», se eleva rápidamente 

por una sucesión de pequeñas ramas que hacen las veces de escalones. 

Curiosamente «siempre hay una rama a la medida de su progreso incierto». Y 

sin los avatares del principio, llega a la copa del árbol, eso sí, «con los ojos 
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congestionados y el labio inferior mordido hasta ensangrentarse». Allí le 

espera su trofeo: un nido en el que poder depositar «el pan derecho». 

 Durante todo el recorrido, el rostro de Guillermo Tell ha dado muestras 

de una gran irritabilidad: al inicio su gesto se tuerce en una expresión de 

«cólera y sincero desprecio»; posteriormente está contraído en una irónica 

sonrisa mezcla de «odio, furor y fastidio»; y, por último, tiene los ojos 

tumefactos y un rastro de sangre en el labio inferior debido a sus propias 

mordeduras. Cabe pensar que ese furor y esa cólera que alimentan las fuerzas 

de su subida son las muestras externas del enfado con respecto al padre y la 

hermana. 

 Por contra, no se nos dice nada de la naturaleza del árbol que es 

escenario de la hazaña. Solo llegamos a advertir que su tronco nudoso se 

bifurca en dos, que su corteza es de textura rugosa y también que posee un 

ramaje profuso. Con tales datos podría pergeñarse la imagen de un olivo, lo 

cual supondría un vaso comunicante entre «El amor y la memoria» y el óleo 

de los relojes blandos. No tanto porque en él aparezcan el tronco y la rama 

desnudos de esta milenaria planta sino por la firma que estampa Dalí en la 

tela: «Olivo Salvador Dalí». Recuerda Bou que el olivo es «árbol 

característico del paisaje de Cadaqués, sobrevive en condiciones climáticas 

extremas y puede ser símbolo de arraigo»
105

. Aparece vinculado a variadas 

obras dalinianas (Comienzo automático de un retrato de Gala, Retrato de 

Gala, el monumento a Francesc Pujols en la plaza del Teatro-Museo de 

Figueras, etc.), y también numerosas muletas de sus obras ha sido hechas con 

rama de olivo. Además la identificación con Gala, a quien a veces llamaba 

«Oliva», es harto evidente. 

 Dos años después de publicar «El amor y la memoria», Dalí escribiría el 

ensayo «El fenómeno del éxtasis», acompañando el texto de una serie de 

imágenes voluptuosas, fundamentalmente cabezas femeninas con expresiones 

extáticas y lóbulos de orejas que quieren recordar labios vaginales. Sin 

embargo, entre la  homogeneidad formal y de contenido de estas instantáneas, 

introduce una lámina que puede resultar chocante al espectador: un largo tallo 

al modo de las ilustraciones utilizadas en los manuales de botánica o ciencias 
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naturales, pero cuya estilización nos hace pensar en el atrezzo decorativo del 

Modernismo, que por entonces ya se estaba convirtiendo en santo y seña de la 

estética daliniana. Si se observa detenidamente dicha lámina, se puede 

distinguir una figura muy sintética que asciende enroscada en la parte final del 

tallo y que con una mano está alcanzado ya la copa de la planta. Cabe 

interpretar este dibujo como una nueva notificación que subliminalmente Dalí 

nos está haciendo, algún tiempo después de «El amor y la memoria» y cuando  

la temática en sí lo hace viable, en torno a la salvaguarda de su éxtasis 

particular y personal aquel que comparte y disfruta con Gala; Guillermo 

Tell ya ha llegado a la copa y no está dispuesto a sufrir las represiones que le 

habían traído los envites con la autoridad paterna. Goza su propia sexualidad 

sin tapujos y para ello cuenta con la complicidad de su amada. 

 

 

S. Dalí, El fenómeno del éxtasis (fragmento), 1933 

Collage fotográfico 

 

 René Crevel, en Dalí y el antioscurantismo, pone el acento sobre la 

identificación existente entre Guillermo Tell y su ascensión arbórea en el 

poema «El amor y la memoria», pues es «el pene fuera del calzón, más rugoso 
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que las ramas a lo largo de las cuales trepa»
106

. Aunque al hablar del miembro 

erecto se está refiriendo sin duda a la representación que del mismo hace Dalí 

en El enigma de Guillermo Tell, donde una protuberancia sale del glúteo 

derecho como un pene tan enhiesto que necesita de una muleta ¿de olivo? 

para apoyarse. La conexión con el poema también puede ser clara si pensamos 

en dicha protuberancia como en una barra de pan, igualmente por la forma que 

por la posición que ocupa en el trasero del personaje, donde puede ser 

entendida como un lastre que lo retiene anclado al suelo, dificultándole el 

levantar la rodilla derecha para situarse a horcajadas. Y a horcajadas lo 

encontrábamos al comienzo de la ascensión. Los pájaros, picoteando acaso las 

migajas de pan en el suelo, también darían en pensar en ese nido que debe 

alcanzar para concluir su fatigosa ascensión por el árbol. Resulta así la sonrisa 

sostenida entre lo sardónico y lo despectivo del rostro recordemos que tomó 

la imagen de Lenin para la cara, esa sonrisa dura que es enfoque de la ira y 

el desprecio durante las distintas partes de la ascensión, y que debe reflejar el 

altanero e indeleble punto de provocación hacia la familia que lo repudia. 

 Al hilo de esta actitud vanidosa cabe ver la cuestión que menciona el 

poema sobre las contracciones espasmódicas que sufre nuestro héroe en tanto 

lleva a cabo la ascensión.  Dice el autor que son «producto de la falta de hábito 

y de entrenamiento», pero a renglón seguido introduce la duda, ya que, de 

haber tenido alguna costumbre en tal actividad, las contracciones no habrían 

dejado de aparecer, únicamente se habrían convertido en «más rítmicas y 

solemnes». ¿Qué pensamiento puede esconderse tras esta valoración? Sin 

duda, alguna posible creencia de Dalí en que de haberse enfrentado con una 

mayor frecuencia a su padre y a su hermana, de haberse mantenido firme en 

algunas otras discusiones en que el padre hubiera abogado por imponer su 

autoridad, ahora el resentimiento no dejaría de estar presente pero sería mucho 

más llevadero, más solemne, estaría curtido por esa costumbre que da la 

repetición de situaciones y acontecimientos. No obstante, en lugar de ese 

hábito que haría menos penoso el viaje, nuestro personaje se encuentra con 

que debe ascender en una postura todavía más forzada, con el cuello 
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completamente echado hacia atrás y manteniendo el pan equilibrado en las 

clavículas. 

 

V.2.5. El nido 

 

 Por último tenemos el nido, culmen que perfecciona la gravosa peripecia 

de Guillermo Tell en torno al árbol. Aunque para dar una interpretación 

consistente a esta cuestión hay que mirar hacia otro término hermano: nodriza. 

En Vida secreta, Dalí reconstruye un falso recuerdo infantil que tenía como 

protagonista a Llúcia, su nodriza: estaba jugando con un amigo al que llama 

Galuchka y se escondió tras la espalda protectora de aquella. Entonces sucede 

algo anormal: 

 

Cada vez que lanzaba a Galuchka una furtiva mirada, para 

cerciorarme con deleite de la persistencia de su presencia, encontraba 

sus intensos ojos fijos en mí. Yo me escondía de inmediato; pero a 

cada nuevo contacto de su penetrante mirada, me parecía que esta, 

cada vez más, con el milagro de su fuerza expresiva, pasaba 

realmente a través del dorso de la nodriza, que por momentos perdía 

su corporeidad como si una verdadera ventana fuera vaciada y tallada 

en la carne de su cuerpo, dejándome cada vez más al descubierto y 

exponiéndome gradual e irremisiblemente a la devorada actividad de 

aquella mirada adorada, pero mortalmente angustiosa. Esta sensación 

se hizo más y más aguda y llegó al punto de una ilusión alucinatoria. 

En efecto, vi de pronto una ventana real en el cuerpo de la nodriza.
107

  

 

 Con este cariz aparece la nodriza en alguna obra contemporánea a «El 

amor y la memoria» y La persistencia de la memoria, tal como El espectro y 

el fantasma u otras de los siguientes años: El destete del mueble alimento 

(1934), Reminiscencia arqueológica de «El Ángelus» de Millet (1933-35), 

Paisaje con elementos enigmáticos (1934), Eco morfológico (1936), etc.  

 Pero también  la «mesita de noche» es trasunto de esta nodriza. En ella 

suele pintar un biberón, y son varias las ocasiones en que encaja con el hueco 

dejado en la parte de los pechos o la espalda que disecciona en las figuras de la 

nodriza.
108

 Además, el hueco lo interpreta en términos científicos próximos a 
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los del poema en algunos textos que salieron de su pluma en esta época. Así, 

para la conferencia que debía dar en 1934 en Barcelona, titulada «Misterio 

surrealista y fenomenal de la mesilla de noche»
109

, pero que el levantamiento 

revolucionario del 6 de octubre impidió, siguiendo a Einstein, escribía:  

 

Dos cuerpos pueden tocarse o estar separados; en el segundo caso se 

puede, sin separar nada, poner un tercer cuerpo entre los dos cuerpos; 

en el primer caso es imposible. Estas manifestaciones de espacio son 

manifiestamente reales, al mismo nivel que los propios cuerpos... Si 

dos cuerpos son equivalentes al ocupar un intervalo de este tipo, son 

también equivalentes al llenar otro intervalo.  

 [...] La teoría moderna de la relatividad, según la cual el 

espacio, como ya habíamos anunciado, acaba por convertirse en algo 

tan sustancial y auténtico [...] llega a tener cuatro dimensiones, con lo 

cual comprende también la dimensión del tiempo.
110

 

 

 Esta cuarta dimensión del tiempo es la que mejor se ajusta a los 

requerimientos irreverentes del surrealismo y la que hace posible trasladar una 

parte del cuerpo de la nodriza en forma de mesita de noche hasta otro lugar en 

el espacio. Tanto en este escrito como en otro coetáneo, «Apariciones 

aerodinámicas de los seres-objetos»
111

, recorre todas las concepciones 

espaciales desde Euclides a Einstein, pasando por Descartes y Newton, sin 

bien, como no podía ser de otro modo en Dalí, acaba dándole un sesgo 

culinario: «uno de los platos más suculentos del pensamiento 

contemporáneo»
112

, que de forma irresistible relaciona automáticamente con 

su concepción por antonomasia de lo comestible y blando: el modernismo. 

Así, no ha dejado de cobrar valor su exordio: 

 

«La época de lo blando», la época de los «relojes blandos», de los 

«coches blandos», de las «mesillas de noche blandas» recortadas en la 

espalda super-blanda y hitleriana de las nodrizas atávicas y tiernas, es 

la época que había sido anunciada por los médiums del Modernismo, 

creadores de la célebre catedral blanda existente en Barcelona.
113
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 Atendiendo al análisis del cuadro El destete del mueble alimento, 

distingue Bou que la época del deteste supone en Dalí la de «la separación de 

la nodriza de dos objetos de infancia la mesita de noche y la botella 

(biberón), lo que convierte a la nodriza en otro objeto inanimado, recuerdo 

del pasado»
114

. Esto permite que, bajo el sesgo psicoanalítico, se pueda 

interpretar iconográficamente a la nodriza como «el proceso de formación del 

ego y la separación del niño de la madre»
115

, lo cual cobra sentido entre los 

versos del poema relativos a la coronación de Guillermo Tell de la copa del 

árbol y el depósito del pan dentro del nido. El sosias de Dalí ha salido 

fortalecido del reto que se le había impuesto trepar al árbol y por 

consiguiente ha superado su proceso de maduración. Puede ahora marchar 

independiente, al margen del padre y la familia, y para ello introduce el pan, 

ese lastre que lo atenazaba en su ascenso, dentro del nido. Lo lega indolente a 

la familia, ya  no le interesa seguir amarrado a ese peso que  es origen y efecto 

de los desacuerdos familiares. Fuera todo sentimiento, como promulga su 

arenga antiartística en el poema: «los sentimientos suponen la ausencia de 

amor o su debilidad». Ahí parece radicar la premisa fundamental que anima 

todo el poema: «la alegoría corporativa del amor y la memoria» puede 

justamente entenderse como ese dar la espalda a toda ley que mida el mundo 

desde la relatividad subjetiva y las referencias de que nos provee la memoria, 

rechazar cualquier parámetro que no sea plenamente objetivo, inmutable 

antiartístico, solo así será posible el amor, solo vaciándose de 

sentimientos podrá vivir en su verdadera dimensión el amor de Gala. Y para 

ello necesita desasirse del lastre que suponen los desencuentros familiares. 

Necesita ser el hijo-héroe que sostiene la manzana mientras Guillermo Tell-

padre lanza la flecha. 

 En el cuadro Guillermo Tell, pintado el año anterior al que compone El 

amor y la memoria, Dalí representa un nido caído justo bajo la figura del hijo. 

Figura que, en simbiosis miguelangelesca con el Adán y la Eva expulsados del 

Paraíso en la Capilla Sixtina, sufre su repudio tapándose el rostro con una 

mano, mientras estira el otro brazo para apuntar contrito con el índice hacia el 
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padre que lo execra.
116

 El nido se sostiene sobre un tronco de cuya única rama 

brota una hoja que sirve para encubrir el sexo del hijo ¿otro guiño más a las 

pinturas vaticanas?, en tanto el cuerpo parece inclinarse a tientas sobre él.  

Sugerentemente, el tronco tiene la misma forma que el que aparece en La 

persistencia de la memoria, pero de la rama no se deja colgar un reloj blando 

sino el nido en sí. Ese nido que, de seguir el poema, tantos afanes le ha 

supuesto al protagonista y el cual está dispuesto a proteger con su cuerpo 

frente a las embestidas del padre, quien es fácilmente previsible en sus 

propósitos a tenor de las tijeras con que va armado. El espacio del nido y el del 

reloj blando se tornan así equivalentes. 

 

 

 

 

S. Dalí, Guillermo Tell, 1930 

Óleo y collage / lienzo, 113 x 87 cm 

Musée National d’Art Moderne (Centre Georges Pompidou), París 

 

 

                                                 
116

 Cabe ver aquí una nueva imagen del uranismo o el hermafroditismo con que Dalí 

atavía a sus personajes autobiográficos: de la figura de Adán ha tomado el brazo señalando al 

padre que los expulsa, en tanto que ha seguido las trazas de Eva en la actitud de ocultarse el 

rostro con las manos. Lo masculino y lo femenino se aúnan nuevamente en su ser. 
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V.2.6. La bella y la bestia 

 

 El último párrafo de «El amor y la memoria» supone tal vez el más 

oscuro del poema, por cuanto introduce a dos personajes que en ningún 

momento han aparecido antes en el poema: una mujer desnuda que sierra 

madera y una bestia que atraviesa la escena. La clave de la cuestión parece 

quedar establecida a partir de lo que la bestia dice: «señora no tengo muchos 

dientes». 

 Leída la estrofa tras las precedentes, la identificación de Gala con la 

mujer es inmediata. Pero tampoco se hace difícil ver en la bestia a un doble del 

padre. Y en este sentido, conviene seguir las palabras de Robert Rosenblum 

cuando sostiene: «Dalí es famoso por sus imágenes dobles y triples en que 

inesperadamente una cosa se convierte en otra, debilitándose nuestra sensación 

de realidad estable. Pero esta magia perturbadora también es compartida por 

otros artistas españoles, sobre todo Goya y Picasso»
117

. En cierta medida, 

debió percibirlo en términos muy parecidos la sensibilidad antropológica de 

Buñuel durante el rodaje de su documental Menjant garotes. Si el notario Dalí 

devora erizos opíparamente, «zampándose metafórica y metonímicamente a su 

hijo [...] mostrándosenos entonces [...] como un Guillermo Tell pantagruélico, 

feroz, terrible, que devora su propia criatura, que destruye su propia obra»
118

, 

¿qué venganza puede ser así tramada sino la de una terrible figura grotesca?¿Y 

a qué puede asemejarse con tanta lógica sino a una bestia saturnal salida de la 

mano enfebrecida de un Goya? Rosenblum ha estudiado la ancestral herencia 

del mundo de los sueños y los monstruos a que ha sido siempre proclive el arte 

español en la obra del de Figueras: 

 

Dalí también perseguía los sueños, no la realidad, y sus monstruos y 

fantasmas emergían del abandono del sueño a la imaginación. [...] La 

fascinación por el ámbito de los sueños es evidentemente universal, 

pero parece como si a los artistas españoles les atrajera especialmente 

                                                 
117

 «Dalí y la tradición española de lo grotesco», Dalí, un creador..., ed. cit., pp.268-

278, p. 273. A lo largo de esta investigación hemos venido comprobando que son abundantes 

y variados los lugares comunes entre Dalí y Goya, aunque el ampurdanés se obstine en 

renegar del ínclito pintor de cámara de Carlos IV en más de una ocasión. 
118

 F. Fanés, «Antes de Las Hurdes», ed. cit., p. 213. 
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este mundo reprimido que emerge de debajo del nivel del 

comportamiento racional.
119

 

 

Y de ahí a la trabazón con los monstruos de Goya solo resta un paso, que 

Rosenblum da cuando se refiere al cuadro de 1936 Construcción blanda con 

judías o Premonción de la Guerra Civil: 

 

También Goya ofreció una imagen abrumadoramente grotesca que 

pudo ser resucitada por Dalí cuando España fue sacudida por la 

guerra intestina. El famoso Saturno, una reencarnación truculenta de 

la versión de Rubens sobre el mismo tema, que se encuentra en el 

Prado, y una memoria metafórica de las pesadillas de la oposición 

civil a las tropas francesas que ocuparon España entre 1808 y 1814, 

debía adecuarse perfectamente bien a Dalí cuando en 1936 pintó 

Construcción blanda con judías o Premonición de la Guerra Civil. 

[...] Dalí reinterpretó el canibalismo de Saturno en otro gigante de 

pesadilla que, mientras se desgarra su propio pecho seco, parece 

morir delante de nosotros.
120 

 

 No obstante, podemos pensar que ese encuentro con el canibalismo 

paterno-filial goyesco ya se había dado antes, a la luz de la interpretación que 

cabe desentrañar en «El amor y la memoria». Siendo así lógico dilucidar que 

Dalí quiera ver en su padre la forma de un engendro vil cuando este acaba por 

entrar en la tramoya del poema. Ahora bien, su presencia aquí propende no a 

revindicar un avivamiento del conflicto familiar con bríos renovados, lo que 

sería una forma de seguir rumiando la venganza, sino que su pretensión es la 

de establecer un cierto acercamiento, buscar un espacio más calmo para la 

reconciliación. Solo de esta manera pueden ser entendidas sus palabras, 

«señora, no tengo muchos dientes». En cierta medida es una concesión, «la 

bestia» le está diciendo a la «bella» que será un monstruo, pero un monstruo 

que ya se siente mayor, un anciano sin dientes apenas, al que le resulta 

imposible devorar de manera definitiva e irrevocable a su hijo. Su confesión 

vendría a ser clara: «yo no puedo rumiar esto». Y, por ende, si algo está 

suplicando es una tregua, un pavoroso momento de redención que no acabe 

por dar al traste con todo. Claro está que lo hace desde la pluma de su hijo, y 

por tanto desde el deseo ficticio a ella debido, no por una iniciativa real y 

                                                 
119

 «Dalí y la tradición española...», ed. cit., pp. 271-272. 
120

 Ibid., p. 277. 
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propia que pudiera entenderse como fehacientemente palpable. Por 

consiguiente, este último párrafo del texto puede querer dar cabida al anhelo 

de reencuentro con el padre que debía estar mascándose en la mente y en la 

memoria, aunque así no lo quiera de Salvador Dalí. Y llevaría emparejada 

una claudicación de los propios presupuestos de su poética de lo antiartístico, 

de su rechazo a los sentimientos, que venía configurando a lo ancho y largo de 

los párrafos precedentes. 

 En tal caso no sería la única apostasía relativa a esta cuestión en la que 

Dalí haya sido sorprendido. En su años crepusculares, preocupado como 

estaba por las cuestiones de la fe y la inmortalidad, llegó a reivindicar la 

preeminencia de la memoria, de los recuerdos, pues era su obsesión alcanzar 

«una vida en el más allá pero con permanencia de la memoria. ¡Aceptaría 

renunciar a las beatitudes eternas afirmaba, si a cambio en la eternidad 

me pudiera acordar de todo!»
121

. Como vemos, había dejado atrás sus ínfulas 

de obviar la memoria, y con ella los engaños de los hitos de la relatividad y los 

sentimientos para llegar a un entendimiento objetivo de las cosas, por una 

vindicación rotunda de la misma. Lo cual sirve únicamente para sembrar más 

confusión en su discurso, si bien ayuda a explicar que en esa obsesiva 

pretensión de recordarlo todo radique su frenética actividad literaria de índole 

memorialista. Si antes había clamado por una vejez para Guillermo Tell 

alejada de las ondas de influencia de los sentimientos, es decir, ajena a todo 

resquicio de recuerdo que tuviera como efecto el ramplón sentimentalismo, 

ahora abogaba por un forma de inmortalidad basada precisamente en una 

memoria de naturaleza indeleble. 
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 Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p.76. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



-563- 

 

 

 

V.3. La persistencia de la memoria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Como he dicho al comienzo del capítulo, La persistencia de la memoria 

fue uno de los cuadros que más fama contribuyó a dar a Dalí. Su importancia 

ha sido reseñada ampliamente por la crítica. Floriano de Santi recalca su valía 

en torno a la dicotomía duro-blando: «entre todas las pinturas de Dalí, La 

persistencia de la memoria puede ser considerada un perfecto icono del siglo 

XX. El pintor, en verdad, hacia tiempo que había mostrado interés por el 

concepto de lo duro y lo blando, pero la génesis de los relojes blandos es 

particularmente interesante»
122

. Y también lo hace J. F. Yvars, defendiendo su  

hondura dentro de la pintura figurativa del siglo XX: «las originales 

derivaciones formales espacio y luz llevados al límite de su posibilidades 

aéreas del período surrealista de la serie El gran masturbador a los relojes 

blandos representan logros certeros de la mejor predicción figurativa moderna, 

demasiado compleja para trivializarla en una consigna»
123

.  

                                                 
122

 «Salvador Dalí: lucha y conjunción entre talento y locura», Dalí, un creador..., ed. 

cit., pp. 128-142, n.9, p. 377. 
123

 «En el umbral del centenario», ed. cit.., pp. 360-367, p. 365. 
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 La composición del cuadro resulta en sí mucho más simple que la de 

otras obras a las que nos venía teniendo acostumbrados durante sus primeros 

años de militancia oficial en el surrealismo; no hay figuras que se 

descompongan o se metamorfoseen en otras ni menudencias de hábil 

trampantojista. También resulta muy austero el uso del color. Es justamente 

esta misma sencillez la que hace que la escena gane en equilibrio y nitidez. 

Kuspit se ha percatado de que existe un cierto número de obras entre ellas 

La persistencia de la memoria en que se da esta preciosista claridad en las 

composiciones, teniendo como resultado «el alivio general de la tensión que el 

artista experimenta al crear una obra», por mórbido que sea el tema que 

trate.
124

 Se trata de un «equilibrio tenso y precario» con su lógico sesgo clásico 

«que sugiere una tregua, aunque temporal, entre la destructividad irreprimible 

y la restitución reintegradora»
125

. Y en tal sentido, Kuspit ve en el paisaje 

catalán los rasgos congénitos que lo hacen propicio a este fin: «es 

especialmente calmado y funciona de base emocional sólida como la roca para 

sus inestables fantasías»
126

. 

 Con respecto al título del óleo, Lahuerta ha apuntado la posibilidad de 

una interpretación esclarecedora a la luz del libro en que Dalí decía estar 

trabajando a comienzos de los años treinta: La pintura surrealista a través de 

los tiempos. Se trataría de un ensayo coincidente con el gusto surrealista del 

momento por la recuperación retroactiva de autores del pasado a los que se 

consideraba de alguna manera precursores el movimiento Arcimboldo, El 

Bosco, Brueguel, Leonardo, etc.. No obstante, la visión de Dalí sobre esta 

vindicación difiere abiertamente de la de Breton, pues si para este se hace 

necesario impedir «que el surrealismo se convierta en un adjetivo de la 

pintura»
127

 y que, por consiguiente, se pueda hablar lisa y llanamente de 
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 «Psicopatología de vanguardia», ed. cit., p. 113. 
125

 Ibid. 
126

 Ibid. 
127

 J. J. Lahuerta, «Sobre la retroactividad surrealista», ed. cit., p. 36. Efectivamente, 

como recuerda J. Jiménez, «la aceptación de la pintura y de los demás medios de expresión de 

las artes visuales en el surrealismo no fue algo evidente en un principio», pues para ello se 

nececesitaba «el conocimiento y la aplicación de una técnica, lo que hacía supuestamente 

inviable una expresión “automática” que, sin embargo, se daba por supuesta en la escritura». 

Vid. «El surrealismo y el sueño», ed. cit., p. 37. Y, en esta querella de lo verbal contra lo 

visual, Breton toma partido por lo segundo, pues «las imágenes poéticas que Breton tenía en 

mente surgían de la imaginación y hablaban a la imaginación, al margen del mundo exterior». 
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artistas anteriores a una pintura surrealista, aquel si pretende llamar a filas a un 

catálogo de pintores cuyas peculiaridades los convertirían en miembros de 

facto del movimiento entre ellos, además de los mencionados, estarían otros 

sobre los que Dalí venía escribiendo de forma continuada: Vermeer, Böcklin, 

Millet, Meissonier, los prerrafaelitas.... En resumidas cuentas, si Breton 

quiere negar la existencia de una historia pictórica que pueda dar lugar al 

marbete «pintura surrealista», Dalí si aboga por la emersión de esa memoria 

artística, de esa suerte de patrimonio pictórico surrealista que no puede ni debe 

ser negado. En torno a esta demanda se haría inteligible el título La 

persistencia de la memoria; con él, Dalí nos estaría hablando de la pertinaz 

obligación de mirar retroactivamente hacia ese caudal que, antecediendo al 

surrealismo, ha de ser incluido en él, en tanto no hace sino confirmarlo una y 

otra vez en sus presupuestos.
128

 

 Pero volvamos al cuadro: ocupando el primer término de la imagen, en 

el margen izquierdo, encontramos un plinto geométrico que sirve de base a dos 

relojes y un tronco de olivo. El reloj más cercano al espectador, y el único 

rígido en el cuadro, se halla cerrado por su tapa, sobre la que se mueve 

nerviosa una masa de hormigas que parece querer concentrarse en el centro del 

círculo. Más atrás hallamos el primero de los relojes blandos, con una esfera 

azul en la que liba una mosca, mitad descansado sobre la superficie horizontal 

del plinto, mitad descolgado laxamente sobre su plano vertical. De la rama de 

olivo que queda en tercer lugar cuelga el segundo de los relojes blandos. Al 

igual que el primero tiene la esfera azul pero su marco es cromado, mientras 

en aquel lo es dorado. 

                                                                                                                                
D. Ades, «El sueño en el discurso surrealista y el singular caso de Foto: este es el color de mis 

sueños de Joan Miró», en El surrealismo y el sueño, ed. cit, pp. 75-95, p. 82. No obstante, 

serán las indagaciones surrealista en torno al sueño las que hagan entrar de pleno a la imagen 

en el surrealismo, pues al ser «una experiencia fundamentalmente visual, no una experiencia 

óptica, el sueño se convertía en un lógico amarradero para los artistas surrealistas». Ibid. En 

este sentido resulta crucial la tesis de Max Ernst, para quien los pintores surrealistas no 

reproducen los sueños en sus obras de forma mimética, sino que realizan una labor de 

transcripción moviéndose por las regiones fronterizas entre mundo exterior y mundo interior. 

Escrituras, Barcelona, Polígrafa, 1982, pp. 177-178. Cit. en J. Jiménez, «El surralismo y el 

sueño», ed. cit., p. 45. Por ello, la relación de la pintura con el modelo interior, emancipándola 

de la mera copia de lo soñado, le abría de par en par las puertas del surrealismo, ensanchando 

los horizontes del movimiento a todos los registros artísticos (fotografía, cine, escultura...). 

Ibid., p. 38. 
128

 J. J. Lahuerta, «Sobre la retroactividad surrealista», ed. cit., pp. 36-37. 
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 Junto al pedestal, abarcando la zona central de la tela, dormita un 

«masturbador» de largas pestañas y piel pardusca. Sobre su lomo, el último de 

los relojes blandos, cuya disposición remite a una montura de caballo. Dalí ha 

difuminado el extremo de la cola hasta el punto de casi fundirlo con los sienas 

tostados del suelo, dejando que bajo su cola emerja tímidamente una 

protuberancia geológica del terreno.  

 En el plano medio del cuadro, detrás de la rama de olivo, se aprecia otra 

forma geométrica azul que bien pudiese responder a otro plinto o a una balsa 

de agua. Y tras la línea del lienzo de tierra, ocupando el tercio superior de la 

imagen, se desarrolla un cálido crepúsculo sobre alguna zona acantilada del 

Cabo de Creus. En opinión de Descharnes, las estribaciones pirenaicas que van 

a escindirse al Mediterráneo.
129

 

 Dalí parece solventar el óleo mediante una paleta parca de tonos fríos y 

cálidos: azules y violetas para los unos, y amarillos, bermellones y sienas para 

los otros. Solo el masturbador, con unas cadencias más claras y sedosas, se 

destaca como contrapunto cromático del resto de la composición. Al igual que 

ocurre en otros lienzos en que aparece este trasunto daliniano, tiene los ojos 

cerrados y ciertas ondulaciones de vello en las cejas. Aunque ocupe el lugar 

central, no es necesariamente esta figura la que reclama de inmediato la 

mirada del espectador sino el conjunto de relojes blandos que se suceden a lo 

largo del plinto de la izquierda. Tal vez porque su contraste, en tonos 

llamativos frente al plinto monótono, y sus formas inusuales les confieren una 

fuerza de atracción irrecusable para la vista. Pero ¿qué representan realmente 

los relojes blandos? 

 

V.3.1. Los relojes blandos. Evolución iconológica 

 

 En la iconología daliniana de los años treinta los relojes blandos parecen 

apuntar hacia dos objetivos fundamentales: la angustia que subyace tras la 

relatividad del tiempo y toda la estética relacionada con lo erótico que gira en 

torno a lo duro y lo blando.
130

 Al valor de lo blando y lo duro ya se ha 
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 Salvador Dalí..., ed. cit., p. 171. 
130

 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 254. 
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atendido con cierta largueza en el capítulo anterior, no obstante, parece 

oportuno recalcar la forma en que Rosenblum ha atisbado la relación entre los 

relojes blandos y el modernismo. Así, si en los masturbadores y las figuras 

grotescas de Dalí veía la extensa mano, febril mano, onírica mano, de Los 

Caprichos y Los Disparates goyescos, en los relojes blandos refuerza la 

conexión con el Modern Style cuando se apercibe de que «estos relojes que se 

funden pueden parecer la progenie de un reloj de madera dorada diseñado por 

Gaudí; un reloj cuya cara acaracolada parece deformar el tiempo»
131

. 

Sugerencia que viene a apuntalar la seducción que en Dalí ejercían todas esas 

formas y figuras fantasiosas que en las construcciones de las avenidas 

barcelonesas se reblandecen y retuercen para pasar de una a otra imagen sin 

solución de continuidad. Incluso, por las mismas fechas en que ejecuta La 

persistencia de la memoria, se lanza a diseñar muebles blandos que, en cierta 

medida, parecen emparentados con los efectuados por los modernistas para 

decorar las casas que levantaban.
132

 

 Sobre la relatividad espacio-temporal de los relojes derretidos nos habla 

el mismo Dalí en diversas ocasiones, aunque eso sí, poniéndolo en comunión 

con la cuestión de lo comestible que tanto le gustaba. Quizás, la explicación 

que más pueda interesar, por estar directamente vinculada con la estética de lo 

antiartístico que tan presente se halla en poema «El amor y la memoria», es la  

que da a su amigo García Lorca en una carta de 1927, misiva sobre la que ya 

se ha tratado en el capítulo La miel es más dulce que la sangre:  

 

Las minuteras de un reloj (no te figes [sic] en mis ejemplos, que no 

los busco precisamente poéticos) empiezan a tener un valor real en el 

momento en que dejan de señalar las horas del reloj y perdido su 

ritmo circular y su misión arbitraria a que nuestra inteligencia las ha 

sometido (señalar las horas) se evaden del tal reloj para 

particularizarse al sitio que correspondería al sexo de las miguitas de 

pan.
133 

  

 Ciertamente, la idea parece una conjugación previa de los relojes 

blandos con su estética de la objetividad, antes de que aparezcan 
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 «Dalí y la tradición española...», ed. cit., p. 278. 
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 Vid. Dalí, cultura de masas, ed. cit., p. 100. 
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 Carta de Dalí a Lorca de septiembre de 1928, en V. Fernández (ed.), Querido 

Salvador..., ed. cit., p. 147. 
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definitivamente en sus óleos cuatro años más tarde. Esas minuteras, que 

eluden su función primigenia de dar la hora, son las mismas que deben calibrar 

el paso de un tiempo objetivo en «El amor y la memoria» a fin de ahuyentar 

cualquier sentimiento que trajera como consecuencia «la ausencia de amor o 

su debilidad». 

 En 1935, Dalí redactó una conferencia titulada Importancia filosófica 

dels rellotges tous (Importancia filosófica de los relojes blandos)
134

. La 

conferencia nunca llegó a darse, pero en ella estos objetos son reconocidos 

dentro de la larga lista de componentes pertenecientes a la irracionalidad 

concreta que ofrece en relación a su apreciada «tierra de tesoros», como un 

reflejo entitativo de la nueva física y la nueva geometría no euclidiana. 

Aunque, por supuesto, rebañados en la esencia de lo comestible que tanto 

gusta a Dalí: 

 

Hoy en día la física es la nueva geometría del pensamiento 

contemporáneo y, esa tremenda y angustiosa cuestión del espacio-

tiempo que abruma a todo el mundo, Salvador Dalí no se limita a 

convertirla en anatomía, en carne analítica, sino que la convierte en 

queso para todos vosotros... Pues no tengáis la menor duda de que 

mis relojes blandos no son más que el auténtico Camembert tierno, 

chorreante y estrafalario, del tiempo y del espacio.
135

 

 

 Tras más de una década explotando la expectante curiosidad que su 

creación despertaba entre el público, se presta en 1950 a dar una explicación 

mucho más clara y concisa: 

 

Sí, ese cuadro [La persistencia de la memoria] tuvo una gran 

repercusión [...] Lo que hice ahí fue pintar la maleabilidad del tiempo. 

Puesto que soy un pintor y estoy pintando un cuadro, si pintaba un 

reloj intentaba pintar un buen reloj. Tal vez la chica que amas llega 

10 minutos tarde. El tiempo se te hace eterno. Pero ella llega y el 

tiempo corre muy deprisa. ¿Lo ves? Todo es relativo. ¿Qué mejor 

manera de mostrar esto que pintando un reloj blando? El cuadro 

únicamente muestra que la rigidez mecánica que llamamos tiempo no 

existe como tal.
136
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 389-394. Reproducida en versión original en 

catalán en F. Fanés, Salvador Dalí: la construcción..., ed. cit., pp. 264-265. 
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 Ibid., p. 394. 
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Eistein!», Globe Democrat, Saint Louis, 31 de enero de 1950. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, 

Entrevistas, ed. cit., pp.162-168, p. 165. 
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 El maridaje de los relojes blandos con las matemáticas y la física se 

mantiene presente en alguno de sus textos autobiográficos posteriores, y 

también perdura el aroma culinario del camembert que había inspirado la 

gestación del primer cuadro: 

 

Mis relojes blandos no son solamente una imagen fantasiosa y poética 

de lo real, sino que aquella visión del queso derritiéndose es en 

realidad la más perfecta definición que las más altas especulaciones 

matemáticas puedan dar del espacio-tiempo. Esta imagen nació en mí 

espontáneamente, y a partir de aquel cuadro de inspiración paranoica 

se puede considerar que he arrancado de lo irracional uno de los 

arquetipos más colosales de su arsenal de secretos. Porque mejor que 

una ecuación matemática, los relojes blandos dan una definición de la 

vida: tiempo-espacio condensado al más alto potencial, para crear el 

camembert cuya putrefacción engendra los champiñones del espíritu, 

chispazos capaces de encender el gran motor cósmico.
137

 

 

 Y a la altura de 1964 es consciente de que los relojes blandos, como 

tantas otras balizas iconográficas de su imaginario, son susceptibles de admitir 

modificaciones y permutaciones que los vayan adecuando a sus nuevas 

necesidades expresivas. En una interviú de la popular revista Playboy, afirma: 

 
El símbolo de los relojes blandos, como todos mis símbolos, tiene 

muchos significados, aunque nunca sé lo que quieren decir cuando los 

utilizo por primera vez. Solo después de muchos años aparece una 

explicación; algunas veces tres o cuatro explicaciones. Al principio 

cuando inventé los relojes blandos en París creía que solo era una 

manera de ilustrar la angustia provocada por el tiempo y el espacio. 

Acababa de comer un trozo de queso camembert una noche y me 

empecé a obsesionar con su carácter escurridizo, con su blandura. Fue 

así como decidí añadir los relojes blandos a un paisaje que había 

empezado de Port Lligat en España. En ese momento le di mucha 

importancia a esa pintura. Pero ahora estoy convencido de que esa 

pintura es una profecía exacta del descubrimiento del ADN, el ácido 

desoxirribonucleico, el código de la vida encontrado en el núcleo de 

la célula que fue descrito por los científicos Watson y Crack en 1953, 

el acontecimiento científico más importante de nuestro tiempo, treinta 

años después del cuadro de Dalí. Esto es realmente fantástico, porque 

esta es la pintura que todo el mundo considera la más loca, la más 

irracional y la más incomprensible de Dalí.
138
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Y a renglón seguido, igual que los ha ligado al descubrimiento del ADN, pasa 

a establecer referencias con su nuevo misticismo nuclear: 

 
Los relojes blandos también son una prefiguración de Cristo porque 

se asemejan al queso blando que me obsesionaba y Dalí ha 

descubierto que el cuerpo de Cristo es como el queso. Esto no solo le 

pasa a Dalí. El primero en hablar de este tema fue San Agustín, que 

comparó el cuerpo de Cristo con montañas de queso. Es decir que 

Dalí solo ha vuelto a introducir el concepto del queso en relación al 

cuerpo de Cristo. En la comunión siempre han estado el pan y el vino 

que simbolizan el cuerpo y la sangre. De la misma manera, los relojes 

blandos, como el queso blando, son la presencia del cuerpo de Cristo 

en mi pintura.
139

 

 

 Thierry Dufrêne, en su reciente ensayo «El huevo, el ojo y el cerebro. 

Dalí artista neuronal», hace ver que las creaciones dalinianas también son 

llamativamente deudoras del trabajo del morfólogo Édouard Monod-Herzen, 

Principios de morfología general, cuya edición de 1927 poseía Dalí en su 

biblioteca y había estudiado concienzudamente. Como escribe Dufrêne, las 

teorías de Monod-Herzen «no podían dejar de intereserar al autor de los 

“relojes blandos”: la única contención de la expansión de la materia es un 

marco coercitivo, mientras que su expansión en estado libre no está limitada 

sino por su energía y su masa constitutiva»
140

. Cuestión que emparenta con la 

intención de Dalí de representar la dilatación o el repliegue del espacio-tiempo 

en los óleos de estos años, principalmente a través de los relojes fláccidos. 

 Incluso en la entrevista fotográfica que en 1954 realiza al alimón con 

Phillippe Halsman
141

, se introducen un par de instantáneas que rinden 

homenaje a los relojes blandos. En una se reproduce el óleo La persistencia de 

la memoria encima de la manida respuesta de Salvador Dalí a la pregunta ¿qué 

es el surrealismo?: «El surrealismo soy yo». Pero se ha sustituido el más 

grande de los relojes blandos de la escena por un retrato blando del pintor que 

cuelga del plinto, a la izquierda de la composición.
142
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Fotografía perteneciente al libro 

Dali’s Mustache, 

de P. Halsman y S. Dalí 

  

 

 De mayor impacto es la que se halla algunas páginas después. En ella, el 

rostro de Dalí, con el cuello forzado hacia atrás en posición similar a como 

Guillermo Tell debía situarse para transportar el pan entre sus clavículas 

cuando trepaba por el árbol, se ha transformado en la esfera de un reloj 

sobre la que se superponen los doce numerales latinos. Como al fotógrafo 

Halsman debía de resultarle difícil convertir su rostro en una circunferencia 

reblandecida, se ha optado por trocar en agujas blandas los dos bigotes de 

Dalí, uno apuntando hacia abajo y el otro hacia arriba. Entre la imagen, una 

pregunta que guarda no poca relación con el sentido del poema «El amor y la 

memoria»: «¿Hay algo que le recuerde el paso del tiempo?». Y una respuesta 

que parece querer renovar aquel presupuesto antiartístico que abogaba por la 

búsqueda objetiva de la relatividad del tiempo, al no incidir en referencias 

externas sino en otras de corte más intimista: «La pérdida de pelo, por 

supuesto».
143
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Fotografía perteneciente al libro 

Dali’s Mustache, 

de P. Halsman y S. Dalí 

 

 

 En cuanto al origen pictórico de los relojes blandos, es posible rastrear 

alguna muestra embrionaria en otro óleo del mismo año 1931 titulado El 

sentimiento de la velocidad. En él aparece un reloj pétreo con una grieta. Su 

forma sinuosa aún no blanda del todo responde a la silueta de un zapato 

de tacón alto, de hecho reproduce un par de veces este complemento del 

atuendo femenino dentro de la superficie pétrea del reloj, como si hubiese sido 

tallada a cincel por un cantero para conformar dos relieves de tamaños 

diferentes, más pequeño el del tacón y más grande el de la puntera. 

 

 

El sentimiento de la velocidad, 1931 

Óleo / tabla, 33 x 24 cm 

Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 
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 En realidad, el zapato de tacón, claro fetiche sexual no desaprovechado 

por los surrealistas, estaba resultando un recurso muy utilizado en aquellos 

momentos por Dalí, quien diseña su Objeto surrealista de funcionamiento 

simbólico utilizando este elemento como eje central del assemblage. Se trata 

de un zapato rojo sobre el cual se sitúa un vaso de leche tibia. Encima del vaso 

se balancea un terrón de azúcar con la imagen de otro zapato presto a 

disolverse en la leche. El montaje se complementaba con pelos púbicos y una 

fotografía erótica. 

 

 

Objeto surrealista de funcionamiento simbólico, 

1932 (reconstruido en 1975) 

Assemblage,  48 x 24 x 14 cm 

Fundación Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

 Como recuerda Fanés, este objeto de funcionamiento simbólico tiene 

como fuente la Bola suspendida del escultor Giacometti una bola de madera 

con una ranura que pendía de una cuerda de violín y se deslizaba sobre una 

media luna cuyo filo intentaba penetrar la ranura sin llegar nunca a 

conseguirlo y ambos comparten el contenido altamente sexual. Si bien, uno 

y otro difieren en el terreno estético el de Giacometti se alinea, como es 

lógico, en los parámetros de la escultura, en tanto que el de Dalí se desinteresa 

de cualquier rigor formal y en su concepción de la sexualidad: el objeto de 
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Giacometti contextualiza una simbología sexual de carácter general, el de Dalí, 

en cambio, depende del arbitrio amoroso individual.
144

  

 Y, siguiendo a Fanés, se puede comparar el fetichismo que Dalí 

despliega en su objeto surrealista con la atribución del valor de fetiche que 

Marx concede a los productos de consumo del capitalismo, por la cual se llega 

a conferir a los objetos de uso cotidiano un valor casi humano, fruto del deseo 

de posesión irreprimible. La diferencia con Dalí residiría en que, en este, el 

deseo es de índole principal o plenamente sexual.
145

 Y apostilla Fanés: 

 

En esa humanización de los objetos por medio de su sexualización 

radicaría la aportación más significativa de Dalí. No resulta extraño, 

por todo ello, que uno de los artefactos entonces construidos por el 

pintor estuviera formado por un zapato de mujer, en cuyo interior 

había un vaso de leche tibia...
146

 

 

 Por mi parte, al comparar el Objeto de funcionamiento simbólico de Dalí 

con el entramado de los relojes blandos, no puedo menos que pensar en el 

carácter mecánico que se deduce de su proceso de funcionamiento: una cruceta 

en forma de balanza que desciende e introduce un terrón de azúcar en un 

zapato para volver a salir nuevamente y repetir la operación rítmicamente 

hasta el infinito de hecho, dos terrones con sus correspondientes dibujos del 

zapato aguardan su momento a los pies del objeto. Sistema rotario en 

cadena que recuerda la ajustada y precisa maquinaria interior de 

funcionamiento de los relojes, con el desarrollo de un vaivén que empuja los 

engranajes y ruedas dentadas que a su vez tienen como fin mover las agujas. 

Todo ello vincularía a los relojes blandos con los sistemas concordados de 

producción en serie y vendría a recordar, en alguna media, lo que ya loaba el 

maquinismo europeo y el ultraísmo nacional. 

 De hecho, la alusión más directa a los objetos surrealistas u objetos de 

funcionamiento simbólico como gustaba llamarlos Dalí vendrá al año 

siguiente, 1932, con los dos objetos que presentó en la individual de la galería 

Pierre Colle de París: Reloj hipnagógico y Reloj basado en la descomposición 
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de los cuerpos. Lamentablemente los dos desaparecieron y solo nos quedan las 

descripciones dadas por J. V. Foix. Del primero señala que «consistía en una 

gigantesca barra de pan dispuesta sobre un pedestal suntuoso. A continuación 

sujetó a la parte posterior de la barra doce tinteros llenos de tinta Pelikán y en 

cada tintero puso una pluma de diferente color»
147

. Con respeto al segundo, 

escribe: «está construido con un par de cucharas de dos metros de largo y es 

casi totalmente comestible, puesto que, además del yeso, el estaño fundido, la 

plata, la madera y otros materiales sólidos, lo integran pedazos de pan y 

chocolate con leche»
148

. Como vemos, a ambas construcciones las denomina 

«relojes» y ambas participan de algunos de los tópicos que estamos analizando 

a lo largo del capítulo: pan, tinteros, etc. 

 De otro lado, cuando en 1932 escribe el guion de Babaouo
149

, aparece en 

el epílogo final, sugestivamente titulado «Guillermo Tell. Ballet portugués», 

una referencia explícita al Objeto de funcionamiento simbólico:  

 

En el centro del asiento, en el lugar que ocupaba antes el trozo de pan, clava 

uno de los extremos de una cuerda de buen tamaño, sirviéndose para ello de 

un clavo grande, y después sumerge el otro extremo de la cuerda en un vaso 

situado sobre la mesa, al que se llenará entre tanto de leche caliente y 

humeante.
150

 

 

 Otra forma de poner en conexión el lenguaje recién ideado de sus 

objetos surrealistas con el mito suizo que ya venía haciendo cuerpo en su 

cosmología. 

 Resulta curioso que, aunque la crítica se mostrara, a cada poco, cansada 

de los temas de Dalí
151

, este incidiera durante mucho tiempo en la cuestión de 
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los relojes blandos y su concomitancia con las teorías de la relatividad del 

tiempo y el espacio como no podía ser de otra manera, al tratarse de uno de 

los productos de su imaginación que más había contribuido a abrirle las 

puertas de la fama. Todavía en 1974 pinta En busca de la cuarta dimensión, 

un óleo de grandes dimensiones en el que un sinuoso reloj blando se ha 

enquistado entre la yema y la clara de un huevo frito, mientras dos cubiertos 

profusamente estilizados hacen las veces de agujas minuteras. El reloj ocupa 

ahora el espacio que en La persistencia de la memoria estaba destinado a la 

especie de plinto o acequia que se acerca a la línea del horizonte, si bien se ha 

invertido su situación en el lado derecho. 

 

 

En busca de la cuarta dimensión, 1979 

Óleo / tela, 122,5 x 246 cm 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

 

 En noviembre de 1985, remite una carta a Ilya Prigogine en la que le 

cuenta lo siguiente: 

 

Me preguntó usted si había pensado en Einstein cuando pintaba Los 

relojes blandos; le respondí que no porque, desde hace tiempo, la 

noción del espacio-tiempo era tan evidente en mi espíritu que, para 

mí, este cuadro era como cualquier otro. 

 En la comunicación que se archivó en el Museo de Arte 

Moderno de Nueva York, he definido el cuadro de la siguiente 

                                                                                                                                
retrospectivas celebradas en el George Pompidou en 1979 y en el Museo Español de Arte 

Contemporáneo hoy Reina Sofía en 1983, que supusieron un hito en el número de 

visitantes, solo superado en  sendas retrospectivas que se han venido sucediendo en esos 

mismo lugares durante el pasado año 2013. 
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manera: «Los griegos lo transformaban todo en antropomorfismo al 

hacer sus dioses, y a Cronos devorando a su hijo, que Goya no hizo 

sino ilustrar». 

 La angustia del espacio-tiempo yo la he transformado en 

queso, en Camembert paranoico-crítico, sabroso y derritiéndose 

melancólicamente.
152

 

 

 Luis Racionero también ofrece algún jugoso rayo de luz a Dalí, el cual 

conviene aquí destacar para comprobar hasta que punto su estética de los 

relojes blandos acaba siendo coincidente con ciertas teorías de la física más 

reciente: 

 

Einstein predijo, matemáticamente, la existencia de los agujeros 

negros que Wheeler detectó empíricamente y Hawking calculó por 

cierto, mientras estaba cagando en el váter la radiación que lleva su 

nombre. Hawking considera que los agujeros negros están 

conectados: él los llama worm hales o agujeros de gusano, que 

permiten pasar de una dimensión a otra, es decir, de una hoja de 

milhojas a otra. De forma que los últimos descubrimientos le dan la 

razón a Dalí, que consideraba el espacio-tiempo como un camembert, 

con la diferencia de que el universo es más bien un gruyere lleno de 

agujeros de gusano. Por estas singularidades del espacio-tiempo se 

pasa de un espacio-tiempo a otro. 

 [...] La persistencia de la memoria tiene una relación directa 

con el tiempo según Hawking: tres procesos dan a la flecha del 

tiempo una dirección: la memoria del pasado, la expansión del 

universo y el aumento de la entropía. Recordamos las cosas en la 

misma dirección en la que aumenta el desorden: la memoria y el 

segundo principio de termodinámica la ley de Clausisu 

coinciden.
153

 

 

 Los agujeros del queso camembert reblandecido en que Dalí reconcentra 

toda la angustia del espacio-tiempo no estarían tan lejanos como pensamos de 

esos «agujeros de gusano» con que los físicos metaforizan la forma en que 

puede replegarse el tiempo con relación al espacio. Hasta cierto punto, y para 

nuestro asombro, las teorías visionarias de nuestro artista no dejan de correr 

paralelas a las teorías más relevantes de la ciencia contemporánea. 
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V.3.2. El pan del masturbador 

 

 Junto a los relojes blandos, la otra gran figura que domina la escena en 

La persistencia de la memoria es el masturbador que ocupa el centro de la 

composición. Sabemos que esta bestia amorfa y grotesca se convirtió en una 

de las predilectas de Dalí desde que en 1929 pintara El gran masturbador. No 

obstante, en el nuevo óleo presenta una variante respecto de las versiones 

anteriores: no está erguido, sosteniéndose por alguno de sus puntos de apoyo 

sobre la tierra, ayudado por diversas muletas daliniandas o flotando en la 

atmósfera del cuadro, sino tumbado y derrengado sobre la arena del paisaje 

ampurdanés. Es como si la marea lo hubiera devuelto exánime hasta la orilla 

tras un fuerte oleaje. Incluso la palidez de su tez, que contrasta fuertemente 

con los tonos más oscuros del suelo, imitando las carnaciones de una persona 

muerta o un pez, parece querer remitir a la de un ser yerto, dejado en tierra 

firme por la resaca tras la tempestad. No obstante, se aprecia que aún no ha 

alcanzado el estado de putrefacción. Ni mucho menos puede hablarse, 

entonces, de un «putrefacto» a la manera en que Dalí lo entiende; antes al 

contrario, es alguien que sueña plácidamente en su lecho de reposo o de 

muerte. 

 De ello podría dilucidarse que Dalí, quizás en uno de esos intentos en los 

que abogaba por abandonar los sentimientos para ser conducido directamente 

hasta el amor de Gala, ha pensado en desprenderse del sosias que venía 

representado el masturbador y decide que se extinga serenamente en la orilla 

del mar. Ese masturbador que es él, pero que ha determinado dejar de serlo 

desde el mismo momento en que considera estable la relación sentimental con 

su amada musa. Aunque sus prácticas onanistas estén todavía dedicadas a ella 

en el poema «El amor y la memoria», parece dejarlo claro: «queda al margen 

de todo sentimiento/ el que tu representación pura y única/ de mis deseos/ me 

relacione sin miedo/ con las representaciones violentas de mi muerte/ y queda 

también/ al margen de los sentimientos/ el que tu representación pura y única/ 

me haga tener una erección y descargar».  

 En consonancia con este asunto sería fácil entender la presencia de las 

hormigas sobre la tapa del reloj rojo, pues la hormigas están vinculadas a la 
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putrefacción y la muerte, y también a los fluidos seminales en el imaginario de 

Dalí.
154

 

 En esta muerte que sería el propio suicidio que el Dalí anterior a Gala 

quiere practicarse «Gala/ mi amor me demuestra/ la falta de recuerdos que 

de ti tengo/ porque no me acuerdo de ti/ tú no cambias/ tu estás al margen de 

mi memoria», escribe también tendría cabida un suicidio colectivo en el que 

el pintor puede pretender acabar no solo con el Dalí que sufría antes de la 

llegada de su amada, sino también con las figuras de su padre y su madre. A 

tal fin cabe recordar lo que Fèlix Fanés escribe cuando da respuesta a la 

pregunta de  Santos Torroella sobre por qué Dalí parece verse así mismo y 

no solo a su padre como al «burócrata medio»
155

: 

 

La figura hiriente, insultante, del «burócrata medio» anota Fanés 

surge en la obra del pintor a comienzos de los años treinta. Suele 

tratarse de un personaje con la cabeza ligeramente agachada, ojos 

cerrados y gruesos bigotes [...] Esa figura (con frecuencia ocupada en 

labores eróticas) se suele identificar con el padre del pintor. La 

posibilidad pues, de que el rostro del masturbador fuera también un 

retrato del padre, en el que, mediante un proceso de «condensación», 

se habrían fundido las imágenes del progenitor (en sentido doble 

como he visto: padre y madre al mismo tiempo) y del hijo, en un 

característico triángulo edípico, no me parece una hipótesis 

despreciable, sino todo lo contrario.
156

 

 

 En verdad, al hilo de lo dicho por Fanés, podría concluirse que el 

masturbador que descansa yerto en la arena es fruto de una mixtura 

conglomerada de padre, madre e hijo. Triángulo al que es fácil añadir un 

nuevo vértice, el de su hermana Anna María. Con ello se hace viable la 

hipótesis de que Dalí ha matado al masturbador para dar así por concluido y 

enterrado el conflicto familiar que desde algún tiempo atrás no deja de  

apesadumbrarlo. 

 A esta misma dirección parece apuntar la extraña forma que sobresale 

por debajo de la barbilla de la grotesca figura. En un primer momento, lo 
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obsceno de su silueta hace pensar en un glande que puede estar siendo 

olfateado por el masturbador. Los versos «el olor de debajo de mis cojones/ el 

olor de mi glande» corroborarían tal cuestión, empero, una observación más 

detenida nos lleva a emparentarlos con el cuadro Pan antropomorfo que 

pintará al año siguiente de La persistencia de la memoria. Como ya he 

comentado en otro lugar de este capítulo, el pan que da título al lienzo queda 

entreverado, por la propia compostura rígida y enhiesta de sus volúmenes, con 

un pene cuyo glande se deja solo adivinar, velado a través de un trapo que se 

ciñe a la forma. De su tronco cuelga un reloj blando, en tanto que en el otro 

extremo del pan, el que deja la corteza a la vista, un tintero se incrusta 

firmemente en su interior. 

 La afinidad del glande con un pan nos conduce directamente hasta el 

mito de Guillermo Tell y el pan que debe sujetar en la clavícula 

aproximadamente el mismo lugar en que sobresale del masturbador y las 

penurias con que debe atravesar, en su ascensión, el árbol hasta la copa. Esa 

superposición Masturbador-Guillermo Tell reforzaría la teoría antes elucidada 

de que Dalí ha matado al masturbador para poder enterrar todo sentimiento de 

culpa que pueda proceder de las desavenencias con su familia antes de que le 

nuble la visión de su amor por Gala. Una visión que él desea pura y 

antiartística; aún amarrada a los patrones de la Santa Objetividad. 

 

V.3.2.1. El pan de las montañas 

 

 Sin embargo, no acaban aquí las evocaciones del pan que Dalí introduce 

en La persistencia de la memoria. A poco que se miren las aristas cortantes del 

acantilado montañoso de Port Lligat que quedan situadas en la línea del 

horizonte, se obtendrán no pocas semejanzas con los pliegues salientes y las 

concavidades alargadas, irregulares y penetrantes que texturizan la corteza de 

una barra de pan. Los colores que el atardecer irradia sobre su superficie 

rocosa también nos hablan de lo mismo, y su paralelismo cromático con el 



-581- 

bodegón Cesta de pan, que realizó en 1926 intentado adentrarse en las 

fórmulas de trabajo del taller de Zurbarán
157

, vienen a confirmarlo. 

 

 
Cesta de pan, 1926 

Pintura al baniz / madera, 31,5 x 31,5 cm 

The Salvador Dalí Museum, St. Petersburg (Florida) 

 

 Recuerda Bou que, en cuadros como El hombre invisible (1932), «el pan 

tiene un sentido fálico y alude a la figura del padre»
158

. La presencia soslayada 

del pan en el cuadro de los relojes blandos quedaría, pues, explicada si 

pensáramos que su funcionamiento puede ser similar. Un «pan bien dorado, 

parecido al llanto», según dice en el poema, donde además nos encontramos 

con la recreación de un juego de texturas visuales producto del establecimiento 

de semejanzas entre la corteza nudosa del árbol y el pan que choca 

continuamente con ella, poseedor también de una superficie de carácter 

rugoso. 

 Relacionada con el pan ya hemos visto que estaba la escultura Busto de 

mujer retrospectivo, que construyó en 1933 y que suponía una traslación del 
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 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 234. En 1945 volvió a realizar una nueva 

versión de este cuadro. Para el catálogo neoyorquino de la exposición en que la presentó, 

escribió: «El pan ha sido siempre uno de los más antiguos fetiches y temas obsesivos de mi 

obra, al que he permanecido más fiel. Pinté este mismo tema hace diecinueve años. Al hacer 

una comparación detallada de los dos cuadros, se puede estudiar toda la historia de la pintura, 

desde el encanto lineal del primitivismo hasta el hiperesteticismo estereoscópico. Esta pintura 

realista es la que ha satisfecho más a mi imaginación. He aquí un cuadro sobre el que no hay 

nada que explicar». Ibid., pp. 236-237. 
158

 Ibid., p. 235. 
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mito de Guillermo Tell hasta esa cabeza femenina que en vez de una manzana 

porta la consabida barra de pan bien mullido. Guillermo Tell no aparece en el 

óleo, de igual manera que el masturbador tampoco lo hace en los versos del 

poema; no obstante, ambos evocan las mismas presencias y, por tanto, deben 

ser entendidos como desplazamientos o solapamientos del uno en el otro. 

 Otra cuestión es la del tintero que se inserta en la barra de pan. Sobre él 

Dalí escribió en Vida secreta el siguiente hecho, ocurrido tras una opípara 

comida: 

 

Estaba mirando distraídamente, aunque con fijeza, un pedazo de pan. 

[...] Tomé el trozo de pan y lo besé en su extremo; luego lo lamí un 

rato para ablandarlo; después de lo cual apreté la parte reblandecida 

sobre la mesa, donde se sostuvo verticalmente. Acababa de reinventar 

el huevo de Colón: el pan de Salvador Dalí: Había descubierto el 

enigma del pan: ¡podía mantenerse en pie sin necesidad de ser 

comido! Esta cosa tan atávica y consustancialmente soldada a la idea 

de «utilidad primaria», base elemental de la continuidad, símbolo de 

la «nutrición», de la sagrada «subsistencia», esta cosa, repito, 

tiránicamente inherente a lo «necesario», iba a hacerla yo inútil y 

estética. Iba a hacer objetos surrealistas con pan. Nada más sencillo 

que hacer dos limpios hoyos regulares en el dorso del pan e insertar 

un tintero en cada uno. ¿Qué más degradante y estético que ver cómo 

ese pan-tintero se iba manchando, con el uso, de involuntarias 

salpicaduras de tinta «Pelikán»?
159

 

 

 Se da en este texto la misma metáfora visual que se ha visto aflorar en 

Pan antropomorfo, mostrar el pan levantado a modo de pene. Pero, además, se 

refuerza con la idea de ensuciarlo con la tinta que se derrama sobre él, a fin de 

que pierda su carácter inmaculado, sacro, de alimento indispensable para el 

hombre. Algo similar podría deducirse de Pan antropomorfo, donde se 

mancilla el pan ocultándolo tras un trapo sucio. Lahuerta lo especifica 

claramente al tratar sobre las cuestiones morales del pan en un artículo 

daliniano de la época, en el que el pintor hacía referencia explícita al manoseo 

del pan en tanto se deleitaba en sus prácticas onanistas: «Ensueño»
160

. 

Manifiesta Lahuerta: 

                                                 
159

 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 761. 
160

 Aparecido en Le Surréalisme au Service de la Révolution, núm. 4, París, diciembre 

de 1931, pp. 31-36. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, pp. 234-253. Un análisis de este relato de 

sesgo pornográfico puede leerse en J. J. Lahuerta, «Sobre la retroactividad surrealista», ed. 

cit., pp. 38-49. Aquí recalca Lahuerta los ejercicios de ékfrasis que lleva a cabo Dalí a lo largo 

del texto. Así, algunas descripción coincide plenamente con obras plásticas suyas del 
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Ese pan que hay que respetar, que los padres obligan a comer porque 

hay pobres que pasan hambre, que se gana con el sudor de la frente, 

es convertido por Dalí en un juguete continuamente manoseado, 

sucio, que va a parar a las partes más bajas del cuerpo, junto a los 

mocos o el semen. No es de extrañar que en este momento Dalí 

represente en muchas ocasiones a un personaje vomitando sobre el 

Cáliz o la Hostia, que es el pan transubstanciado en cuerpo de Cristo. 

[...] los distintos «panes antropomorfos» [están] erectos, hinchados, 

envueltos en telas, de 1932, como su verga, en la «ensoñación», lo 

está en «ropa interior sucia».
161

 

 

 Además, siguiendo a Barthes, destaca Lahuerta el odio que Sade 

mostraba por este pan en atención a dos razones de índole sociopolítica: su 

identificación con la virtud, la religión y el trabajo; y su empleo como 

instrumento de dominio y tiranización del pueblo por parte del poder 

imperante.
162

 Ideas que bien pudieron ser seguidas por el de Figueras. 

 El pan ha supuesto un icono importante en la obra de Dalí y lo ha 

acompañado en distintos períodos de su trabajo. Al margen de las referidas 

pinturas sobre la cesta y el obsceno Pan antropomórfico, en 1932 abordará un 

cuadro de factura compleja por lo que al empleo de la doble imagen se refiere, 

El hombre invisible, donde el pan aparece por triplicado. También en guiones 

para filmes como L’Age d’Or y Babaouo se muestran ciclistas que llevan un 

pan sobre la cabeza a modo de sombrero. En 1939, es un elemento que 

comienza a obsesionarlo tanto que muchos colegas y críticos creen ver en su 

empleo recurrente un reflejo de la idea comunista del pan como alimento del 

pueblo.
163

 Sin embargo, como es fácil imaginar, las experimentaciones de Dalí 

iban por otros derroteros más en consonancia con el impacto que buscaba en 

                                                                                                                                
momento, como Alucinación parcial. Seis apariciones de Lenin sobre un piano de cola 

(1931), Objeto escatológico (1931), o las referidas a la manipulación de las migas de pan, que 

directamente se vinculan a las pinturas de «panes antropomorfos». 
161

 O. C. IV, Ensayos 1, Artículos, pp. 1033-1034, n. 306. El entrecomillado es del 

autor. 
162

 Ibid. También en «Sobre la retroactividad surrealista», ed. cit., pp. 47-48. En las 

últimas páginas señala Lahuerta tres momentos en la evolución simbólica del pan daliniano: 

desde la Cesta de pan de 1926, óleo de un virtuoso realismo apegado a la tradición de 

Zurbarán y los hermanos Le Nain, Dalí pasa a los «panes antropomórficos» que, levantados en 

erección y cubiertos con telas, vienen a simular provocadores miembros enhiestos, para 

terminar completando el círculo con el regreso a la Cesta de pan de 1945, símbolo 

propagandístico del Plan Marshall que acaba por colocar nuevamente a este alimento en el 

pedestal del respeto institucional que tradicionalmente ha tenido. 
163

 Cfr. la entrada «Pan» en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 235-236. También 

Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 761-763. 
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sus happenings de cara al público y los periodistas, para los que en varias 

ocasiones se hizo cocer panes gigantes. O, incluso, se aproximaba a la 

resolución decorativa de elementos arquitecturales. Tal es el caso de la fachada 

de su Teatro-Museo. En este último rol que adquiere el pan daliniano, Laia 

Armengol ha visto ciertas concomitancias con la monárquica corona de oro 

que Dalí desde su infancia quiso ceñirse en la cabeza.
164

 En tales términos se 

refiere a los panes del Museo-Teatro: «El pan, pese a tener solo tres picos, se 

había convertido en una corona de oro para Dalí, por lo que no parece casual 

que los panes del edificio figuerense se asemejen formalmente al tocado 

daliniano y además pretendan ser de oro»
165

. 

 Con relación a esto último, puede atisbarse cierto parangón de la forma 

de los panes con la decoración de la Casa de las Conchas de Salamanca y la 

del Palacio del Infantado en Guadalajara, observando además el parecido que 

guardan con los cascarones de los erizos de mar.
166

 Los mismos erizos que su 

padre devoraba con fastuosa ritualidad en el documental de Buñuel a fin de 

exorcizar el recuerdo del hijo desheredado. Mientras los erizos eran tragados, 

una montaña de conchas ocupaba el centro de la escena, una catedral de 

caparazones que, en su significación, nada tiene que envidiar a las simbiosis 

fantasmal de figuras, animales y vegetales que vertebran los edificios 

modernistas de la Cataluña de principios de siglo. 

 De los relojes blandos, Max Aub escribió no sin acritud en alguna 

ocasión: «Tus relojes blandengues no son más que la exteriorización de tu 

impotencia. No se necesita haber leído a Freud o a Jung para darse cuenta de 

que no das la hora»
167

. Quizás, tras lo cáustico de su comentario late cierta 

sospecha de verdad, puesto que el interés de Dalí no era obliterar a sus relojes 

para que siguieran haciendo eso que ya hacían desde siempre muy bien, dar 

una hora que no es exacta pero sí exactamente relativa, sino convertirlos en 

una baliza, un punto de socorro en sus zozobras, algo objetivo que le ayudara a 

superar todos los miedos e impotencias que le impendían perfeccionar un 

sentimiento de amor auténtico hacia Gala. Ante la angustia de un mundo 
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 Dalí, icono..., ed. cit., pp. 264-266. 
165

 Ibid., p. 266. 
166

 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 237-238. 
167

 Conversaciones con Luis Buñuel, ed. cit., p. 541. 
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fundando en la relatividad, solo le queda a Dalí la referencia exacta, única, 

nítida e inamovible del amor. Ese amor que, como el platónico, exige ser 

«eterno, no engendrado, incorruptible y que no crece ni decrece»
168

. 

 Sin embargo, habría que esperar hasta 1937 para que Dalí sintiese ya 

como algo superado todo ese abanico de dudas y miedos que lo habían venido 

atenazando sin permitirle comprender con certeza la auténtica importancia del 

amor a Gala para su propia salvación. Será con la gestación de La 

metamorfosis de Narciso cuando sienta realmente mudada su piel en otra 

nueva, cuando ese sentimiento de amor puro hacia su musa adquiera al fin su 

auténtica y firme dimensión. Pasemos pues a estudiarlo. 

                                                 
168

 O. Paz, La llama doble, ed. cit., p. 45. 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI. LA METAMORFOSIS DE NARCISO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La metamorfosis de Narciso 1936-1937  

Óleo / lienzo, 50,8 x 78,3 cm 

Tate Gallery, Londres 
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LA MÉTAMORPHOSE DE NARCISSE 

 

Poème paranoïaque 

 

 

 

MODE  D’OBSERVER  VISUELLEMENT  LE  COURS  DE  LA  

MÉTAMORPHOSE  DE  NARCISSE 

REPRÉSENTÉE DANS LE TABLEAU CI-CONTRE: 

 

  

 

Si l’on regarde pendant quelque temps, avec un léger recul et une 

certaine “fixité distraite”, la figure  hypnotiquement  immobile  de  Narcisse,  

celle ceci  disparaît  progressivement,  jusqu’à devenir absolument  invisible. 

La métamorphose du mythe a lieu à ce moment précis, car l’image du 

Narcisse est transformée subitement en l’image d’une main qui surgit de son 

propre reflet. Cette main tient au bout de ses doigts un œuf, une semence, 

l’oignon duquel naît le nouveau Narcisse –la fleur. A côté, on peut observer la 
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sculpture calcaire de la main, main fossile de l’eau tenant la fleur éclose.  

 

LE PREMIER POÈME ET LE PREMIER TABLEAU OBTENUS 

ENTIÈREMENT D’APRÈS L’APPLICATION INTÉGRALE DE LA 

MÉTHODE PARANOÏAQUE-CRITIQUE 

 

Pour  la  première  fois,  un  tableau  et  un  poème  surréalistes  

comportent  objectivement l’interprétation cohérente d’un sujet irrationnel 

développé. La méthode paranoïaque-critique commence  à  constituer  le  

congloméré  indestructible  des  “détails  exacts”  que  Stendhal réclamait  

pour  la  description  de  l’architecture  de  Saint-Pierre  de  Rome,  et  ceci  

dans  le domaine de la plus paralysante poésie surréaliste.  

Le lyrisme des images poétiques n’est philosophiquement important 

que lorsqu’il atteint, dans son action, à la même exactitude que les 

mathématiques dans la leur. 

Le poète doit, avant qui que ce soit, prouver ce qu’il dit. 

Premier  Pêcheur de Port Lligat:  Qu’est-ce  qu’il  a  ce  garçon  à  se  

regarder  toute  la journée dans sa glace? 

Second Pêcheur: Si tu veux que je te le dise (baissant la voix): il a un 

oignon dans la tête. 

 

“Oignon  dans  la  tête”,  en  catalan,  correspond  exactement  à  la  

notion  psychanalytique  de “complexe”. 

Si l’on a un oignon dans la tête, celle ceci peut fleurir d’un moment à 

l’autre, Narcisse!  

 

  

 

Sous la déchirure du nuage noir qui s’éloigne  

la balance invisible du printemps  

oscille  

dans le ciel neuf d’Avril.  

Sur la plus haute montagne,  
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le dieu de la neige,  

sa tête éblouissante penchée sur l’espace 

vertigineux 

des reflets,  

se met à fondre de désir  

dans les cataractes verticales du dégel  

s’anéantissant bruyamment parmi les cris 

excrémentiels des minéraux  

ou  

entre les silences des mousses,  

vers le miroir lointain du lac  

dans lequel,  

les voiles de l’hiver disparus,  

il vient de découvrir  

l’éclair fulgurant  

de son image exacte.  

On dirait qu’avec la perte de sa divinité le haut plateau 

tout entier  

se vide,  

descend et s’écroule  

parmi la solitude et le silence inguérissable des oxydes de 

fer  

 

pendant que son poids mort  

soulève tout entier,  

grouillant et apothéosique,  

le plateau de la plaine  

où percent déjà vers le ciel  

les jets d’eau artésiens de l’herbe  

et que montent,  

droites,  

tendres  

et dures,  
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les innombrables lances florales  

des armées assourdissantes de la germination des 

narcisses.  

 

  

Déjà,  le  groupe  hétérosexuel,  dans  les  fameuses  poses  de  

l’expectation  préliminaire,  pèse consciencieusement  le  cataclysme  

libidineux,  imminent,  éclosion  carnivore  de  leurs  latents atavismes 

morphologiques.  

 

 Dans le groupe hétérosexuel,  

dans cette date

 douce de l’année  

(mais sans excès chérie ni douce),  

il y a  

l’Hindou  

âpre, huilé, sucré  

comme une datte d’Août,  

le Catalan au dos sérieux  

et bien planté  

dans une côte-pente,  

avec une Pentecôte de chair dans le cerveau,   

le Germain blond et carnassier,  

les brumes brunes  

des mathématiques  

dans les fossettes  

de ses genoux nuageux,  

il y a l’Anglaise,  

la Russe,  

la Suédoise,  

l’Américaine  

 

et la grande Andalouse  ténébreuse,  

                                                 
*Date considérée comme matière. Nota del autor. 
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robuste de glandes et olivâtre d’angoisse.  

 

Loin du groupe hétérosexuel, les ombres de l’après midi avancée 

s’allongent dans le paysage et le froid envahit la nudité de l’adolescent attardé 

au bord de l’eau.  

 

Quand l’anatomie claire et divine de Narcisse  

se  penche  

sur le miroir obscur  du lac,  

 

quand son torse blanc plié en avant  

se fige, glacé,  

dans la courbe argentée et hypnotique de son désir,  

quand le temps passe  

sur l’horloge des fleurs du sable de sa propre chair. 

 

Narcisse s’anéantit dans le vertige cosmique  

au plus profond duquel  

chante  

la sirène froide et dyonisiaque de sa propre image.  

Le corps de Narcisse se vide et se perd  

dans l’abîme de son reflet,  

comme le sablier que l’on ne retournera pas.  

  

Narcisse, tu perds ton corps,  

emporté et confondu par le reflet millénaire de ta 

disparition,  

ton corps frappé de mort  

descend vers le précipice des topazes aux épaves 

jaunes de l’amour,  

ton corps blanc, englouti,  
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suit la pente du torrent férocement minéral  

des pierreries noires aux parfums âcres,  

ton corps...  

jusqu’aux embouchures mates de la nuit  

au bord desquelles   

étincelle déjà  

toute l’argenterie rouge  

des aubes aux veines brisées dans «les débarcadères du 

 sang».


 

 

Narcisse,  

comprends-tu?  

La symétrie, hypnose divine de la géométrie de l’esprit,  

comble déjà ta tête  

de ce sommeil inguérissable, végétal, atavique et lent  

qui dessèche la cervelle  

dans la substance parcheminée  

du noyau de ta proche métamorphose.  

 

La semence de ta tête vient de tomber dans l’eau.  

L’homme retourne au végétal  

et les dieux 

par le sommeil lourd de la fatigue  

par l’hypnose transparente de leurs passions.  

Narcisse, tu es si immobile  

que l’on croirait que tu dors.  

S’il s’agissait d’Hercule rugueux et brun,  

on dirait: il dort comme un tronc  

dans la posture  

d’un chêne herculéen.  

                                                 
**Federico García Lorca. Nota del autor. 
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Mais toi, Narcisse,  

formé de timides éclosions parfumées d’adolescence 

transparente,  

tu dors comme une fleur d’eau.  

Voilà que le grand mystère approche,  

que la grande métamorphose va avoir lieu.  

Narcisse, dans son immobilité, absorbé par son reflet  

avec la lenteur digestive des plantes carnivores,  

devient invisible.  

 

Il ne reste de lui  

que l’ovale hallucinant de blancheur de sa tête,  

sa tête de nouveau plus tendre,  

sa tête, chrysalide d’arrière‐ pensées biologique,  

sa tête soutenue au bout des doigts de l’eau,  

au bout des doigts  

de la main insensée,  

de la main terrible,  

de la main coprophagique,  

de la main mortelle  

de son propre reflet.  

Quand cette tête se fendra,  

Quand cette tête se craquèlera,  

Quand cette tête éclatera,  

ce sera la fleur,  

le nouveau Narcisse,  

Gala, 

mon narcisse.
1
 

 

  

 

                                                 
1
 La métamorphose de Narcisse. Poème paranoïaque, París, Éditions Surréalistes, 

1937. 
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LA METAMORFOSIS DE NARCISO 

 

Poema paranoico 

 

 

 

MODO DE OBSERVAR VISUALMENTE EL TRANSCURSO DE LA 

METAMORFOSIS DE NARCISO REPRESENTADA EN MI CUADRO 

 

 Si se contempla durante algún tiempo, con una ligera distancia y cierta 

«fijeza distraída», la figura hipnóticamente inmóvil de Narciso, esta 

desaparece gradualmente, hasta volverse absolutamente invisible. 

 La metamorfosis del mito tiene lugar en ese preciso momento, ya que la 

imagen de Narciso se transforma súbitamente en la imagen de una mano que 

surge de su propio reflejo. Esa mano sostiene con la punta de los dedos un 

huevo, una simiente, el bulbo de donde nace el nuevo Narciso, la flor. Al lado, 

se puede observar la escultura calcárea de la mano, mano fósil del agua que 

sostiene la flor abierta. 
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EL PRIMER POEMA Y EL PRIMER CUADRO OBTENIDO 

ENTERAMENTE SEGÚN LA APLICACIÓN ÍNTEGRA DEL MÉTODO 

PARANOICO-CRÍTICO 

 

 Por primera vez, un cuadro y un poema surrealistas implican 

objetivamente la interpretación coherente de un tema irracional desarrollado. 

El método paranoico-crítico comienza a constituir el conglomerado 

indestructible de los «detalles exactos» que reclamaba Stendhal para la 

descripción de la arquitectura de San Pedro de Roma, y ello en el ámbito de la 

más paralizante poesía surrealista. 

 El lirismo de las imágenes poéticas solo es filosóficamente importante 

cuando logra, en su acción, la misma exactitud que obtienen los matemáticos 

en la suya. 

 El poeta debe, ante todo, demostrar lo que dice. 

 Primer Pescador de Port Lligat: «¿Qué le pasa a ese muchacho que se 

pasa el día mirándose en el espejo?». 

 Segundo Pescador: «Si quieres que te lo diga (bajando la voz) tiene una 

cebolla en la cabeza». 

 

 «Cebolla en la cabeza», en catalán, corresponde exactamente a la noción 

psicoanalítica de «complejo». 

 Si uno tiene una cebolla en la cabeza, esta puede florecer de un momento 

a otro, ¡oh Narciso! 

 

Bajo el desgarrón de la negra nube que se aleja 

La balanza invisible de la primavera 

oscila 

en el cielo nuevo de abril. 

Sobre la más alta montaña, 

el dios de la nieve, 

su cabeza deslumbrante inclinada sobre el espacio 

 vertiginoso 

 de los reflejos 
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se derrite de deseo 

en las cataratas verticales del deshielo 

aniquilándose ruidosamente entre los gritos 

 excrementales de los minerales 

o 

entre los silencios de los musgos, 

hacia el lejano espejo del lago 

en el que 

desaparecidos los velos del invierno, 

acaba de descubrir 

 el relámpago fulgurante 

de su imagen exacta. 

se diría que con la pérdida de su divinidad la alta llanura 

 entera 

se vacía, 

desciende y se derrumba 

entre las soledades y el silencio incurable de los óxidos de 

 hierro 

mientras que su peso muerto 

levanta toda entera 

hormigueante y apoteósica 

la planicie de la llanura 

donde camino ya se abren hacia el cielo 

los surtidores artesianos de la hierba 

y que suben, 

rectas, 

tiernas 

y duras, 

las innumerables lanzas florales 

de los ejércitos ensordecedores de la germinación de los 

narcisos. 
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 Ya en el grupo heterosexual, en las famosas posturas de la expectación 

preliminar, pesa concienzudamente el cataclismo libidinoso, inminente, 

eclosión carnívora de sus latentes atavismos morfológicos. 

 

 En el grupo heterosexual 

 en esta suave fecha
*
 del año 

 (pero sin exceso querida ni dulce), 

 se encuentran 

 el Hindú 

 áspero, aceitado, azucarado 

 como un dátil de agosto, 

 el Catalán de espaldas serias, 

 y bien plantado 

 en una cuesta-pendiente, 

 con un Pentecostés, de carne en el cerebro, 

 el Alemán rubio y carnicero, 

 las brumas morenas 

 de las matemáticas 

 en los hoyuelos 

 de sus rodillas nubosas, 

 se encuentran la Inglesa, 

 la Rusa, 

 la Sueca, 

 la Americana 

 

 y la gran Andaluza tenebrosa, 

 robusta de glándulas y olivácea de angustia. 

 

 Lejos del grupo heterosexual, las sombras de la tarde avanzada se 

alargan en el paisaje y el frío invade la desnudez del adolescente rezagado al 

borde del agua. 

Cuando la anatomía clara y divina de Narciso 

                                                 
*
 «Fecha» considerada como «materia». Nota del autor. 
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se inclina 

sobre el espejo oscuro del lago, 

 

cuando su blanco torso doblado hacia delante 

se paraliza, helado, 

en la curva argentada e hipnótica de su deseo, 

cuando pasa el tiempo 

sobre el reloj de flores de la arena de su propia carne. 

 

Narciso se aniquila en vértigo cósmico 

en lo más hondo del cual 

canta 

la sirena fría y dionisíaca de su propia imagen. 

El cuerpo de narciso se vacía y se pierde 

en el abismo de su reflejo, 

como el reloj de arena al que no se dará la vuelta. 

 

Narciso, pierdes tu cuerpo, 

arrebatado y confundido por el reflejo milenario de tu 

 desaparición, 

tu cuerpo herido mortalmente, 

desciende hacia el precipicio de topacios de los restos 

 amarillos del amor, 

tu blanco cuerpo, engullido, 

sigue la pendiente del torrente ferozmente mineral 

de negras pedrerías de perfumes acres, 

tu cuerpo... 

hasta las desembocaduras mates de la noche 

al borde de las cuales 

ya destella 

toda la platería roja 

de las albas de venas rotas en «los desembarcaderos de la 
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 sangre
*
». 

 

Narciso, 

¿comprendes? 

La simetría, divina hipnosis de la geometría del espíritu, 

colma ya tu cabeza con 

ese sueño incurable, vegetal, atávico y lento 

que reseca el cerebro 

en la sustancia apergaminada 

del núcleo de tu próxima metamorfosis. 

 

La simiente de tu cabeza acaba de caer al agua. 

El hombre regresa al vegetal 

y los dioses  

por el pesado sueño de la fatiga 

por la transparente hipnosis de sus pasiones. 

Narciso, tan inmóvil estás 

que parecería que duermes. 

Si se tratara de Hércules rugoso y moreno, 

se diría: duerme como un tronco 

en la postura de un roble hercúleo. 

Mas tú, Narciso, 

formado por tímidas eclosiones perfumadas de 

adolescencia transparente, 

duermes como una flor en el agua. 

Ahora se aproxima el gran misterio, 

ahora tendrá lugar la gran metamorfosis. 

Narciso, en su inmovilidad, absorto en su reflejo 

con la lentitud digestiva de las plantas carnívoras, 

se vuelve invisible. 

 

No queda más de él 

                                                 
*
 Federico García Lorca. Nota del autor. 
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que el óvalo alucinante de blancura de su cabeza, 

su cabeza de nuevo más tierna, 

su cabeza, crisálida de segundas intenciones biológicas, 

su cabeza sostenida con la punta de los dedos del agua, 

con la punta de los dedos, 

de la mano insensata, 

de la mano terrible, 

de la mano coprofágica, 

de la mano mortal 

de su propio reflejo. 

Cuando esta cabeza se raje, 

cuando esa cabeza estalle, 

será la flor, 

el nuevo Narciso, 

Gala, 

mi narciso.
2
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

                                                 
2
 O. C. III, Poesía, prosa,..., ed. cit., pp. 261-267. Traducción de Edison Simons. 
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VI.1. Consideraciones previas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antes de abordar el estudio de La metamorfosis de Narciso se hace 

necesario anotar una serie de consideraciones en torno a los acontecimientos 

más importantes transcurridos desde 1929 a 1931, trienio en que se gestaron El 

gran masturbador, La persistencia de la memoria y sus poemas adyacentes, 

hasta aquel otro momento, ocho años más tarde,  a que corresponde la datación 

de las obras que ahora nos ocupan. 

 El Dalí «anterior a Dalí», que diría Gibson
3
, ha sido absorbido por la 

marea parisina del surrealismo, el reencuentro familiar y los requiebros 

seductores de un país como Estados Unidos que, cada vez con más intensidad, 

le consiente ir probando las mieles del sueño americano. Otras capitales de 

importancia mundial, tal es el caso de Londres, tampoco han escapado a sus 

miras. 

 Así, tras el ejercicio de regresión psicoanalítica  que supuso El gran 

masturbador, ha alcanzado uno de los resultados más satisfactorios para su 

carrera con el hallazgo de los «relojes blandos» en la tela La persistencia de la 

                                                 
3
 «Santos Torroella, maestro y amigo», prólogo a R. Santos Torroella, La trágica vida 

de Salvador Dalí, ed. cit., p. 5. 
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memoria, descubrimiento que, como el del masturbador o el del mito de 

Guillermo Tell, ha sido engrosado en el capítulo de su sintaxis habitual. El 

cuadro es saludado con alborozo en la primera individual que se celebra en la 

Galería Pierre Colle de París, a partir de la cual tiene una inmediata 

repercusión en los medios artísticos internacionales. 

 En 1932, el movimiento surrealista da el salto a América y sus 

miembros exponen colectivamente en la Galería Julien Levy de Nueva York, 

en tanto él aborda su segunda individual en la mencionada galería parisina, a 

la que seguirá una tercera, en 1933. 

 Ese mismo año está dirigiendo sus esfuerzos hacia la aplicación del 

método paranoico crítico a El Ángelus de Millet. Esfuerzos que vierte en la 

escritura de «Interpretación paranioco-crítica de la imagen obsesiva del 

Ángelus de Millet», cuyo «Prólogo» se publica en el número 1 de Minotaure.
4
 

También es el momento en que proclama abiertamente su defensa acérrima del 

estilo fin de siècle, como deja patente en el doble número 3-4 de dicha revista. 

Allí aparecen los ensayos «De la beauté terrificante et comestible de 

l’architecture modern’style» y «Le phénomène de l’extase»
5
; ambos planean 

sobre cuestiones directamente emparentadas con dicho período artístico. Bien 

es cierto que tanto la preocupación por el art nouveau como por las 

aplicaciones del método paranoico crítico, en su instrumento más directo, las 

imágenes dobles, venían observándose desde la publicación del ensayo 

«Posición moral del surrealismo»
6
 a comienzos de la década, pero es ahora 

cuando realmente adquieren carta de naturaleza. 

 1933 también resultará especialmente significativo por ser el año de su 

primera individual en la Galería Julien Levy de Nueva York, mientras que en 

1934 expondrá en solitario en la Zwemmer Gallery de Londres. 

                                                 
4
 París, 1 de junio, pp. 65-67. El «Prólogo» aparece con el título de «Nuevas 

consideraciones generales sobre el mecanismo del fenómeno paranoico desde el punto de vista 

surrealista» en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 283-293. A lo que parece, formaba parte de un 

libro cuyo manuscrito extravió el propio Dalí y no pudo recuperar hasta los años sesenta. 

Entonces, ya sí, dio a las prensas Le mythe tragique de «L’Angelus» de Millet, Pauvert, París, 

1963. Vid. n. 354, y en la edición española (El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, O. C. 

V, Ensayos 2, ed. cit., pp. 403-548), la «Introducción» de J. M. Bonet, pp. 7-32, p. 25. 
5
 París, 12 de diciembre, pp. 69-76 y p. 76, respectivamente. Compilados de manera 

consecutiva en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 304-320 y pp. 321-322. 
6
 Hélix, n. 10, Villafranca del Penedés, 1930, pp. 4-6 . Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, 

ed. cit.,p. 998, n. 242. 
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El 30 de enero Dalí contrae matrimonio por vía civil con Gala, y en 

noviembre los dos parten en el trasatlántico Champlain rumbo a Nueva York, 

donde celebrará dos exposiciones individuales: una, al igual que el año 

anterior, en la Galería de Levy y otra en el Avery Memorial del Wadsworth 

Atheneum en Hartford (Connecticut)
7
. En el Carnegie Institute ha colgado el 

óleo Elementos enigmáticos del paisaje, que le ha valido una mención de 

honor. 

 Pero 1934 destaca, además, por ser el año del primer amago de 

expulsión de las filas del surrealismo. La tarde del 5 de febrero, Dalí, 

constipado y con fuertes síntomas de fiebre, es convocado al piso de Breton en 

la rue Fontaine para defenderse de las acusaciones filofacistas que el grupo ha 

visto en la temática de su cuadro El enigma de Hitler, y de la insidiosa 

representación de Lenin en El enigma de Guillermo Tell. Tras largas 

deliberaciones y una puesta en escena del figuerense que fue un «verdadero 

alarde de estilo residencial daliniano»
8
, todo se soluciona con un juramento —

de rodillas— de fidelidad al proletariado. La crítica se muestra unánime al 

señalar que este momento supone el inicio del declive de las relaciones entre 

Dalí y el grupo surrealista, que irremisiblemente estará abocado a su expulsión 

definitiva cinco años después. 

 Tras las navidades, los Dalí regresan a Europa y, en marzo de 1935, 

Salvador hijo ya está en Figueras contribuyendo a la tan añorada 

reconciliación familiar. A nivel literario, lo más trascendente lo conforman la 

redacción del libro La conquista de lo irracional
9
 y el ensayo «Les pantoufles 

                                                 
7
 Meredith Etherington-Smith en Dalí. A biography, London, Sinclair-Stevenson, 

1992, pp. 216-217, pone en relación la partida hacia Estados Unidos, en noviembre, con los 

sucesos de octubre en Barcelona —huelga general y proclamación de la efímera República 

Catalana—, que según cuenta el mismo protagonista en Confesiones inconfesables (O. C. II, 

Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 475-477) obligaron a la pareja a huir clandestinamente. 

Cfr. E. Bou, Pintura en el aire, p. 333. 
8
 R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 18. Según Torroella, Dalí desplegó 

todas sus habilidades «de histrionismo e hipocresía jesuítica» aprendidas en la Residencia de 

Estudiantes. El final del episodio, con el pintor de rodillas, medio desnudo y jurando lealtad al 

proletariado mundial, se emparenta con los happy end de los clichés fílmicos. Ibid., p. 19. La 

narración de los hechos puede consultarse en Diario de un genio, O. C. I, Textos 

autobiográficos 1, ed. cit., pp. 947-948 y, más someramente, en Confesiones..., O. C. II, 

Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 459-461. Georges Hugnet, uno de los principales 

testigos del juicio, lo describe con todo lujo de detalles en Pleins et Déllés (París, Guy 

Authier, 1972). 
9
 Aparece simultáneamente, en francés (Éditions Surréalistes, París, 1935) y en inglés 

(edición del galerista Julien Levy, Nueva York, 1935). J. J. Lahuerta indica que la obra 
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de Picasso»
10

, que supone la traslación más acertada de su método paranoico 

crítico al terreno de la literatura. No obstante, no conviene olvidar que para el 

pintor ampurdanés la consecución efectiva de esta traslatio no se dará hasta La 

metamorfosis de Narciso, como asevera el subtítulo que encabeza el segundo 

apartado: «EL PRIMER POEMA Y EL PRIMER CUADRO OBTENIDO 

ENTERAMENTE SEGÚN LA APLICACIÓN ÍNTEGRA DEL MÉTODO 

PARANOICO-CRÍTICO». Victoria, por tanto, para un Dalí que no ha dejado 

de chapotear en las movedizas arenas del Ut pictura poesis, o así, cuanto 

menos, no duda en proclamarlo él mismo. 

 En 1936, con un surrealismo prácticamente «institucionalizado» a nivel 

internacional y bajo el auspicio de su cabeza más visible, Breton, son 

frecuentes y numerosas las exposiciones colectivas que se van desarrollando 

por las principales capitales del mundo
11

: «Exposition Surréaliste d’objets» 

(Galería Charles Ratton, París), «The International Surrealist Exhibition» 

(New Burlington Galleries, Londres), «Fantastic Art Dada Surrealism» 

(MOMA, Nueva York). Además, también tiene lugar su tercera individual en 

la neoyorquina galería de Julien Levy y otra, titulada «Salvador Dalí», en 

Alex. Reid & Lefevre, en Londres.  

 Sobre la colectiva del MOMA, señala la biógrafa Etherington-Smith 

que Dalí supo mover astutamente los hilos hasta que logró desplazar la 

atención del resto de integrantes surrealistas de la exposición hacia su persona 

en exclusiva. Se refiere, literalmente, a una maniobra de «secuestro» de la 

                                                                                                                                
destaca no tanto por su originalidad como porque lo alienta la presunción de querer erigir su 

método paranoico crítico en epicentro del quehacer surrealista. Cfr. O. C. IV, Ensayos 1, ed. 

cit., p. 1106, n. 460. 
10

 Cahiers d’Art, n. 7-10, París, octubre de 1935, pp. 56-57. Ahora en O. C. IV, 

Ensayos 1, ed. cit., pp. 420-427. 
11

 A. Soria Olmedo recuerda que esta inmersión en los circuitos culturales 

institucionales, que acaban por fagocitar el ímpetu de ruptura que en un primer momento pudo 

animar a los movimientos de principios de XX, es una de las «aporías» de la vanguardia, 

difícilmente discernible por cuanto supone atender al contexto histórico en que se 

desenvuelven. El investigador granadino anota la tesis de H. M. Enzensberger (Detalles, 

Barcelona, Anagrama, 1985, pp. 145-174) sobre la invariable desembocadura de las 

creaciones vanguardistas en los mercados del arte y la transmutación «doctrinaria de la 

libertad en las artes» en «una forma de servidumbre». También refiere las carencias teoréticas 

de la vanguardia denunciadas por  M. Hardt («Sull’avanguardia letteraria: concetto, storia e 

teorie», Intersezioni, Bolonia, IV, 1984, pp. 41-57) que este último acaba resolviendo con la 

intercesión de la categoría «institución-arte» y la expulsión social del creador, o su producto, 

cuando no se asimilen a la «lógica del mercado». Cfr. Vanguardismo y crítica literaria, ed. 

cit., pp. 11-13. 
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exposición efectuada por Dalí, que consecuentemente le permitió aparecer en 

la portada de la revista Time.
12

 

 Respecto de su labor literaria, conviene destacar los ensayos «Honneur 

à l’objet»
13

, «Première loi morphologique sur le poils dans les structures 

molles»
14

 y «Le surréalisme spectral de l’éternel fémenin préraphaélite»
15

. 

Este último, como ya dije en un capítulo anterior a propósito de la figura 

femenina de El gran masturbador, es una continuación de sus dilucidaciones 

en torno al arte finisecular, y revela la importancia de la pintura Bella Beatrix 

del prerrafaelita Rossetti en la composición de 1929. 

 1936 también será el año en que comienza a abordar la tela de La 

metamorfosis de Narciso y, consustancialmente, el poema homónimo que va 

ajustando al proceso de génesis del cuadro. Por consiguiente, frente a los 

capítulos anteriores, sí nos encontramos ahora con una pintura y un texto 

poético que se van gestando al unísono. Del óleo se sabe que es el que 

mostrará a Freud en la entrevista que mantuvieron en la londinense casa del 

padre del psicoanálisis en 1938
16

, lo cual es un indicio de la estima en que Dalí 

                                                 
12

 Op. cit., p. 256. Recogido en E. Bou, Pintura en el aire, pp. 334-335. La edición de 

Time es la de 14 de diciembre de 1936. 
13

 Cahiers d’Art, n 1-2, París, mayo, 1936, pp. 53-57. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, 

ed. cit., pp. 431-443 
14

 Minotaure, n. 9, París, 15 de octubre, 1936, pp. 60-61. Ahora en O. C. IV, Ensayos 

1, ed. cit., pp. 455-459. 
15

 Minotaure, n. 8, París, 15 de junio , 1936, pp. 46-49. Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, 

ed. cit., pp. 444-454. 
16

 Stefan Zweig fue el maestro de ceremonias en las presentaciones y respecto de la 

impresión que causó Dalí al padre del psicoanálisis, el mismo artista se ha encargado de 

recordar en múltiples ocasiones que exclamó: «¡Nunca había conocido a tan perfecto prototipo 

de español! ¡Qué fanático!». Vid. la entrada del 11 de mayo de 1957 de Diario de un genio, O. 

C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., pp. 1113-1118 (también, dentro del mismo volumen, 

Vida secreta, p. 283, y Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 451). 

Junto a este aserto del médico vienés, Dalí ha referido con frecuencia la valoración que la 

pintura surrealista le merecía. Según él, Freud le confesó: «en las pinturas clásicas, busco lo 

subconsciente; en una pintura surrealista, lo consciente». Vid. en el citado volumen, Vida 

secreta, p. 917, y en  Las pasiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit, p. 112. 

No obstante, algunos sectores de la crítica muestran sus reticencias sobre la 

credibilidad de tales afirmaciones, ya que el matrimonio Zweig acabó suicidándose en Brasil 

poco tiempo después y Freud también fallecía en su exilio londinense en 1939, no quedando, 

en consecuencia, ningún otro testimonio para atestiguarlo. A. Martínez Sarrión señala que el 

psiquiatra austríaco, retirado en su refugio de Londres y aquejado por las dolencias de un 

cáncer terminal, se había desentendido por completo de los surrealistas «y no quiso 

distracciones triviales cuando preparaba obras finales tan decisivas como El malestar de la 

cultura o su Moisés». Vid. op. cit., p. 55. 

Santos Torroella se atreve con una aproximación intuitiva al desarrollo de tal reunión 

en el artículo «Así pudo ser la entrevista de Salvador Dalí con Freud», ABC, 23 de septiembre 

de 1989. Ahora en La trágica vida de Salvador Dalí, ed. cit., pp. 151-157. 
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debía tener a esta obra. En cuanto al poema, «fue escrito para reflejar las 

distintas fases de la concepción y ejecución de ese lienzo»
17

 y la clave que nos 

proporciona enlaza directamente con el método paranoico crítico acuñado por 

el artista como vehículo para la creación de sus imágenes oníricas. 

 El breve recorrido esbozado permite advertir el cambio operado en la 

figura de Salvador Dalí en apenas una década. Si en 1926, un joven artista 

«todavía no conocido internacionalmente» era alabado por Lorca en una oda 

eminentemente didáctica
18

, a la altura de 1936 se ha convertido ya en una 

figura de ascendente relumbre internacional. Como dirá Ramón Gómez de la 

Serna, «sus calamares en su propia tinta, su pulpo vareado, sus políperos, sus 

cabezas madrepóricas, su mundo moluscar y conchífero —ostrícola es poco— 

se va esparciendo por las exposiciones»
19

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17

 A. Sánchez Vidal, «Introducción» a O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 38. 
18

 P. Ilie cree que el hecho de no ser aún una figura internacional permite entender la 

«Oda a Salvador Dalí» justamente como una crítica estética del cubismo antes que como un 

comentario de su «estilo pictórico». Op. cit., ed. cit., p. 90. (Para una breve reseña sobre 

autores que actualmente hacen una lectura de la oda lorquiana en términos de «glosa del 

formalismo cubista» vid. A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes..., ed. cit., p. 144, n. 222.) 
19

 «Dalí», Retratos completos, ed. cit., p. 1109. 
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VI.2. El método paranoico crítico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 De entre la treintena de procedimientos técnicos que René Passeron 

inventarió como creados o experimentados por los apóstoles surrealistas
20

, 

sobresale por méritos propios el «método paranoico crítico» ideado por Dalí. 

 Aunque las primeras referencias a tal método se rastrean en el artículo 

«Posición moral del surrealismo», donde alude a la naturaleza psíquica de las 

imágenes dobles, no será hasta su ensayo de 1935 «La conquista de lo 

irracional»
21

 cuando confiera solidez teórica a su descubrimiento. Según J. J. 

Lahuerta, el texto denota el esfuerzo intelectual que hizo Dalí «por poner en 

orden las ideas» que ya había venido pergeñando en los artículos y 

conferencias de los últimos años
22

, a la par que supone una defensa acérrima 

                                                 
20

 Histoire de la pintura surréaliste, París, Le Livre de Poche, 1968. 
21

 Publicado simultáneamente en francés e inglés en París, Éditions Surréalistes, y en 

Nueva York, edición de Julien Levy. Recogido en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 403-419. 
22

 Tales como «Psicología no-euclidiana de una fotografía», «Últimas modas de 

excitación intelectual para 1934», «Los nuevos colores del sex-appeal», «Misterio surrealista 

y fenomenal de una mesita de noche», «Comunicación: rostro paranoico», etc. Todos 

accesibles en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit. 
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del método paranoico crítico que «no admite concesiones a las otras 

tradiciones surrealistas»
23

. 

 Lázaro Docio llama la atención sobre el hecho de que un método como 

el paranoico crítico, que pone en tela de juicio «toda la realidad aparente hasta 

desacreditarla», surja justamente en el período de entreguerras, cuando la 

realidad proyectada desde las artes en poco se asemejaba a la realidad vivida 

por los pueblos de Europa, en los que florecían las dictadores filofacistas, la 

grandes migraciones transoceánicas, las tecnologías de fines belicistas, el 

capitalismo voraz, etc., elementos todos ellos que se conjugaban muy al 

margen de cualquier salvaguarda social o cultural.
24

 

 No obstante, no debe obviarse tampoco que su doble aparición en 

Europa y América responde a una hábil maniobra daliniana para introducirse 

en el mercado estadounidense, intentando que su presencia adquiera relevancia 

a través de los mass media
25

. Ello explicaría la elección de la cita de Breton 

que precede al escrito: «Dalí ha dotado al surrealismo de un instrumento de 

primer orden en su especie, el método paranoicocrítico...», cuya ambivalencia 

disciplinar, nos advierte, lo capacita para «cualquier tipo de exégesis». La 

reproducción de tal encabezamiento vendría a recabar la autoridad de Breton 

como aval de la relevancia de lo vertido en el libro. 

 En «La conquista de lo irracional» Dalí dibuja un panorama donde 

todos los recursos de que venía sirviéndose el surrealismo han quedado 

agotados y, frente a ellos, solo tiene cabida el método paranoico crítico. A tal 

fin, el pintor emplea dos vías de argumentación: la primera supone mostrar las 

flaquezas y ambigüedades de los recursos tradicionalmente surrealistas: 

 

Estos métodos, basados en el papel exclusivamente pasivo y receptor 

del sujeto surrealista, están en proceso de liquidación, y ceden el paso 

a nuevos métodos surrealistas de exploración sistemática de lo 

irracional. El automatismo psíquico puro, los sueños, el onirismo 

experimental, los objetos surrealistas de funcionamiento simbólico, el 

ideografismo instintivo, la irritación fosfenoménica e hipnagógica, 

                                                 
23

 Vid. n. 460 a la edición de S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 1106. 
24

 «El secreto creador de Dalí», ed. cit., pp. 111-120, p. 111. 
25

 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 1109-1110, n. 467. J. J. Lahuerta apunta que no es 

baldía la primera aparición del término «gran público» en este ensayo. 
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etc., se nos presentan hoy por «sí mismos» como procedimientos no 

evolutivos.
26

 

 

 El anquilosamiento de tales métodos se debe, según él, a dos 

problemas: uno, que las imágenes desconocidas, aunque filtradas por el tamiz 

descodificador del psicoanálisis, siguen ofreciendo una zona de penumbra 

enigmática que no deja lugar a la comprensión del gran público y, otro, que su 

inmanente carácter quimérico las hace entrar en continua contradicción con los 

«principios de verificación» postulados por Breton. En este sentido es 

importante la observación de Brad Epps, quien ve en la crítica de Dalí a 

«determinados elementos surrealitas “no evolutivos”» y en la ratificación que 

este hace de la pintura realista, la pretensión de dirigirse «no a un público 

general, sino a un público surrealista»; aunque la expansión de su selecto 

auditorio se vea después ampliada parejamente a su voracidad comercial.
27

 

 Por su parte, la segunda línea argumentativa supone revisitar el 

concepto de objetivación de la realidad para dotar de imágenes nítidas a la 

irracionalidad concreta. Según Lahuerta, «ese deseo de objetivar lo irracional a 

través de la exactitud de las imágenes» es fruto de la propia formación de Dalí, 

de quien presume, está mirando retrospectivamente hacia el maquinismo de 

L’Esprit Nouveau y la Nueva Objetividad trazada por Franz Roh en su ensayo 

Realismo mágico. Postexpresionismo, de 1925.
28

 

 De esta suerte, el pintor de Figueras enumera una serie de nuevos 

procedimientos —los intentos de simulación de Éluard y Breton, los poemas-

objeto de este último, las novedosas imágenes de Magritte, el método 

escultórico de Picasso, su propio quehacer teórico-artístico— que son los que 

le inducen a proclamar la «condición moral y sistemática de hacer valer 

objetivamente en el terreno de la realidad el mundo delirante desconocido de 

nuestras experiencias racionales»
29

. Propone así, en el mismo tono 

reivindicativo, suplir la «actitud pasiva y contemplativa» de los fenómenos 

irracionales por una postura «activa, sistemática, organizadora, cognoscitiva 

de estos mismos fenómenos, considerados como hechos asociativos» en el 

                                                 
26

 Ibid., p. 409. 
27

 «Figuración, narración, liberación... », ed. cit., p. 313. 
28

 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 1107, n. 460. 
29

 Ibid., p. 410. 
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terreno de la «experiencia práctica de la vida»
30

. Cuestión para la que califica 

como infalible su método paranoico crítico. 

 Este consiste en «materializar con el más imperialista afán de precisión 

las imágenes de la irracionalidad concreta». Para ello, los recursos de la 

expresión plástica —y los de la literatura— han de ponerse al servicio de «lo 

que se quiere comunicar: el tema irracional concreto»
31

. Con el método 

paranoico crítico «las nuevas imágenes delirantes de la irracionalidad tienden a 

su “posibilidad” física y real», dejando de lado el terreno «equívoco de la 

“evasión poética”» y las «quimeras y representaciones “virtuales” y 

psicoanalizables»
32

. Se trata, entonces, de  

 

esa condición moral y sistemática de hacer valer objetivamente en el 

terreno de la realidad el mundo delirante desconocido de nuestras 

experiencias racionales.
33

 

 

 Lázaro Docio proporciona una definición muy acertada del método 

paranoico crítico: 

 

Un esquema ordenador, método crítico, que puede delimitar la 

creación de imágenes paranoicas, imágenes que llevan consigo 

implícitamente un conflicto, una dualidad, y que aparecen a veces 

aisladas sin sentido ni orden aparente, pero que como en los sueños, o 

en las alucinaciones paranoicas, responden a una razón superior que 

está por encima del deseo y que nos acercan al origen del propio acto 

creativo.
34

 

 

 En la raíz del método paranoico crítico habita «la dialéctica entre los 

contrarios-complementarios», la eterna relación entre conciencia e 

inconsciencia, duro-blando, Apolo y Dionisos..., tan traída y llevada por toda 

la historia del arte, la literatura y el pensamiento.
35

  

 Para ello es fundamental organizar «el material experimental 

surrealista [...] los hechos surrealistas del día: la polución nocturna, el falso 

                                                 
30

 «La conquista de lo irracional», O. C. IV, Ensayos I, ed. cit., pp. 411-412. 
31

 Ibid., p. 408. 
32

 Ibid., pp. 409-410. 
33

 Ibid., p. 410. 
34

 «”La metamorfosis de Narciso” o un reflejo...», ed. cit., p. 273. La cursiva es del 

autor. 
35

 Ibid., p. 293. 
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recuerdo, el sueño [...] etc., etc.» y asociarlos operando con «los mecanismos 

del instrumento preciso de la actividad paranoicocrítca en un indestructible 

sistema delirante-interpretativo de problemas políticos, de imágenes 

paralíticas, de cuestiones más o menos mamíferas, interpretando el papel de la 

idea obsesiva»
36

. 

 Como mecanismo asociativo del método, Dalí propone, en una de esas 

intrincadas definiciones conceptuales de las que tanto gusta, las imágenes 

dobles: «Fenómenos paranoicos: Las imágenes bien conocidas de figuración 

doble, —la figuración puede ser teóricamente y prácticamente multiplicada—, 

todo depende de la capacidad paranoica del autor»
37

. 

 Martínez Sarrión señala que el método paranoico crítico se basa en la 

destreza que el artista catalán fue adquiriendo en la elaboración de las 

imágenes dobles, recurso óptico que, en definitiva, es deudor de significativos 

artistas del Barroco como Arcimboldo o Monper, como también lo es de los 

carteles y tarjetas postales que cambian de imagen conforme se varia el punto 

de vista del espectador.
38

 La idiosincrasia de las dobles imágenes encuentra 

para Dalí eco en la afirmación de Heráclito: «a la naturaleza le gusta 

esconderse». De ahí que el capítulo final del ensayo lleve por título «El llanto 

de Heráclito» y refiera el plañir «inteligente y desconsolador a causa del 

autopudor de la naturaleza» del escritor clásico.
39

 Y aun un fragmento del 

Tratado de pintura de Leonardo Da Vinci es determinante para las 

representaciones sugeridas en la duplicidad de imágenes dalinianas. En 

concreto, se trata del  apartado en que el florentino nos recomienda atender a 

«alguna pared manchada en muchas partes, o algunas piedras jaspeadas, 

[porque] podrás, mirándolas con cuidado y atención, advertir la invención y 

semejanza de algunos paisajes, batallas, actitudes prontas de figuras, 

fisonomías extrañas, ropas particulares y otras infinitas cosas»
40

. De donde se 

infiere que la mirada atenta a las formas sugerentes de la naturaleza permite la 

producción de representaciones de gran clarividencia. 

                                                 
36

 S. Dalí, «La conquista de lo irracional», O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 412. 
37

 Ibid., p. 413. 
38

 Op. cit., p. 145. 
39

 El aserto de Heráclito aparecerá en numerosos textos de Dalí: Vida secreta, Diario 

de un genio, Confesiones inconfesables, etc., y en diversos artículos. 
40

 Madrid, Edimat, 2005, p. 62. 
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 Armengol también hace ver que entre los bastidores del método 

paranoico crítico sobrevuela la idea de camuflaje, recurso este que Dalí 

emplearía no solo para cuestiones artísticas sino además como soporte para la 

configuración del personaje público que tanto peso terminó por adquirir en su 

vida. E incluso, llega a asociar esta idiosincrasia camaleónica con el insecto 

Phyllomorpha laciniata que descubrió en las colinas de Cadaqués y al que dio 

el nombre popular catalán de morros de cony (labios de coño).
41

 «Mi obra, 

desde entonces escribe Dalí no hace más que traducir el mimetismo 

transcendente del morro de cony cristalizado, sublimado, ilustración de la 

aventura parnoico-crítica»
42

. 

 En el trasfondo de las imágenes dobles late la «crítica del significado» 

que «Dalí debió aprender de Freud»
43

: nada debe ser tomado tal y como 

aparece ya que puede ocultar otro u otros significados tras de sí, alguno de 

ellos incluso inhabitual o insospechado, en consonancia con las prédicas del 

movimiento surrealista. 

 Siguiendo a Lázaro Docio, se puede decir que tres variables entran en 

juego en el discernimiento del método paranoico crítico: «la biografía de Dalí, 

su conocimiento de las teorías freudianas y su relación con el grupo 

surrealista»
44

. Y los tres se suceden en tropel, cada uno como motivación del 

siguiente. Aunque, como señala el autor, las teorías de Freud, si bien le 

permiten bucear en sí mismo, no le redimen de su culpa ni resuelven sus 

patologías psíquicas. Solo tiene cabida la pretensión de razonarlos y el afán de 

explotación como fuente iconográfica de su arte.
45

 

 Tonia Requejo ha rastreado todas las teorías científicas del siglo XX 

que sirven de base o se intuyen en el procedimiento ideado por Dalí.
46

 De la 

escuela de la Gestalt toma la idea de «que la percepción es una experiencia 

autónoma integral» solo inteligible «como un todo imposible de reducir a la 

                                                 
41

 Dalí, icono..., ed. cit., pp. 357-359. Sobre el insecto y sus propiedades de 

camuflaje, vid. S. Dalí, Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., p. 322. 
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secreto creador de Dalí», ed. cit., p. 114. 
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suma de sus partes»
47

. Y aunque se aleja de la escuela alemana en sus 

planteamientos creativos, no duda en reutilizar sus recursos visuales 

planteados a partir de la ambigüedad de las relaciones figura-fondo, relaciones 

que quedan prefijadas por el hábito del mirar que se desarrolla en la 

percepción. Así, Dalí recurre a las trampas y a los «jeroglíficos visuales» 

diseñados por la Gestalteorie, empleándolos en alguna de sus pinturas: en 

Escena de café retoma L’amour de Pierrot, imagen global de una calavera 

que, observada en zonas fragmentadas, representa un grupo de figuras 

tomando café; en Aparición de un rostro y un frutero en la playa, obra 

significativa dentro del método paranoico crítico, va aún más lejos al ubicar el 

Pato-conejo de los jeroglíficos visuales gestálticos en la parte inferior 

izquierda de la composición, aunque ambas figuras, pato y conejo, no se lean 

ahora en el eje horizontal sino en el vertical.
48

 

 En Dalí, como en la Gestalteorie, los juegos con las imágenes dobles 

coadyuvan a la superación de la visión tradicional de la ciencia: el 

mecanicismo cartesiano y el positivismo decimonónico. Suponen, por tanto, la 

ruptura «con la predeterminación de la lógica aristotélica»
49

. No obstante, 

Thierry Dufrêne ha recalcado que la Gestalt no proporciona una respuesta 

acertada a las experimentaciones del arte moderno. Para ello recuerda que 

Ehrenzweig, continuando con las investigaciones de Herbert Read de los años 

treinta, ya refería que en las distintas tendencias del siglo XX no hay un patrón 

fijo sino que siempre surge «un rasgo nuevo que “engancha” al ojo. Llama a 

este fenómeno “disrupción” y lo va siguiendo en el cubismo, en el 

surrealismo, en Pollock o en el op art de Bridget Riley. Añado a Dalí»
50

, 

apostilla Dufrêne, quien además, no duda en denominar su técnica de dejar 

repartidos por doquier los elementos por la superficie de la obra, «lateralismo» 

o «corredera visual», tal y como ha quedado recalcado en capítulos anteriores. 

 Pero el método paranoico crítico también conlleva una fuerte alianza 

con la teoría relativista de Einstein. Los elementos se presentan repartidos en 

un espacio que ya no es el plano euclidiano de la geometría tradicional donde, 
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fruto de la perspectiva lineal, las cosas más cercanas son más grandes que las 

que están lejos. En «las obras paranoico-críticas no hay un antes y un después, 

sino pura simultaneidad», y los objetos se traen desde el horizonte hasta el 

primer plano, o viceversa, para formar nuevas imágenes ocultas, fruto de la 

ilusión. Para Requejo es tentador relacionar estas escalas permutantes con la 

macrofísica de Einstein, como ya se ha visto que sucedía para el caso de las 

obras relacionadas con los relojes blandos. 

 Por no extendernos en  aspectos técnicos que sobrepasan nuestro tema 

de estudio, únicamente señalamos la atracción que en el belga Ilya Prigogine, 

Nobel de Química en 1977, ejercieron Arcimboldo y el movimiento 

surrealista. En la correspondencia que mantuvo con Dalí, valora «las imágenes 

dobles de Arcimboldo como presagios de su propios logros científicos, 

concretamente de las estructuras disipativas», sistemas en que todo está en 

continuo cambio aunque a la vez no pierde su equilibrio. Algo similar a lo que 

sucede con los límites de los contornos y las siluetas en Dalí, tal y como se 

perciben desde su método paranoico crítico: «por un lado son estructuras, pero 

por otro están en incesante cambio».
 
Prigogine valora principalmente en Dalí, 

lo mismo que en Arcimboldo, la capacidad de precognición con que 

intuitivamente pueden ir adelantándose a la ciencia.
51

 

 Ahora bien, como ha hecho ver Lázaro Docio, otras deudas contrae el 

método paranoico crítico con los campos del saber humano. En la tecnología 

destacan los avances en óptica (fotografía, cine, etc.), o en las ropas de 

camuflaje (basadas en los estudios de la percepción visual); en filosofía, 

además de los del psicoanálisis, se atisban los postulados de Nietzsche sobre 

los contrarios Apolo-Dionisos registrados en su Origen de la Tragedia; en 

historia y antropología, los estudios sobre tribus arcaicas, restos arqueológicos 

y también los iconológicos. En  el marco geográfico, el seny ampurdanés con 

su atramuntanats.
52

 

 Otros nombres de gran calado se manejan en el entorno del método: 

Kant y Hegel. Las lecturas de Kant alimentaron el pensamiento de Dalí desde 

                                                 
51
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su adolescencia y su relación con el hallazgo paranoico crítico vendría a 

observarse en la correspondencia que supone «la unificación de lo múltiple en 

la síntesis de materia y forma» que tanto aparece en los cuadros del artista 

catalán. Se trataría de una «síntesis de subjetividad objetiva»
53

. Los elementos 

que pueblan las obras, están como suspendidos en un aparente caos, «pero 

gracias al entendimiento el caos se ordena» mediante unos «principios de 

conexión» que podrían corresponder en Kant con las «categorías o conceptos 

puros»: unidad, pluralidad, totalidad, existencia y no existencia, necesidad, 

contingencia, etc.
54

 

 Las ideas que toma de la dialéctica hegeliana quedan reflejadas en el 

sentido de que, tras el delirio paranoico del que van surgiendo las imágenes 

inconscientes, estas son sistematizadas al rigor metódico. 

 No obstante, será Lacan quien confiera al método de Dalí carta de 

naturaleza pseudocientífico, pues ambos «entienden la interpretación 

paranoica como una respuesta fenomenológica más que orgánica y 

constitucional»
55

. Aunque Dalí lo traduzca en términos de actos creativos y 

Lacan a través de los procesos psíquicos que trazan la personalidad del 

individuo,
56

 no dejan de ser sino las dos caras de una misma moneda. 

 Para conferir efectividad a la técnica de las imágenes dobles, Dalí 

necesita ratificarse en la importancia del realismo pictórico, único medio capaz 

de proporcionar visiones nítidas de la «irracionalidad concreta». Ello le lleva a 

reivindicar no solo la relevancia de pintores de la talla de Leonardo, Velázquez 

o Vermeer, sino también la de algunos otros de menor valía como, por 

ejemplo, Meissonier o la escuela francesa de los pintores pompier, en los que 

admira sobre todo su inigualable refinamiento técnico. Irremediablemente, 

esta defensa a ultranza de la transcripción realista en la pintura, que aparece 

perfectamente delimitada por primera vez en «La conquista de lo irracional», 
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lo enfrentará a las corrientes más abstractas del momento, a «las miserias del 

arte abstracto, de la abstracción-creación, del arte no-figurativo, etc.»
57

 

 Respecto del método paranoico crítico, Santos Torroella habla de «un 

prurito de asimilación museística» en las técnicas flamencas y renacentistas, 

que será «la mejor de las armas que, bajo el nombre de “método paranoico 

crítico”, [Dalí] pondrá al servicio del surrealismo»
58

. Además, se ejercita en 

las artes del trampantojo, tan en boga durante el Barroco y cuyos resultados 

tanto se asemejan a los juegos de ilusiones que persigue con su hallazgo. 

 En efecto, lo que en buena medida dimana del ensayo «La conquista de 

lo irracional» es una nueva vindicación de la naturaleza intelectual de las 

actividades artísticas del hombre, para lo cual Dalí no duda en hacer uso de 

una de sus más representativas metáforas comestibles: «el caviar». Como se 

encarga de advertirnos, los surrealistas «no somos artistas ni auténticos 

hombres de ciencia; somos caviar»
59

, y el caviar, en tanto que «experiencia 

vital de esturión, es también la de los surrealistas» que, como «peces 

carnívoros», nadan entre «el agua fría del arte y el agua caliente de la 

ciencia»
60

. 

 Juan José Lahuerta afirma que esta predisposición hacia el artista 

«total» del humanismo renacentista encuentra un muro insalvable en la «teoría 

romántica, o bohemia del arte» mantenida no solo por los surrealistas, sino por 

los múltiples movimientos de vanguardia. Además, Dalí tampoco cuenta con 

que la ciencia ha abandonado hace tiempo su carácter global y totalizador al 

tener que entregarse a la acción diversificadora de la «especialización 

productiva», más en consonancia con los sistemas de trabajo de la era 

moderna.
61

 

 No será esta la única quimera con que se tope en la formulación de su 

método paranoico crítico, pues Martínez Sarrión hace ver que si el truco óptico 

de las dobles imágenes permitió a Dalí conferir primero «una dimensión 

                                                 
57
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revolucionaria y dinamitadora del realismo burgués», terminó por atraparlo en 

sus propias redes, donde acabaría dando coletazos «católico-atómico-

monárquico-metafísicos, en cucos reclamos y charlatanerías de vejez cada vez 

más plúmbeas y laboriosas» con el único objetivo de saciar una sed ávida de 

dólares
.
.
62

 

 A su vez, Sánchez Vidal encuentra que el hallazgo «seguramente no es 

ni tan metódico ni tan paranoico ni tan crítico como su autor pretendería», 

aunque sus estrategias suponen la razón de fondo que permite la ambiciosa 

«porosidad de géneros» que exhalan sus escritos de la década de los treinta, 

donde se «entrecruzan apuntes para guiones de cine» con los «grandes 

poemas» dedicados a Gala y textos novelísticos como ¡Viva el surrealismo! 

Esto da lugar a un tupido entramado en el que «los mismos elementos 

iconográficos y formales pueden sorprenderse en un cuadro, la coreografía de 

un ballet, la secuencia onírica de una película, el diseño de un personaje 

novelístico o el de un vestido o el de una botella» en un ejercicio de suculenta 

«voracidad interpretativa»
63

. 
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VI.3. Fuentes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La detección de las fuentes en que se basa Dalí para abordar La 

metamorfosis de Narciso cobra especial relevancia por cuanto supone un 

ejercicio de verdadero virtuosismo ecléctico donde se conjugan tanto sus 

dilemas del pasado, entre ellos un Lorca recién fusilado cuya amistad nunca 

podrá recuperar, con la confirmación del amor por Gala y la reivindicación de 

la tradición artística figurativa que, ya se ha visto, tan necesaria se hace para su 

método paranoico crítico. Sin olvidar, por supuesto, la sempiterna demanda de 

la valoración intelectual de las artes. 

 Por vía directa, dos son las fuentes literarias que adquieren notoriedad 

en La metamorfosis de Narciso: la narración que sobre el mito recoge Ovidio 

en Las metamorfosis, como es fácilmente evaluable, y los estudios de Freud en 

torno a la paranoia y las pulsiones sexuales, que habían adquirido un peso 

específico a la hora de enunciar su método paranoico crítico.
64

 

 Ovidio relata la transformación de Narciso en una bella rosa en el 

Libro Tercero de Las metamorfosis, y entre los protagonistas de esta leyenda, 
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de posible origen alejandrino, no deja de cobrar prestancia la atmósfera de un 

erotismo de raíz andrógina.  Al respecto, refiere Santos Torroella: 

 

...no cabe duda de que el androginismo, de que en gran parte está 

imbuido [el relato ovidiano], tuvo que atraer poderosamente a Dalí, 

desde la figura del adivino Tiresias, quien durante siete otoños 

«conoció los placeres de los dos sexos», hasta el extraño delirio del 

propio Narciso, fascinado únicamente por la ambivalencia erótica de 

su cuerpo...
65

 

 

 También es primordial el personaje de Eco, enamorada de Narciso y 

repudiada por este, tras cuyo abrazo y posterior rechazo se da a la huída, 

quedando oculta en el bosque. La identificación con un Lorca alejado de 

Cadaqués, y por consiguiente de Salvador Dalí, tras serle negados sus deseos, 

resulta más que evidente. Volvemos a encontrar nuevamente reflejado el tema 

del «uranismo» ya referido en el capítulo de El gran masturbador. 

 De la obra literaria de Freud, es conocido que sus Tres ensayos para 

una teoría sexual
66

 influyeron sobremanera en los postulados surrealistas en 

general y en los de Dalí en particular. Junto a esta tríada, otro estudio se 

presenta como imprescindible en la exégesis de La metamorfosis de Narciso; 

se trata de Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 

autobiográficamente descrito (Schreber)
67

, historial clínico que Sigmund 

Freud compuso sobre el menoscabo senil que debido a la paranoia iba 

sufriendo el doctor Schreber, empleando para ello los datos extraídos de la 

propia autobiografía de este. 

 Freud acuña el término «narcisismo» para aludir a un estado 

intermedio en el desarrollo de la líbido ubicado entre el autoerotismo infantil y 

el amor objetivado, es decir, una fase de autoerotismo en la que el sujeto 

«toma su propio cuerpo como objeto antes de pasar a la elección de una tercera 

persona como tal»
68

. 

 El concepto de narcisismo se unió a la hipótesis planteada por Freud en 

Tres ensayos para una teoría sexual, según la cual, late una disposición a la 
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 Obras completas, vol. XII,  ed. cit., pp. 11-76. 
68

 Vid. «Introducción al narcisimo», Obras completas, vol. XIV, ed. cit., pp. 71-98.  
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neurosis en cada uno de los estadios de la evolución psicosexual. Esta 

predisposición neurótica puede aflorar como una detención en alguna de las 

fases o bien como una regresión de la líbido que termina derivando en una 

intensificación de la misma, y cuyos cauces ya no discurren por los estadios 

preestablecidos sino que acaban abriendo brechas en los puntos más frágiles. 

Para Freud, el punto más débil, el de la paranoia, ha de hallarse en el camino 

entre el autoerotismo, el narcisismo y la homosexualidad.
69

 

 Dalí, gran conocedor de la obra de Freud y muy especialmente de todo 

lo relacionado con las psicopatías de la paranoia, debió sentir interés por el 

papel que podía desempeñar la paranoia en la autodefensa contra cualquier 

inclinación hacia la homosexualidad. Esto induce a Santos Torroella a pensar: 

 

...no tenía más remedio que autodefenderse [Dalí] contra la real o, a 

través de Freud —por quien siempre ha mostrado gratitud—, 

inevitablemente supuesta o, por posible, temida inclinación a la 

homosexualidad. Y bien pudiera residir en ello la esencia de esa 

apoteosis del Narciso que, una vez asumido por Gala —compartido, 

cabría en cierto modo decir—, no simboliza otra cosa que el positivo 

desenlace final de lo que la mencionada autodefensa entrañaba 

todavía de inquietante peligro y, acaso también en algún instante, de 

angustiada incertidumbre.
70

 

 

 A su vez late con pulso propio la carismática presencia de Federico 

García Lorca, otra fuente de fundamental importancia para poema y cuadro, 

pues queda patentizado su influjo por vía directa e indirecta. Directamente, lo 

hace a través de los versos que matizan como  «restos amarillos del amor» las 

aguas en que se mira Narciso, así como en la alusión a la figura que en el 

cuadro está de espaldas con los brazos en alto, sin mostrar su sexo, la «alta 

andaluza tenebrosa». Dalí incluso introduce «la sangre de Federico» al 

reproducir los versos de «Panorama ciego de Nueva York» que cantan «el 

griterío chino que bulle por el desembarcadero de la sangre»
71

. 

 Indirectamente, tenemos el soneto sobre el mito griego que Federico 

García Lorca escribiera al comienzo de su amistad con Dalí, muy 

probablemente tras la vuelta de su estancia primaveral en Cadaqués: 
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 Ibid.,  p. 85. 
70

 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 153. 
71

 Vid. A. Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., pp. 63 y 270; «Introducción» 

a S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 40. 
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SONETO
72

 

 

A Joseph Maria Sagarra. 

Recuerdo de la primavera de 1925 

 

Largo espectro de plata conmovida, 

el viento de la noche suspirando, 

abrió con mano gris mi vieja herida 

y se alejó. Yo estaba deseando. 

 

Llaga de amor que me dará la vida 

perpetua sangre y pura luz brotando. 

Grieta que en Filomela enmudecida 

tendrá bosque, dolor y nido blando. 

 

¡Ay qué dulce rumor en mi cabeza! 

Me tenderé junto a la flor sencilla 

donde nace ignorada tu belleza, 

 

Y el agua errante se pondrá amarilla. 

Mientras corre mi sangre en la maleza 

mojada y temblorosa de la orilla. 

 

Federico García Lorca 

Granada, 1925 

 

 Existe, además, otra referencia literaria explícita al volumen Petit guide 

d’Italie de Stendhal en la frase del fragmento en prosa que sirve de prefacio al 

poema, «el conglomerado indestructible de los “detalles exactos”, precisión de 

medida que reclamaba el escritor para la descripción de la arquitectura de San 

Pedro de Roma». Se trata de un breve libro de viajes que el autor francés 

redactó durante su primera estancia en Italia y que, como el mismo pintor 

constata, lo acompañó en 1936 cuando hizo con Gala su primera tournée por 

Europa.
73

 

 Precisamente, en este primer recorrido por Italia debió conocer la obra 

pictórica que tiene su eco más directo en La metamorfosis de Narciso y que se 

erige en su germen plástico principal: el óleo Narciso que «Caravaggio» 

                                                 
72

 Aparecido en Revista Proa, Buenos Aires, n. 11, junio de 1925. Recogido en Obra 

Completa I, Poesía 1, ed. cit., p. 580. Cabe reseñar que en la versión empleada por Sánchez 

Vidal en S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., pp. 39-40, introduce el título de 

«Narciso», confundiéndolo, quizás, con otro poema de Lorca así titulado. Cfr. F. G. Lorca, 

Canciones (1921-1924), O. C. I, Poesía 1, ed. cit., p. 537. 
73

 Una edición moderna, pero lamentablemente agotada, de Petit guide d’Italie fue la 

realizada en París por Le Divan en varias ocasiones a lo largo de la década de los cincuenta. 
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ejecutó en la postrimerías del siglo XVI y del que Dalí toma la pose que le 

consiente permutar la figura en mano.  

 

 

Michelangelo Mesiri «Caravaggio», Narciso, 1599  

Óleo / lienzo, 112 x 92 cm 

Galleria Nazionale d’Arte, Roma 

 

 

 Llama particularmente la atención la recurrencia a Caravaggio como 

modelo compositivo, habida cuenta de que este pintor barroco, padre y 

maestro supremo del «tenebrismo», no es un artista que halle cobijo dentro del 

catálogo de los predilectos —o los repudiados— de Dalí. En absoluto se le 

menciona en obras tan señeras como 50 secretos mágicos para pintar, Vida 

secreta, Las pasiones según Dalí, El mito trágico del «Ángelus», o aun en la 

tabla comparativa de artistas de todos los tiempos que anexiona a Diario de un 

genio, donde aparecen creadores tan caros a él como Vermeer o Rafael junto a 

otros largamente denostados, caso de Mondrian, al que como exponente 

principal del arte abstracto coloca en última posición, por las razones ya 

referidas al tratar del método paranoico crítico.
74

 

                                                 
74

 Cfr. Diario de un genio, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit. p. 1184. 
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 No obstante, quizá sean plausibles dos razones para tal elección: el 

primer viaje a Italia con Gala ya deja entrever su influjo en el poema cuando 

se refiere al libro de Stendhal Petit guide d’Italie
 
 e, igualmente, el cuadro de 

Caravaggio, que debió de admirar directamente en la Galleria Nazionale 

d’Arte de Roma, donde se exhibe, o en algún libro de reproducciones, a los 

que tan aficionado era, bien pudo despertar su interés hasta el punto de haber 

tomado sus recursos formales —la versión de Dalí es de pleno coincidente en 

pose, movimiento y puntos lumínicos— a la hora de afrontar la labor pictórica. 

Pero es que además, Stendhal, con sus libros de viajes y de arte italiano, y 

siempre ajustándose a la mentalidad romántica imperante en el momento, no 

duda en «inaugurar la visión de Caravaggio como pintor maldito»
75

. Y 

recuérdese el prestigio que adquiere siempre todo lo maldito entre la prole 

surrealista. 

 De otro lado, también cabe pensar que Dalí se sintiera atraído por la 

dualidad temática que ofrece el conjunto de la obra de Caravaggio, donde 

tenemos, por un lado el personal tratamiento dado a Eros, cuya multiplicidad 

de figuras de adolescentes de talante andrógino debió de seducir gratamente al 

pintor surrealista, y contrapuesta a Eros, la cruda versión de Thanatos, 

evidenciada a través de la rica representación de flagelaciones, crucifixiones y 

decapitaciones que pueblan sus pinturas.  

 El componente sexual no deja de tener, no obstante, su enjundia. 

Obsérvese que, si elige a Lorca para el poema, tampoco habría de resultar 

extraño que fuese un pintor homosexual el que inspirara la versión plástica de 

un mito como Narciso, en cuya historia subyace el rechazo a un potencial 

amor heterosexual con la ninfa Eco. En tal dirección apunta Lomas cuando 

señala que «Cellini y Caravaggio, cuyas obras se encuentran entre las 

representaciones artísticas más conocidas de Narciso, gozan 

desvergonzadamente del deseo homoerótico que el tema permite desahogar»
76

.  

                                                 
75

 E. Carmona, Caravaggio, Madrid, Arlanza, 2005, p. 29. La imagen de artista 

maldito que Stendhal llega a proyectar sobre Caravaggio es tan potente que para R. Longui el 

personaje hubiera sido, en aquel momento, mucho más digno del interés de un Baudelaire, por 

ejemplo. Vid. ibid., p. 31. 
76

 «”Se consume de amor por sus propios ojos”: Dalí, Narciso y la imagen de 

simulacro», en VVAA, Dalí, un creador..., ed. cit., pp. 242-267, p. 256. 
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 A su vez, cabe destacar junto a todo esto la recuperación de 

Caravaggio, sobrevenida en los años veinte y ligada a la «naciente capacidad 

rectora de los medios de masas», sobre todo del «primitivo lenguaje 

cinematográfico»
77

; terrenos, estos, en los que el pintor ampurdanés tendría 

mucho que decir desde el momento en que su carrera empieza a adquirir 

relevancia internacional. 

 Del mismo modo, es de rigor señalar que no será esta la única ocasión 

en que Dalí recurra al pintor milanés, pues al año siguiente de terminar el óleo 

La metamorfosis de Narciso, vuelve a tomar prestada una fórmula suya, en 

este caso extraída de La cena de Emaús (1601), para aplicarla a la tela 

Impresiones de África: se trata de la mano levantada con que el mismo Dalí se 

autorretrata como arrebatado protagonista de la composición y que hermana 

directamente con el apóstol en escorzo, a la derecha en el cuadro de 

Caravaggio. En ambos casos, la mano extendida es un truco de buen 

«trampantojista» que contribuye a crear la ilusión de espacio sobre la 

superficie plana del lienzo.
78

 

 

  

M. M. «Caravaggio», La cena de Emaús, 1601         S. Dalí, Impresiones de África, ca. 1938 

               Óleo / lienzo, 141 x 196, 5 cm                               Óleo / lienzo, 91,5 x 117,5 cm 

                  National Gallery, Londres                 Museum Boymans Van Beuningen, Rótterdam  

 

 

 Lourdes Cirlot, por su parte, anota como probable inspiración La 

primavera (1477-78) de Sandro Boticelli, por la interpretación que esta pintura 
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 E. Carmona, Caravaggio, ed. cit., p. 37. 
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 Vid. el comentario de J.-H. Martin a Impresiones de África, en M. Aguer y otros 

(ed.), Salvador Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., p. 202. 
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exhala de la narración ovidiana.
79

 Quizás, más próxima a esta obra del 

quattrocento también titulada El nacimiento de Venus, se halle la que Dalí 

ejecutó en su período «lorquiano» y que se tituló primeramente así, El 

nacimiento de Venus, después Los esfuerzos estériles y, finalmente, Cenicitas. 

Como Santos Torroella ha dejado demostrado, en la parte inferior izquierda 

del cuadro aparece un torso femenino mutilado cuya pose, «un brazo 

extendido a lo largo del cuerpo y doblado el otro sobre los pechos», se 

corresponde enteramente con la que adopta Venus al salir de la concha en el 

emblemático cuadro renacentista. Ello es fácilmente perceptible aunque Dalí, 

en una de sus argucias habituales, haya cedido a la tentación de invertir 

lateralmente la posición del torso.
80

 Así pues, he de discrepar respecto de la 

hipótesis establecida por Cirlot. 

 Sin embargo, si se pueden tomar por ciertas las influencias remarcadas 

por David Lomas, quien entiende que los juegos pictóricos con una figura 

principal a la que se reduplica ya fueron abordados por De Chirico en la serie 

de retratos de artista que efectuó en los años veinte, yuxtaponiendo 

simétricamente un busto de retrato a la imagen del retratado en sí, aunque de 

ello termina elucidando que no existe una interacción real entre los dos como 

un reflejo en el espejo, sino como mera repetición de un mismo simulacro.
81

 

También señala como posible influencia el retrato que Magritte hace de 

Edward James mecenas de Dalí, titulado La reproduction interdite, el 

mismo año en que Dalí culmina La metamorfosis. En el cuadro de Magritte, el 

señor James se mira a sí mismo en tanto su reflejo adquiere autonomía propia 

y da la vuelta al retratado. Los ecos de «Poe y de la industria del siglo XIX de 

extraños dobles literarios» están al cabo de la calle en todo esto.
82

 Para Lomas, 

incluso la posible contribución de James al cuadro de Dalí, «tanto en la 

elección del tema como en el tratamiento, es un tema digno de especulación», 

habida cuenta de que Dalí convivió con él en los Alpes austriacos durante el 

mes de abril, en tanto ejecutaba pintura y poema.
83
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 «Aproximación a dos poemas de Dalí...», ed. cit., p. 46. 
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 Cfr. La miel es más..., ed. cit., pp. 127-128. 
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 «”Se consume de amor...», ed. cit., p. 248. 
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R. Magritte, La reproduction interdite, 1937         G. De Chirico, Autoportrait, c. 1922-1924 

                Óleo / lienzo, 79 x 65,5 cm                              Témpera / lienzo, 38,4 x 51,1 cm 

Museum Boyjmans Van Beuningen, Rótterdam                 Toledo Museum of Art, Ohio 

 

 

 No obstante, esta reduplicación entre un personaje y su doble mimético 

tallado en relieve o en bulto redondo ya se había dado con anterioridad en un 

artista del siglo XVIII que podría pasar por uno de los padres de la pintura 

pompier,  Giambattista Tiepolo y no creo necesario recordar la importancia 

que para Dalí adquirió la pintura pompier. Durante toda su vida solo realizó 

dos series de grabados, los Scherzi y los Caprichos, que por su rareza en el 

corte temático magos orientales,  sátiros,  bacantes, serpientes enroscadas en 

cayados y aras con formas cilíndricas o de pirámides truncas aún hoy 

suponen un quebradero de cabeza para la crítica. Pues bien, en algunas de 

estas estampas, Tiepolo nos presentas a ciertos personajes que son a su vez 

reduplicados en las figuras talladas en los escudos, aras, tinajas o relieves 

semienterrados que se reparten por las escenas. Valga como ejemplo el 

Scherzo número 12, donde, siguiendo a Calasso, podemos apreciar que dentro 

del grupo que está observando cómo se retuerce una serpiente en el suelo se 

halla un oriental de barba oscura que parece ser el líder: «apoya una mano en 

un relieve clásico, en el que se reconoce a una muchacha muy similar a la que 

está a sus espaldas. Pero en el relieve es ella quien cubre a un viejo solemne, 

con barba blanca.»
84
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 El rosa Tiepolo, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 137. 
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G. Tiepolo, Scherzo 12, c. 1743-1757 

Aguafuerte 

 

 O el scherzo 18, donde esta suerte de mago o gurú que frecuenta la 

obra de Tiepolo, ahora un oriental de mesada barba blanca, aparece también 

reproducido en el escudo que queda en el centro de la imagen, junto al 

contraposto grácil de la muchacha. 

 

 

G. Tiepolo, Scherzo 18, c. 1743-1757 

Aguafuerte 

 

 De todo ello, concluye Calasso que estamos ante un «deslizamiento de 

planos, de tiempos. En el simulacro y en el pasado ha sucedido algo que se 
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invierte en el presente y la realidad»
85

. Como vemos, una elucidación no muy 

alejada de la que podría hacerse valedera para una parte importante de las 

obras de Dalí. 

 Incluso, ya he hecho notar como la postal fin de siècle que inspira la 

mujer de El gran masturbador tiene por protagonista masculino a un 

muchacho que, en su actitud de vouyeur o soñador erótico, se reduplica 

simultáneamente en la escena. Con estos coqueteos con uno de los principales 

medios de comunicación de masas, como lo fueron las tarjetas postales, Dalí 

estaría estableciendo «ejemplos prácticos de la capacidad del método 

paranoico-crítico para obtener imágenes múltiples especialmente poderosas»
86

, 

al seguir el juego característico que encerraban estas imágenes de encontrar, 

tras una segunda mirada más detenida, una tercera dimensión que quedaba 

evidenciada a partir de la nueva imagen que surgía. 

 

 

Postal  fin de siècle con la que Dalí ilustró el texto 

«Posición moral del surrealismo», en 1930. 
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VI.4. Simultaneidad interdisciplinar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ya lo anuncia Sánchez Vidal: la creación del poema, «uno de los 

mejores salidos de la pluma de Dalí», supuso ir registrando a la par «las 

distintas fases de concepción y ejecución del lienzo, del que es una descripción 

pormenorizada»
87

. Esto lleva a plantear la aparición de un nuevo método de 

trabajo distinto a los ya visto en los capítulos anteriores, puesto que La 

metamorfosis de Narciso no presupone únicamente la composición de un 

poema que comparte elementos comunes de sintaxis con el cuadro, tal como 

ocurría entre La miel es más dulce que la sangre y «Mi amiga y la playa», o la 

revisión poética de un óleo a partir de la evolución biográfica experimentada a 

un año vista de la confección del mismo, caso particular de El gran 

masturbador; ahora, cuadro y poema discurren en paralelo ofreciéndonos una 

muestra de la capacidad de interpretación simultánea del método paranoico 

crítico ideado por Dalí. 

 Por su parte, David Lomas ve que esta «equivalencia exacta de la 

poesía y la pintura que Dalí intentaba conseguir se adapta ciertamente al ideal 

                                                 
87

 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., p. 38. 
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surrealista de peinture-poésie.»
88

 Aunque no hay que obviar otros varaderos 

bastante evidentes, como el manifiesto «entusiasmo por los prerrafaelitas» y 

Rosseti, quien habituaba a «exponer conjuntamente cuadros y poemas con el 

mismo título»
89

, o el profuso tratamiento que había tenido el tema de Narciso, 

ya fuese en el mundo de las artes plásticas o en el de las letras, donde puede 

consultarse un «distinguido linaje poético desde Ovidio hasta Gide y Paul 

Valery»
90

. 

 Como se vio anteriormente, Ilie presume que «el uso de la palabra por 

parte de Dalí para explicar las imágenes plásticas traiciona su necesidad de 

hacer verbal lo inexpresable», afirmación que en el caso de la obra que 

estudiamos no puede considerase del todo cierta. El investigador francés 

señala que la recurrencia a la escritura por parte del pintor enfatiza tres 

carencias: la ineficiencia de formarse en un solo campo artístico, la limitación 

comunicativa de la pintura surrealista, en tanto necesita del medio verbal para 

expresarse y la preponderancia de los medios del lenguaje en la exteriorización 

del subconsciente.
91

 

 Con respecto a la primera de las consecuencias, cabe valorar al Dalí de 

La metamorfosis de Narciso como a todo un creador que ha conseguido 

pulimentar sus planteamientos hasta dar plena forma a una obra en dos 

terrenos a la vez. Por lo demás, las insuficiencias que para la comunicación 

pueda mostrar lo pictórico respecto de la palabra en el movimiento surrealista, 

parecen no afectar a la naturaleza de esta doble composición, en tanto ambas 

vienen a compartirse e interpenetrarse la una en la otra, más que a suplir sus 

deficiencias, mediante los préstamos que pueden hacerse del otro campo 

expresión. 

 Ilie concluye su hipótesis recalcando que los textos se distancian tanto 

de las imágenes plásticas porque a menudo tratan de explicar las incoherencias 

o absurdidades del surrealismo recurriendo a un lenguaje que es expresado de 

forma racional, y pone como ejemplo la terminología pseudocientífica, a la 

                                                 
88

 «”Se consume de amor…», ed. cit., p. 254. 
89

 Ibid. 
90

 Ibid. 
91

 Op. cit., pp. 167-168. 
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que eran tan dados los surrealistas.
92

 Contra todo pronóstico, el poema de La 

metamorfosis de Narciso no se presta a tales planteamientos, en tanto que no 

supone un alejamiento de su versión plástica homónima sino, más bien, un 

claro ejemplo de aproximación intertextual e intericónica. En él no puede 

menos que advertirse una especie de renuncia a cierto tipo de procedimientos 

y elementos propios de su léxico empleados hasta la fecha, en pos de una 

nueva búsqueda de resultados expresivos. 

 El primero de ellos es, sin duda, la desaparición del agolpamiento de 

secuencias narrativas en torno a un único instante que Dalí había venido 

probando con eficacia desde El gran masturbador. Las dos secuencias insertas 

en el cuadro y el poema no están aconteciendo sincrónicamente, pues quedan 

sometidas a la sucesión temporal que determina la ilación de la leyenda 

ovidiana. Ello supedita la composición de la imagen a dos escenas sucesivas: 

el Narciso viviente que se admira en las aguas del lago y el Narciso 

metamorfoseado en roca cual producto de su propio envanecimiento, y 

conlleva que la composición poética también se deba a la diacronía que 

permite relatar su transformación. El profesor Torroella  acertó al escribir que 

La metamorfosis de Narciso «viene a constituir una de su más felices 

“imágenes dobles”, en esta ocasión presentadas sucesivamente y no 

simultáneamente» como venía siendo habitual en el artista catalán de los 

primeros años treinta.
93

 

 De similar opinión es Lázaro Docio, para quien la narración es «esta 

vez representada de forma sucesiva y no simultánea, utilizando el proceso de 

condensación y no el de superposición». La explicación que aduce el 

investigador responde a parámetros psicoanalíticos de raigambre freudiana: 

«la paranoia es disociativa» y la disposición compositiva quedaría, en 

consecuencia, supeditada a tal fenómeno.
94

 

 Tenemos, por tanto, que la concepción daliniana del tiempo, contraída 

en obras anteriores hasta constreñirse en múltiples momentos narrativos, 

fijados en la inmediatez de un único instante, vuelve a dilatarse en esta 

creación para buscar acomodo dentro de los moldes tradicionales de la 
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 «”La metamorfosis de Narciso” o un reflejo objetivo...», ed. cit., p. 280. 
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sucesión historiada. Gráficamente, podríamos decir que los relojes blandos 

vuelven a quedar rígidos para permitir a sus agujas contabilizar el intervalo 

que lleva de un Narciso hecho de «anatomía divina, deseo y carnaciones de 

arena», hasta otro confinado en la fría y letárgica solidez de la piedra. 

 Es por ello, que La metamorfosis de Narciso vendría a materializar el 

principio de las imágenes animadas del sueño del que habla Sebbag, pues, 

según él, todas las expresiones y manifestaciones surrealistas collages, 

textos automáticos, relatos de sueños, panfletos, dibujos... quedan regidas 

por una continuidad dinámica del sueño, cuya senda habría abierto Grandville 

a partir de las metamorfosis de figuras y objetos efectuadas en sus dibujos.
95

 

Escribe Sebbag: 

 

Es necesario señalar que [la pintura surrealista] es una pintura 

animada, en la estela de las metamorfosis dibujadas por Grandville. 

Cada artista anima una serie de imágenes siguiendo la trayectoria de 

sus sueños.
96

 

 

 Y es que Grandville, además del pionero en las imágenes animadas del 

sueño, va a ser también el primer «artista de las metamorfosis de la 

imaginación, del transformismo de las especies y de la filosofía del disfraz»
97

. 

Ahí es justamente donde su obra emparenta con el Dalí del método paranoico 

crítico en general y con el de La metamorfosis de Narciso en particular, pues 

movido por asociaciones inusuales efectúa giros secuenciales que transmutan 

unas siluetas en otras, obligando así a la visión del espectador a moverse a lo 

largo de la superficie de la composición siguiendo la línea que engarza la 

evolución de las distintas metamorfosis. Paradigmático, al respecto, es su 

dibujo Las metamorfosis (1844), que obliga a una lectura graduada en zigzag, 

empezando desde la esquina superior izquierda, donde planea un pájaro de 

finas alas, para seguir la estela en sus diversos estadios hasta culminar en la 

parte inferior derecha, en la que una serpiente ha surgido a partir de la forma 

sinuosa de una trompeta. 

 

                                                 
95

 Op. cit., p. 73. 
96

 Ibid., p. 71. La cursiva es del autor. Sebbag toma el término de «La peinture 

animée», texto inédito de A. Breton, escrito en 1936. Cfr. ibid., p. 70. 
97

 Ibid., p. 67. 
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J. J. Grandville, Las metamorfosis, 1844 

Lápiz y tinta / papel, 16,2 x 12,9 cm 

Galerie Ronny Van de Velde, Amberes 

 

 

 Paradójicamente, este sesgo de pintura animada hace que, al ser el 

Narciso de Dalí sucesión en vez de simultaneidad, se rompa el esquema 

procedimental del método paranoico crítico, y ello muy a pesar de erigirse en 

el primer éxito fehaciente del recurso daliniano. Tonia Requejo, al estudiar una 

obra tan ostensible en el empleo de las imágenes múltiples como Aparición de 

un rostro y un frutero en la playa, ha visto «que la lectura de la imagen deja de 

ser unívoca» dado que en su continua metamorfosis, según pretenda el 

espectador, será frutero, rostro o perro. Ahora bien, si lo que observamos 

depende de «cómo leamos la imagen», sucede entonces que todas son posibles 

y además «de manera simultánea»
98

. Pues bien, frente a esta simultaneidad 

característica de la obra de Salvador Dalí, la narración secuencial de la 

metamorfosis del mito clásico ovidiano rompe con uno de los pilares del 

afloramiento de imágenes paranoico-críticas del inconsciente, la convivencia 

compartida en un tiempo sincrónico. 
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 «Relaciones entre el método paranoico-crítico...», ed. cit., p. 105. 
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VI.5. Presencias y ausencias del imaginario daliniano en 

el análisis del cuadro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La metamorfosis de Narciso supone una vez más la introducción de 

nuevos elementos en ese cosmos daliniano que se puede decir en continua 

expansión, y que hasta ahora habían permanecido bastante alejados de su 

léxico. Acabamos de ver que la dilatación del tiempo narrativo hasta volver al 

estado de la linealidad temporal puede ser uno de ellos. Junto a este, adquiere 

relevancia la división del espacio pictórico en dos planos verticales paralelos: 

el de la izquierda contiene al Narciso vivo, que no se asoma para beber sino 

que está dentro de las aguas del lago, y el de la derecha muestra la 

solidificación rocosa del mito, de cuya cabeza-huevo nace la flor nueva del 

narciso. 

 Recuérdese que, hasta entonces, lo usual en Dalí venía siendo dividir el 

espacio pictórico por medio de una línea de horizonte en lontananza que 

separaba las aguas del Mediterráneo de su preciado cielo del cabo de Creus o 

de la calidez arenosa de sus playas. Bien es cierto que esta delimitación 

rectilínea no siempre respondió al sobrio equilibrio de la horizontalidad, pues 

en La miel es más dulce que la sangre recae sobre el trazado oblicuo que 
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provoca inquietud en la percepción del espectador. Sin embargo, en la pintura 

que nos ocupa, la línea no solo cambia de dirección al hacerse vertical sino 

que desaparece a la propia vista del espectador, aunque es justamente en su 

invisibilidad donde queda más que patentizada su presencia, pues el público se 

ve obligado a trazarla mentalmente, a fin de conferir pleno sentido a la obra. 

 Lomas, sobre el estudio de los bocetos previos al óleo definitivo, 

concluye que «la decisión de reduplicar la imagen central fue dictada por 

exigencias prácticas», ya que la disposición individual de una sola figura 

difícilmente hubiera aguantado «la carga de complejidad que Dalí intentaba 

transmitir»
99

. En el mismo párrafo se hace eco Lomas de que esta duplicación 

conlleva una separación de los componentes independientes que cabe ver 

como «una nueva variante del antiguo motivo de la imagen “doble”»
100

. 

 Tampoco goza la obra de un fondo de marina o de la amplitud de la 

despoblada llanura ampurdanesa que nutría sus regresiones de infernales 

caminatas infantiles hasta la escuela. Muy al contrario, la composición queda 

completamente ocupada por moles montañosas y nubes ambarinas que 

preludian un ocaso de tempestad. Es como si el cuadro respondiera a un 

incontrolable horror vacui que obliga a su autor a poblar toda la tela de 

elementos superpuestos hasta no dejar un resquicio libre por el que esta pueda 

respirar con cierto sosiego. 

 La forma ovoide será otro de los elementos de la personal idiosincrasia 

daliniana que adquiere carta de naturaleza a partir de este momento. De esta 

suerte, el huevo, transmudación de la cabeza inclinada de Narciso, es «bulbo 

floral, a la par que cebolla o ceba», en catalán. Y basta recurrir al diálogo que 

entre los dos marineros tiene lugar en el poema, para cerciorarse de su valor 

psicoanalítico de «complejo», equivalente al concepto de «idea fija u 

obcecación» que ronda tanto la cabeza del mito clásico como la del propio 

Dalí.
101

 

 Sabido es que, para el pintor, estas formas ovales suponen la 

aproximación más exacta a la vida intrauterina que precede a «aquel estado 

paradisíaco inicial» que el hombre ha de superar al ser expulsado bruscamente 

                                                 
99

 «”Se consume de amor...», ed. cit., pp. 242-267, p. 248. 
100

 Ibid. 
101

 Vid. R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 148. 
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del «medio idealmente protector y cerrado a todos los duros peligros del 

mundo nuevo», pasando así a experimentar «el horrible “traumatismo del 

nacimiento”»
102

 y que ningún recurso es más acertado que ese «óvalo 

alucinante de blancura de su cabeza» para representar la nueva germinación. 

Sobre la cuestión del huevo incidirá de nuevo en 1943 al pintar Niño 

geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo y más débilmente en 

la ilustración para la edición de navidad de la revista Esquire de ese mismo 

año, titulada Alegoría de las navidades americanas. 

 

 

S. Dalí, Niño geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo, 1943 

Óleo / lienzo, 45,5 x 50 cm 

The Salvador Dalí Museum, San Petesburgo (Florida) 

 

 Aparte del huevo del primer término y «una mano de piedra 

aguantando un huevo del que nace un narciso es sin duda uno de los productos 

más asombrosamente originales de la febril imaginación de Dalí»
103
, al 

mirar en detalle La metamorfosis de Narciso, se puede advertir la aparición de 

un segundo óvalo tras las cumbres montañosas del ángulo superior derecho.
104

 

                                                 
102

 S. Dalí, Vida secreta, O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 287. Para el 

capítulo «Recuerdos intrauterinos» (pp. 284-294) se inspiró en la lectura del volumen de Otto 

Rank El traumatismo del nacimiento. Vid. n. 30. Cabe recordar la concomitación con un 

personaje de la obra El público de Lorca que es caracterizado con cabeza de ovoide. Vid. 

«Capítulo VIII: Función simbólica de los personajes», en A. M. Gómez Torres, 

Experimentación y teoría en el teatro de Federico García Lorca, ed. cit., pp. 193-218. 
103

 D. Lomas, «”Se consume de amor...», ed. cit., p. 252. 
104

 J. Lázaro Docio («”La metamorfosis de Narciso”o un reflejo objetivo...», ed. cit., 

p. 275) entrevé tras los picos nevados una langosta o saltamontes que se apresura a poner en 

ligazón con la fobia infantil de Dalí y la amenazante figura del padre. No obstante, la mayoría 

de la crítica se muestra unánime al considerarlo un segundo huevo de Narciso. 
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La estación de la germinación de los narcisos, la primavera, está fundiendo la 

nieve en los picos y esta queda anexionada a una tercera representación de 

«Narciso-Rey-de-las-Nieves»
105

, que no hace otra cosa que «derretirse por el 

deseo»
106

. Los versos iniciales del poema explicitan con largueza la cuestión: 

 

La balanza invisible de la primavera  

oscila 

en el cielo nuevo de abril. 

Sobre la más alta montaña, 

el dios de la nieve, 

su cabeza deslumbrante inclinada sobre el espacio 

 vertiginoso 

 de los reflejos  

se derrite de deseo 

en las cataratas verticales del deshielo 

 

 Y en estrofa posterior, cuando canta las alabanzas de la llegada de la 

primavera, refuerza la misma idea mediante el empleo de la metáfora 

«desaparecidos los velos del invierno».  

 Otro componente de su corpus creativo lo constituye el incremento de 

las imágenes dobles, que en el óleo se cuadruplican al ser las dos 

correspondientes a Narciso y su petrificación, pero también las correlativas a 

sus respectivos reflejos en el agua y en la piedra. Y, como bien expresa Paz:  

 

los espejos y su doble: las fuentes, aparecen en la historia de la poesía 

erótica como emblema de caída y de resurrección... las fuentes son 

agua de perdición y agua de vida; verse en esas aguas, caer en ellas y 

salir a flote, es volver a nacer.
107

 

 

 Idea de muerte y nueva resurrección, de metamorfosis en suma, que 

está ostensiblemente ligada a los móviles que justifican la génesis de La 

metamorfosis de Narciso en óleo y en verso. 

 El juego de espejos que se discierne en el origen de la anamorfosis 

debida al método paranoico crítico se torna aún más complejo con la aparición 

del Narciso que se recorta contra el cielo y las montañas en deshielo. Hemos 

de contar, por consiguiente, con una quintuplicación de la imagen, aunque esta 
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 R. Santos Torroella, La miel es más..., ed. cit., p. 150. 
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 R. Santos Torroella, ibid.; D. Ades, Dalí, ed. cit., p. 137. 
107

 La llama doble, ed. cit., p. 32. 
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seriación de mutaciones no termine aquí, sino que se incrementará en obras 

posteriores, como en El enigma sin fin, en la que se llega a la cifra de seis, en 

los desdoblamientos.
108

 

 El número cinco es clave que remite de inmediato a Federico García 

Lorca; recuérdese  el estribillo «a las cinco de la tarde», que clamaba el duelo 

por la pérdida de la vida en «La cogida y la muerte» del Llanto por Ignacio 

Sánchez Mejías, y el carácter histriónico que revestía su lúgubre juego en la 

Residencia de Estudiantes, donde tras simularse finado, no se procedía a la 

culminación del entierro hasta el quinto día. Como se viene anunciando, el 

poeta de Fuente Vaqueros, vilmente asesinado a un año vista de La 

metamorfosis de Narciso, cobra un gran protagonismo tanto en la versión 

pictórica como en la poética debido, tal vez, a que Dalí está pretendiendo 

ajustar cuentas con el pasado y con su propia conciencia a través de sendas 

creaciones. 

 No en vano, afirma Sánchez Vidal que el primer aspecto al 

«contextualizar poema y cuadro es que estamos en plena guerra civil española, 

durante la cual ha sido fusilado [...] Federico García Lorca», lo cual sirve de 

acicate para que en Dalí se opere «un resurgir de la iconografía del poeta» que 

«se inicia aquí, con este poema»
109

. 

 Del mismo parecer se muestra Santos Torroella al advertir que el Dalí 

de estos años, a la sazón una de las cabezas visibles del grupo surrealista, 

«deja atrás el influjo de Miró» y vuelve insistentemente sobre el recuerdo de 

su amigo, el poeta andaluz, «al cual se deberán algunos de sus cuadros más 

notables y hasta enigmáticos». Ahora bien, el profesor Torroella concluye que 

esta revisión de su iconografía de los años veinte posee tintes retrospectivos y 

carece del «ahogo y la ansiedad» inherentes «a los momentos críticos de 

aquella amistad», pues estando supeditada a los mecanismo de sistematización 

del método paranoico crítico, únicamente se muestra como «“aprovechada” a 

                                                 
108

 Vid. la explicación de las imágenes de El enigma sin fin que Dalí insertó en el 

catálogo para la exposición de su exposición de la Galería Julien Lévy, de Nueva York, en 

1939, reproducida en, por ejemplo, Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí..., ed. cit., p. 275, o en 

D. Ades, Dalí, ed. cit., p. 132. 
109

 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., pp. 38-39. 
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distancia», con ese punto de frialdad mecánica que, en pintura, todo sistema 

comporta»
110

. 

 Además, el tema de la muerte también es señalado por Lomas al 

analizar los distintos elementos o simulacros que individualmente dan forma a 

la doble imagen de La metamorfosis de Narciso. «El propósito de estos 

simulacros escribe Lomas es esencialmente dramatizar las actitudes 

ambivalentes que se atribuyen a los representantes simbólicos de la pulsión de 

la muerte»
111

. Siguiendo las alabanzas sobre la autoaniquilización que Dalí 

hace en el texto «El amor»
112

 o la forma en que describe la estatua romana del 

Spinario, 

 

inclinado sobre su espina, con la misma inmovilidad fósil con que 

Narciso se inclina sobre el comedón argénteo de su propia muerte
113

 

  

es factible una reflexión apodíctica en torno al fenecimiento
114

 como el único 

y definitivo recurso con que Narciso puede culminar su círculo. Aunque en ese 

círculo completo quepan también las muertes de los otros. 

 De otro lado, llama poderosamente la atención la inexistencia del 

símbolo de la muleta, apoyo y cetro de su infancia, y cuya valía como 

representante icónico de la «muerte y la resurrección»
115

 podría ponerlo en 

conexión directa con el círculo mágico de Narciso. Empero, es posible intuir la 

importancia de su ausencia —ya que no de su presencia— en los versos «su 

cabeza sostenida con la punta de los dedos del agua», pues la inconsistencia 

del soporte híbrido provoca de inmediato en nuestra imaginación el 

requerimiento de un punto de apoyo ciertamente rígido. Tampoco es difícil 

rastrear un contexto similar en el poema El gran masturbador, cuando el autor 

concibe la imagen vacua de «una bofetada apoyada contra una corriente de 

aire», y donde el elemento sustentante resulta tan difuso como los dedos de 

agua que han de aguantar el peso de la testa. 

                                                 
110
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115
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 Gerardo Diego había escrito en la segunda y tercera década del siglo 

XX sobre el poder evocativo de las imágenes múltiples y los reflejos del agua. 

Como ha estudiado Díez de Revenga, el establecimiento de los postulados 

creacionistas llevó a Gerardo Diego a tratar el tema de las imágenes múltiples, 

principalmente a partir de Manual de espumas (1924)
116

. Según el poeta, las 

imágenes dobles «disminuyen la precisión, aumentando la sugestión», proceso 

este que se va incrementando conforme se amplía el número de las imágenes 

que entran en juego, llegando en el caso de las evocaciones múltiples a 

extinguir cualquier propósito de explicación de las palabras; así, alcanza la 

imagen «su definitiva liberación»
117

. 

 A propósito de la muleta, Dalí confesó en diversas ocasiones que 

constituían un exorcismo contra el vértigo que padecía. En el cuadro La mano: 

los remordimientos de conciencia, conviene Santos Torroella que subyace una 

total falta de equilibrio: «todo se sostiene mal aquí, desde el falso apoyo de 

una columna sobre otra en la parte posterior del pedestal, hasta el cromo del 

busto femenino, con el gran despliegue de la cabellera, asimismo modernista, 

que lo corona»
118

. Lo curioso de esta obra, fechada en 1930, es que a pesar de 

su taxativa inestabilidad, apreciable no solo en las piezas desequilibradas sino 

también en los pesos desiguales de las masas, no presenta muletas en ninguno 

de sus elementos, por más que lo requieran de forma inminente. De igual 

modo, tampoco en el óleo sobre el mito de Narciso aparecen, y ello es señal 

inequívoca de que sus vértigos comienzan a estar superados.
119
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 Gerardo Diego en sus raíces estéticas, Valladolid, Universidad de Valladolid, 

2006, pp. 75-76. 
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 G. Diego, «Posibilidades creacionistas», Cervantes, octubre de 1919. Ahora en 
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La mano: los remordimientos de la conciencia, 1930 

Óleo y collage / lienzo, 41 x 66 cm 

The Salvador Dalí Museum, St. Petersburg (Florida) 

 

 Otro hecho a tener en cuenta es la «serenidad de inspiración» que 

emana de la representación, producto, sin duda, del equilibrio que ha 

alcanzado la composición de la escena
120

, serenidad que el pintor había puesto 

ya en práctica con La persistencia de la memoria, y que terminará por 

invalidar de facto el recurso de la muleta. El papel desempeñado por la 

división vertical en dos franjas paralelas puede contribuir al sosiego visual,, 

puesto que supone la simplificación de la narración y la renuencia a la 

dispersión compositiva; incluso el grupo coral del fondo se agolpa en un 

enjuto corro. Hay un verso del poema que hace pensar en un trasunto de la 

cuestión: «la simetría, divina hipnosis de la geometría del espíritu». Desde 

esas líneas, Dalí se asoma al que se presumía salvado precipicio de L’Esprit 

Nouveau para cantar la calma espiritual que se sigue de toda contemplación de 

un cálido crepúsculo de primavera como el que nos ofrece el cuadro. 

 El cuadro se sabe primaveral ante todo por el cambio de registro 

operado en la paleta del pintor, quien se desprende de las gamas de colores 

fríos utilizados por regla general hasta entonces. «La apagada paleta purista» 

de que habla Lahuerta
121

, pasa a ser sustituida por los tonos cálidos que se 

advierten a primera vista y que el autor no duda en trasladar al verso. Así, «los 

óxidos de hierro», los ocres y «amarillos de los restos del amor», los carmines 

y bermellones lorquianos de «los desembarcaderos de la sangre» y «los 
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 La miel es más, ed. cit., p. 144. 
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 El fenómeno del éxtasis, ed. cit., p. 62. 
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destellos de la platería roja» presuponen un intento de traer hasta el papel los 

pigmentos y aceites que el pintor dispuso en su paleta. 

 Ciertamente, en algunas obras del año 36 ya se venía operando este 

giro, mas no será hasta La metamorfosis de Narciso cuando los colores de 

matices tórridos reinen sobre la totalidad de la superficie de la composición. Y 

esto, habida cuenta que la versión del mito de Caravaggio se ha solventado 

con cromatismos fríos, excepción hecha de las carnaciones de la figura que 

quedan enmarcadas en el centro de la imagen. 

 Como hace ver David Lomas, la cuestión del colorido fogarizado 

emparenta el óleo con el tema de la vida intrauterina. Para ello nos remite a la 

lectura de un fragmento de Vida secreta en el que Dalí rememora su existencia 

en el útero materno: 

 

El paraíso intrauterino tenía el color del infierno, es decir, rojo, 

anaranjado, amarillo y azulado, el color de las llamas, del fuego; 

sobre todo era blando, inmóvil, caliente, simétrico, doble, pegajoso.
122

 

 

 Obsérvese que, al margen de la descripción cromática, coincidente de 

pleno con la paleta preponderante en La metamorfosis de Narciso, los 

términos «simétrico» y «doble» atienden también a la naturaleza compositiva 

inherente a la articulación del cuadro. Y es que, al decir de Lomas, «Narciso 

anhela recrear la soledad dichosa de la vida in utero»
123

.  

 

VI.5.1. La mano como leitmotiv 

 

 Se ha estudiado, para El gran masturbador, como la mano se convertía 

en el vehículo primordial sobre el que verter las pulsiones del goce sexual, lo 

cual la obligaba a permanecer apegada a las connotaciones relativas a la 

represión y a los remordimientos de conciencia. Consecuentemente, al símbolo 

de la mano se le confería el doble valor de las prácticas masturbatorias y de las 

sublimaciones de la creación artística, puesto que se constituía también en el 

agente último ejecutor de las ideas que pueblan la imaginación del artista. 
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 Las manos, que vienen sumándose desde la segunda mitad de los años 

veinte, son estimadas como monumentos onanistas en los que el autor se 

desnuda ante su público y muestra sin pudor sus fobias. Así ocurre en 

Cenicitas, Aparato y mano, Los deseos insatisfechos, El juego lúgubre o, el 

reproducido más arriba, La mano (los remordimientos de conciencia). Ahora 

bien, esta novedosa mano, que dentro del juego de imágenes dobles se erige en 

protagonista de la temática de Narciso, no ha de ser entendida en los mismos 

términos que las anteriores. 

 Torroella afirma que La metamorfosis de Narciso «no es solo que 

culmine todo el desarrollo del tema de la mano onanista [...] sino que 

constituye una especie de inesperado desenlace» del mismo.
124

 De los bocetos 

a plumilla que el genio universal realizó previamente a la ejecución del óleo, 

uno de ellos, el que para el investigador catalán puede ser el primero, presenta 

la mano en el plano inaugural, «dejando solo como latente la alusión al 

mitológico Narciso»
125

, en tanto que el segundo, titulado Narciso fósil, 

conserva la mano, aunque retraída hasta posiciones más lejanas. 

 

 

 

Estudio para La metamorfosis de Narciso, 1937 

Tinta / papel, 55.5 x 43 cm 
 

 Para Santos Torroella, la solución está en los matices con que Dalí ha 

trabajado este elemento en la tela definitiva, una mano que «no es palpitante 
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por nueva, todavía, sino una mano antigua, con grietas y devoradoras 

hormigas, símbolos de consunción y muerte, en trance incluso de fosilización 

avanzada»
126

. En el primer boceto, advierte Torroella, los trazos curvos de la 

tinta china ya indicaban esto mismo al enfatizar «el aspecto vegetal y 

leñoso»
127

 del apéndice humano. Sin embargo, el título del segundo, Narciso 

fósil evidencia su envejecimiento.  

 

 

 Narciso fósil, 1937 

Tinta / papel, 46 x 42 cm. 

 

 Expuesto lo cual, se pregunta Santos Torroella por las motivaciones 

biográficas o intelectuales que pueden haber empujado al autor «para que esa 

mano, cuyo antecedentes en su obra ya conocemos bien, haya envejecido tanto 

y tan de pronto»
128

. 

 Obviamente, la conclusión de la Mano-Narciso hay que sondearla en 

Gala y a través de la recurrencia previa a los versos del poema: «la mano 

insensata, terrible, mortal de su propio reflejo», toda vez que la mano es el 

agente provocador —y sustentante— de «la simiente de tu cabeza» que debe 

«caer al agua» para poder germinar en la flor del narciso, «el nuevo Narciso» 

que queda identificado con Gala. Se colige así que la mano engloba el 

concepto de sexualidad no fecundante, que tan estrechamente ligado queda a la 

androginia, y que se hace patente tanto en Dalí como en el propio mito de 
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Narciso. Este halo de sexualidad infructuosa no impide, no obstante, el 

nacimiento del nuevo ser que es el propio reflejo de Dalí, «Gala, mi narciso». 

 En torno a esta hipótesis pueden venir a arrojar luz las elucubraciones 

de Lahuerta cuando, al poner en conexión el análisis de la mano de cristal que 

realizara Émile Gallé en 1900 y el del ensayo El fenómeno del éxtasis, señala 

respecto de los procesos de petrificación abordados por las artes: 

 

...mineralización de las plantas marinas al contacto con la sangre de 

Medusa, es decir, esa increíble metamorfosis de lo animal a lo vegetal 

a lo mineral [sic] [...] O dicho de otro modo: la vida [que] se sueña 

como el instante de paso de la carne y la planta a la piedra, del paso 

de la vida misma a la muerte, o como el instante en que se toca un 

cadáver, el bello cadáver del mundo del que surgirá triunfante el arte. 

Perinde ac cadáver.
129

 

 

 Esa transmutación del cadáver del mundo en arte se asemeja sin 

discusión a una nueva invocación a la vida, un nuevo germinar  más allá de la 

metamorfosis pétrea que no admite simientes. Además, recordemos que la 

mano es la prolongación del artista, el vehículo último de su paroxismo 

creador y no solo el instrumento para el pecado onanista. 

 Lázaro Docio ha visto en la fosilización del símbolo de la mano «un 

tiempo y una obsesión ya pasada y posiblemente superada», si bien nunca 

acabe resolutivamente de serlo en la práctica real.
130

 

 

VI.5.2. La metamorfosis como paisaje 

 

 Los procesos de trasmudación de una cosa en otra siempre encontraron 

gran acogida en Salvador Dalí y supusieron un rico soporte de inspiración con 

que nutrir de imágenes dobles al método paranoico crítico. Ello se hace 

patente en sus lecturas de la obra ovidiana
131

, en la estima en que tiene al arte 

finisecular —donde las formas se funden y confunden en una suerte de 

petrificación sin fin que se torna forma característica de la metáfora y esta, 
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sueño insatisfecho que acaba creando el simulacro—
132

, y en el conocimiento 

profundo de los roquedales del cabo de Creus, constante universal que 

atraviesa toda su obra independientemente del medio de expresión de que se 

trate. 

 El establecimiento de analogías entre términos dispares, a veces 

extremadamente alejados los unos de los otros, le permite construir metáforas 

de un desconcierto aplastante que a primera vista pudieran resultar 

completamente ilógicas pero que, solo tras un exhaustivo rastreo en su azarosa 

biografía, nos dan la auténtica medida de su conexión interpretativa. 

Justamente este puede ser uno de los aspectos en que Dalí se distancie del 

resto de sus compañeros de vanguardia, para quienes, como es sabido, el 

hallazgo de metáforas inéditas no tenía por qué encerrar conexiones previas y 

podía responder a criterios formales de sonoridad fonética o de imágenes 

advenidas hasta el inconsciente con carácter fortuito.  

 Leo Geist, en su trabajo «La metáfora, elemento primordial de la lírica 

del 27»
133

, apunta que los poetas de ese grupo habían heredado las fórmulas 

metafóricas preconizadas por los ultraístas, y sigue a Díez-Canedo en su 

disquisición sobre el cariz ininteligible que caracteriza a «gran parte de la 

lírica moderna». Así, a pesar de ser «una poesía de construcción intelectual», 

solo llega hasta cierto grado de lógica, a partir de donde se hace necesaria 

«una “penetración intuitiva”, un salto de la imaginación, no para comprender 

(intelectualmente) el poema, sino para aprehenderlo de modo intuitivo»
134

. 

Frente a esta poesía «intuitiva» internacional, la poesía española de los veinte 

se ha prodigado en su talante «intelectual» o cerebral», rasgo del que Dalí es 

uno de sus fervientes cultivadores, toda vez que las metáforas que salpican sus 

composiciones, ya sean visuales o escritas, responden a criterios establecidos 

previamente con un cierto sentido funcional derivado de lo que denomina 

«intuición lógica», y nunca abandonadas a las corrientes impetuosas de la 

especulación azarosa en su talante más anárquico e irracional. Basta recordar 

su defensa a ultranza de la lógica matemática y las ciencias, y el rechazo a toda 
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emotividad en lo concerniente al acto creativo. En este sentido, Dalí puede ser 

considerado, paradójicamente, uno de los menos «intuitivos» autores que 

escriben en el período de la vanguardia hispánica, aun entre los acólitos del 

surrealismo francés. 

 En lo que sí comparte puntos en común con la joven literatura es en la 

forma de servirse de la metáfora con «el propósito original de crear [...] nuevas 

perspectivas en la poesía, maneras inusitadas de percibir y representar el 

mundo»
135

, alejadas de la tradición poética anterior. Nada ilógico si se tiene en 

cuenta que para Dalí, al igual que para Pablo Picasso, el hecho de ser «más 

vanguardistas que poetas», unido a la desinhibición de «no deberle a la poesía 

la obediencia con que practican la pintura» les capacita para tomarse «unas 

libertades que en su propio arte no tienen»
136

. Entre ellas, la de hacer de la 

metáfora un juego icónico de clave inteligibles exclusivamente a partir de sus 

mismos datos biográficos.
 

 En cuanto a la presencia de los fenómenos de metamorfosis en su 

literatura, en alguna obra de los veinte se atisban unos primeros balbuceos de 

naturaleza mutante, como en los ya conocidos versos del poema «Mi amiga y 

la playa», donde subyace un continuo arrepentimiento en el seguimiento de la 

mudanza: 

 

 Una mañana, pinté con Ripolin un niño recién nacido, y lo deje secar en 

la pista de tenis. Al cabo de dos días lo encontré lleno de hormigas que 

hacían que se moviera con el ritmo anestesiado y silencioso de los erizos 

de mar. Pero enseguida me di cuenta de que el niño recién nacido no era 

más que el seno rosa de mi amiga, comido frenéticamente por el espesor 

metálico y brillante de las agujas de fonógrafo. Pero tampoco era su seno: 

eran los trocitos de mi papel de fumar, agrupados nerviosamente en torno 

al topacio imantado del anillo de mi prometida. 

 

 Los parajes de cabo de Creus, Golfo de Rosas, Port Lligat, Cadaqués y 

el Ampurdán se prestan con denuedo a las asociaciones visuales inauditas, por 

cuanto las formas de sus orografías, fundamentalmente la del cabo de Creus, 

sugieren un catálogo heterogéneo de figuras zoológicas, rostros gigantescos o 

criaturas atávicas y mitológicas. Tal es el caso de la «roca durmiente» que 
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inspiró la cabeza del óleo El sueño (1937), muy próximo en sus criterios 

compositivos a El gran masturbador, también infundido por una mole pétrea. 

 

           

    Roca que inspiró El gran masturbador                  «Roca durmiente» que inspiró El sueño 

                         Cabo de Creus                                                        Cabo de Creus 

 

 Son numerosos los autores que se han detenido a narrar las 

particularidades de este insólito escenario lunar, sobre el que el propio Dalí 

escribe, en referencia a la siluetas y contornos que van sugiriendo las 

formaciones geológicas según se contornea su perímetro: 

 

Todas las rocas, todos los promontorios del cabo de Creus están en 

permanente metamorfosis.
137

 

 

 Sin duda, el paisaje en que Dalí trabaja, medita y ama es un gran 

estímulo para la imaginación y en su idiosincrasia podemos hallar un variado 

catálogo de experiencias visuales que le habrían permitido especular en torno a 

las imágenes dobles. Otro autores se han sentido igual de seducidos por la 

naturaleza sugerente del cabo de Creus. Josep Pla parece estar pensando en los 

efectos de metempsicosis convulsiva de estos escenarios cuando los ve como: 

 

...enorme jardín de piedras [...] de una geología monda, a veces 

bordada por el viento, poblada de formas más reales que la realidad, 

de figuraciones y minerales, de estructuras fantasmagóricas, de 

ganchos y cuchillos, de formas orgánicas minuciosamente precisadas, 

de sombras cambiantes, errantes o estáticas.
138

 

 

 Y la contemplación de Artaud no escapó al sesgo poético de su 

cosmogonía: 
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El país... está lleno de signos, de formas, de efigies naturales que no 

parecen en absoluto nacidas del azar, como si los dioses, a los que 

aquí se nota por todas partes, hubiesen querido significar sus poderes 

en estas extrañas firmas en las que la figura del hombre aparece 

perseguida desde todas partes [...] 

Encontré hombres ahogados, medio comidos por las piedras, 

y sobre unas rocas situadas más arriba, otros hombres que se unían 

para rechazarlos. En otro lugar, una estatua de la Muerte, enorme, 

llevaba cogido de la mano a un niño pequeño [...] 

Vi repetirse ocho veces la misma roca que proyectaba dos 

sombras hacia el suelo, vi por dos veces la misma cabeza de animal, 

que llevaba en el morro su esfinge y la iba devorando [...] una especie 

de diente fálico enorme, con tres piedras en su cima y cuatro agujeros 

en su cara exterior, y vi que desde el principio todas aquellas formas 

iban pasando, poco a poco, a la realidad. 

Por todas partes me parecía estar leyendo [...] una historia de 

génesis y de caos, con todos aquellos cuerpos de dioses cortados 

como hombres y aquellas estatuas humanas troceadas.
139

 

 

 Tal y como señala Lázaro Docio, La metamorfosis de Narciso presenta 

la «perfecta unión entre la significación del escenario y la introspección 

narcisista» que la obra refleja. «Es la estructura» que faculta la «tensión 

dialéctica permanente entre los impulsos de creación y destrucción, Eros y 

Thanatos»
140

. 

 Las montañas con nubarrones, que ponen cerco a la escena del óleo, 

corresponden a las siluetas anamórficas de las elevaciones de Cadaqués, y 

Santos Torroella presume que la cumbre nevada ha de ser la del «Canigó, 

tótem orográfico de la comarca que tiene en su centro a Figueras» desde donde 

se puede atisbar en los días de raso.
141

 

 Respecto de los procesos de metamorfosis, Lahuerta advirtió cierto 

sustrato evolutivo entre los dos artículos publicados en el doble número 3-4 de 

la revista Minotaure (1935), «De la belleza terrorífica y comestible de la 

arquitectura “modern style”» y «El fenómeno del éxtasis», respectivamente. 

De tal modo que en el segundo se opera un cambio, «dándo[se] una versión 

más sutil del concepto de metamorfosis, que ya no está en las cosas —como 

ocurría en el artículo sobre la arquitectura modernista— [...] sino en nuestra 
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percepción de las cosas»
142

. Con este giro de matiz, Dalí intenta acortar 

distancias en torno a los presupuestos de Breton recogidos en otro artículo que 

el padre del surrealismo insertó en la misma edición de Minotaure.
143

 

 No obstante, al hablar de La metamorfosis de Narciso, ha de quedar 

claro que el ejercicio de la mutación se ha llevado a cabo lejos de las 

estridencias y desconciertos que pueden observarse en obras de anterior cuño e 

incluso en alguna posterior. Nada de perspectivas aceleradas o contrapicados 

monumentales en el cuadro, ni de adicionamiento omnipotente de 

enumeraciones en catálogo en el poema. Todo es calma y equilibrio al 

expresar la consumación de Narciso en flor primaveral, desde la composición 

en dos franjas verticales fácilmente legibles de izquierda a derecha, que hacen 

pensar casi en la tipificada distribución de viñetas en el cómic, hasta la serena 

riqueza de matices del poema, más laxa que la de los términos de la 

escatología, la coprofagía y la necrofilia a que nos tenía acostumbrados. 

 A tal fin, el paisaje como rotor central en torno al cual gira La 

metamorfosis de Narciso no deja de tener su lógica si, ateniéndonos a las 

palabras de Octavio Paz, vemos que Dalí aquel que cada vez va dejando 

más claro que rehuye la ciudad, las constreñidas leyes sociales, para reubicarse 

a orillas del mar propone una fusión entre naturaleza, ser humano y alegoría 

mítica. En esto parece responder al dictado de Paz: 

 

La creencia en la metamorfosis se fundó, en la Antigüedad, en la 

continua comunicación entre los tres mundos: el sobrenatural, el 

humano y el de la naturaleza. Ríos, árboles, colinas, bosques, mares, 

todo estaba animado, todo se comunicaba y todo se transformaba al 

comunicarse. El cristianismo desacralizó a la naturaleza y trazó una 

línea divisoria e infranqueable entre el mundo natural y el humano. 

Huyeron las ninfas, las náyades, los sátiros y los tritones o se 

convirtieron en ángeles o en demonios. [...] Hoy, al finalizar la 

modernidad, redescubrimos que somos parte de la naturaleza. [...] La 

idea del parentesco de los hombres con el universo aparece en el 

origen de la concepción del amor. [...] La semejanza, el parentesco 

entre la montaña y la mujer o entre el árbol y el hombre, son ejes del 

sentimiento amoroso. El amor puede ser ahora, como lo fue en el 

pasado, una vía de reconciliación con la naturaleza. No podemos 
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cambiarnos en fuentes o encinas, en pájaros o en toros, pero podemos 

reconocernos en ellos.
144

 

 

 El amor late entonces detrás de todo impulso de metamorfosis que 

anhela el ser humano. Esto es igualmente válido para la exégesis del cuadro y 

el poema de Dalí, como se verá más adelante. 

 

VI.5.3. El «grupo heterogéneo» como estampa coral 

 

 Una vez que Dalí ha comenzado a desplegar las estrofas del poema, 

interrumpe en dos ocasiones la cadencia de los versos para introducir sendos 

párrafos en prosa. En dichos lapsos nos facilita la delimitación de unas 

coordenadas espaciales, «ya en el grupo heterosexual» o «lejos del grupo 

heterosexual», que sirven para ubicar los distintos planos de la escena. En el 

cuadro, esta demarcación queda restringida entre las dos representaciones de 

Narciso, donde parecen danzar en corro una serie de figuras que hallan su 

correlato exhaustivo en el referido «grupo heterosexual». Sus poses rituales 

«de expectación preliminar» conducen, en los dos párrafos en prosa, 

nuevamente a una metamorfosis del paisaje donde tiene lugar la narración: en 

el primero se habla de la «inminente eclosión carnívora de los latentes 

atavismos morfológicos», y en el segundo, de la evolución de la tarde por 

medio de «las sombras que avanzan alargándose» junto con «el frío», 

adueñándose así del cuadro. 

 Entrando a comparar la pareja de bocetos previos a la tela puede 

apreciarse, en un primer momento, la desaparición de la ninfa Eco que, en el 

bosquejo que el profesor Torroella cataloga como primero en su ejecución, 

clama con los brazos en alto al Narciso naciente de la vulva que sostiene la 

mano. Otra ninfa se tapa un oído y, posteriormente, en la obra definitiva, 

ambos, como no queriendo atender a lo que sus sentidos auditivos le 

presentan. La pose de esta figura se vuelve más cerrada y forzada que en el 

apunte a plumilla.  

 Frente a las transformaciones que han sufrido algunos personajes otros 

han sido eliminados en el óleo final. Tal es el caso del niño que sostiene un aro 
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y que en numerosos cuadros no ha dejado de representar al Dalí infante con 

traje de marinerito. 

 En algunas figuras del segundo boceto también se ha efectuado esta 

supresión. Así viene a ocurrir con el Narciso sedente que ocupa el primer 

término de la composición, o con la pareja que más atrás se arrodilla 

postulante ante una gran calavera. Perentoriamente, Dalí optó por situar a las 

figuras del grupo heterosexual formando un círculo coral en pie, facilitando así 

la visión onírica de una presunta danza tribal. Incluso el Tiempo, representado 

en este segundo estudio por un cuerpo avejentado de hombre que porta una 

herramienta al hombro, no encontró traslación en la composición definitiva.
145

 

Respecto de la calavera, cabe decir que «se ha asociado reiteradamente a 

Lorca y su piano»
146

. Además, Jacques Lacan la valora como un elemento 

clásico de la anamorfosis, dedicándole un profundo estudio en Le Séminaire 

XI, donde analiza el cuadro de Hans Holbein Los embajadores (1533) y 

denomina a este elemento «calavera de la vanidad»
147

. 

 Según Sánchez Vidal, algunos personajes del poema pueden 

reconocerse con suma facilidad en la tela: «el Catalán de espaldas serias», «el 

Hindú aceitado», «el Alemán rubio y carnicero», junto a constantes propias del 

cosmos daliniano, como «el bien plantado»
148

 o «la alta andaluza tenebrosa», 

que por estar de espaldas no muestra su sexo en clara alusión, sin duda, al 

recién desaparecido Federico García Lorca.
149

 La desnudez de estos 

personajes, con sus anatomías resueltas en tonos ocres y nacarados, alcanza de 

buen grado la integración en las anamorfosis ígneas del cabo de Creus, donde 

hemos visto que «la corporeidad misma del granito, ese principio de 

metamorfosis paranoica» posibilita a cada cambio de posición de las 
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irregularidades rocosas el afloramiento de nuevas y sugerentes imágenes que 

son la transfiguración misma del «método paranoico crítico»
150

. 

 Observado con detenimiento el grupo heterogéneo, en el que se intuye 

cierta actitud de aquelarre en sus ademanes «libidinosos», uno se inclina a 

asociarlo con la aguada a tinta china Les Bruixes de Cadaqués que Salvador 

Dalí realizó en 1931. En este dibujo temprano, cuatro cuerpos esbeltos —el 

que está de espaldas, más masculino que femenino— giran en el aire con los 

cabellos ondeantes al viento sobre un entrante de agua cerrado contra el que se 

recorta una cadena montañosa y un cielo de nubes. Disposición, grosso modo, 

muy similar a la de La metamorfosis de Narciso.
151

 

 

 

Les bruixes de Cadaqués, 1921 

Tinta china / papel 

Colección particular 

 

 En el óleo, el grupo actúa, según Lázaro Dacio, al igual que el corifeo 

de los dramas griegos, es decir, con un sentido unitario de muchedumbre. 

Suponen «una pasión multirracial a la que Narciso da la espalda» absorto en su 

«soledad masturbatoria»
152

. Por su parte, Thierry Dufrêne, dentro de su 

acuñación del concepto de «mirada corredera», señala que la sugerencia dada 

por Dalí de «alejarse para mirar distraídamente» la imagen, termina por 

constituirse en una suerte de hipnosis de la cual se obtiene como resultado la 

fusión óptica de las dos partes paralelas del cuadro. La consecuencia inmediata 

de esta «convergencia óptica de los laterales derecho e izquierdo hacia el 
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centro», es un efecto ilusorio de movimiento de los planos posteriores.
153

 Es 

decir, la sugestión daliniana llega a provocar una traslación visual que hace 

que ”el grupo heterosexual” haya abandonado su puesto y «baile ahora en el 

suelo ajedrezado alrededor del pedestal rojo sobre el que se encuentra el joven 

desnudo»
154

. Esta falla, este corrimiento de la superficie del cuadro es el que 

justamente va a consentir que «el indeciso [Dalí] entre en el mundo de los 

“heterosexuales” gracias a Gala»
155

. Y ello, porque  

 

antes de que apareciera Gala, estaba aislado del “grupo heterosexual” 

que baila en segundo plano; dudaba de su propio devenir sexual , 

onanista... o presa del narcisismo sexual (como el joven de la derecha, 

que exhibe las nalgas y evoca quizás la tentación de la 

homosexualidad).
156

 

 

 Conviene, empero, no olvidar que la incorporación del grupo de 

personajes «defraudados por Narciso» a la historia del mito clásico supone una 

libertad que Dalí se toma respecto de la narración ovidiana, en tanto se emplea 

en enumerarlos con gentilicios, por cuenta propia.
157

 

 Alejado del grupo hasta casi tocar el margen derecho de la 

composición, sobre un suelo ajedrezado que sigue a un charco de sangre, se 

erige un pedestal que sustenta la estatua solitaria de un adolescente mostrado 

también de espaldas, en una torsión de proporciones manieristas. Su presencia 

quizás responda a los presupuestos freudianos que antes vimos para la 

introducción del narcisismo dentro de los procesos que transforman la 

sexualidad humana desde la infancia hasta la vida adulta, y para los que la 

adolescencia se presume como la época perfecta en que el placer y el amor se 

vuelcan en un ritmo de autocomplacencia, antes de ser proyectados sobre otro 

ser. 

 El hecho de llevar la cabeza rapada no es gratuito, como tampoco lo es 

el que aparezca de espaldas, ya que Dalí mostró siempre una especial 

predilección hacia esta parte del cuerpo, en la que llegaba a confundir 
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deliberadamente formas masculinas y femeninas. Ello le hace granjearse la 

fama de «mejor pintor de culos de la historia»
158

. 

 Como ya se ha visto, la cabeza rasurada alude a la circunstancia 

biográfica del conflicto personal con su padre. En este sentido, la estatura sería 

un nuevo autorretrato, un erigirse otra vez en héroe, a la manera freudiana: 

«héroe es aquel que se enfrenta al padre y consigue vencerlo». Al efecto, el 

ajedrezado del suelo representaría, en «términos psicoanalíticos», la maniobra 

de jaque mate que ha derribado al rey, la figura paterna.
159

  

 La introducción del suelo en retícula, que aísla la escultura del cerco de 

sangre, constituirá otro elemento proliferante en su quehacer artístico a partir 

de este momento. Antes, su uso había sido escaso y reducido, pudiendo 

detectarse en obras de mediados de los treinta como Mesa solar (1936) o la 

composición al gouche titulada Rostro de Mae West (1934-1935), que todos 

recordamos por su pretensión de servir de decoración al living de un 

apartamento surrealista. El empleo de este recurso, propio de los artistas del 

Renacimiento para ganar profundidad en la perspectiva, deja entrever el peso 

que debió tener su viaje por tierras italianas, así como la contribución que 

debía suponerle la geometría y las matemáticas, ambos aspectos, clasicismo y 

rigor numérico, cruciales para la fundamentación de su teoría paranoico 

crítica. 

 Con la estatua, Dalí ha querido transustanciarse en «atleta psíquico», 

«héroe freudiano» que en su actitud de ocultamiento pudoroso, de representar 

la naturaleza tal como preconizaba Heráclito escondida, intenta 

sostenerse sobre el pedestal razonado de las matemáticas, sobre el plano 

euclidiano de la tradición griega, que contrasta con la poca solidez del fluido 

sanguinolento que la rodea, «alfombra de colores enrojecidos por la pasión 

sobre la que se proyecta una sombra» de reminiscencias fálicas.
160
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VI.5.4. El galgo como clave lorquiana y buñuelesca 

 

 A la derecha del Narciso-Mano, fosilizado y con el pulgar salpicado de 

hormigas, se situa un galgo que devora un desecho de «carnuzo». Según ha 

indicado Sánchez Vidal, este perro encierra múltiples coincidencias con los 

pintados en otros cuadros de la época en los que también encontramos la efigie 

de García Lorca: Afgano invisible con aparición sobre la playa del rostro de 

García Lorca en forma de frutero con tres higos, Aparición de un rostro y un 

frutero en una playa y el celebérrimo El enigma sin fin, todos ellos de 1938. 

También es del mismo año Impresiones de África, óleo basado en el libro 

homónimo de Raymond Roussel, y de 1937 El sueño, en el que el inmenso 

rostro inspirado en la «roca durmiente» de Port Lligat tiene todo los visos de 

ser un retrato de Luis Buñuel, según confesión del propio autor.
161

 

 Todo ello permite a Sánchez Vidal aseverar: 

 

Dalí asoció el perro en sus cuadros a Federico (de forma persistente), 

a su propia persona (también de manera reiterada) y a Luis Buñuel 

(más esporádicamente).
162

 

 

 Ahora bien, tras esto, prosigue el investigador aragonés, se cierne «la 

sombra de Maldoror», como Georges Bataille se apresuró a dejar claro por 

primera vez en su artículo sobre Dalí
163

, y para cuya redacción probablemente 

hubo de tener muy presente la estrofa octava del canto primero del libro de 

Lautréamont.
164

 En este pasaje, los perros anda sueltos y, presos de la rabia, 

aúllan a la luna mientras comparten su canto con el de la lechuza y escenario 

con el viento a la orilla del mar. 

 Fragmento que parece haber influido en el Lorca prosístico de 

Impresiones y paisajes cuando revisita a Lautréamont —y digo revisita porque 

los tres amigos residentes debían conocer de primera mano la traducción que 
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Julio Gómez de la Serna realizó y su hermano Ramón prologó en 1925
165

— y 

describe el pavor que le domina al escuchar desde su celda del monasterio de 

Silos, en el capítulo IV, El convento, ladrar a los perros en la noche.
166

 Sugiere 

Sánchez Vidal que esa atmósfera de canes se encontrará en la raíz del 

«“horizonte de perros” que “ladra muy lejos del río” en La casada infiel», que 

muy bien pudo inducir a Dalí y Buñuel a titular su primer film Un perro 

andaluz.
167

 

 Por su parte, García Posada ha detectado la relación entre el «perro 

egipcio» que se muda en «perro asirio» en Poeta en Nueva York y el texto de 

Impresiones y paisajes en el que, algunas páginas más adelante, se describen 

unas capillas con un san Sebastián «antiartístico» y un Jesús bizantino cuyos 

bucles asemejan a «un sacerdote asirio»
168

. De ello infiere Sánchez Vidal que 

el «perro afgano» de las obras de Dalí bien pudo suponer una respuesta al 

asirio de Lorca, aludiendo, inclusive, a las posibles conexiones con Paisaje 

con dos tumbas y un perro asirio. 

 A la altura de 1937, el galgo que devora restos en descomposición en 

La metamorfosis de Narciso debe ser entendido como una de las tantas 

referencias que en torno al «poeta de la mala muerte» pululan por la tela y los 

versos, cuando tan reciente está aún su triste fusilamiento en los alrededores de 

Alfacar. Como apunta Lázaro Docio, en la persona de Lorca, Dalí vería «la 

figura del inocente», de la víctima desacertada del drama español, «que como 

ningún otro personaje [...] llevaba en sí los signos apolíneos y dionisíacos de la 

creación»
169

. 

 Todas estas cuestiones van a provocar que la leyenda de Narciso se 

sume al catálogo de imágenes obsesivas que excita el estro daliniano: El 
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Ángelus  de Millet, La encajera de Vermeer, Las meninas de Velázquez...
170

 

Tanto es así, que el artista no va a dudar en aludir al tema dos años después, 

cuando por segunda vez la Bonwit Teller le encargue la decoración de sus 

escaparates neoyorquinos
171

, o en fotografiarse como un Narciso 

contemporáneo casi mimetizado con el paisaje fosilizado del cabo de 

Creus, en los años treinta. 

 

 

Dalí en la Punta de Tres Frares, cala Galladera, 

cabo de Creus, 

década de 1930 
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VI.6. Particularidades del poema 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La crítica se muestra unánime a la hora de considerar «La 

metamorfosis de Narciso» como el culmen poético de Salvador Dalí.
172

 Tanto 

es así que a partir de esta composición su obra literaria empieza a perder fuelle 

y ya nunca volverá a alcanzar las mismas cotas de calidad, salvo, quizás, en 

alguna pieza del «último ciclo, el publicado en 1988 bajo el título de Dins 

Dalí». Y ello porque ha de ser entendido como «su epitafio literario»
173

. 

 Si «El gran masturbador» abría el ciclo de sus «grandes poemas 

surrealistas» y autobiográficos, «La metamorfosis de Narciso» se encarga de 

cerrarlo, «incorporando a las pasiones solitarias el sustentáculo de su nueva 

compañera»
174

. Efectivamente, como señala Lourdes Cirlot, en los siete años 

que separan una y otra composición, Dalí ha experimentado su propia 

metamorfosis, tras la que ha dejado de lado sus inseguridades y complejos, sus 

tanteos en el terreno amoroso y la iniciación en las relaciones heterosexuales. 

                                                 
172
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Por ello, dos aspectos principales son dignos de reseña: la constante Gala, y su 

intensa y agitada labor dentro de las filas surrealistas, a los «que aporta  el 

método paranoico crítico»
175

. 

 Esta seguridad se deja sentir en la armonía que exhalan los versos y en 

el empleo de un vocabulario más rico y meditado que el de piezas anteriores, 

«volitivamente más culto» que el de El gran masturbador.
176

 En este sentido, 

la conexión entre literatura y pintura llega a ser tan plena que el lenguaje va 

preñado de «aspectos de carácter plástico», de «colores, texturas, calidades y 

morfologías» que hacen indisoluble al «poema-pintura»
177

. Hecho que, tal y 

como vimos, halla su preludio más inmediato en la exhuberancia de términos 

escultóricos que habían prevalecido en la confección de El gran masturbador. 

 Sánchez Vidal encuentra que el equilibrio psicológico que dimana del 

poema sobre el mito de Narciso se debe a que Dalí se halla en el momento 

álgido de su etapa «constructiva», iniciada con su primer libro en francés, La 

femme visible, en 1930, y decididamente opuesto a la anterior etapa de 

«dispersión»
178

. Así, en «La metamorfosis de Narciso» «se acude al mito para 

vertebrar esta transformación» hacia la factura más racional que se ha ido 

operando en el pintor ampurdanés.
179

 

 Del texto ha desaparecido todo término directamente repulsivo, 

insultante o escatológico, como si hubiera existido una renuncia explícita al 

extenso andamiaje de burros podridos, fragmentos de sexos, pilosidades y 

zonas erógenas, alusiones injuriosas a la institución familiar o empleo de la 

iconografía religiosa con fines despectivos. El poema destila, más bien, un 

goce general cercano a lo que en realidad es, un canto de amor a su idolatrada 

Gala. 

Su estructura se abre con dos breves textos en prosa encabezados por 

sendos epígrafes alusivos a la correcta forma de percibir la mutación que 

muestra el cuadro y al éxito alcanzado en la aplicación del método paranoico 

crítico. Con respecto a este último apartado, Dalí se permite un par de 

conjeturas de carácter crítico: «el lirismo de las imágenes poéticas es 
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filosóficamente importante cuando logra en su terreno la misma exactitud que 

las matemáticas en el suyo», al que le sigue, «el poeta debe, ante todo, 

demostrar lo que dice». En ellos, como ya apuntamos, se atisba una regresión 

hacia los preceptos de L’Esprit Nouveau y la Nueva Objetividad de Franz Roh, 

teorías fundacionales de las que tanto se había servido en los años veinte. No 

obstante, el aserto no deja de recordar el tipo de críticas que le propinaba a 

Lorca o Pepín Bello al hablar en sus cartas sobre cuestiones literarias. 

Parejamente, también supone una alabanza a las virtudes de su método, ya que 

parece estar diciéndonos que él, pintor y poeta, ha conseguido verter en los 

moldes de la actividad paranoico crítica estos dos campos de la expresión 

artística. E hilando aún más fino, sería lícito escudriñar alguna concomitancia 

con el didactismo que veíamos asociado a la «Oda a Salvador Dalí» de Lorca, 

dado que el recuerdo del poeta alimenta en altas dosis esta doble versión de 

Narciso. 

 A renglón seguido, incorpora dos interlocuciones correspondientes a 

una pareja de pescadores de Port Lligat, lo cual conduce a reforzar la evidencia 

de que el escenario de la narración ya no es «la Grecia antigua, sino unos 

parajes muy característicos ampurdaneses»
180

. Junto con el empleo de los 

gentilicios para conformar el catálogo coral de los personajes de fondo —«el 

Hindú aceitunado», «el Alemán rubio y carnicero», etc.—, esta será la otra 

licencia que se tome el autor respecto de la leyenda original ovidiana.  

 Del mismo modo, el epígrafe preceptivo del primer fragmento: 

«MODO DE OBSERVAR VISUALMENTE EL TRANSCURSO DE LA 

METAMORFOSIS DE NARCISO REPRESENTADA EN MI CUADRO», 

hace pensar de inmediato en un recurso direccional que emplearán escritores 

posteriores de cuño surrealista, como, por ejemplo, Julio Cortázar en la serie 

de relatos breves cuyo título encabeza con el sustantivo «instrucciones», entre 

los que es de destacar «Instrucciones para entender tres pinturas famosas»
181

, o 

más sucintamente en la novela 62. Modelo para armar. 

 Tras los apartados en prosa, en puridad casi dos prólogos, comienzan a 

desgranarse los versos del poema, entre los que abundan los eneasílabos, los 
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octosílabos y también algunos más breves. Como se ve, la concisión y el 

equilibrio que late en el poema están en consonancia con la parquedad que 

permiten vislumbrar las frases escuetas. 

 La cadena de versos se ve interrumpida en un par de ocasiones por la 

presencia de dos párrafos en prosa que introducen la referencia espacial ya 

mencionada en el grupo heterosexual, y en ambos casos se sigue una 

recuperación de las estrofas en verso libre. Si en los versos la concreción es 

nota característica, igual naturaleza se percibe en los tramos prosísticos, donde 

la «jerga pesada y pastosa» que parodiara Edmund Wilson en su crítica a 

Rostros ocultos
182

, ha dejado lugar a un estilo más refinado en su síntesis 

expositiva. Se aleja, así, de la afirmación enarbolada en otro tiempo para 

revelar su método paranoico crítico: «odio, bajo cualquiera de sus formas, la 

simplicidad»
183

. 

 El estilo directo que respira el poema queda patente no solo en el corto 

diálogo que mantienen los pescadores de Port Lligat, sino, incluso, en la 

ductilidad con que en varias ocasiones se va desde la tercera persona a la 

segunda, argucia que Dalí ha utilizado con gran ingenio. 

 En la antepenúltima estrofa, cuando ya es inminente la injerencia de la 

metamorfosis, Dalí interpela al protagonista mediante una pregunta retórica: 

«Narciso,/ ¿comprendes?». Pregunta que desvela el cariz afectivo que el autor 

debía sentir por su personaje, un sosias de sí mismo en definitiva. Tras la 

interjección se esconde la disuasión, el estoicismo, el convencimiento de que 

las cosas han de suceder así y no de otra manera. Dalí está intentado decir a 

Narciso: «no opongas resistencia, abandónate. Esto ha de ocurrir así porque 

está escrito de antemano y es mejor para ti que suceda cuanto antes». Otra 

reclamación parecida se puede leer en el prólogo que Salvador Dalí escribió en 

1973 para la edición española de Rostros ocultos, donde finaliza su reflexión 

sobre el hermetismo que debe ser siempre subsidiario de los rostros 

escondidos bajo capas de metamorfosis y sólidas máscaras autobiográficas, 

preguntando: «¿NO ME CONOCES? ¿NO ME CONOCES? ¡GALA!»
184

 

Hecho que vuelve a poner de manifiesto la tendencia del pintor a trabajar con 
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trasuntos de su propia personalidad, abarcando de una u otra manera los 

diferentes estadios de su vida. 

 En la siguiente estrofa, la simiente que germinará al nuevo Narciso ha 

caído irrefutable al agua. Después de la descripción en tercera persona del 

hombre y los dioses que vuelven al estado vegetal, interpela nuevamente al 

mito: «Narciso, tan inmóvil estás/ que parecería que duermes». El autor, 

sabedor de que se está cumpliendo el rito pronosticado, no espera, como en el 

caso anterior, una actitud de respuesta por parte de Narciso. Más bien está 

lanzando una  letanía para calmarlo, casi una suerte de nana, como denotan los 

versos: «Mas tú, Narciso/ duermes como una flor de agua». 

 

VI.6.1. Oposiciones y contrastes 

 

 Si, como buen heredero del fin de siècle, todo el surrealismo se había 

rendido con denuedo al juego de los opuestos, Dalí no había de ser menos en 

la aplicación de tales oposiciones a lo largo de su obra. Empero, en la que 

ahora nos ocupa, el dominio de la técnica poética le lleva a ir imbricándolas 

con gran sutileza a lo largo del poema, lejos de la fragosa certidumbre que se 

observa, por ejemplo, en El gran masturbador. 

 De esta manera, se van desgranando pares encontrados de ideas desde 

el primer momento y es fácil advertir la complacencia daliniana en torno a la 

antítesis entre lo blando y lo duro puesta en valor con «la mano fósil del agua 

que sostiene la flor abierta»; o en «la anatomía clara y divina de Narciso» que 

realza los contrastes con la metáfora del «espejo oscuro del lago», y aun los 

apuntala en el sintagma de la siguiente línea: «su blanco torso». Oposición que 

reviste similares términos cuando enfrenta «tu blanco cuerpo» con la difícil 

visualización sinestésica del «torrente mineral de negras pedrerías de perfumes 

acres», cuestión, esta última, que ya ha sido estudiada bajo el auspicio de 

Antonio Monegal.
185

 Visualmente, las texturas y los brillos también están en 

pugna. Tal es el caso de «las desembocaduras mates de la noche», donde no 

vale más destello que el de «toda la platería roja». 
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 La descripción del nacimiento de la primavera halla su propia 

contradicción en los monosílabos que describen las lanzas florales que se 

yerguen apoteósicas en los campos: «rectas, tiernas y duras». Y de similar 

naturaleza contradictoria es la descripción textural del Hindú: «áspero, 

aceitado, azucarado», que hace pensar al unísono en una piel tosca, resbaladiza 

y peguntosa. 

 Como buen surrealista, Dalí no duda en oponer el estado predilecto de 

la inconsciencia, calificado como «la transparente hipnosis», a la opaca fase 

del sueño profundo, «el pesado sueño», a sabiendas de que es el primer estadio 

el que en mayor medida contribuye a los procesos creacionales  del arte. De 

ahí que Narciso duerma como «una flor de agua» y no presa del sueño 

soporífero de «un roble hercúleo», que mantendría su mente entumecida, lejos 

de cualquier asechanza de la imaginación. En esto no deja de haber cierto 

sesgo romántico, pues como señala Béguin, fueron los poetas de este 

movimiento quienes primero advirtieron los límites fatales que se imponían «a 

la conquista de la poesía. Supieron que el sueño solo era fecundo cuando la 

persona encontraba en él un ahondamiento y volvía después a la vida 

consciente»
186

. Si el sueño actuaba como médium vivificador que 

proporcionaba un conocimiento irreemplazable,  precisando para ello «renegar 

de toda la parte diurna de sí mismo», Béguin no deja de reclamar a su vez 

cierto comedimiento en esta suerte de estros que permitiera de nuevo el 

regreso «hacia la luz de este mundo»
187

. Comedimiento, en definitiva, más que 

justificado, sabedor como es de que «la aventura no carece de riesgos. Al huir 

de la prisión del yo consciente, hay que evitar el peligro de quedar encerrado 

en la prisión del sueño, de la cual nadie regresa»
188

. 

                                                 
186

 Op. cit., p. 486. 
187

 Ibid. 
188

 Ibid. A propósito del sueño, interesa recalcar las diferencias que de esta 

concepción tuvieron románticos y simbolistas, frente a surrealistas. Los surrealistas 

pretendieron excluir dos de la características que eran habituales en aquellos: el cariz religioso 

o metafísico de que solía quedar imbuido el sueño, y lo que de artificioso solía llevar 

aparejado su relato o presentación. Como hace ver J. Jiménez, «para los surrealistas, el sueño 

no es una expresión de lo sobrenatural, ni tampoco algo artificial o no natural, sino que forma 

parte enteramente de la vida humana». Cfr. «El surrealismo y el sueño», ed. cit., p. 25. Y es 

que, para el surrealismo, la invocación del sueño supone la transmisión de una utopía de 

liberación plena de la mente que se opone al dolor y el sufrimiento resignados. Ibid., p. 50. 

Ahora bien, en lo que si coincide el surrealismo con el movimiento romántico y con la 

filosofía idealista es en plantear, frente a la irremisible expansión tecnológica de las 
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 Junto a las recurrencias a la antítesis, la otra gran baza la juegan las 

construcciones oximorónicas, muy frecuentes dentro de la estética y la poética 

dalinianas. Así, entrecomillada, para advertirnos de su naturaleza dispareja, 

aparece la primera: «fijeza distraída», dando a entender la atmósfera 

hipnagógica y onírica en que se sumen los pensamientos de Narciso. 

 Por su propia trabazón, llama la atención el oxímoron creado mediante 

la unión de los dos sustantivos «cuesta-pendiente», que en francés desembocan 

en un juego de palabras con el «Pentecostés» del verso que lo secunda.
189

 Con 

esta fusión de sustantivos, Dalí parece estar transgrediendo el punto 5 del 

Manifiesto técnico de la literatura futurista de Marinetti:  

 

4.— Cada sustantivo ha de tener su doble, o sea, cada sustantivo debe 

preceder, sin conjunción, al sustantivo con el que está ligado por 

analogía [...] Del mismo modo que la velocidad aérea ha multiplicado 

nuestro conocimiento del mundo, la percepción por analogía se hace 

cada vez más natural para el hombre.
190

 

 

 La relación analógica entre plano inclinado que escala y plano 

deslizante que desciende, tratada como un juego de palabras con el 

Pentecostés, bien puede suponer un sarcasmo del autor catalán frente a ciertos 

presupuestos vanguardistas antonomásticos, en un momento en que sus 

planteamientos estéticos —conviene recordarlo— están experimentando un 

giro hacía varaderos mucho más tradicionales. 

 A la misma idea puede responder la pulcritud en la puntuación a que se 

ciñe la escritura del poema. Infracción de las reglas de puntuación que deja de 

cometer adrede —como se sabe, las faltas de ortografía son apabullantes en 

Dalí— para la composición de «La metamorfosis de Narciso», y que 

mantendrá en otros textos posteriores. Tras la pretensión de mantener una 

puntuación correcta puede entreverse la intención de reforzar la idea de 

equilibrio que se advertía en la composición. 

                                                                                                                                
sociedades modernas, la reactualización de los voluntarismos subjetivistas de que estos 

últimos habían hecho gala en los primeros estadios de desarrollo de la modernidad. Ibid., p. 

52. 
189

 Còte-pente (cuesta-pendiente) / Pentecôte (Pentecostés). Vid. la nota de A. 

Sánchez Vidal en O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 1254. 
190

 Manifiestos y textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978, p. 157. 
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 Un nuevo oxímoron se detecta en «las brumas morenas». Y aun de 

mayor calado es el de tres estrofas más adelante, donde canta una «sirena fría 

y dionisíaca» que pone de manifiesto la finura que ha alcanzado el autor 

surrealista en la consecución de las imágenes poéticas. 

 Frente a la conjunción de elementos contrapuestos existe un cierto 

cultivo de la redundancia que se hace notar en el arranque mismo del poema, 

cuando especifica que estamos ante un «modo de observar visualmente». 

Acaso con este recurso abrigue la intención de priorizar el sentido de la vista 

sobre el del oído, tan necesario para el correcto conocimiento de la poesía. 

Desligar uno de otro no sería chica tarea para el sistema de creación del 

surrealismo si, como señaló Walter Benjamín, en este movimiento «el sonido 

y la imagen, la imagen y el sonido, se interpenetraban con una exactitud 

automática, tan felizmente que ya no quedaba ningún resquicio para el grosor 

del “sentido”»
191

. Más allá de esto, supuestamente anide la reivindicación de 

Dalí de preconizar que su método paranoico crítico se funda en la transmisión 

eminentemente visual de imágenes, o, como mínimo, que requiere de ellas 

para poder configurar la iconografía de los contenidos con que poner a girar 

los rudimentos de sus obras. 

 Nuevamente incide en la reiteración de la misma idea al describir el 

sueño «pesado de la fatiga» con el que, hemos apuntado, está intentado marcar 

la diferencia respecto de la impronta que permite la liviana «hipnosis 

transparente», mucho más apta para la predisposición a las tareas creativas. 

Octavio Paz lo explica claramente: 

 

Las imágenes del sueño proporcionan ciertos arquetipos para esta 

subversión de la realidad. Y no solo las del sueño; otros estados 

análogos, desde la locura hasta el ensueño diurno, provocan rupturas 

y reacomodaciones de nuestra visión de lo real. Consecuentes con 

este programa, Breton y Éluard reproducen en el libro La Inmaculada 

Concepción el pensamiento de los enfermos mentales; durante una 

época Dalí se sirve de la «paranoia crítica»; Aragón escribe Una ola 

de sueños. En efecto, se trataba de una inundación de imágenes 

destinadas a quebrantar la realidad.
192

 

 

                                                 
191

 «El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea», Iluminaciones 

I. ed. cit., p. 45. 
192

 La búsqueda del comienzo, ed. cit., p. 33. 



677 

 Imágenes en las que nuestro autor legitima los estados de sueño —o 

ensueño— consciente en su virtud de rasgo determinante previo al acto 

creativo, tal y como había sido instaurado por el surrealismo. 

 A pesar de la equidad que rezuman los versos de «La metamorfosis de 

Narciso» todavía hay lugar para aquel rasgo consustancial a toda la lírica 

moderna que había constituido la oscuridad. Justamente se da en los versos: 

«el hombre regresa al vegetal/ y los dioses/ por el pesado sueño de la fatiga/ 

por la transparente hipnosis de sus pasiones», donde no se acierta a entender si 

el sujeto «hombres» se torna vegetal y dioses respectivamente, o la mutación 

se da entre los hombres y los dioses a la vez; en cuyo caso se ha suprimido el 

verbo de la segunda oración coordinada. 

 De ser así, cabe recordar que Hugo Friedrich vio en el abandono de los 

verbos no únicamente la potenciación formal y sintáctica del fragmentarismo 

inherente a la lírica moderna, sino, a su vez, la vigorización del proceso de 

«aislamiento de lo nominalmente mostrado». Ello conducía a la obtención de 

un estado de «alta tensión» en el acto poético. «El nombre gana en intensidad 

y se alza sobre su significación corriente», afirma Friedrich.
193

 A partir de aquí 

es posible conjeturar para el poema de Narciso la intención de resaltar, 

mediante esta «tensión» producida por la elipsis, el efecto de la metempsicosis 

del protagonista, quien en su «vuelta al vegetal», ha adquirido, además, un 

mayor realce al entrar en parangón mitológico con los dioses. Postura que sale 

reforzada a través de los versos que continúan la estrofa, donde la 

comparación se formaliza en términos de un «Hércules robusto y arbóreo». 

 

VI.6.2. Más claves lorquianas  

  

 De igual manera a como sucede en la composición pictórica, la versión 

homónima en verso está transitada por la sombra de Federico García Lorca. 

Dalí, en una nota a pie de página del poema, advierte que ha tomado de Poeta 

en Nueva York el verso «el griterío chino que bulle por el desembarcadero de 

la sangre» y lo ha aplicado a sus «albas de venas rotas», sintagma que tampoco 

puede negar su regusto lorquiano. 

                                                 
193
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  Otro tanto acontece con «el agua errante» que se torna 

«amarilla» en el soneto sobre Narciso que el de Fuente Vaqueros compuso en 

1925 y que Dalí ha remedado como «los restos amarillos del amor». El color 

del remanente de polución que ha quedado tras la pasión hace pensar en las 

concomitancias con las tinturas que se observaban en El gran masturbador. 

Recordemos que en esta obra, los tonos amarillos de la cabeza grotesca 

remitían de inmediato tanto a los flujos seminales del acto masturbatorio como 

al material voluble que es la cera, sustrato icónico que en Dalí es entendido 

como principio de muerte y resurrección. 

 Si en «La metamorfosis de Narciso» hay una pretensión de ajustar 

cuentas con el pasado y con la propia conciencia, de ir recogiendo aquellos 

flecos que hasta entonces habían quedado sueltos en los avatares de su 

biografía, no sería ilógico pensar que la elección de las lubricidades amarillas 

puedan responder al empeño de Dalí de resucitar al «poeta de la mala muerte», 

en un juego similar al que lo hacía levantarse tras haber simulado su muerte en 

la Residencia de Estudiantes. 

 Otras propiedades del color y del tono también son consustanciales a 

los textos lorquianos. El cariz de «plata» del espectro, con que se inicia el 

soneto de Lorca, encuentra su eco en la «curva argentada e hipnótica» del 

deseo narcisista y en «la platería roja» que destella junto a los mencionados 

«desembarcaderos de sangre». Reflejo, este último, que tampoco puede estar 

más en consonancia con el endecasílabo lorquiano «perpetua sangre y pura luz 

brotando», del que podría casi suponerse un calco fidedigno. 

 También lo «aceitunado» u «oliváceo» es clave compartida por Lorca y 

Dalí. En la «Oda a Salvador Dalí» utiliza ya esta adjetivación para laurear al 

pintor al prorrumpir al comienzo de la tercera parte: «¡Oh Salvador Dalí, de 

voz aceitunada!»
194

. A su vez, cuando el pintor ampurdanés escribe la sucesión 

de gentilicios que configuran al grupo heterosexual,  consiente en apuntar a un 

«Hindú aceitado» que recuerda al García Lorca que se disfrazó con turbante y 

chilaba en una foto que regaló a Pepín Bello como recuerdo del cuarto 
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compartido en la Residencia de Estudiantes.
195

 Además, cabe mencionar 

aquello de «perro asirio» y «perro afgano», confinado en el óleo de La 

metamorfosis al galgo de la esquina inferior derecha que come restos 

putrefactos. 

 Unas líneas más abajo, Dalí vuelve a catalogar a la «Alta andaluza» 

como «olivácea de angustias», donde, como ya se ha mencionado, Sánchez 

Vidal detectó la facilidad de reconocer nuevamente a García Lorca. 

 En «Muerto de amor», incluido en el Romancero gitano (1928), existe 

toda una estrofa concebida con los materiales icónicos que estamos tratando: 

desde los reflejos de plata que vierte la luna, hasta el amarillo de las torres, 

desde la imagen de los mil perros perseguidores que remiten a Lautréamont y 

el canto primero del Maldoror, hasta los efluvios a vino y ámbar que traen 

recuerdos de la sangre derrochada por ambos autores en clave creacional: 

 

 Ajo de agónica plata 

la luna menguante, pone 

cabelleras amarillas 

a las amarillas torres. 

La noche llama temblando 

al cristal de los balcones, 

perseguida por los mil 

perros que no la conocen, 

y un olor de vino y ámbar 

viene de los corredores.
196

 

 

 Otro aspecto de «Muerto de amor» viene dado por el comienzo del 

poema: 

 

¿Qué es aquello que reluce 

por los altos corredores?
197

 

 

 Según Caballero y Josephs, García Lorca, siempre atento a las 

expresiones regionales de Andalucía, empleó el término «alto» con gran 

profusión, aunque, tanto en esta composición como en el «Romance 
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 I. Gibson hace ver que aunque Lorca indica la fecha 1924-25, realmente 
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Cfr. R. Santos Torroella, Dalí residente, ed. cit., p. 84, n. 1. 
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sonámbulo», el de Fuente Vaqueros «desdibuja “lo alto” a propósito», dejando 

de ser un lugar concreto para pasar a designar un concepto intangible, «un 

“alto” como el mundo y el cielo heroicos y míticos, habitados por héroes y 

dioses dignos de Homero»
198

. Un lugar en el que tendría perfecta acogida el 

mito de Narciso. La «Alta andaluza» puede, así, perfectamente imbricarse en 

los versos de «Muerto de amor» tanto como el resto del repertorio icónico. 

 Tampoco la «torre amarilla» ha de ser desdeñada. Para Gibson, este 

elemento arquitectónico ejemplifica en Dalí las prácticas masturbatorias 

llevadas a cabo en el terrado de la casa de Figueras que acabarán derivando en 

su fijación con las torres y campanarios que aparecen continuamente en su 

obra.
199

 

 A propósito de lo dicho sobre las concomitancias de «Muerto de amor» 

y «La metamorfosis de Narciso», y dado que los versos del Romancero gitano 

se gestaron entre 1923 y 1927
200

, no es ilógico pensar que Dalí lleve a cabo 

una lectura revisionista de la obra lorquiana una década después, cuando este 

acaba de morir y aquel quizás esté intentando lanzar un mirada de indulgencia 

hacia la producción de Lorca que tan cáusticamente había criticado tras su 

aparición en las librerías. En este sentido, el mismo título del poema, «Muerto 

de amor», cobra una especial relevancia dentro del orden de cosas que estoy 

analizando. 

 Volviendo al texto de «La metamorfosis de Narciso», existe otro 

elemento que sobrevuela la atmósfera del poema en términos no muy alejados 

de como lo hiciera en El gran masturbador: el «uranismo». Si tomamos el 

«grupo heterosexual», es fácil observar que los gentilicios, aparte de iniciarse 

con letra mayúscula como lo harían, por ejemplo, en inglés, pasan del género 

masculino —«Hindú, Catalán, Alemán»— al femenino —«Inglesa, Rusa, 

Sueca, Americana, Andaluza»— sin solución de continuidad. Ello puede ser 

sintomático del hermafroditismo que late con fuerza en la leyenda ovidiana y 
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 A. Josephs y J. Caballer (eds.), Poema del cante jondo / Romanero gitano, 

Madrid, Cátedra, 1991
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del que Dalí debió sentirse impelido a contagiarse
201

, dada la inclinación hacia 

la representación de personajes de esta naturaleza que ya hemos referido. 

Igualmente, la nominación con mayúsculas puede responder a una designación 

personal que entresacaría a ese «Alemán» o esa «Sueca» del anonimato del 

paisanaje, señalándolos como personas próximas o, cuanto menos, conocidas 

del mismo Dalí. 

 El hermafroditismo queda consolidado por las invocaciones a la 

sexualidad «no fecundante» que se desprenden de los versos. El deshielo 

primaveral que veíamos deslizarse desde las cumbre del Canigó así parece 

atestiguarlo: «las cataratas del deshielo se aniquilan» entre la personificación 

de «los gritos excrementales de los minerales», es decir, se van solidificando 

en su bajada, de igual manera a como podía suceder con la polución seminal 

en obras anteriores en las que, recordemos, las hormigas venían a ser su 

representación más directa. Cuando Narciso desciende fatalmente «hacia el 

precipicio de topacios de los restos amarillos del amor», lo está haciendo por 

la pendiente de ese «torrente ferozmente mineral de pedrerías de perfumes 

acres» que, indudablemente, ya está de suyo propio solidificado. Y por si aún 

quedara alguna duda sobre el amor «no genital», lo subraya al escribir: «la 

simiente de tu cabeza acaba de caer al agua». 

 Del «Pequeño poema infinito», fechado el 10 de enero de 1930 e 

incluido en Poeta en Nueva York, se pueden extraer unos versos de Lorca muy 

acertados para esta cuestión: 

 

 Pero la nieve se equivoca de corazón 

puede llegar el viento Austro 

y como el aire no hace caso de los gemidos 

tendremos que pacer otra vez las hierbas de los 

cementerios.
202

 

 

 La desolación estéril que impregna la estrofa permite cierto parangón 

con el sentido que Dalí ha querido conceder a sus escorrentías de nieve que se 

van solidificando en pedrerías acres, capaces de yermar aquello cuanto 

encuentran a su paso. Porque, a pesar de provenir del frío, el torrente de hielo 
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que el pintor describe acaba domeñado bajo los «gritos excrementales de los 

minerales» —¿acaso similares en su desespero a los gemidos ignorados por el 

aire en los versos lorquianos?—, como si fuese lava volcánica que, en su 

condensación, calcina todo el suelo que abarca. 

 En consonancia con el cuadro del masturbador están también «los 

hoyuelos de rodillas nubosas» donde se ubican «las brumas morenas de las 

matemáticas». En el óleo, la rodilla izquierda del sujeto que recibía la felatio 

se mostraba rotada hacia la izquierda y presentaba, en su giro, unas 

protuberancias enrojecidas que hacían pensar en una vulva femenina. Ahora, 

las cavernosidades «nubosas» parecen hablarnos de ese mismo motivo, 

poniéndolo en correlato con el hermafroditismo que acusaba la figura de la 

pintura de 1929, varonil en el vigor masculino que impulsa el pene y los 

testículos de la felación, y femenino en la sugerencia de una vulva sonrosada 

en las piernas. 

 Finalmente, en el óvalo de la cabeza tiene lugar la trasmudación de 

Narciso en flor, fenómeno que el catalán ilustra por medio de la recurrencia a 

la «crisálida de segundas intenciones biológicas». En el verano de 1925, Dalí 

escribe una epístola a Lorca en que le dice: 

 

Querido amigo: 

Tu carta me causó una gran alegría. 

La mariposa de hierro creo que sintetiza maravillosamente todo el 

pensamiento de la pintura moderna, todo ha de tener la misma 

consistencia, eternidad (no la misma calidad).
203

 

 

 Una vez más Sánchez Vidal ha visto en la mariposa «una clave entre 

amigos»
204

. En la «Oda a Salvador Dalí» refiere Lorca «los coleccionistas de 

mariposas que huyen» al final de la sexta estrofa. Y más adelante vuelve sobre 

la cuestión al mencionar la sugerente imagen de una «mariposa clavada que 

medita su vuelo». 

 Dalí retoma la crisálida en 1955, para su cosmogónica La última cena, 

cuya composición queda regida por la arquitectura estructural de unos 
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ventanales que se disponen recordando las alas de este insecto. A Michele 

Tapié le confiará: 

 

Homenaje a Lorca [La última cena], quien me había dicho que los 

apóstoles eran simétricos como las alas de las mariposas.
205

 

 

 Y es que pocos animales pueden serle tan recurrentes como los 

lepidópteros a la hora de ejemplificar la ninfosis que se trae entre manos 

cuando está componiendo «La metamorfosis de Narciso». A la altura de 1937 

parece estar recobrando la iconología de la crisálida tras la que se parapeta un 

nuevo guiño a la complicidad de ambos creadores. Ilie ha estudiado la 

significación de tal símbolo en relación con la «Oda a Salvador Dalí» y 

concluye que en los dos versos en que aparece, «mariposa clavada que medita 

su vuelo» y «las colecciones de mariposas que huyen», Lorca está tratando de 

priorizar el sentido de libertad y espontaneidad frente al artificio y el acto 

analítico: «el libre impuso es mejor que la vacilación». Los dos casos 

«amplían la idea de Lorca de restituir la integridad al material y no someterlo a 

los procesos mentales del artista»
206

. Planteamiento, este, no muy alejado del 

de Dalí en aquel momento, quien, como hemos visto, está intentando en «La 

metamorfosis de Narciso» una revisión de todo el material de los años veinte 

que circunda a L’Esprit Nouveau y a la Nueva Objetividad. 
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VI.7. Apología de Gala 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La telúrica metamorfosis de Narciso queda infaliblemente resuelta en 

sus últimas líneas: 

 

cuando esa cabeza estalle, 

será la flor, 

el nuevo Narciso, 

Gala, 

mi narciso. 

 

 Como ha señalado Torroella, el determinante posesivo «mi» encierra 

todo el entramado de personalidades reflejas que articulan la composición, al 

hacer posible una acentuación del narcisismo daliniano que acaba 

desembocando en la idolatrada Gala, a la que se identifica como auténtico y 

concluyente Narciso. 

 El investigador catalán no olvida que las líneas anafóricas precedentes 

a los dos últimos versos están dedicadas a la mano pecadora que comparte 

protagonismo con la ceba de Narciso. Ambas guardan estrecha relación con la 
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cabeza grotesca del masturbador, «pues de la obsesión que una y otra 

representan nace la flor... que es, ni más ni menos que la propia Gala»
207

. 

 En otra parte insiste Torroella sobre la idea de que Gala no es la mujer 

de Dalí
208

, pues «no era una mujer lo que Dalí necesitaba, sino un sosias 

femenino de sí mismo»; otro Narciso que Gala asumiría sin problemas, a fin 

de servirle de autodefensa frente a los ataques exteriores que lo tildaban de 

invertido o de los riesgos que, según las teorías de Freud y por su propia 

condición de paranoico, corría de convertirse realmente en eso, en homosexual 

en potencia.
209

 

 A lo largo de este trabajo hemos visto otros ejemplos en que el pintor 

trabaja consintiéndose trasmudaciones desde un personaje a otro sin ambages: 

en la «época de Madrid» (1923-1926), la temática era atravesada por la 

imagen freudiana de la madre perdida, mezcla de deseo edipiano con la 

interdicción de ese mismo deseo; en La miel es más dulce que la sangre se 

acusa un desplazamiento de la figura que se arroba el protagonismo en la 

«serie Ana María», su propia hermana, a la de Federico García Lorca, quien 

conformará junto a Salvador Dalí una dualidad de tintes biográficos, 

inteligible, en parte, solo mediante la profundización en el léxico compartido 

entre ambos. 

 En 1929, la llegada de Gala, unida a su ingreso en las filas del 

surrealismo, provoca otra nueva traslación hacia la profundización 

psicoanalítica en sus filias y fobias personales, en las que la rusa se alza como 

deidad salvífica. De ello da buena cuenta El gran masturbador. 

 A tenor de esta breve recapitulación, no debería extrañarnos que «La 

metamorfosis de Narciso» caiga en un terreno abonado, en el que fácilmente 

puede fructificar un nuevo trueque que permitiría, tras una revisión de las 

cuentas pendientes con el pasado más reciente, abrir una vía alternativa de 

salvación, la cual pasa por corroborar la devoción acérrima hacia Gala. 

 La novedad del corpus daliniano recae en el tratamiento del mito de 

Narciso, cuya leyenda esgrime como medio para exorcizar sus potenciales 

inclinaciones hacía una homosexualidad imbricada en sus sintomatologías 
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paranoicas. Según Santos Torroella, en algún momento del «transcurso del 

desarrollo del tema» ovidiano debió de toparse con esta nueva solución «cuyo 

sentido, no directamente expresado en la pintura, nos lo aclara Dalí en los 

versos finales de su poema»
210

. Esto haría que finalmente focalizara su versión 

del mito sobre los propios asuntos biográficos. 

 Lázaro Docio intuye que Dalí debió realizar dos lecturas de La 

interpretación de los sueños de Freud: la primera entre 1922 y 1926, durante 

su estancia de residente, habría sido iniciática y le habría auxiliado en su 

objetivación de los conflictos íntimos —sexuales, afectivos, etc.—; y la 

segunda, entre 1927 y 1929, le habría supuesto una herramienta de primer 

orden en su quehacer plástico y en la fundamentación del método paranoico 

crítico.
211

 En consonancia con estas dos posibles lecturas de la emblemática 

obra del padre del psicoanálisis, es factible ubicar paralelamente los dos 

procesos de trasmudación de personajes que se observan en el quehacer 

artístico de Dalí. En los primeros trabajos es casi un deambular de un 

personaje en otro, tras las huellas de una motivación afectiva que dé 

explicación a sus vivencias del momento, en cierta medida efímeras. Desde 

1929, con El gran masturbador, se observa una maduración en la ubicación de 

los personajes que se van desplazando a lo largo de la narración, donde los 

múltiples planos de su biografía se reconocen en imágenes maduradas y 

aposentadas, sobre todo la de su amada Gala. 

 Para decirlo con Lubar, en el  poema «La metamorfosis de Narciso», 

Gala aparece en el momento imprescindible «para rescatar al artista del amor a 

sí mismo y restaurarlo a un estado de heterosexualidad “normativa”, 

rescribiendo de este modo el narcisismo» en la fase de amor maduro ya 

admitida socialmente.
212

 Es así como Dalí nace al amor maduro y «el símbolo 

de este nacimiento» no es otro que «el narciso que ha germinado en el 

huevo.»
213

 

 Podrá argüirse que la amplificación del Narciso Dalí en el Narciso Gala 

ya había encontrado eco en producciones anteriores, pues ambos vendrían 
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 La miel es más..., ed. cit., p. 147. 
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  «El secreto creador de Dalí», ed. cit., p. 112. 
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 R. S. Lubar, «El Freud de Dalí», ed. cit., pp. 317-331, p. 329. 
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 T. Dufrêne, «El huevo, el ojo...», ed. cit., p. 29. 
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cohabitando bajo distintas pieles desde aquel verano de 1929 en que se 

conocieron en Cadaqués. Sin embargo, nunca antes de ahora Gala hubo de 

compartir protagonismo con el «Narciso Lorca». Y esto solo puede ser 

sintomático de la trascendencia que debió cobrar para Dalí la obsesión por la 

pérdida del poeta. Así, el amor narcisista hacia Gala, cuya medida es fiel  

reflejo del amor que se profesa a sí mismo, solo queda explicado a partir del 

amor hacia su otro sosias: Federico García Lorca, «el fenómeno poético en 

carne viva», que debía estar enquistándose en los pliegues de la conciencia de 

manera incesante. En tal sentido, parece importante recordar no solo las tesis 

de Freud, sino también la de Bergson que establece que nunca olvidamos 

nada, en tanto nuestra vida pasada se mantiene guarecida en las más oscuras 

profundidades, donde adopta la forma de fantasmas invisibles.
214

 

 Sánchez Vidal apunta precisamente como particularidad de «La 

metamorfosis de Narciso» esta cohabitación en que es fácil advertir el 

paradigma de la «doble extraterritorialidad» poética de Salvador Dalí, en tanto 

hace depender sus versos no de agentes externos —caso de la lengua 

empleada, por ejemplo— sino de una «semántica interna» que es entendida al 

margen de cuestiones idiomáticas.
215

 

 Con todo, los versos finales son exclusivamente para su amada; nos 

hablan del triunfo último de una ninfosis en que todos los otros Narcisos, los 

Narciso previos a ella, son larvas insectívoras de donde únicamente podrá 

emerger el Narciso-Gala, la nueva flor capaz de llenar plenamente el universo 

cosmogónico del artista, más allá de cualquier posible duda.  

 A fin de cuentas, Octavio Paz ya dejó escrito que «el verdadero amor, 

el amor libre y liberador, es siempre exclusivo e impide toda caída en la 

infidelidad»
216

. Y esa liberación en forma de Eros no puede dejar de lado a 

Thanatos, siendo como es un bálsamo mágico, lenitivo y vivificador, pues  

 

la fusión total implica la aceptación de la muerte. [...] El amor no 

vence a la muerte pero la integra en la vida. La muerte de la persona 

querida confirma nuestra condena: somos tiempo, nada dura y vivir es 

                                                 
214

 Le rêve. Suivi de Un chapitre sur les rêves, de R. L. Stevenson, París, Payot, 2012, 

pp. 65-66. Cit. en J. Jiménez, «El surrealismo y el sueño», ed. cit., p. 26. 
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 O. C. III, Poesía, prosa…, ed. cit., p. 39. 
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 La búsqueda del comienzo, ed. cit., p. 41. 
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un continuo separarse; al mismo tiempo, en la muerte cesan el tiempo 

y la separación: regresamos a la indistinción del principio, a ese 

estado que entrevemos en la cópula carnal. El amor es un regreso a la 

muerte, al lugar del reunión.
217

 

 

 Dalí ha convocado a su muertos-amados a través del juego de cristales, 

dobles y reflejos que despliega en La metamorfosis de Narciso. 
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 La llama doble, ed. cit., pp. 145. 



 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VII. LA MADONNA DE PORT LLIGAT 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Madonna de Port Lligat, 1950 

Óleo / lienzo, 144 x 96 cm. 

Minami Museum, Tokio 
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LA MADONA DE PORT LLIGAT 

 

 

El solc de Déu que li obre el cap 

i li buida les entranyes 

li deixa el tors foradat 

perquè s’ompli de cel. 

Els costats de la verge s’han tornat estenalles 

d’urani fi 

perquè estrenyin el nucli tendre de l’espai fecundat 

fins a trencar-li el tel còsmic, 

diví. 

 

* 

* * 

 

Ja li salten a fora de sobte encarnats 

els volums prefigurats 

de la immaculada concepció 

que a flor d’oració 
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del fons germinal de la mineroica testa 

en l’anunciació 

ja només gosava de veure amb els ulls aclucats. 

 

* 

* * 

 

L’aire duríssim dels àtoms li arquitectura l’esglai  

intacte 

el buit esdevé receptacle 

i els contorns virginals del seu cos ja són  

tabernacle 

sense porta ni vel 

on equidistant de l’univers 

gravita un novíssim planeta d’amor suspès 

al bell mig de la carn del cel. 

 

* 

* * 

 

I aquest planeta d’amor i de delit 

no és altre que aquell blanquíssim pa 

de salvació i vida 

que relluu encara que sigui de nit 

i que enlluerna a la claror del dia! 
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LA MADONNA DE PORT LLIGAT 

 

 

El surco de Dios que le abre la cabeza 

y le vacía las entrañas 

le deja el torso agujereado 

para que se llene de cielo. 

Los flancos de la virgen se han vuelto tenazas 

de uranio fino 

para apretar el núcleo tierno del espacio fecundado 

hasta romperle la membrana cósmica 

divina 

 

* 

*  * 

 

Ya le saltan fuera de repente encarnados 

los volúmenes prefigurados 

de la inmaculada concepción 

que a flor de oración 
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del fondo germinal de su mineroica testa 

en la anunciación 

ya solo se atrevía a mirar con los ojos cerrados 

 

* 

*  * 

 

El aire durísimo de los átomos le arquitectura el espanto 

 intacto 

el vacío se vuelve receptáculo 

y los contornos virginales de su cuerpo son ya 

tabernáculo 

sin puerta ni velo 

donde equidistante del universo 

gravita un novísimo planeta de amor suspendido 

en el centro de la carne del cielo 

 

* 

*  * 

 

¡Y este planeta de amor y de delicia 

no es otro que aquel blanquísimo pan 

de salvación y vida 

que reluce aunque sea de noche 

y deslumbra a la luz del día!
1
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Originariamente escrito en catalán, el poema permaneció inédito en vida de 

Salvador Dalí. A. Sánchez Vidal lo da a la luz en S. Dalí, O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., 

pp. 271-271. Traducción. de Pau Joan Hernández. 
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VII.1. En los umbrales de una nueva década: 

el Manifiesto Místico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una década después de La metamorfosis de Narciso, la actividad 

creativa de Dalí, así como su sustentación filosófica, va a experimentar un 

profundo cambio. Tras una estancia de ocho años en Estados Unidos, donde el 

matrimonio se había exiliado al inicio de la Segunda Guerra Mundial, regresan 

a Europa el 21 de julio de 1948. En Estados Unidos ha comenzado a fraguar su 

nuevo ideario estético basado fundamentalmente en dos postulados: el 

desarrollo de una pintura de factura religiosa que aboga por la supremacía de 

los procesos del Renacimiento sobre cualquiera de las modas del siglo XX, con 

especial incidencia en Rafael y Leonardo aunque no serán los únicos 

nombres, como se irá viendo; y la ligazón de todo esto con unos 

conocimientos y un vocabulario pseudocientíficos que ya venían siendo 

introducidos con frecuencia desde los años de los relojes blandos, pero que es 

ahora cuando cobran más fuerza, a partir de divulgación en revistas de tirada 

popular de cuestiones relativas a la ciencia moderna como las teoría onda-
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corpúsculo o las cadenas del ADN.
2
 A este fervor científico se ha de añadir su 

preocupación por la geometría matemática sistematizada en la proporción áurea 

renacentista. En tal sentido, destacan los estudios llevados a cabo por Luca 

Paccioli, cuyo tratado De divina proportione, ilustrado por Leonardo, pasó a 

convertirse en un manual de consulta insustituible para Dalí. 

La cuestión del arte sacro no es algo que ataña únicamente el pintor 

catalán, pues en estos momentos de gran zozobra espiritual, devengados al 

final de la más atroz guerra mundial que haya sufrido la humanidad, va a haber 

un elenco de artistas implicados claramente en esta «querelle de l’art sacré». 

Así, Le Corbuiser diseñará una de sus obras más emblemáticas, la iglesia de 

Romchamp (1950-54); Matisse pintará los frescos de la Chapelle du Rosaire de 

Vence (1947-51); Léger se encargará de las vidrieras de la iglesia del Sagrado 

Corazón de Audincourt (1949-1951); Jean Cocteau de la Chapelle Saint-Pierre 

de Vilefranche (1956- 1957); y hasta el mismo Picasso proyecta hacerse con 

los decorados del Temple de la Paix en Vallauris (1950-59). 

Ahora bien, como puntualiza Lahuerta, en ningún momento esta 

generalización del talante sacro en artistas que habían sido cabeza de cartel de 

los movimientos vanguardistas supone una renuncia al lenguaje moderno que 

habían profesado, si bien no hay en ello esa común tendencia anterior a la 

experimentación ni a la búsqueda de recursos expresivos novedosos. El 

laboratorio en que habíamos visto que sin remisión estaba obligado a 

convertirse el estudio de todo artista de vanguardia que se preciase, queda 

finalmente clausurado. Más bien el retorno al tema religioso fuerza el «regreso 

de la tradición del Renacimiento “imperial”, profesión de fe católica incluida»
3
. 

Junto a todo ello van a seguir estando las revistas, ese medio tan eficaz 

para divulgar el pensamiento estético y a las que Dalí se ha sentido apegado 

prácticamente desde su primera adolescencia. En comunión con esta nueva 

tendencia que abraza, el de Figueras no obviará la posibilidad de que sus textos 

                                                 
2
 Vid. la n. 615 de J. J. Lahuerta a S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 1151-

1154, p. 1151. Para el esbozo de este panorámica de finales de los cuarenta y principios de los 

cincuenta, sigo las notas de Juan José Lahuerta sobre los ensayos de Dalí: «Por qué fui 

sacrígelo, por qué soy místico», «Manifiesto místico»  y «Picasso y yo». Todos en el volumen 

reseñado, pp. 628-635, 636-641 y 642-649 respectivamente. 
3
 Ibid., p. 1152. 
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puedan ver la luz en publicaciones como L’Art Sacré, Liturgical Arts o Études 

Carmelitaines. 

No obstante, Dalí, consciente como siempre de la nueva metamorfosis 

que está experimentando, considera que es necesario impregnar de un sesgo de 

continuidad las creaciones de este momento en relación a toda la producción de 

sus etapas anteriores. Quizás pretenda así justificar la permanencia dentro de 

unos parámetros de entereza intelectual y evitar, por otro lado, ser acusado de 

traidor al movimiento surrealista, al que tan afín se había sentido siempre y con 

el que aún se permitirá ciertos guiños y flirteos cuando lo tenga por más 

conveniente. Para infundir este aliento continuista a su quehacer, va a contar 

entre sus colaboradores con el crítico Michel Tapié, autor del prière d’inserer 

que antecede al texto del Manifiesto místico, titulado precisamente D’une 

continuité dalinienne. 

No obstante existe un último punto, y no de los menos importantes, que 

está en relación directa con la nueva etapa naciente en Salvador Dalí: su 

polémica adhesión al franquismo. Todo sus actuaciones en estos momentos 

parecen irrevocablemente encaminadas a preparar un desembarco peninsular en 

el que Dalí pueda erigirse en gerifalte de un arte que, tanto por su concepciones 

teóricas como por su ejecución práctica, se amolde a los designios del 

nacionalcatolicismo por el que, como es sabido, Franco había reconducido a 

España tras el fin de la Guerra Civil. Como aderezo, las continuas connivencias 

con un misticismo heredero de los clásicos patrios, Teresa de Jesús y Juan de la 

Cruz, o la llamada a la carne espiritual unamuniana.
4
 

 

VII.1.1. El afán de una justificación continuista 

 

Parece anidar en Dalí la estrategia de establecer un hilo de continuidad 

entre sus etapas anteriores y esta que ahora se está abriendo al mundo de la 

mística y la religión. Para justificar la prolongación de sus presupuestos 

artísticos el pintor iba a contar, como acabo de decir, con el prólogo de Tapié 

en la publicación del Manifiesto místico. Pero, por otro lado, él mismo también 

se va a ir encargando de introducir pequeñas puntualizaciones aquí y allá. Así, 

                                                 
4
 Vid. J. J. Lahuerta, n. 615 a S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 1152-1153. 
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en «Por qué fui sacrílego, por qué soy místico», utiliza la metáfora de la 

horquilla a la hora de abordar la cuestión: 

 

La horquilla simbólica es mi propia antítesis ante Dios, la de mi 

espíritu y la de mi carne, la de mi muerte y la de mi resurrección. 

Cada día me siento más la encarnación viva de la armonía de los 

contrarios [...] El brazo izquierdo de la horquilla representa el Dalí 

revolucionario y sacrílego que vivía en Figueras en 1923, el cual, en 

soledad, trabajó intensamente al borde mismo de la locura, inspirado 

por todos los ángeles amoniacales de la putrefacción. Solo en 

Figueras, llevó a cabo el experimento impresionante, cubista, 

futurista, surrealista, nihilista y hasta existencialista, sin haber 

conocido todos esos movimientos subversivos más que a través de 

revistas. 

 [...] El brazo derecho de la horquilla representa el Dalí 

místico de 1950, el de la Madonna de Por Lligat, que es la viviente 

antítesis y consecuencia dolorosa del Dalí de Figueras, cuando pintó 

los juegos lúgubres; en fin, el tercer elemento triádico de la horquilla, 

el mango que mantengo apretado en mi mano, representa unidad, 

éxtasis. El Dalí de 1923 fue sacrílego porque buscaba el éxtasis, el 

Dalí de 1950 es místico porque busca el éxtasis. 

 El éxtasis es la dialéctica, la armonía de los contrarios, de dos 

Dalís antitéticos, pero absolutamente auténticos.
5
 

 

En la entrevista que le hizo Santos Torroella en 1951 entra a concretar 

algo más, aunque ahora su argucia es la de pretender retraer su actual etapa 

mística hasta conseguir proyectarla sobre las anteriores: 

 

Precisamente un escritor francés, Michel Tapié, ha estado analizando 

mi obra y mis escritos, y ha llegado a la conclusión enunciada en el 

título de un libro que publicará en breve: La continuité dalinienne
6
. 

Michel Tapié ha visto cosas de las que ni yo mismo me había dado 

cuenta antes. En mi Cesta de pan, de mi primera época, se observa el 

mismo misticismo que en mis obras recientes. Antes pintaba figuras 

con una especie de ventana abierta en el pecho Dalí alude 

concretamente a cuadros como el famoso Destete del mueble 

alimento, de 1934, sin saber lo que hacía; en La Madonna de Port 

Lligat, de estos últimos años, esa abertura se ha convertido en un 

tabernáculo. Es verdad que yo he buscado siempre salirme de lo 

vulgar, que no he querido ser nunca eso que aquí se llama el noi de 

Tona. Pero como soy un paranoico puro, es decir un loco que no lo 

es, todo me sale organizado. [...] Si se pudiera obtener un film, que 

recogiese todo el proceso de mi evolución, se vería que la continuidad 

es perfecta: una continuidad análoga a la de toda la Historia del Arte.
7
 

                                                 
5
 Ibid., 631. 

6
 Se desconoce si finalmente este libro llegó a cuajar y vio la luz en alguna editorial. 

7
 «Con Salvador Dalí, en Port Lligat»,  Correo Literario, Madrid, 1 de septiembre de 

1951. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 204-215, pp. 213-214. 
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 Ahora bien, desde finales de los cuarenta parece haber encontrado un 

culpable que dé carta de naturaleza a su evolución artística, y este no será otro 

que las asperezas vividas con el grupo de los surrealistas. Entrevistado por 

José María Massip en su hotel de Nueva York intenta apuntar en esa dirección. 

A una pregunta del periodista sobre si el nuevo viro que ha dado su obra no 

supone una rectificación, una renuncia a sus ideas artísticas y sociales del 

pasado, Dalí responde: 

 

En cuanto a lo que usted llama rectificación, yo lo llamo evolución, y 

esta es evidente que existe en mí... No se trata de un cambio brusco 

sino de una evolución progresiva, coherente, que informa en el fondo 

toda mi obra y que se desenvuelve desde mi desacuerdo inicial con el 

grupo surrealista de París, casi inmediatamente después de mi llegada 

a la capital de Francia en 1929. En 1940, ya de una manera 

manifiesta, aquel proceso interior mío se refleja con claridad en el 

último capítulo de mi libro La vida secreta, que es, si sabe leer, una 

apología del catolicismo.
8
 

 

Y tras extenderse detenidamente en la cuestión, pasa después a subrayarla a 

modo de conclusión: 

 

Resumiendo: de la misma manera que se puede decir que mi periodo 

de surrealismo fue determinado por el ambiente de mi infancia y 

adolescencia, y todo el elemento de inquieto inconformismo que 

contenía, mi evolución actual, mística y religiosa, ha sido provocada 

por mi decepción y la lucha constante desde el momento en que 

conocí al grupo surrealista...
9
 

 

 En la misma línea argumentativa, pasa a concluir que La Madonna de 

Port Lligat es el compendio del proceso de continuidad que está 

experimentado su estética: 

 

Hay en ella [en La Madonna de Port Lligat] toda mi experiencia 

cubista y surrealista, y esto puede dar lugar a un nuevo Clasicismo. Se 

parece a todas las demás que han existido y hay en ella, al mismo 

tiempo, todo el sedimento cultural y moral de un hombre de hoy, 

todos sus elementos de cultura, sin excluir el psicoanálisis. Aspiro a 

que la Madonna, cuyo modelo ha sido mi mujer, sea una condensación 

                                                 
8
 «Dalí, hoy», Destino, Barcelona, 1 de abril de 1950. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, 

Entrevistas, ed. cit., pp. 169-182, p. 175. 
9
 Ibid., p. 179. 
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de todo lo que hay de virtud maravillosa, de fuerza espiritual, de color 

y de geología. Ahora iré a Port Lligat a pintarla otra vez, y lo haré en 

un lienzo mucho mayor, que me dé más campo.
10 

 

 El pintor no deja de repetir, cada vez que tiene ocasión, que es un «ex 

surrealista» y que su conversión se debe al agotamiento al que se ha visto 

abocado el surrealismo. A Louis Pawels le confesaba en las navidades de 1949: 

 

No acabo de convertirme repentinamente al catolicismo tal como se ha 

dicho. Si hoy en día realizo pintura «religiosa», si defiendo la 

tradición espiritual de Occidente, es porque he sido fiel a mi vocación 

y a mi naturaleza de español místico en todas mis experiencias, 

inclusive la surrealista. Sí, es verdad que hice la película La edad de 

oro en 1930, que era una película escandalosa. Pero fue Buñuel quien 

la desfiguró, quien le dio un carácter violentamente anticlerical contra 

mi voluntad, porque se había hecho comunista mientras estábamos 

trabajando en ella. Bueno, tampoco voy a negar que en aquella época 

yo fuera tal vez un poquito iconoclasta... Sí... Sí... Pero un español que 

juega con el sacrilegio es un místico en potencia, ¿no cree? ¡Ah! ¡Qué 

densas tinieblas tras de mí! Pero yo esperaba que la luz se hiciera y el 

día ya ha llegado y, ahora, ¡voy a construir el arremolinado cielo de la 

geometría católica y luminosa de toda la jerárquica carne de los 

ángeles y arcángeles del clasicismo.
11

 

  

Y con relación a Breton, apostilla su discurso considerando que el arte 

vive en el estado de la «noche más oscura», pero no con relación a la mística, 

sino a las tinieblas del Medievo, y que únicamente él, Salvador Dalí, está en 

posesión de esa luz que suspicazmente metaforiza en la época del 

Renacimiento. 

 

Hoy el grupo surrealista, o más bien lo que queda de él en la órbita de 

Breton, está atravesando, como todos los grupos, una grave crisis de 

conciencia. [...] Estamos entrando en una era pre-mística. Volvemos a 

vivir una nueva Edad Media. La ciencia acomete los sueños más 

descabellados de Paracelso. La Inquisición se viste ahora de ruso. 

Sartre es el San Juan de la Cruz de la época de la «noche oscura». 

Todas las conciencias se sumen en esa noche atravesada por los 

destellos de la ciencia. Y los pintores abstractos se han convertido en 

personas anónimas, que pintan todos de la misma manera esa noche, 

como los monjes del siglo XIII se dedicaban anónimamente a la 

fotografía. 

                                                 
10

 Ibid., p. 181. 
11

 L. Pauwels, «Salvador Dalí, pintor y ex surrealista, le ha hecho al Papa un visita 

(de “cortesía”, como dice él)», Le Figaro Littéraire, París, 31 de diciembre de 1949. Ahora en 

O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 155-161, pp. 156-157. 
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 Breton, como los otros, chapotea en esa noche, y yo, solo yo, 

me encuentro en la luz, anuncio el Renacimiento. Todo son tinieblas a 

mi alrededor, pero en mi cabeza es de día. 

 El surrealismo como todo arte experimental, estaba condenado 

a agotarse rápidamente. Se basaba en la pasividad. Por eso debía 

conducir a una retórica de las imágenes y del verbo. Y eso fue lo que 

hizo. Hoy, la poesía surrealista es retórica espontánea del alma, tan 

manida, que ha acabado por resultarnos insoportable.
12

 

 

Pero, por otro lado puede verse cierto sesgo de permanencia fiel al 

menos al movimiento surrealista de los primeros tiempos. Así lo deja caer al 

periodista Manuel del Arco en su libro Dalí al desnudo
13

: 

 

M. D. A. Y dentro de veinte años ¿no se reirá usted de su hoy, 

como hoy de usted de sus veinte años atrás? 

S. D. No, porque estoy seguro de que voy por el buen camino. 

Y no me río, ni reniego de mis experiencias revolucionarias, gracias a 

las cuales he llegado a mi misticismo, y compadezco a los católicos 

que se han encontrado su creencia ya hecha y no hayan pasado por mis 

tormentos y experiencias revolucionarias.
14

 

 

 Más explícito se muestra en el autobiográfico Diario de un genio, 

aunque aquí intenta arrogarse el mérito de haber transformado el movimiento 

artístico de entreguerras hasta conseguir hacer de él el  nuevo misticismo: 

 

«¡El surrealismo soy yo!». Y lo creo, puesto que soy el único en 

perpetuarlo. Yo no he renegado de él, sino que, todo lo contrario, lo he 

reafirmado, sublimado, jerarquizado, racionalizado, desmaterializado, 

espiritualizado. Mi misticismo nuclear actual no es otra cosa que el 

fruto, inspirado por el Espíritu Santo, de las experiencias demoníacas 

y surrealistas de los comienzos de la vida.
15

 

 

 Como sugiere King, la entrevista que Dalí había mantenido con 

Sigmund Freud en 1938 podría haber influido en el nuevo norte que estaba 

tomando su estética, pues el padre del psicoanálisis consideraba la pintura 

surrealista falta de la frescura inconsciente que, en cambio, si encontraba 

inherente a los maestros antiguos, por su propio desconocimiento de todo el 

aparato psicoanalítico. De hecho, Freud había profundizado por medio de sus 

                                                 
12

 Ibid., pp. 157-158. 
13

 Barcelona, José Janés, 1952. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 

255-340. 
14

 Ibid., p. 321. 
15

 O. C. I, Textos autobiográficos 1, ed. cit., p. 952. 
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ensayos en obras tan subrayadamente clásicas como Santa Ana con la Virgen y 

el Niño (1507-1513), de Leonardo, o  el Moisés (1513-1515) de Miguel Ángel. 

A pesar de lo cual, Dalí no habría abandonado el binomio surrealismo-

subconsciente, por cuanto este era fácilmente detectable en el arte religioso. 

«La utilidad del automatismo escribe King estaba agotada, a juicio de 

Dalí, pero la pintura religiosa contenía abundantes elementos subconscientes 

que se prestaban al análisis surrealista».
16

 

Al hilo de todo lo dicho, no es extraño que el ampurdanés comience el 

ensayo que centra toda esta etapa, el Manifiesto místico, calificándose de ex 

surrealista, pero de un ex surrealista muy particular, pues va a estar mirando de 

reojo a todo cuanto el movimiento no ha dejado de proporcionarle a lo largo de 

décadas. 

 

VII.1.2. El Manifiesto místico 

 

 Aunque ya se ha puntualizado que el Manifiesto místico no vio la luz 

hasta 1951, su texto se fue prefigurando desde los últimos tiempos del exilio en 

Estados Unidos. Y ello hace lógico establecer una relación directa entre este 

ensayo que concreta sus ideas del momento y el poema y el óleo que ahora nos 

ocupan. Se puede determinar una acotación teórica plausible desde el momento 

en que Dalí publica 50 secrets of magic craftsmanship
17

 en Estados Unidos en 

1948, hasta aquel otro de la aparición del Manifiesto místico en 1951, o incluso 

el de la conferencia «Picasso y yo», dada en Madrid en 11 de noviembre de 

1951, antes de partir nuevamente para Nueva York.
18

 Curiosamente, el libro 50 

secretos mágicos se abre con un dibujo y una súplica a la Madonna de Port 

Lligat, «Virgen de Port Lligat, ayúdame», al modo de algunos manuales y 

tratados antiguos o como rogatoria que los marineros lanzan a su imagen 

predilecta cuando salen a navegar.
19

 Recordemos que ya había hecho uso de 

                                                 
16

 E. H. King, «El divino Dalí», en M. Aguer y otros (ed.), Dalí: todas las 

sugestiones..., ed. cit., pp. 266-267, p. 266. 
17

 Dial Press, Nueva York, 1948. Ahora en O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., pp. 33-328. 
18

 J. J. Lahuerta señala que con la conferencia «Picasso y yo», salpicada de citas 

literales del Manifiesto místico, «culminaba la irrupción de Dalí entre la intelectualidad de la 

España franquista». S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 1155-1156, n. 623. 
19

 O. C. V, Ensayos 2, ed. cit, p. 37. 
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una de estas peticiones marianas en alguno de los dibujos de Venus y un 

marinero. 

 

 

«Virgen de Port Lligat, ayúdame» 

Dibujo e invocación de la primera página de 

50 secretos mágicos para pintar  

 

 El Manifiesto místico fue presentado en la galería Berggruen de París en 

junio de 1951, rubricado con la fecha y firma de Salvador Dalí en «Neuilly, 

sábado-domingo, 15 de abril de 1951, a las tres de la madrugada», corriendo la 

edición a cargo de Robert Godet. En España se publicó en castellano a 

principios del año siguiente en El Ampurdanés suplemento del Llibre de la 

Tramuntana con ciertas supresiones y prefacio del autor: «Novísima 

introducción al Manifiesto místico. Tramontana trascendental»
20

. 

 El respaldo teórico que por medio de este escrito pretende dar a las 

nuevas transformaciones que está experimentado su pintura depende en esencia 

de un conjunto de tópicos que ya venían desarrollándose desde algunos 

artículos anteriores tales como «La decadencia del arte moderno»
21

 o «Por 

qué fui sacrílego, por qué soy místico»
22
 y sobre los que aún insistirá en 

                                                 
20

 O. C. VI, Ensayos 1, ed. cit., pp.1151-1154, n. 615. 
21

 Originariamente aparecido en el Washington Times Herald, 20 de mayo de 1950, 

pp. 16-17, y en The American Weekly, 20 de agosto de 1950, p. 19. Ahora en O. C. IV, 

Ensayos 1, ed. cit., pp. 622-627. 
22

 Conferencia dada en el Ateneu Barcelonés el 30 de octubre de 1950. Recuperada en 

O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 628-635. 
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otros ulteriores, del que la mencionada conferencia sobre Picasso es un claro 

ejemplo. 

 De entre los tópicos que componen el Manifiesto Místico interesa 

recalcar algunos, por cuanto su vinculación con el objeto de estudio de este 

capítulo es plenamente indiscutible. Así, el ensayo se abre con un aserto que 

pretende ser una vindicación nada casual de que en Dalí, un exsurrealista, se dé 

una doble fortuna simultáneamente: «primera, volverse místico y segunda, 

saber dibujar»
23

. Y todo ello bajo el apelativo nada desdeñable que él mismo se 

estampa de «exsurrealista». 

 Este hecho de saber dibujar va a quedar entroncado con otro tópico en 

el que insiste a lo largo de estos años: la legitimación del arte del Renacimiento 

frente a todo arte moderno. «Nuestros pseudo-estetas modernos escribe  

[...] ya no se atreven a mirar a la cara a la perfección, a mirar a la cara a la 

belleza, sienten vergüenza. Prefieren retroceder a las épocas anteriores más o 

menos bárbaras del arte, pero siempre anteriores a las divinizaciones del pleno 

Renacimiento, porque solo entonces se sienten cómodos para poder aplicar las 

fórmulas burocráticas de su ultra-académico arte moderno»
24

. Y es que, por 

uno de esos irónicos juegos de espejos que Dalí nos regala de vez en cuando, 

«académico» va a pasar a ser en su ideario todo lo que el arte ha ido 

engendrando a lo largo del siglo XX: 

 

Los maestros del arte moderno han luchado contra el academicismo; 

pero el arte moderno, en nuestros días, está creando un nuevo 

academicismo, quizá peor que el precedente, porque en el auténtico, 

por lo menos había unos ciertos vestigios de técnica. Hoy día, casi 

nadie sabe dibujar ni pintar. Creo que el arte moderno es un gran 

desastre.
25

 

 

Este academicismo de nuevo cuño se opone a la tradición materializada 

en pintores como Rafael y Leonardo, u obras arquitectónicas ligadas al 

catolicismo, como el Tempietto de San Pietro in Montorio en Roma o El 

Escorial en España. En este sentido, y atendiendo al catolicismo de raíz mística 

con que intenta impregnar su obra, repite una y otra vez a lo largo de sus 

                                                 
23

 Ibid., p. 636. 
24

 Ibid., p. 637. 
25

 «Picasso y yo», ibid., p. 646. 
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escritos: «El éxtasis es el molde incorruptible, en oposición al academicismo, 

que es el molde corruptible»
26

. 

 En este misticismo paroxístico enrola a catalanes célebres como Ramon 

de Sibiuda o Gaudí, e intenta presentarlo asentado sobre los sólidos pilares de 

la ciencia de nuestro tiempo. Así, escribe que radica en «la espiritualidad 

metafísica de la substancialidad de la física cuántica y, en un plano de 

simulacros menos substanciales, en los resultados más ignominiosamente 

super-gelatinosos de sus propios coeficientes de viscosidad monárquica de la 

morfología general entera»
27

. Con este galimatías, Dalí está haciendo gala de 

un vocabulario pseudocientífico que, como recuerda Lahuerta, venía bien 

trillado de los Estados Unidos y debía su puesta al día a las publicaciones de 

gran tirada que se hacían eco de cada uno de los nuevos descubrimientos. De 

ahí la repetición continua de términos como «quantas, supergelatinas, 

viscosidades de morfología general, ondas, corpuscularidades, etc., etc.»
28

 en 

los ensayos de estos años. 

 Y aún intenta una identificación del Dalí artista con los místicos de 

nuestra literatura, si bien las nuevas moradas espirituales van a ser las del 

disciplinado trabajo diario en el estudio que, según él, debe atender a lo que  

denomina «sueño místico»: 

 

El objetivo del misticismo es el éxtasis místico; se llega al éxtasis 

místico por el camino de perfección de santa Teresa de Ávila, y por la 

penetración sucesiva en las moradas del castillo espiritual. 

Estéticamente, por la autoinquisición feroz del «sueño místico» más 

riguroso, más arquitectónico
29

, más pitagórico y más extenuante de 

todos, el artista místico se ha de formar, por la inquisición cotidiana de 

estos sueños místicos, un alma dermoesquelética (los huesos en el 

                                                 
26

 Ibid, p. 637. 
27

 Ibid., p. 636. 
28

 Ibid, n. 615, pp. 1151-1152. 
29

 Podemos observar que el término arquitectónico aún mantiene en Dalí el mismo 

valor que ya tuviera a finales de los veinte: se refiere a algo bien compuesto, con una base 

firme. 

Por contra, señala Lahuerta que el concepto de «éxtasis» se ha modificado desde la 

defensa a ultranza que hiciera del modernismo en su ensayo «El fenómeno del éxtasis» (O. C. 

IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 321-323), donde era referido a la constante metamorfosis de los 

objetos modern style. Ahora, bajo el paraguas de la incorruptibilidad y la autoinquisición, 

supone una clara renuncia a unos términos fecundados durante la época surrealista parisina. 

Ibid., p. 1154, n. 617. 
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exterior, la carne finísima dentro) como la que Unamuno atribuye a 

Castilla, en la que la carne de él solo pueda ascender hacia el cielo.
30

 

 

 Otro tópico común a estos escritos viene dado por una mezcolanza de lo 

visto sobre la legitimación de la tradición renacentista frente al academicismo 

moderno, la base científica de su pensamiento y el misticismo en que se 

inspira. Como si estuviese desvelando uno de sus secretos mágicos para pintar, 

anota Dalí: 

 

Utilizarás la manera de pintar del Renacimiento, porque el medio de 

expresión pictórica fue inventado de una vez para siempre y con el 

máximo de perfección y de eficacia visual en ese momento. La 

decadencia de la pintura moderna viene del escepticismo y de la falta 

de creencia, consecuencia del racionalismo, positivismo, 

progresivismo, y también del materialismo mecanicista o dialéctico 

[...] arrancando todos del primario, desolador y sentimental género 

«ríe, payaso» de los tan rechazados enciclopedistas. Para tu gobierno, 

aquí tienes a los buenos: Pitágoras, «Heráclito, el Oscuro», hoy día 

con la unidad del universo confirmada, clara como la estética de Luca 

Pacioli o de Vitrubio, y San Juan de la Cruz, el máximo exponente 

poético del misticismo militante español que Dalí actualiza.
31

 

 

 Por ello, continúa Dalí, si corresponde al ámbito de la metafísica 

trabajar la cuestión de la substancia una substancia desconocida y delirante, 

que parece llenar todo el universo, en el de la estética, es a los místicos a 

quienes toca «resolver las nuevas “secciones doradas” del alma de nuestro 

tiempo»
32

. 

 Incluso hay un último tema que es todo un exordio a Picasso y su forma 

de expulsar la fealdad de la pintura moderna: 

 
Con tu genio ibérico anárquico integral has matado la fealdad de la 

pintura moderna: sin ti, con la prudencia y mesura que caracterizan y 

honran el arte francés, existía el peligro de tener cien años de pintura 

cada vez más fea.
33

 

 

 La ironía está servida con estas palabras, que se tornan aún más 

caústicas en la conferencia «Picasso y yo»: «La belleza volverá a ser posible. 

                                                 
30

 Manifiesto místico, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 638. 
31

 Ibid., p. 639. 
32

 Ibid., p. 640. 
33

 Ibid., p. 641. 
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Y la volveremos a deber, paradójicamente, al esfuerzo absolutamente 

demoníaco de Picasso, que ha pretendido destruirla»
34

. 

 Resumiendo, puede advertirse en la frase con la que se abre el 

manifiesto aquella de que en Dalí se ha dado la magnífica coincidencia de 

saber dibujar y convertirse un místico, todo a la par el compendio de las 

ideas que luego desarrolla. Con «saber dibujar» está llevando a cabo su alegato 

en favor de la tradición del Renacimiento frente al nuevo academicismo 

engendrado por el cúmulo de «fealdades» del arte moderno. Por supuesto que, 

esta defensa de la tradición debe estar sostenida sobre sólidos pilares: 

Vitrubio, Paccioli y la sección aúrea, Rafael, Leonardo, Bramante..., hasta 

llegar a Picasso, a quien concede el dudoso honor de restituir la belleza al arte. 

 Por otro lado, al decir que se ha transformado en un místico podría 

pensarse que Dalí está abrazando un catolicismo de rango muy particular, un 

catolicismo «a la carta», en el que tiene cabida la concepción de la materia 

como algo substanciado a partir de las teorías de la física, pero también la otra 

tradición a la que va a echar mano Dalí, la de raigambre española representada 

bajo la divisa de san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, y que también es 

capaz de dar entrada a insignes catalanes de las artes o las letras, como Gaudí 

y Sibiuda, e incluso a Ramón Llull y Francesc Pujols en otros textos afines. 

 En palabras de Donald Kuspit: 

 

el “misticismo nuclear” de Dalí integra ciencia y misticismo, en 

reconocimiento de su reciprocidad inconsciente. La ciencia implica 

una confianza mística en lo desconocido, el misticismo implica un 

alejamiento científico y disciplina, como sugieren los ejercicios 

espirituales de Loyola y Buda.
35

 

 

 Con este equipaje Dalí cruza el umbral de la mitad del siglo XX, 

mudando nuevamente de piel y dispuesto, por ello, a reivindicarse como el 

pintor abanderado del catolicismo hispánico, del nuevo misticismo, que no va 

a dejar de tener a Gala como su Musa-Virgen María y a Port Lligat como 

renovado escenario para «añejos testamentos». 

 

                                                 
34

 Ibid., p. 649. 
35

 «Psicopatología de vanguardia», ed. cit., p. 123. 
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VII.2. El cuadro La Madonna de Port Lligat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cabe considerar que el periodo místico de Salvador Dalí arranca con el 

óleo La tentación de San Antonio en 1946. Mientras el artista se encuentra aún 

en Nueva York, Albert Levin organiza un concurso para pintar una escena 

referida a las tentaciones del santo, la cual sería introducida en la película que 

entonces estaba rodando a partir de la novela Bel Ami de Maupassant. El 

premio fue a parar a manos de Max Ernst, pero para entonces Dalí ya había 

creado un cuadro que «mostraba la dimensión intermedia entre el Cielo y la 

Tierra, representada por los elefantes de “patas arácnidas”»
36

. Esta dimensión 

intermedia, como apunta Descharnes, hace alusión al tema de la levitación que 

desarrollará a continuación, dentro de lo que puede ser llamado ya su periodo 

plenamente místico
37

. 

 

                                                 
36

 R. Descharnes y G. Néret, Salvador Dalí. La obra pictórica, ed. cit., p. 417. 
37

 Ibid. 
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S. Dalí, La tentación de San Antonio, 1946 

Óleo / lienzo, 89,7 x 119,5 cm 

Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruselas 

 

 El 21 de julio de 1948, los Dalí desembarcan en Le Havre, procedentes 

de Estados Unidos, y desde allí marchan directamente a Port Lligat. En lo que 

resta de ese año y durante el siguiente, el de Figueras trabaja en un cuadro que 

es presentado el 23 de noviembre de 1949 al Papa Pío XII en audiencia 

privada en el Vaticano; se trata del boceto o primera versión de La Madonna 

de Port Lligat. 

 

 
S. Dalí, Madonna de Port Lligat (1ª versión), 1948-49 

Óleo / lienzo, 49 x 37 cm 

Colección Marquette University Committee on the Fine Arts, Miwaukee 
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Sobre la entrevista papal es poco lo que se sabe, aunque han sido 

muchas las especulaciones. André Breton se apresuró, en su versión revisada 

de Antología del humor negro, a acuñarle el anagrama «Ávida Dollars», y a 

calificarlo de «retratista mundano reintegrado desde hace poco a la fe católica 

y al “ideal artístico del Renacimiento”, que goza hoy de las felicitaciones y los 

plácemes del Papa»
38

. En otros mentideros también se propagó el rumor de 

que el Papa, al contemplar el cuadro y considerando que era un regalo personal 

que se le hacía, lo tomó entre sus brazos y salió corriendo por las 

interminables dependencias de la Santa Sede ante la estupefacción de los Dalí 

y el resto de la concurrencia.
39

 

 En estos desencuentros con Breton, y toda vez que justifica en parte su 

nueva conversión mística desde las querellas con el grupo surrealista, no duda 

en tacharlo de «antipoeta»
40

. Y añade en su cargo: «Nunca ha tenido la más 

mínima inspiración y, por eso, se ha pasado la vida intentando descubrir sus 

mecanismos. Todo el trabajo de Breton puede explicarse así. Es el hombre 

más negado para la poesía, la música y la pintura que haya visto nunca»
41

. 

 Sin embargo, como él mismo narró en más de una ocasión a los 

periodistas, lo que sí obtuvo de aquella audiencia papal fue la energía 

necesaria para reafirmarse plenamente en su nueva forma de pintar. Así se lo 

hizo a ver a Manuel del Arco: 

 

M. D. A.. Y la visita al Papa ¿no fue otro suceso calculado? 

S. D. No; eso, no. Tenía necesidad de que la más alta 

autoridad espiritual estuviera al corriente de mi evolución ideológica 

y metafísica. Lo mismo que espero que se resuelva mi matrimonio 

con mi esposa. 

M. D. A. ¿Qué dijo el Papa ante su cuadro? 

S. D. No se lo he dicho a nadie; es íntimo. Y no pienso 

decirlo. Pero puedo asegurarle que en la entrevista saqué una 

impresión que me ha fortalecido en perseverar en esta clase de 

pintura.
42

 

 

                                                 
38

 Ed. cit., p. 370, n. 1. 
39

 Cfr. O. Tusquets, Dalí y otros amigos, Barcelona, R que R Editorial, 2003, p. 65 y 

E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 198. 
40

 L. Pauwels, «Salvador Dalí, pintor y exsurrealista...», ed. cit., p. 158. 
41

  Ibid. 
42

 Dalí al desnudo, ed. cit., p. 304. 
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Y aún  más explícito se había mostrado ya anteriormente con José María 

Bayona en El Correo Catalán: 

 

J. M. B. Puede explicarme lo que le dijo S. S. 

S. D. Hasta ahora no se lo he dicho a nadie. No puedo decirlo. 

Fue confidencial. Puedo aclarar que me alentó en mi nueva creación 

mística. Por ello pinté la Madonna en un gran cuadro. Y ahora, en 

Cadaqués, pienso pintar un gran Cristo que será el exponente de mis 

ideas místicas, y el cual presentaré seguramente al Santo Padre en 

noviembre.
43

 

 

 Ciertamente, la entrevista quedó para siempre envuelta en un halo de 

secretismo con cuyas dudas especula Manuel del Arco:  

 

Dalí no quiso ser más explícito sobre este tema. Y yo me he quedado 

con la duda de su sinceridad. La noticia de la visita de Dalí al Sumo 

Pontífice se dio después de celebrada, lo que quiere decir que Dalí no 

quiso hacer propaganda de ella antes. O bien, que el Vaticano impuso 

esa condición. El único dato gráfico es falso; una fotografía de Dalí 

saliendo de la visita con el cuadro, y esa foto no se tomó el mismo 

día. Así lo ha declarado él. Entonces, ¿quiso o no quiso dar 

publicidad a un acto íntimo de contrición? Si el Papa hubiera 

aprobado sin reservas el cuadro, ¿no lo proclamaría Dalí? El silencio 

de Dalí sobre este tema se presta a toda suposición, pero ¡allá él con 

su conciencia!...
44

 

 

 Lo verdaderamente claro es que, a su regreso del Vaticano, Dalí pasa 

por América y  en el verano vuelve a encerrarse en Port Lligat donde inicia la 

nueva versión de La Madonna de Por Lligat, con unas dimensiones mucho 

más grandes y una composición y repertorio iconográfico todavía más 

estudiados. Aunque, como él mismo nos recuerda, no son estas las primeras 

ocasiones en que se había enfrentado a la temática mariana: 

 

Cuando estaba en la Escuela de San Fernando pinté una naturaleza 

muerta, cuyo tema era una talla gótica de la Virgen. En aquella época, 

los profesores ya estaban corrompidos por el impresionismo, y no se 

nos enseñaba nada del «oficio», que es lo que precisamente 

necesitábamos aprender. [...] En aquel cuadro, en lugar de la talla 

gótica, puse unas balanzas, pintadas en el estilo minucioso y 

documental de las ilustraciones de un diccionario. Cuando Cecilio Pla 

                                                 
43

 «Vis a Vis. Salvador Dalí», El Correo Catalán, Barcelona, 4 de julio de 1951. 

Ahora en S. Dalí, O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 200-203, p. 202. 
44

 Dalí al desnudo, ed. cit., pp. 304-305. 
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vio mi obra, y me preguntó: «¿Por qué ha pintado usted eso?», le 

contesté que porque yo veía así a la Virgen. Lo hice para llamar la 

atención [...]: pero lo curioso es que, sin saberlo, lo que pinté 

entonces fue un símbolo del equilibrio, que en cierto modo constituye 

un antecedente de mi Madonna de Port Lligat. [...] Cuando estaba en 

San Fernando, hice aquello por intuición; ahora, porque me propuse 

realizar un gran cuadro.
45

 

 

  

VII.2.1. Port Lligat, una necesidad vital 

 

Venimos viendo a lo largo de la redacción de esta investigación cómo 

los paisajes del Cabo de Creus se convierten en escenario de sus obras y, a 

veces también, en sugerentes figuras para sus alucinaciones. En la misma 

entrevista antes indicada, señala Santos Torroella que sería difícil comprender 

a Dalí en otro lugar que no fuese Port Lligat, en tanto  

 

esta es la atmósfera daliniana ideal, la más propicia a sus obras, en las 

que tantas veces surge esa sensación de infinitud intensificada, no 

interrumpida por los elementos de alucinación persistente que el 

pintor introduce en ellas y que, como esas rocas que aprisionan el mar 

aquí, suelen ocasionar un profundo desasosiego en el espectador.
46

  

 

Y es que en Dalí, Port Lligat más que nada parece una necesidad vital; 

el oxígeno imprescindible para acabar confiriendo un soplo de vida tanto a su 

inspiración como a la plasmación definitiva en sus obras. En 50 secretos 

mágicos para pintar, ya advertía que todo pintor, para desarrollar 

acertadamente su talento, debe vivir en la tierra que le vio nacer: 

 

Tu estudio debe estar situado junto al lugar donde has nacido, y [...] si 

tú eres un buen pintor, ese lugar debe poseer una situación natural 

admirable, la elección del paisaje del que has decidido enamorarte es, 

relativamente fácil para ti.
47

 

 

Afirmación que entronca por vía directa con la opinión de Ortega y 

Gasset cuando parafraseando a Goethe asevera: 

 

                                                 
45

 R. Santos Torroella, «Con Salvador Dalí, en Port Lligat», ed. cit., pp. 213-214. 
46

 Ibid., pp. 207-208. 
47

 50 secretos mágicos..., O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., p. 159. 
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Goethe decía que quien quiera entender al poeta debe trasladarse a la 

tierra del poeta. La recomendación es más aguda de lo que a primera 

vista parece y vale para todas las artes.
48

 

 

Esto induce a pensar que Dalí considera el entorno paisajístico 

originario como un claro condicionante para acabar siendo un buen o mal 

artista y también permite suponer que abrigaba en 1948, cuando estaba 

escribiendo 50 secretos mágicos para pintar, la idea de instalarse 

definitivamente o por temporadas más o menos largas en su casa de Port 

Lligat, la cual no había tenido aun ocasión de disfrutar por estar todavía 

exiliado en Estados Unidos. Así lo hace saber Santos Torroella en 1951: «Dalí 

se compró aquí un terreno y una casa hace años con el propósito de encerrarse 

en ella a pintar durante largas temporadas. Pero hasta hace muy poco no ha 

podido poner en práctica este deseo vehemente, como todos los suyos».
49

 

En el centro de esta añoranza, Dalí quizás abrigue la esperanza de que, 

a tenor de su nuevo veto místico-religioso, bien pueda poner en práctica una 

aproximación al régimen de Franco, aprovechando de forma evidente la 

oportunidad que se le brindaría de permanecer en su casa de Port Lligat sin 

verse sometido a contratiempos inesperados que pudieran perturbar la 

tranquilidad que necesitaba para llevar a cabo su obra. Al periodista Juan 

Felipe Vila San Juan así se lo confiesa aquel verano del 48: 

 

Yo no soy el hombre que robó un paisaje dice 

refiriéndose a Cadaqués. El paisaje me robó a mí. 

La bahía le ha gustado más que nunca. La ha pintado mucho 

con el recuerdo y quiere ahora pintarla al natural porque, según él, su 

pintura por evolución ha llegado al clasicismo y quiere volver a 

concebir los antiguos lienzos que extrajo de este paisaje [...] 

 Quiero continúa Dalí volver a pintar mi Mitología con 

los sitios concretos visto de una nueva manera, de acuerdo con la 

nueva física; ya no es la psicología freudiana la que me atrae, sino la 

geografía de los sitios donde las mitologías reviven.
50

  

 

                                                 
48

 La deshumanización..., ed. cit., p. 230. La cursiva es mía. 
49

 «Con Salvador Dalí, en Port Lligat», ed. cit., p. 207. 
50

 «Salvador Dalí, el gran pintor surrealista, ha regresado a España», La Vanguardia, 

Barcelona, 1 de agosto de 1948. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, Entrevistas, ed. cit., pp. 89-94, p. 

91. 
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Como señala Kuspit, en la base de este neomisticismo que el autor 

denomina un estilo tardío de Dalí «el paisaje catalán siguió estando porque 

era eterno. Era su base de infancia, su pétreo punto de apoyo. Dalí plantó 

nuevas raíces en un suelo antiguo y consiguió hacer que crecieran algunas 

plantas exóticas»
51

. Bien es verdad que estas «plantas exóticas» no han sido 

apreciadas en demasía por la crítica especializada, pero su mella en el gran 

público sí que es hoy incuestionable. 

En la primavera de 1949, vemos a un Dalí que se ratifica en la 

necesidad de ser penetrado por los espacios de Port Lligat cuando proyecta 

acometer  la segunda versión de La Madonna: 

 

Iré a Port Lligat a pintarla otra vez, y lo haré en un lienzo mucho 

mayor, que me dé más campo. No puedo pintarla en ninguna otra 

parte. Lo he probado aquí, y no puedo. Necesito estar en Port Lligat, 

ver a los marineros, el color de los olivares y del pan, sentir la paz, el 

paisaje, con su unción y su piedad interiores. Necesito el localismo de 

Port Lligat, como Rafael necesitaba Urbino, para llegar a lo universal 

por el camino de lo particular.
52

 

 

No en vano, en el recuerdo de Dalí quedará «la pequeña Madonna» 

como su obra mejor pagada catorce mil dólares y «la gran Madonna» 

como la que más tiempo le llevó realizar cuatro meses y medio.
53

 

De las últimas palabras de Dalí se infiere que Port Lligat va a ser una 

vía para poder exteriorizar cuestiones universales a través del filtro de lo 

ultralocal. Puede entenderse, en cierta medida, que la dicotomía campo-ciudad 

ya presente en trabajos y textos anteriores aquí estudiados, tales como 

Caligrama o El gran masturbador, acaba por decantarse finalmente hacia los 

paisajes de Port Lligat. Todo lo universal que ha de mostrar su obra queda 

confinado entre las rocas atávicas, las cálidas arenas y los cielos nimbados de 

estas calas mediterráneas. 

Nos encontraríamos, en este caso, con un Dalí que, como ya hiciera su 

padre notario con anterioridad, necesita de su propio dominio «colonial», un 

pequeño cosmos paradisíaco hecho a su medida, donde su influencia pueda 

                                                 
51

 «Psicopatología de vanguardia», ed. cit., p. 122. 
52

 J. M. Massip, «Dalí, hoy», Destino, Barcelona, 1 de abril de 1950. Ahora en O. C. 

VII, Entrevistas, ed. cit., pp.169-182, p. 181. 
53

 Vid. M. del Arco, Dalí al desnudo, ed. cit., p. 306. 
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alcanzar hasta el resquicio más ínfimo, a fin de que le sea facilitado el 

descanso y el sosiego que tan caros son a su trabajo. Ya lo refiere Armengol, 

Port Lligat es «el pequeño reino del gran personaje rey Dalí»
54

. 

De la importancia de ese paraje idílico nos habla el hecho de llegar a 

emparejar su cuadro de la Virgen con el de lugar que tanto es capaz de darle. 

Ya lo recuerda José María Massip: «Dalí se marcha ateo de Cadaqués 

en 1930, y vuelve místico a Cadaqués en 1949»
55

. Incuestionablemente, ha 

completado un círculo de 360 grados. 

 

VII.2.2. La Madonna de Port Lligat   

 

 Sobre la primera versión, la que pintó en 1949, explicaba Dalí: 

 

Es una pintura muy simple. Hay un espacio abierto en el centro de la 

Madona y el Niño aparece suspendido en el aire y también tiene un 

espacio abierto en el centro de su cuerpo. Esto quiere decir que el 

cuerpo no existe. Todo pertenece al espíritu.
56

 

 

Esto pone el cuadro en conexión con otro pintado un año antes: La 

separación del átomo. Gran parte del entramado compositivo de la primera 

Madonna se halla en este otro lienzo. Ya desde el propio tabernáculo se 

aprecian las similitudes entre ambas obras. La primera queda constituida sobre 

un frontón triangular de sabor clásico, en tanto que la segunda lo hace entre 

una forma abovedada de medio cañón. En ambas ha situado Dalí el busto de la 

figura justo en la parte fragmentada de la arcada y hace fugar todas las líneas 

de perspectiva hacia ese lugar, en tanto que divide la superficie del lienzo a 

partes iguales entre tierra y cielo, siendo la línea de horizonte el límite 

fronterizo. Además, en ambas adquiere una importancia primordial la 

fragmentación de las piezas y los huecos de aire, con los que Dalí pretende 

emparentar su pintura con la descomposición del átomo, atendiendo al 

seguimiento de las teorías de la física moderna. 
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 Dalí, icono..., ed. cit., p. 294. 
55

 Ibid., p. 173. 
56

 W. M. Freeman, «Dalí ha terminado con Freud; ¡ahora pinta las teorías de 

Einstein!», Globe Democrat, Saint Louis, 31 de enero de 1950. Ahora en S. Dalí, O. C. VII, 

Entrevistas, ed. cit., pp. 162-168, p. 166. 
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S. Dalí, La separación del átomo, 1947 

Óleo / lienzo, 76,2 x 45,8 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras  

 

 

 No obstante, la levitación, que afecta a todos los elementos presentes 

en La Madonna, lo hace solo parcialmente en La separación del átomo. En 

este último encontramos las figuras bien asentadas en el suelo, en torno al 

primer término de la escena: el ciprés enraizado en la franja desértica de tierra 

que proyecta tímidamente su sombra; o las montañas del fondo, que no son 

ingrávidas, aunque sean tenues veladuras apenas destacadas de la línea de 

horizonte. Incluso la coloración del cielo repite en cierta medida ese forma 

casi de áurea, más clara en los límites de la cabeza de yeso y progresivamente 

intensificada de añil conforme se va alejando por los extremos del cuadro. 

 Pero no serán estas las únicas deudas que ambas versiones de La 

Madonna de Port Lligat contraigan con otras obras, puesto que también beben 

de relevantes fuentes clásicas. 
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VII.2.2.1. Piero Della Francesca, el huevo y la cúpula. 

 

 Una de las pinturas que con mayor aplomo señala el origen de la 

composición de La Madonna de Port Lligat es Madonna con niño y santos y 

Federico de Montefeltro, que el pintor del Quattrocento italiano Piero Della 

Francesca realizó durante el quinquenio de 1470-1475, y que popularmente se 

conoce como «el cuadro del huevo»
57

. Entre esta y la de Dalí es fácil advertir 

la similitud en el hilo que pende por encima de la cabeza de la Virgen, en la 

parte superior de ambas obras, y que sostiene un huevo de avestruz en su 

extremo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

P. Della Francesca, Madonna con 

niño y santos y Federico de 

Montefeltro, 1470-1475 

Óleo / tabla, 248 x 150 cm 

Pinacoteca di Brera, Milán 

 

Al respecto, diría Dalí: 

 

El hilo sigue la vertical de los elementos esenciales del cuadro que 

forman la cruz de arriba abajo: la cabeza de la Madonna, el pan en el 

hueco del niño Jesús, y el huevo [que] es símbolo de perfección.
58

 

                                                 
57

 Vid. n. 85 de J. M. Bonet a S. Dalí, 50 secretos mágicos..., O. C. V, Ensayos 2, ed. 

cit., p. 566. 
58

 M. Del Arco, Dalí al denudo, ed. cit., p. 274. 
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 Efectivamente, existe una intención de control geométrico sobre la 

composición por parte del artista, que trata de repartir las formas principales a 

uno y otro lado de la superficie de la tela a través de esa suerte de meridiano 

que es el hilo del huevo. También es cierto que la alegoría del huevo supone 

para Dalí un ejemplo de perfección. En la misma entrevista lo especifica: 

 

S. D. [...] En la antigüedad se consideró que la elipse era la 

forma más perfecta que había dado la naturaleza 

M. D. A. ¿Más que la circunferencia? 

S. D. Sí, porque la circunferencia se consigue de una manera 

mecánica.
59

 

 

 No obstante, más adelante veremos como ese control geométrico tiene 

por objeto otro tipo de figura, de la que la verticalidad no es más que una 

parte. Bou todavía advierte algo más en el huevo, una ejemplificación del 

propio viraje que su obra y su personalidad están experimentando: 

 

A partir de 1940, el huevo parece aludir al nuevo nacimiento de Dalí, 

y, por tanto, puede interpretarse como una alusión al giro estético que 

está experimentando. En varios cuadros vemos a un joven saliendo de 

un huevo.
60

  

 

 En efecto, esta idea de renacimiento recurriendo a la simbología del 

huevo va a ser usual en Dalí, quien persiguiendo este fin pudo haberse dejado 

fotografiar por Halsman en posición fetal dentro de un huevo «intrauterino»; 

diseñado su peculiar vehículo, el «ovocípedo», a finales de los cincuenta; 

elegido los huevos como decoración de la fachada de Teatro-Museo de 

Figueras; o aparecido repentinamente en una entrevista para la televisión 

británica emergiendo de una cáscara frágil.
61

  

 

                                                 
59

 Ibid. 
60

 Daliccionario..., ed. cit., p. 149. Bou se está refiriendo concretamente al óleo Niño 

geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo (1943), en el que de un huevo, a 

modo de globo terráqueo oval, simula estar saliendo Dalí por la fractura correspondiente a 

Norteamérica. Alegoría, sin duda, de la nueva vida que estaba suponiendo su estancia en 

Estados Unidos. 
61

 Vid. ibid. 
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P. Halsman, El «(n) huevo mundo» intrauterino de Salvador Dalí, 1942 

 

«Los huevos alucinantes confiesa Dalí recogen como por arte de 

magia aquello que para el divino Piero Della Francesca constituía el símbolo 

de la resurrección»
62

. Cabe decir, no obstante, que esto no es algo nuevo, pues 

ya se vio en La metamorfosis de Narciso como la flor del narciso surge de un 

huevo que se resquebraja, del «óvalo alucinante de blancura de su cabeza», del 

cual nacerá «la flor, el nuevo Narciso». 

 Otro lazo fraternal entre Della Francesca y Dalí se establece a partir de 

la concha. La concha, por la situación que ocupa en el cuadro y por la función 

que desempeña ser sostén del péndulo formado por el hilo y el huevo 

queda hermanada con la cúpula que aparece en La Madonna, cuyo objetivo 

parece el mismo. Además, la configuración estética en ambas obras es muy 

similar, pues Della Francesca traza una cúpula con acanaladuras y Dalí marca 

de manera sucinta esas mismas acanaladuras en el molde de su concha. 

 Ahora bien, otro significado subyace bajo la cáscara de la concha. 

Obsérvese que Dalí, al colocar el huevo y la concha símbolos de 

perfección debajo la Virgen María con el niño Jesús recogido en su seno, 

claramente está aludiendo al sentido del nacimiento de la vida y la protección 

de esta. Con tan sutil composición, el pintor insiste en llamar nuestra atención 

                                                 
62

 Cit. en  L. R. Armengol, Dalí, icono..., ed. cit, p. 380. En su nota a la cita, la 

historiadora la sitúa en Ópera, año 8, núm. 302, 25 de abril de 1951. Sin embargo en dicha 

entrevista no se reproducen tales palabras. Cfr. R. Guilly, «Salvador Dalí se ha convertido en 

el san Juan de la Cruz de la pintura» (Ópera, París, 25 de abril de 1951), en S. Dalí, O. C. VII, 

Entrevistas, ed. cit., pp. 192-199. 
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sobre la dualidad concha-huevo-vida y María-niño Jesús-vida, donde la 

concha y la cáscara del huevo cumplen el objetivo de ser barrera primera que 

salvaguarda lo que hay en el interior: el fruto de la vida que nace. Tarea que, 

en su virtud de madre, tiene lógicamente encomendada la Virgen, ser defensa 

bienhechora de la delicada existencia de su hijo Jesús, que debe crecer y 

perfeccionarse bajo su auspicio. En tal sentido la repetición de estas dos 

tríadas, una debajo de la otra, podría ser entendida como una suerte de 

aliteración pictórica que marca otro de esos subrepticios juegos de espejos por 

parte de su autor. 

 De otro lado, como ya había sucedido con los crustáceos, que para Dalí 

suponen un ejemplo superlativo de admiración de la naturaleza por su facultad 

de tener las partes duras por fuera y las blandas por dentro, a diferencia de 

nosotros que nos estructuramos a partir de una parte interna dura el 

esqueleto, la concha es otro claro ejemplo de un ser constituido con un 

exterior duro cuya función es salvaguardar el secreto que habita en su interior. 

 Trabada íntimamente a las ideas de lo interior y lo exterior aparece con 

nitidez la de la cúpula: «expresión del mundo de superficie transparente para 

poner en comunicación los universos exteriores e interiores»
63

. Con respecto a 

la concepción daliniana que emana de la idea de la cúpula arquitectónica, el 

propio artista se ocupó de explicarlo en diversas ocasiones, de tal modo que 

esta queda asociada en su ideario a la de la supremacía monárquica sobre el 

resto de los sistemas políticos: 

 

En arquitectura, hay dos soluciones, explica Dalí: la cúpula y el 

Partenón. Con el Partenón hace falta un techo. En las casas españolas, 

esto se llama un «cielo raso»; es algo que se estropea mucho y que 

hay que pintar cada cinco o seis años. Esto es igual que la república, 

que convierte al pueblo en cretinos. Mientras que con la cúpula, que 

simboliza la monarquía, el pueblo tiene la mente libre y dispone de 

todo el tiempo del mundo para fabricar cucharillas o hacer pasteles.
64

 

 

 

 Y en el Manifiesto místico vuelve a expresar en similares términos la 

dualidad monarquía-cúpula / anarquía-cielo raso: 
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 E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., p. 102. 
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 R. Guilly, «Salvador Dalí se ha convertido...», ed. cit., p. 197. 
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Monarquía absoluta, cúpula estética perfecta del alma, 

homogeneidad, unidad, continuidad biológica hereditaria suprema. 

Todo está arriba, elevado cerca de la cúpula celeste. Abajo, anarquía 

hormigueante y super-gelatinosa, heterogeneidad viscosa, diversidad 

ornamental de las ignominiosas estructuras blandas comprimidas 

entregando el último jugo de sus últimas formas de reacción. 

«Monarquía anárquica», he aquí «la armonía (casi divina) de los 

contrarios».
65

 

 

 La cúpula, en tanto que englobada en la simbología de vértice social 

correspondiente a la monarquía, tiene su equivalente en la idea de corona que 

ha de darle vistosidad; incluso ambas formas, bóveda y corona, se asemejan. 

En 50 secretos mágicos para pintar lo subraya concisamente al hablar de la 

obra de Della Francesca: 

 

Este huevo que, como ya hemos visto, gravita bajo la bóveda del 

cielo como un mundo, está gravemente suspendido sobre la cabeza de 

la Virgen María, de la Reina, que es la cabeza sobre la cual se halla 

suspendido el mayor peso de la gravedad, cuanto que todo gravita en 

su torno, como gravita el mundo; y la gravedad de un peso semejante 

colocado sobre su cabeza tiene, como una consecuencia y símbolo 

visible, la corona que es maternal puesto que el peso de la esfera 

sólida del mundo pesa, no solo sobre la cabeza real sino sobre aquella 

otra cabeza real de la herencia futura.
66

 

 

En capítulos precedentes he recalcado la importancia que Dalí concede 

a los atributos de monarca con los que solía disfrazarse de pequeño para darse 

un aire regio: capa de armiño, cetro y corona. Atavíos que cobran más fuerza 

en su edad adulta y con los que suele aparecer tocado en numerosas ocasiones 

dentro de «su corte» de Por Lligat. La cuestión ha sido ampliamente estudiada 

por Laia Rosa Armengol
67

 quien, aparte de recordar que el modelo admirado 

por Dalí para su febrilidad monárquica fuera Luis II de Baviera, el «rey loco», 

señala las concomitancias aún mayores con el rey Ubú, grotesco personaje 

protagonista de la pieza teatral Ubu roi de Alfred Jarry estrenada en 1896.
68
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 O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., p. 641. 
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 O. C. V, Ensayos 2, ed. cit., p. 277. Vid. también p. 282. 
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 Vid. el capítulo «La imagen esperpéntica de un monarca “putrefacto”: Dalí rey», en 

Dalí, icono..., ed. cit., pp. 201-326. 
68

 Vid. ibid., pp. 240-242 y pp. 314-326. 
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Sobre esta visión deformada o conformada a conveniencia de la 

monarquía que Dalí llega a adquirir, no deja de incidir con denuedo a lo largo 

de los años. Así, al recapitular acerca de su recorrido artístico a la altura de la 

década de los setenta, Dalí insiste en legitimar su posición principal dentro del 

arte desde las ideas de cúpula y jerarquía: 

 

Partiendo de los sueños del Renacimiento, que eran pintar en colores 

los arquetipos de la escultura griega, pasando por los tesoros mágicos 

de Velázquez, maestro de los reflejos y de los espejos, y a través de lo 

fantástico de la física nuclear, la matemática cuántica y la biología del 

ácido desoxirribonucleico, he alcanzado la verdad de la cúpula 

clásica, la creación del cuerpo glorioso daliniano [...] Tanto en el arte 

como en la vida, reúno la tradición, regida por los principios de 

legitimidad y de jerarquía.
69

 

 

 Ahora bien, todo lo dicho nos lleva, buceando en los orígenes de esta 

identificación bilateral de la disposición social monárquica con la distribución 

estructural de la cúpula, hasta los años primeros de Dalí y la influencia del 

noucentismo catalán. Como bien elucida Lahuerta, esta ideas son deudoras del 

texto de D’Ors «Cúpula y monarquía», publicado por primera vez en 1926
70

, 

que Dalí conoció y estudió en profundidad hasta llegar a convertirlo en «un 

ensayo esencial en la interpretación que Dalí haga de la arquitectura a la largo 

de su carrera»
71

. 

Se puede entender, entonces, que la transformación emprendida por el 

ampurdanés a finales de los años cuarenta no supone un punto de partida desde 

cero sino una reconversión a partir de muchos de los planteamientos sobre los 

que había ido cimentando sus obras en décadas anteriores. No estamos, por 

tanto, ante un gesto de volver la espalda y renunciar a un pasado de veinte 

años, antes bien, lo que hay es una acomodación a los nuevos territorios por 

los que Dalí quiere conducirse a partir de ahora. Esta revitalización del 

emparejamiento d’orsiano cúpula-monarquía es una prueba más de ello. 
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 Confesiones..., O. C. II, Textos autobiográficos 2, ed. cit., pp. 652-653. La cursiva 

es mía. 
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 Originariamente apareció en francés en Cahiers d’Occident, para quedar después 
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Lahuerta a S. Dalí, O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 1113-1114. 
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VII.2.2.2. Conformación de los elementos: levitación, fracturación, 

desmaterialización. 

 

Si se observan con detenimiento ambas versiones de La Madonna de 

Port Lligat, se aprecia sin dificultad que todos los elementos de la 

representación, con mayor o menor sutileza, se nos revelan en estado de 

levitación. Dalí, interpelado por la prensa sobre esta disposición tan particular 

con oquedades, fragmentaciones y todos los cuerpos levitando, contestó: 

 

Todo pertenece al espíritu. El cuadro representa la máxima 

espiritualidad.
72

 

 

Que la levitación es uno de los instrumentos gráficos con los que el 

autor quiere hablarnos de la transustanciación de lo corpóreo, es algo que no 

admite duda. Además, la luz blanca que baña la escena propicia precisamente 

este tipo de reflexión. Cabe pensar, por consiguiente, que los elementos de la 

composición en su conjunto son inmateriales y están presentes exclusivamente 

en estado de espiritualidad. Todos salvo uno: el corcho que queda clavado en 

la mampostería del muro sobre el que, en teoría, habría de descansar la cúpula 

de la hornacina. Tampoco este detalle escapó a la sagacidad de los periodistas: 

 

M. D. A. Y ese corcho, ¿qué hace ahí? 

S. D. Es característico de Port Lligat; y precisamente lo he 

colocado sujeto, por contraste; pues observe que todos los elementos 

más densos están en el aire, menos este que, por su calidad, era el que 

con más propiedad podría estar flotando.
73

 

 

 Como vemos, Dalí ha querido establecer aquí un contrapunto y hacer 

aparecer como sustentado el único objeto que, por su escasa densidad, podría 

quedar levitando en la escena. Curiosamente, la naturaleza inherente al resto 

de los elementos del cuadro hace que los veamos como sólido y pesados, al 

margen de la ingravidez con que Dalí pretende presentárnoslos. Esto sucede 

con la Virgen ataviada de ropajes de largos y cortantes pliegues en arista; con 

la pétrea estructura de mampostería de la hornacina, en la que los 
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desconchones dejan ver los toscos materiales de la construcción; también con 

el mármol del altar; y hasta con las moles montañosas de Port Lligat y los 

recios cortinajes descorridos en sus extremos. Es decir, la pretensión primera 

del artista, de hacer pasar por etéreos y vaporosos todos los elementos 

integrantes de la composición, queda definitivamente anulada por las 

propiedades mismas que son intrínsecas a las densidades pesadas de estos. El 

resultado, consiguientemente, no es acorde a la intención perseguida, aunque 

sí queda demostrado que el tratamiento de la luz, capaz de tamizar hasta el 

último resquicio de la escena, ayuda a corregir la solidez haciendo que las 

texturas de la superficies, por las que los rayos se dejan deslizar hábilmente, 

parezcan algo más  incorpóreas. 

 Pero la levitación también responde a una pretensión de tipo 

pseudocientífico, la de que «los objetos parezcan suspendidos en el aire, como 

partículas de materia atómica, para ilustrar la representación “atómica” de la 

realidad»
74

. En efecto, desde los ataques nucleares a Hiroshima y Nagasaki, 

que marcaron el fin de la Segunda Guerra Mundial, Dalí viene mostrando un 

claro interés por los debates de la física atómica, cuestión que le lleva a 

abordar otro ámbito dentro de sus pinturas del momento como es la 

desmaterialización de la materia. Todo ello, aderezado además con la cuestión 

de la angustia espacio-temporal, que ya había desarrollado en sus obras en 

torno a los relojes blandos, y con su inclinación a verlo todo reflejado bajo el 

prisma de lo comestible: 

 

Soy el único pintor cuyo arte resuelve el problema de la densidad de 

la sustancia. He conseguido mineralizar las formas para dar una 

equivalencia nutritiva y degustativa del espacio-tiempo. [...] Estamos 

en el límite de la desmaterialización de la materia mediante la sola 

fuerza del espíritu. Más allá reinan la energía y la vida, domadas y 

mantenidas en unas formas inventadas. La espiritualización de la 

pintura comienza con la mineralización de las formas y acaba en el 

uranio de la vida.
75

 

 

 Esta desmaterialización permitiría nuevas reordenaciones en las que la 

conjugación de los átomos acabaría creando formas modificadas. Aquí, la 
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ambigüedad o la arbitrariedad jugaría a favor de seguir justificando las 

imágenes múltiples de su método paranoico crítico, sirviéndose para ello de 

avances técnicos como las imágenes estereoscópicas que estaba desarrollando 

la óptica. Así, es dado que Dalí afirme en las mismas páginas: 

 

Con mis telas moarés, cuya trama microscópica encierra las imágenes 

en tres dimensiones, libero lo real de su terrorífico vértigo y creo la 

carne de gallina del tiempo-espacio que puede, «a voluntad», ser o no 

ser. Igualmente, mi Madona sixtina es una oreja hecha de antimateria 

o compuesta por el rostro de la virgen, según el efecto 

estereoscópico.
76

 

 

 Justamente, es de anotar que, a pesar de lo dicho por Dalí, si de algo 

carece la Madona de Port Lligat es de imágenes dobles, como tampoco las 

había habido en La persistencia de la memoria. 

 Pero es que, además, dicha desmaterialización sirve de acicate para 

apuntalar las nuevas ideas católicas que defiende, en tanto la pérdida de 

sustancia matérica puede ser entendida como un cierto estadio de 

espiritualización: 

 

Me intereso mucho por las ciencias modernas. Todas atraviesan un 

proceso continuo de desmaterialización. El espíritu renace de las 

cenizas del materialismo. Por el razonamiento he llegado al 

catolicismo y al misticismo.
77

 

 

 Curiosamente, también parece atribuir a esta incorporeidad la energía 

capaz de hacer ascender a la Virgen hasta el paraíso. Aunque aquí se muestra 

mucho más confuso y esgrime cierto sesgo romántico en torno a la feminidad, 

que quiere rebatir la concepción nietzscheniana del superhombre: 

 

La Virgen no asciende al cielo rezando. Sube al cielo impulsada por 

la fuerza misma de sus antiprotones. [...] la Asunción es el paroxismo 

de la voluntad de dominio del eterno femenino que los discípulos de 

Nietzsche pretendían alcanzar. Mientras Jesucristo no es el 

superhombre que se supone, la Virgen sí es la supermujer, quien, [...] 

subirá al cielo. Y esto quiere decir que la Madre de Dios permanece 
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en cuerpo y alma en el Paraíso en mérito a su propio peso igual al de 

Dios.
78

 

 

 La desmaterialización a que alude Dalí se plasma sustancialmente en 

La Madonna de Port Lligat a partir de las oquedades y disecciones a que 

somete las formas, principalmente la propia Virgen y el Niño de cuyos torsos 

se han sustraído dos espacios comparables a los huecos dejados por la mesita 

de noche en el óleo El destete del mueble-alimento. Ahora bien, a tenor de sus 

propias palabras, cabe pensar que en este cuadro considera el espacio liberado 

de la espalda de la nodriza como una ventana abierta a la irracionalidad, un 

agujero por el que aflora su método paranoico crítico: 

 

Todos sabéis mejor que yo que era precisamente esa dimensión [la 

cuarta dimensión] (que es la dimensión delirante por excelencia) la 

que nos hacía falta para que la mesa de noche pudiera separarse y 

trasladarse a otro lugar, para que en su lugar dejara por fin el vacío, 

un vacío que no es otro que el del «espacio irracional» [...] ¡Pero 

desconfiad de ello! Una mesa de noche es siempre una mesa de 

noche, y el espacio que deja el volumen de una mesa de noche tras de 

sí será siempre un espacio bajo sospecha.
79

 

 

En tanto que en La Madonna, esos tetraedros succionados a la materia 

pasan a ser tabernáculos, según hemos visto que le confiesa a Santos Torroella 

al pretender justificar la continuidad que hay en su evolución artística hacia el 

cristianismo: 

 

Antes pintaba figuras con una especie de ventana abierta en el pecho 

[...], sin saber por qué lo hacía; en La Madonna de Port Lligat, de 

estos últimos años, esa abertura se ha convertido en un tabernáculo.
80

 

 

 Es como si en estos huecos se diera un pasadizo precioso que le 

permitiera ir desde la irracionalidad del subconsciente hasta el camino abisal 
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capaz de ponerle en contacto con el misticismo y con Dios. Otra suerte de 

atajo hacia «la tierra de tesoros» que no deja de anhelar constantemente. Un 

invisible hilo telegráfico que a la fuerza ha de quedar bajo sospecha, al haberse 

tendido directamente por la estrecha línea que separa la vigilia del sueño, la 

realidad de lo imaginado, lo que de cierto se ve a luz del día de lo únicamente 

vislumbrado entre las zonas de penumbra. El mismo pintor lo señala: «las 

piedras preciosas que conseguimos en el sueño, y que se desvanecen y 

desaparecen al despertar, perduran tras el espacio de la mesa de noche»
81

. En 

consecuencia, Dalí desea justificar el recurso de la pintura figurativa como 

auténtico médium en el que es posible dar forma a los escurridizos 

subterfugios de la irracionalidad, y por ello afirma: 

 

Pero no creáis [...] que se trata únicamente de abrir, otra vez, una 

nueva ventana sangrienta en los antiquísimos muros del sueño: tras el 

vacío, tras el espacio de la mesa de noche, el paisaje diurno continúa; 

el mundo objetivo está detrás, lleno de precisiones físicas, 

geométricas. El mundo objetivo es también, en este caso, el 

testimonio, la forma, la garantía tangible, la prueba material de la 

realidad comunicable de la idea delirante, pues, como no habéis 

podido dejar de adivinar, la nueva abertura y el novísimo espacio 

tienen la estructura sistemática y sus contornos la hiperevidencia y 

el espesor persuasivo de la arquitectura paranoica.
82

 

 

 Esa desmaterialización en el cuadro de La Madonna atañe a la Virgen, 

y sus elementos circundantes. Desde el niño Jesús y el trozo de pan que 

encarna a Dios Padre, ubicado entre su pecho, hasta la cúpula que se disgrega 

simétricamente a su alrededor. Pero se ha de tener en cuenta que, justo en la 

cartela central del altar, volvemos a toparnos con una esfera que fragmenta su 

cubil en direcciones también simétricas. Aunque a menor escala, la 

representación es la misma que la que aparece ocupando la mitad inferior en 

La separación del átomo, si bien en este cuadro la esfera es una granada en 

suspensión dividida en dos y en aquel una sólida bola de piedra. En cualquier 

caso, ambas representaciones están remitiendo a la eclosión del átomo de 

uranio que quebranta la decoración que lo rodea. 
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Para Dalí, la representación de la granada que esparce sus pepitas como 

si de metralla se tratase, es una imagen bastante ajustada de lo que 

científicamente sucede con la división del átomo de uranio. Ahora bien, su 

valor más que a la destrucción se puede asociar al esparcimiento de vida: 

«Toda la biología creativa confiesa surge de la granada reventada»
83

. Con 

ello, alcanza a evidenciarse la simbología de esa concatenación de simiente de 

vida que fluyendo desde la granada se expande a través de la Virgen y por el 

cuerpo de Jesús niño hasta llegar a la forma sagrada del pan, el cual, en última 

instancia, es un medio para volver a amplificar por doquier los brotes de vida 

del cristianismo. Esto está en consonancia con el concepto de «Multiplicidad» 

que Cirlot recoge en su Diccionario de Símbolos, según el cual, «frente a un 

fruta unitaria, cual la manzana, la idea de multiplicidad se concreta 

perfectamente en la granada internamente subdividida en multitud de 

granos.»
84

 

Se puede concluir que del fragmentarismo que Dalí había practicado en 

las décadas anteriores, durante su etapas pre y surrealista, con numerosos 

objetos y miembros anatómicos repartidos por doquier por la superficie del 

cuadro, pasa ahora a la representación de objetos que se subdividen geométrica 

y organizadamente según metáfora de la explosión nuclear. Es una visión 

mucho más calmada, que quiere corresponder a través de la disposición 

matemática a las teorías de la física, de igual modo que sus predecesoras lo 

habían hecho tomando por bandera el psicoanálisis o los encarnizamientos del 

surrealismo. 

En esta nueva versión de lo fragmentario se pueden llegar a entender 

como arbitrarios algunos de los elementos que reparte por sus cuadros. Así lo 

considera Del Arco, para quien su Madonna presenta elementos solo 

plausibles de explicación a posteriori: 

 

Él dice que todo cuanto pinta en sus lienzos, sus «cosas raras», tiene 

razón de ser y está justificado; pero lo justifica y lo explica a 

posteriori. Que en La Madonna de Port Lligat coloque a su libre 

albedrío un huevo, un trozo de corcho, un pez o una cabeza 
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desintegrada, no deja de ser un capricho, aunque nos dé mil razones 

para demostrarnos que están ahí porque deben estar.
85

 

 

Y algo de verdad ha de haber en todo ello, pues el propio Dalí se encarga de 

señalar en alguna ocasión que ni él mismo es capaz comprender lo que pinta. 

Tan solo se siente impulsado a hacerlo, y únicamnete en segunda instancia 

encuentra una explicación a lo efectuado: 

 

Cuando empiezo un cuadro nunca sé lo que querrá decir una vez 

terminado. Y a veces, al cabo de tres años, me explico: «¡Ah, esto 

debe de ser aquel cenicero!»... Claro que, bajo el punto de vista 

formal, cuido el dibujo, las distribución, el conjunto...
86

 

 

 Pero, en realidad, todo esto puede ser solo un espejismo. El orden y la 

minuciosidad con que va disponiendo los diferentes elementos dan en pensar 

que el azar o la arbitrariedad no forman parte de su ideario estético, al menos 

no en el momento de abordar las obras, como se infiere de la respuesta dada a 

otro periodista en 1964: 

 

Lo más importante en mi vida es esta habilidad para organizar 

sistemáticamente los elementos más complejos de mi entorno para 

poder crear un cosmos.
87

 

 

La presencia del verbo «organizar» en el aserto ya implica 

necesariamente un proceso especulativo y una operación de raciocinio que 

aleja la cuestión de cualquier presupuesto manejado según el libre albedrío. El 

asunto se asemeja bastante a aquella vieja querella que pretendía dirimir si la 

escritura automática de los surrealistas estaba en realidad exenta de procesos 

conscientes, como algunos de sus integrantes quisieron defender, o la razón se 

aprestaba a servir de interventora de última instancia aplicada en revisar los 

acumulado por el automatismo. Como señala Michel Carrouges para la 

escritura automática y  es valedero también para el caso de Dalí y su 

conformación de imágenes a través del método paranoico crítico, hasta los 
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textos más arbitrarios son susceptibles de un análisis que revele una estructura 

interna. Y es que el interior de cualquier obra surrealista puede albergar una 

clara coherencia si no se empieza por «mirarlo torcido»
88

.  

Además, siguiendo las proposiciones del autor francés, se hace fácil 

establecer: en primer lugar que, si todo lo que reside en el hombre tiene un 

sentido humano, los procesos del automatismo, en tanto que humanos, han de 

tener un sentido; segundo: que si tienen una causa no están exentos entonces 

de un sentido; y tercero, y más intuitivo: lo irreal de hoy pasa a menudo a 

convertirse en lo real de mañana.
89

 En definitiva, Dalí, con su método 

paranoico crítico, o Breton, con su azar objetivo, no buscan sino una forma de 

filtrar por el entendimiento aquello que está emergiendo de las zonas más 

ignotas del ser humano.
90

 Pero todo esto Rimbaud ya lo había visto claro 

antes, cuando hablaba a su mentor Georges Izambard del «desarreglo razonado 

de los sentidos»
91

. 

Acaso, para las cuestiones de la desmaterialización y la fracturación 

bajo el signo de la bomba de uranio en Dalí puedan ser válidas las palabras de 

Carrouges, quien considera al surrealismo en sí como el más poderoso 

explosivo mental hasta ahora inventado, pues pretende operar la más fantástica 

de las desintegraciones en cadena en el dominio del lenguaje, las imágenes y 

la sensibilidad. Y poco importa, a fin de cuentas, que la desintegración deje 

tras de sí ruinas verbales o insólitas obras maestras; el auténtico aplomo reside 

en abrir brechas en lo inexplorado.
92

 O como Dalí viene a decir de forma más 
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específica: «hay una insospechada poesía en la integración y desintegración 

del átomo»
93

, donde parecen no dejar de resonar aquellos viejos ecos del 

futurismo, el maquinismo y el ultraísmo que cantaban las alabanzas de la 

ciencia y la técnica. 

 

VII.2.2.3. La Madonna de Port Lligat como escenografía. 

 

Aunque son un sinnúmero de obras las que tienden hacia una 

escenificación de carácter marcadamente teatral y no siempre con un sentido 

perdurable explícito, pues muchas de ellas responde a los parámetros del arte 

efírmero
94

, es en La Madonna de Port Lligat donde, más que en otras, 

quizás acompañe a Dalí la intención de jugar con una disposición 

escenográfica fehaciente. Esta querencia de mise en scéne queda 

perfectamente ilustrada desde la presencia de los cortinajes en la parte superior 

de la tela, recurso propio de otras épocas para estos fines que Dalí no duda en 

recuperar, aunque con un resultado más que discutible. En la pintura religiosa 

de la Edad Media la mayoría de la que se producía, «el velum formaba 

parte de la escenificación de la escena de altar»
95

, llegando a crearse un 

correlato visual por el que puede entenderse que «la acción de velar/desvelar 

concreta la dialéctica de la presentación de las imágenes de acuerdo con la 

función litúrgica»
96

. Naturalmente, dicho uso va modificándose durante el 

siglo XVI, y sobre todo en el XVII, hacia funciones más propias de la pintura 

de corte privado. No obstante, en La Madonna de Dalí este hecho responde 

más a ese criterio de teatralidad dado en el Medievo. 

Sin embargo, el resultado acaba produciendo una suerte de postizo con 

respecto al resto de la representación que no puede obviarse. Téngase en 

cuenta que si se crea una intensa diafanidad en la composición, visiblemente 
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reforzada por la luz blanquecina persistente que, como decíamos, baña los 

contornos de todos los objetos envolviéndolos en el éter, la disposición de ese 

telón tupido y fosco no hace sino contravenir esa tendencia a la iluminación 

que homogeneiza el resto del conjunto en sí. Por no hablar de la sensación de 

pesadez que provoca sobre la mirada del espectador. Si Dalí pretendía crear un 

estado de levitación al que se acompasasen todos y cada uno de los objetos 

salvo el corcho ya referido, estas colgaduras, con desplomarse 

fatigosamente desde los extremo más elevados y de suerte que no abarcan 

más que un pequeño fragmento de superficie, acaban por conseguir el 

propósito contrario: patentizarse como dos rotundos pedazos de inexorable 

corporeidad allá donde, por ser la parte más elevada de la escena, y por ende la 

más espiritual, todo tenía que sugerir liviandad e ingravidez. 

Centrada sobre los cortinajes, la ya mencionada concha que deja caer el 

péndulo de hilo y huevo para, según nos contaba el propio autor, contribuir 

visualmente a una división meridiana a lo largo de la vertical del lienzo, una 

línea de nivel con la que repartir quizás quepa decir trocear los distintos 

elementos a uno y otro lado de esta. La delimitación invisible que traza el hilo 

supone el eje de simetría que marca el ritmo de las desmembraciones en los 

objetos y la desmaterialización de los huecos tetraédricos en las figuras. Pero 

la mise en scéne continúa con la arcada que sirve de marco a la Virgen y el 

Niño. Puede pensarse en una capilla que ha dejado de descansar sobre el altar, 

altar que también haría las veces de base a la Madonna. Y nada como una 

capilla con su altar para desplegar una escenografía litúrgica repleta de 

símbolos cristianos, que a su vez no dejan de serlo dalinianos. ¿Qué fueron en 

diferentes momentos, pero muy fundamentalmente en el Barroco, las capillas 

de los muros de las iglesias sino pequeños escenarios repartidos lo largo de las 

naves? También aquí se ha hecho Dalí con otro símbolo de peso específico en 

la liturgia cristiana a fin de ganarlo para su «neomisticismo». 

Este sentido escenográfico vuelve a remarcarse en las oquedades que 

presentan en el torso tanto Jesús niño como su madre. En ambos casos podría 

considerarse que cumplen la función de monitores, de pantallas, cuyo fin 

último no es tanto «llenarse de cielo», como reza el poema, cuanto proyectar al 

mundo la forma del pan divino, por una de esas suertes de juegos de óptica 
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que tanto gustaban a Dalí. Además estaría la cuestión de la televisión, cuyo 

influjo se deja sentir en el artista desde sus inicios, y de la cual este doble 

hueco vendría a ser un claro reflejo. Minguet Batllori recuerda, al respecto, 

como la escenografía y la televisión despertaron siempre en Dalí grandes 

intereses: 

 

Su pintura es teatral, escenográfica al máximo. Su literatura está 

repleta de excesos verbales, de un imaginario extremadamente rico y 

brillante. Sus decorados para el teatro, ópera o ballet eran también 

una demostración de lo importante que para él era lo escenográfico. 

Pero fue, sin duda, frente a la cámara donde el personaje llegó a 

manifestarse con más evidencia.
97

 

 

 Este pedazo de pan divino, única vía tangible para el practicante 

cristiano de apercibirse de la presencia de Cristo, queda monitorizado en el 

punto central de la composición, allá donde se juntarían las dos astas de la cruz 

que se identifican en la línea de horizonte que separa el cielo y la tierra de Port 

Lligat y en la Madonna que sostiene a su hijo en el regazo. O si se prefiere, en 

dicha línea de tierra y la vertical invisible que marca la plomada del huevo, y 

que, al decir de Dalí, establecía una división simétrica a lo largo de la tela. Por 

tanto, puede pensarse que la completa disposición escenográfica de la imagen 

sirve a la finalidad de crear una cruz que distribuya el campo de visión, 

repartiéndolo a partir del punto central, el punto más importante al que se 

dirige la visión, allí donde el pincel ha dejado constancia de la divinidad física 

de Cristo, la «carne del cielo» que refiere el verso del poema. 

 Así vista, la composición puede ser predecesora directa de la que dos 

años más tarde vuelve a desarrollar, y ahora de una manera mucho más clara, 

en el óleo Cruz nuclear. Aquí, el pedazo de pan, tratado al igual que el resto de 

los elementos con una gran exquisitez y solvencia técnica, se convierte 

nuevamente en el círculo central en torno al cual se disponen las aspas de la 

cruz griega. Aunque en la renovación estas últimas quedan ahora configuradas 

por una sucesión de pequeños tetraedros. No obstante, cabe pensar que las 

trazas por las que se rige la composición son las mismas en ambos casos. 
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 «La máscara Dalí...», ed. cit., p. 249. 
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S. Dalí, Cruz nuclear, 1952 

Óleo / lienzo, 78x 58 

Colección privada, España 

 

 Pero, volviendo a La Madonna de Por Lligat, también cabe valorar 

estas oquedades dentro de la concepción del marco de ventana que Dalí había 

venido usando profusamente desde su primera juventud. No es desatinado 

pensar así, en tanto el empleo de los topos de ventanas, vanos de puertas y 

hornacinas es frecuente dentro de la tradición de la pintura religiosa y secular 

italiana, holandesa y española que él deliberadamente va a ensalzar y tener 

como buque insignia en su nuevo giro místico. El boceto previo a la primera 

versión de La Madonna nos habla ya con claridad de la pretensión de concebir 

la obra en torno a ventanales o compartimentos estancos; Dalí incluso abre un 

hueco al mar, por el que se vislumbra una pequeña barcaza y un promontorio 

típico del cabo de Creus al fondo. Sin embargo, más que una ciencia de los 

vanos (doorzichtkunde), cabe ver aquí cierto juego variable en torno a la 

concepción de la hornacina. 
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Estudio para La Madonna de Port Lligat, 1949 

tinta china, lavado / papel, 19 x 14 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

 Según Stoichita, el marco de la ventana en el cuadro supone una 

operación visual que conduce desde el interior hacia el exterior, o 

metafóricamente, «desde la cultura hacia la naturaleza»
98

, hacia el paisaje que 

el pintor ubica tras ella. Y en parecidos términos, cuando sitúa en una estancia 

la abertura de una puerta, el proceso que se efectúa es el de «la  mirada de un 

interior hacia otro interior», de la cultura a la cultura.
99

 Pues bien, la 

contemplación reflexiva de las oquedades del boceto y los dos óleos 

definitivos de la Madonna de Port Lligat conducen al espectador a considerar 

que no está realizando un recorrido desde el interior hacia el exterior, como 

sería lógico prever para el caso de la ventana, pues no hay un mirar más allá, 

hacia un nuevo paisaje en lontanaza, ya que el paisaje es el mismo que a Dalí 

le viene sirviendo como fondo para todo la obra. Tampoco es una travesía 

visual desde un interior hacia otro interior, como parece confirmarse para los 

encuadres de las puertas abiertas, sino que el ojo del espectador queda 

confinado en un nuevo espacio ficticio en el que no tarda en chocarse con el 

símbolo reduplicado de Jesús niño y de su encarnación simbólica en el pedazo 

de pan. En este sentido, las oquedades de Dalí estarían más próximas a las 
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hornacinas para los bodegones y las naturalezas muertas, que desde la 

prehistoria de este género pictórico hallaron aquí su lugar predilecto
100

, que a 

cualquier vano abierto que permiter colar otras imágenes a su través. Y ello, 

porque estos orificios cuadrangulares que Dalí pretende arrebatar a la 

simultaneidad espacio-temporal acaban por encapsular, como pequeños cofres 

que guardan un valioso secreto, aquello que, por sagrado, es más pequeño y 

más preciado para el artista. Su función literal se reduce pues a la de enmarcar 

el bodegón de un mendrugo de pan. 

 A este respecto, si el recorrido no puede ser de interior a exterior, de la 

cultura a la naturaleza, tampoco llega a serlo desde el interior al interior que 

iba de la cultura a la cultura. El pasadizo visual que Dalí abre con la serie de la 

Madonna tiene un calado mucho más involutivo, pues se abre desde el interior 

o el exterior de la figura de la Madonna, si se prefiere hasta ese interior 

mucho más profundo que propende a contener o monotorizar los iconos 

mismos de la espiritualidad del mundo cristiano. Parte, por consiguiente, desde 

un interior a flor de piel para excavar en las profundas cavernas del alma 

humana, de su fe y de su espíritu. Así, se puede hablar claramente de un 

maridaje inherente respecto del primer tramo del poema, donde «el surco de 

Dios» deja «el torso agujereado» y «vacías las entrañas» para poder alcanzar 

«el núcleo tierno del espacio fecundado». 

 Y metidos en liza, tampoco es aventurado observar el papel de 

«comentarista» que la Madonna se reserva para sí misma, comentarista 

entendida al modo que Alberti señala en De pictura
101

. En este sentido, la 

Virgen aparece situada en el cuadro únicamente como figura introductora del 

discurso narrativo que va a establecer a continuación la obra pictórica, pues es 

ella quien llama la atención de nuestra mirada en un primer momento; pero si 

lo hace es precisamente para servirnos de guía por el corredor de imágenes que 

se constituye entre los vanos de su torso y el de su hijo hasta culminar en el 

mendrugo de pan. Estos últimos son los que a partir de entonces cobran 
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 Vid. V. I. Stoichita, La invención del cuadro, ed. cit., pp. 68-74. Para Stoichita esta 

«prehistoria» queda establecida con el atisbamiento de ciertos mosaicos de la Antigüedad, 

como el Asarotos oikos de Soso de Pérgamo, y en rastreo de las lecturas de Plinio el Viejo y 

Filóstrato, hasta llegar a su resurgimiento, ya ciertamente constatable, al final de la Edad 

Media y el comienzo del Renacimiento. Vid. ibid., pp. 46-49. 
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 Vid. el Libro II, en Sobre la pintura, ed. cit. 
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importancia real, siendo supeditada la Madonna a mera intermediaria en el 

diálogo que se establece entre espectador y núcleo principal de la narración 

pictórica. Su función retórica como comentarista albertiana corre entonces 

pareja a la que Stoichita atribuye a la vieja que aparece en el primer plano de 

Cristo en casa de Marta y María (1619-1620) de Velázquez o las sirvientas 

que se hayan en igual posición en las obras de Nicolas Maes La sirvienta 

perezosa (1655) y La espía (1655)
102

, ejercer una atracción visual que es 

velozmente desviada hacia otros planos de la composición en los que  reside el 

auténtico peso específico del tema. En el poema «La Madonna de Port Lligat» 

también puede observarse este papel de guía introductoria de la Virgen, pues 

Dalí crea desde la primera estrofa una imagen visual de «vaciado» de su figura 

exclusivamente para hacer hueco a la de la carne divina del hijo: el «surco» en 

la cabeza se  dirige a «abrir y vaciar las entrañas»; sus «flancos» son «tenazas» 

con que quebrar la «membrana cósmica divina»; los «volúmenes 

prefigurados» de su silueta «saltan fuera», en tanto sus «contornos virginales» 

quedan reducidos a la nada, «sin puerta ni velo». El papel de «comentarista» 

de la Madonna puede valorarse entonces como equivalente en la pintura y en 

el texto. 

 Pero es que, además, cabe creer que complementa su papel de 

«comentarista» con la reduplicación del símbolo del clavel que levita entre sus 

pies. Su nombre latino es carnatio, es decir, encarnación de Cristo, situación 

que queda registrada en el cuadro por partida doble: mediante la imagen de 

Dios niño y con la simbología del pan, que es la materia de su cuerpo 

encarnado en la tierra.
103

 

 Con todo, no puedo evitar poner La Madonna de Port Lligat en 

relación con el lienzo Alegoría de la fe (Norum Testamentum) que Vermeer de 

Delft ejecutó en torno a 1670, y que Dalí debía conocer en profundidad, como 
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 Vid. La invención del cuadro, ed. cit., pp. 27 y 117-119. 
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 Existen otras valoraciones para la simbología de la rosa en Dalí principalmente 

relacionadas con la seducción, el erotismo y la órganos sexuales femeninos (cfr. la entrada 

«Rosa» en E. Bou, Daliccionario..., ed. cit., pp. 263-265) y que se derivan de cuadros como 

Rosas ensangrentadas (1930) o de la serie de trabajos sobre mujeres con cabeza de rosas 

llevados a cabo a mediados de los años treinta. Sin embargo, me interesa más recalcar el juego 

de espejos que aparece veladamente evocado en La Madonna de Port Lligat. 
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ocurría con el resto de su producción. Las coincidencias entre ellos son 

numerosas, ya se muestren de manera explícita o implícita. 

 

 

Vermeer de Delft, Alegoría de la fe (Novum Testamentum), c. 1670 

Óleo / lienzo, 114 x 89 cm 

Metropolitan Museum, Nueva York 

 

 De manera explícita tenemos el cortinaje que ocupa una porción 

considerable del margen izquierdo de la tela, así como la figura femenina, 

cuya atavío y pose no están muy alejados de los de la Madonna de Dalí: ambas 

tienen las manos en el corazón la Madonna, las dos; la dama de la alegoría, 

solo la derecha y sitúan sus pies de manera similar pero opuesta, como si 

fuesen un reflejo en el espejo. Bien es cierto que esta tiene un globo terráqueo 

a sus pies y aquella no. O al menos no de la manera previsible que cabía 

esperar; pero, ¿acaso no había que intuir la presencia de la estructura atómica 

vibrando a lo largo y ancho de toda la superficie de La Madonna de Port 

Lligat? ¿Y qué es un átomo, sino la representación más diminuta que puede 

concebirse de una esfera y, por ende, del planeta Tierra? Ahí se registra ya una 

de las semejanzas implícitas. 
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 También hay que destacar el poder de atracción que ejerce la sphaera 

vitrea que pende de una cinta azul fijada a las vigas de la techumbre que tan 

características se hicieron en las representaciones de la habitación de trabajo 

de Vermeer, al ser su atelier el espacio habitual donde disponía las 

escenografías que reproducía en sus pinturas. Esta esfera de cristal, que refleja 

en el cristal curvo los diversos objetos dispuestos sobre la mesa, una ventana y 

la sombra del pintor es decir, de Vermeer, «reviste en el contexto 

alegórico la significación de un microcosmos.»
104

 Como microcosmos es 

también, según se ha visto, el huevo que cuelga de la concha en la obra de 

Dalí, y que ya se hallaba en la Madonna con niño de Piero Della Francesca; 

microcosmos intrauterino, para ser más conciso. 

 El ritmo de la representación de Alegoría de la fe arranca con el 

cortinaje del primer término y finaliza en la Crucifixión que decora la pared 

última de la estancia. Este cuadro de dimensiones considerables, que estuvo en 

posesión de Vermeer y curiosamente es reproducido en uno de los dos únicos 

cuadros de gran formato que el de Delft hizo en su vida
105

, supone el límite 

visible de la escena y queda ubicado en el lugar central de la misma. Ocupa, en 

consecuencia, el mismo lugar honorífico que alberga a Jesús niño y el 

mendrugo de pan en La Madonna. Pero es que además, como indiqué en 

páginas anteriores, supone el lugar de la composición donde vienen a reunirse 

las aspas de una cruz invisible que puede construirse a partir de la línea de 

horizonte, por un lado, y la Virgen y el hilo con el huevo, por otro. La 

crucifixión queda con ello imbricada en la pintura como otro de los aspectos 

implícitos a su significación. Y se establece como barrera visual final para 

ambas escenas: en Novum Testamentum, por colgar del lienzo de pared que 

cierra el espacio de la habitación; y en la Madonna de Port Lligat, por 

construirse a partir de la recta que hace las veces de línea de horizonte, el 

límite finito con el que concluye la perspectiva y, con ello, el recorrido de la 

mirada del espectador. 

Por lo demás, ambos cuadros disponen de un altar y de un repertorio 

iconográfico disperso por su superficie; y aunque similar en algunos símbolos, 
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más apegado a las exigencias de la época el de Vermeer, y mucho más libre, 

particular y sofisticado el de Dalí. No obstante, el mensaje, con ser «el triunfo 

de la fe católica sobre la tierra en nombre de Cristo y de su sacrificio»
106

 en la 

Alegoría de Vermeer, es plenamente coincidente con el que planea 

discursivamente sobre la significación de la Madonna daliniana. 

 Un último aspecto viene dado por la valoración que Stoichita hace de 

la cortina de Norum Testamentum. Según señala, «los cortinajes de tapicería  

son el signo de intrusión del que mira en un espacio que de otro modo le 

estaría vedado»
107

, lo cual le lleva a interrogarse sobre la posibilidad de que el 

pintor se sitúe como personaje exotópico que sostiene la tela levantada para 

poder contemplar la escena. Esta idea, trasladada al par de cortinajes de la 

Madonna, puede sugerir la presencia velada de Dalí como autoridad 

«extrapictórica» que en ese momento, en tanto que creador y manipulador de 

la escena, goza del privilegio de percibirse él también como un Dios. Bajo esta 

hipótesis podría adquirir nueva luz el verso de la segunda estrofa «ya solo se 

atrevía a mirar con los ojos cerrados», cuya repentina aparición hace pensar no 

en los sujetos poéticos, sino en alguien que contempla los acontecimientos 

desde fuera, desde alguna ubicación privilegiada en la que los ojos cerrados 

cobran el valor de introspección que ya ha quedado definido para ciertas obras 

precedentes. 

   

VII.2.2.4. Otros elementos. 

 

 A la derecha del cuadro hay una cesta de mimbre según el modo de las 

que el pintor ejecuta en sus bodegones de cestas con pan a lo Zurbarán en 

1945 había abordado una nueva versión del óleo Cesta de pan con una factura 

igual de preciosista que la anterior, salvo que esta no contiene un mendrugo, 

sino la mitad abierta de una granada. Ya he apuntado que dicho fruto sirve a 

Dalí para evocar la sorprendente fuerza expansiva de la energía nuclear en el 

momento de la explosión. Sin embargo, el hecho de estar depositada en la 

cesta puede hacernos pensar en la capacidad expansiva del pan de la eucaristía, 
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puesto que, por medio de la comunión en el pan son definitivamente aceptados 

los creyentes dentro de la comunidad cristiana. Y el acto de la comunión atañe, 

así mismo, al hecho de compartir colectivamente ese pan, haciendo que de 

manera inherente conduzca al proceso de expansión del cristianismo. El pan 

puede partirse en tantos pedazos como sean necesarios para servir de alimento 

a la fe de otros tantos creyentes que se hallen presentes en el oficio de la misa; 

todo un símbolo de división y subdivisión en ramificaciones similar al de la 

reacción en cadena que produce la liberación de la energía nuclear. La fuerza 

expansiva del pan cristiano es, de esta manera, inconmensurable. 

 

 

S. Dalí, Cesta de pan, 1945 

Óleo / tabla, 34,7 x 43,5 cm 

Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueras 

 

 Vemos como el valor iconográfico del pan ha virado desde 

planteamientos anteriores hasta acomodarse a los nuevos presupuestos de la 

estética mística. Aunque es de justicia no negar que ya antes poseía un cierto 

sesgo de espiritualidad que con los años ha ido in crescendo. En 1942, escribía 

en la Vida secreta: 

 

Mi pan era un pan ferozmente antihumanitario, era el pan de la 

venganza del lujo imaginativo contra el utilitarismo del racional 

mundo práctico, era el pan aristocrático, estético, paranoico, refinado, 

jesuítico, fenomenal, paralizante, hipervidente, que las manos de mi 

cerebro habían amasado durante los dos meses de Port Lligat. En 

efecto, durante dos meses, había sometido mi espíritu a las torturas de 

las dudas más infinitesimales, a las rigurosas exigencias de mis más 

leves exploraciones intelectuales. Había pintado, había amado, había 

escrito y estudiado y, en el último momento, en la víspera de mi 
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partida, había resumido, en el gesto al parecer insignificante de poner 

la punta de un pan de pie sobre la mesa, toda la experiencia espiritual 

de este periodo.
108

 

 

 Ese pan, que ya contenía en sí las vivencias casi de retiro en clausura 

de Dalí durante sus meses de estancia en Port Lligat en 1939, ha seguido 

cociéndose a fuego lento hasta obtener el dorado propio del áurea divina con 

que lo vemos resurgir en las grandes obras místicas de la década siguiente, 

donde llega a ocupar, como en el caso de La Madonna de Port Lligat, el lugar 

privilegiado del centro de la composición. Espacio predilecto, destinado sin 

duda al actor principal en todo este atrezzo con que el de Figueras configura 

esta obra de dimensiones superiores a las de sus etapas anteriores. A partir de 

ahora los formatos medios y grandes se impondrá a los de menor tamaño 

algunos, casi miniaturas que habían venido siendo una constante a lo 

largo de su carrera. 

 En dicho escenario se dispone también otra serie de elementos que nos 

obliga a ir saltando de significante en significante, en un vaivén visual que 

parece enriquecerse a cada nuevo impulso. Ahí está, sobre la tapa del plinto 

que hace las veces de altar, la otra cesta, la escudilla de la limosna, en este 

caso aún vacía. Quizás para que el oro de Dalí, ese precioso elemento que amó 

con tanta profusión, no mancille con su fulgor la pureza de la luz blanquecina 

que emana del pan, del mismo Jesús y de la Madonna.  

O el pez, que en el imaginario daliniano ya había cumplido la función 

de nexo exótico entre el pintor, Lorca y Buñuel, dado el carácter bisexual de 

este animal y su innegable forma fálica.
109

 Aunque también es fácil vislumbrar 

aquí la faceta del «uranismo» que había venido ocupando desde atrás otras 

obras suyas, resurgiendo a cada poco, pero que se acomoda ahora a los 

requerimientos precisos del catolicismo. En la madre de Jesús también cabe 

ese supuesto abisal que le consiente el ser fecundada sin necesidad de varón. 

Su concepción la emparenta por esta vía a la «Afrodita urania» de El banquete 

de Platón, que serviría de guía para todo el mundo bisexual y andrógino de 

Dalí. El pez en La Madonna no es, por consiguiente, un claro referente de la 
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iconografía cristiana únicamente, sino que atiende también a los ecos del 

mundo personal de Dalí, mundo que nunca llega a desaparecer sustituido por 

otros, pues permanece latente a lo largo de las décadas, esperando a cada paso 

que se le adicionen nuevos implementos. 

 La forma ósea del erizo próximo a los ropajes de la Virgen cumple una 

función similar a la de la concha situada en la parte superior, pues al decir de 

Bou, «el erizo de mar se asocia con la cúpula renacentista, que recrea el cielo, 

y por ello aparece junto a la Virgen»
110

 en esta segunda versión de La 

Madonna. Si bien, tampoco está de más recordar la imagen de ceremoniosa 

solemnidad con que quedaba investido su padre por el simple hecho de estar 

comiendo erizos. Así, la cúpula, como espacio arquitectónico más elevado en 

el interior de un edificio religioso, puede perfectamente confluir con la regia 

figura de la autoridad paterna. 

 Sin embargo, más que los elementos dispuestos sobre la tapa del altar, 

llaman la atención los que quedan semiocultos en las cartelas inferiores. En la 

central, la representación del átomo, sobre la que ya he tratado; y a los lados, 

el rinoceronte y la cabeza con los cabellos al viento. Dalí, en la fecha que nos 

ocupa, venía sintiendo una gran atracción por este animal, fundamentalmente 

por la forma curvilínea de su cuerno. En 1955 pronuncia en La Sorbona la 

conferencia «Aspectos fenomenológicos del método paranoico-crítico»
111

, en 

la cual pone de manifiesto las conexiones que ha establecido entre el cuerno de 

rinoceronte, el óleo La encajera de Vermeer y la espiral logarítmica. Si bien es 

cierto que la representación de este animal entre los elementos decorativos del 

tabernáculo de la Madonna más pretende ser un guiño a la propia naturaleza 

virginal de la protagonista que otra cosa. Por una asociación evidente el 

rinoceronte es fácilmente comparable con el unicornio. Ambos son símbolo de 

fuerza y vigor la forma fálica del cuerno y la leyenda en torno a sus 

propiedades afrodisíacas así lo hacen ver y la caza del unicornio solo era 

posible porque este iba a entregarse en el regazo de una joven virgen, lo cual 

lleva a Dalí a ponerlo en conexión con la concepción de la Virgen y la 
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crucifixión de Cristo.
112

A este respecto, cabe considerar que, en el regazo, la 

Madonna acoge a su hijo Jesús, el hombre que ha de soportar en sus carnes 

todo la furia, todo el vigor y la potencia contenidas en el cristianismo. Sobre el 

maridaje entre los cuernos y la pureza virginal, él mismo dio alguna 

orientación en ese orden a los periodistas: 

 

 

Yo creo que los cuernos de rinoceronte que utilizo en mi obra son 

símbolos de castidad y virginidad. El unicornio es símbolo de 

castidad. Creo que mi obra se inspira igualmente en el unicornio y en 

el rinoceronte.
113

 

 

 

 Pero aún hay más. El compendio de religión, ciencia y clasicismo 

renacentista al modo de Rafael, expresados en el Manifiesto místico, también 

son conjugados en los primeros años de la década de los cincuenta en una serie 

de pinturas de cabezas, de entre las cuales destaca Cabeza rafaelesca 

estallando (1951). En ella, la cabeza de Rafael se deshace en un giro de espiral 

que descompone la materia en fibras de cuernos de rinoceronte y de carretillas 

alusión directa a El Ángelus de Millet, a partir de un base craneal que 

representa la cúpula del Panteón, 

signo principal del emblemático 

edificio romano donde está enterrado 

este genio del Renacimiento. 

 

 

 

 

 

 

S. Dalí, Cabeza rafaelesca estallando, 1951 

Óleo / lienzo, 43,2 x 33,1 cm 

Scottish National Gallery, Edimburgo 
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497-500, p. 499.  
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 Para Montse Aguer, tanto este cuadro como La Madonna de Port 

Lligat no son otra cosa que las dos caras de una misma moneda, pues en 

ambos se produce una deflagración que expansiona las figuras en múltiples 

fragmentos de distinto tamaño, aunque en el caso de La Madonna no quede 

constatado, como sí lo hace en la cabeza rafaelesca, el «tamiz de la ciencia»
114

. 

Es más, en algunos dibujos del año siguiente llega a combinar la idea de la 

cabeza estallando con la imagen de la Madonna; tal es el caso de Dinámica 

rafaelesca, Madonna corpuscular, Cabeza nuclear de un ángel, Estudio para 

la cabeza de Virgen María.
115

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dinámica rafaelesca, 1952  

Bolígrafo y tinta china / papel, Medidas 

desconocidas 

Propiedad Particular 

 

 

                 
               Madonna Corpúscular, 1952                          Cabeza nuclear de un ángel, 1952 

            Lápiz, sepia y tinta china  / papel                        Lápiz, sepia y tinta china  / papel    

                           55,8 x 43,2 cm                                                        56 x 43 cm 

    Birmingham Museum of Art, Birmingham                           Propiedad Particular 
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 Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., p. 274. 
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 Vid. R. Descharnes y G. Nerét, Salvador Dalí. La obra pictórica, ed. cit., pp. 458-

459. 
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 En la cartela derecha del altar de La Madonna de Port Lligat se aprecia 

un busto, posiblemente femenino, cuyo rostro queda oculto entre los propios 

cabellos al viento. Esta figura nos remite directamente a alguna representación 

de su primera etapa surrealista como la del óleo El sueño, de 1931, o la figura 

femenina de Tristán e Isolda, de 1944. Aunque en la Madonna, en lugar de 

aparecer únicamente la boca sellada, como sucede en El sueño, la merma de 

todos los sentidos se aproxima más a la de Isolda, puesto que la faz es 

salvajemente ocultada entre la cabellera. Ello me empuja a relacionarlo una 

vez más con el verso del poema «ya solo se atrevía a mirar con los ojos 

cerrados», paradigma sin duda, como ya ha quedado señalado en otro capítulo, 

de la visión interior refrendada por los surrealistas; pero también de esa 

arrobada forma de sentir tan propia de los místicos españoles, para los que no 

hay más sentidos ni más morada ni más alimento que los del propio alma. 

Podría pensarse en un guiño que Dalí hace en la defensa de su nuevo 

imaginario místico. Y por ende, en una suerte de nueva ataraxia que volvería a 

colocarlo a las puertas de la Santa Objetividad y el antiarte. En definitiva, y 

según he sugerido anteriormente, de un estado de gracia omnímodo que lo 

acercaría con largueza a la figura de un dios. 

 Con respecto a las figuras ataviadas con velos blancos que jalonan ese 

escenario que Dalí ha dispuesto en torno al paisaje de Port Lligat, se evidencia 

en las dos primeras de la derecha una nueva representación duplicada de Gala 

en vestido de novia, clara alusión a una virginal entrega a Dios en la que la 

novicia aguarda ser aceptada con los brazos abiertos. En tanto que las restantes 

Galas parecen epítomes de estas dos previas, en una suerte de contramoldes de 

volúmenes sintetizados. Las invocaciones místicas de la tela también nos 

pueden llevar a pensar en coros de ángeles guardianes con poses hieráticas 

cuya función es velar la escena. En cuanto a las «madreformas» de los moldes, 

Dalí se basó en el hueso de la sepia, como puede observarse en alguno de los 

elaborados estudios que efectuó antes de enfrentarse al óleo definitivo. 
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Metamorfosis y desintegración dinámica 

de un hueso de sepia transformado en Gala 

(Estudio para «La Madonna de Port Lligat»), 1950 

Lápiz y aguada de tinta china / papel,  

Medidas y localización desconocidas 

  

 

Y ya en el último tramo del decorado la mirada se topa con la masa 

levitante de las montañas ampurdanesas. A mi entender, se produce aquí un 

cierto desajuste meramente anecdótico con respecto a la línea de continuidad 

que venían desempeñando los paisajes natales de Dalí en sus creaciones. 

Generalmente Dalí ha pretendido tender una alfombra para ir desde lo local a 

lo universal. Para ello ha venido utilizando hasta ahora muchísimas 

ubicaciones locales a fin de remitirlas al tratamiento más amplio de cuestiones 

que atañen en mayor o menor grado a todos los hombres, aunque pueda 

esgrimirse el soslayo del disfraz autobiográfico. Como señala Pilar Parcerisas, 

se trata de «un paisaje natural que Dalí transforma en mental y universal»
116

. 

Qué duda cabe de que el sexo, la muerte, las relaciones paternofiliales, etc., 

son grandes temas en los que se ve involucrado el conjunto de la humanidad, y 

todos ellos, Dalí acababa esparciéndolos por las arenas desérticas o las 

oquedades rocosas de sus lugares natales. En este ocasión también sucede así, 

pero aquí se da la particularidad de que pretende entronizar no a una Virgen 

universal sino a la concreta y particular Virgen de Port Lligat. Ahora bien, 

sucede que para esta imagen, que ya desde su propio título, La Madonna de 

Port Lligat, se dota de una exigencia localista, el pintor emplea un fondo 

paisajístico apenas significativo: no hay playa mediterránea alguna si acaso 
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 «Las claves ultralocales del método paranoico-crítico», en M. Aguer y otros (ed.), 

Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., pp. 64-65, p. 64. 
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la retina del espectador familiarizado con la obra daliniana la intuye, y las 

montañas que entran en escena lo hacen por los extremos del lienzo y a un 

tamaño que les resta cualquier ápice de protagonismo. La Madonna de Port 

Lligat lo es antes porque su nombre nos lo señala claramente que por cualquier 

enmarcación ostensible dentro del paisaje. Hasta el claroscuro de nubes que 

amenaza el cielo está más en consonancia con los cielos velazqueños de las 

sierras de Gredos y Guadarrama que con los cúmulos que suelen verse asomar 

en los de Dalí. ¿Otro guiño, quizás, al siglo XVII y el clasicismo invocado en 

su neomisticismo?
117

 Además, el tratamiento dado a la iluminación, tratando 

que todos los objetos queden rodeados por su atmósfera blanquecina, hace 

pensar en el «aire», en la «atmósfera» que el pincel de Velázquez llega a 

captar interponiéndolo entre las figuras, los objetos y el fondo, y que tanta 

fama de virtuoso le ha propinado a lo largo de los siglos. 

 Pero también cabe considerar que si esa forma de escanciar la luz que 

hay en La Madonna favorece lo etéreo de la escena, en el mismo grado puede 

verse potenciada por la disposición teatral de los elementos. En este sentido, 

Calasso, al estudiar los personajes que pueblan la obra de Tiepolo, concluye 

que precisamente es su teatralidad lo que «contribuye a aligerar la 

apariencia»,
118

 y habla de «una suerte de fluidez trascendental en la forma de 

habitar el espacio»
119

 que no es ajena al desenvolvimiento de los personajes y 

objetos en el cuadro de Dalí. Como tampoco lo es la propia luz. En los Scherzi 

y los Caprichos, las dos series de estampas de corte onírico que Tiepolo grabó 

en su vida, es lógico pensar que los acontecimientos se suceden a plena luz del 

día y, sin embargo, es precisa una luz que inunde toda la imagen para que 

nazca el cariz enigmático de magia; como escribe Calasso, «la continuidad de 

esa luz garantiza que esté expedita la vía hacia los dioses y de los dioses 

hacia el mundo. Garantiza la “comunidad teúrgica”, theouzgikē koinōnía, sin 

                                                 
117

 M. Aguer hace ver que cada vez que se va a operar en Dalí un cambio de etapa 

y recordemos que este es el caso de La Madonna de Port Lligat, cuando está en ciernes su 

Manifiesto místico, aparece el factor Velázquez. Ahora, en concreto, puede influir el hecho 

de que la concepción velazqueña del espacio debía cobrar un nuevo brío para el ampurdanés, a 

mediados del siglo XX, cuando ciencia y filosofía ya habían constatado que el espacio es 

múltiple y ambiguo. Por ello es lógico que a partir de la década de los 50 se haga más patente 

el eco de Velázquez. Vid. «¿Qué hay de nuevo? Velázquez», en Dalí: todas las sugestiones..., 

ed. cit., pp. 290-291.  
118

 El rosa Tiepolo, ed. cit., p. 41. 
119

 Ibid., p. 42. 
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la cual sería imposible magia alguna»
120

. Siguiendo esa argumentación, a 

nosotros también no es dado valorar el protagonismo que la presencia de la luz 

tiene en la Madonna como más que indispensable para provocar el 

advenimiento del misterio, de la magia, que posibilita la comunicación directa 

con el mundo de los cielos, de los intangible, con Dios, en definitiva. 

 En cualquier caso, este desajuste del paisaje ya he precisado que de 

menor importancia puede venir justificado por la inversión que ahora 

requiere el tema abordado por el artista. En esta ocasión no parte de elementos 

locales que va aderezando con rasgos comunes a lo universal, puesto que su 

intención es otra y contrapuesta. Tomar un tema universal, la virgen María, y 

retraerlo hasta constreñirlo al mundo de Port Lligat, llevándolo de la mano, 

eso sí, de las novedosas puntualizaciones que se han ido adosando a su 

imaginario personal. Tal vez solo así pueda ser entendida esa presencia tan 

mínima del paisaje ampurdanés dentro del decorado global de la escena. Y, tal 

vez, Dalí tampoco necesite más, pues como escribe Jordi Busquets, «en 

cualquier cuadro y en cualquier lugar donde se vea una línea horizontal con 

una montañas, siempre serán las de la Mare de Déu del Mont o del 

Montgrí»
121

.  
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de 1976. Reproducido en M. Aguer y otros (ed.), Dalí: todas las sugestiones..., ed. cit., p. 64. 
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VII.3. El poema «La Madonna de Port Lligat» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aunque los poemas surrealistas de largo desarrollo que Dalí había 

venido componiendo durante la década de los 30, y que tienen su final en «La 

metamorfosis de Narciso», son de una calidad que ya no se volverá a hallar 

más en la lírica daliniana, este texto presenta unos rasgos que lo hacen más 

que notable y que lo resaltan de entre los que escriba a partir de ahora. 

Inicialmente no tenía título; le fue dado por Sánchez Vidal en la edición del 

volumen a su cargo de las Obras Completas, al comprobar que «resulta una 

descripción o texto paralelo tan apegado a ese cuadro (se refiere al cuadro 

homónimo) que bien podría compartirlo con él»
122

. 

 Dalí se preocupó de dejar muy claro que el poema no ha de suponer 

una lectura exegética de la pintura, aunque ambos estén gestados a la par: 

 

Vamos a proyectar la Madonna de Port Lligat [...] No he tratado 

nunca de explicar mis cuadros, por la sencilla razón de que casi nunca 

los comprendo yo mismo. Por eso, voy a leer a continuación mi 
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 «Introducción a O. C. III, Poesía, prosa..., ed. cit., p. 45. 
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primer poema teológico, que no es la explicación de este cuadro, pero 

está escrito paralelamente a él.
123

 

 

El poema se resuelve en apenas cuatro estrofas irregulares, todas con 

un número de versos impar: 9, 7, 9 y 5 respectivamente. Una constante a partir 

de ahora en la poesía daliniana, esta de la brevedad, que irá solventado en el 

resto de su carrera poética de diversas maneras: composiciones 

monoestróficas, sonetos, odas, himnos, etc. Quizás la recurrencia a estructuras 

más clásicas esté en consonancia con ese retorno al clasicismo que se 

convierte en prédica usual a partir del Manifiesto místico. Aún así, sigue 

persistiendo algún elemento formal tan suyo como la falta de puntuación que 

conduce al lector a la confusión entre versos; las imágenes de arrebatos 

violentos o sádicos en algún momento como en las líneas «los flancos de la 

virgen se han vuelto tenazas/ de uranio fino», o en «ya le saltan fuera de 

repente encarnados/ los volúmenes prefigurados»; el lenguaje recargado y la 

tendencia a lo visual en la concepción de los versos. 

Por contra, el texto ha sido vaciado de algunos de los leitmotiv a los 

que nos tenía acostumbrados. No se observa el camouflage que le consentía 

desplazarse de unos en otros personajes, fueran de su entorno biográfico o 

extraídos de figuras mitológicas piénsese en Guillermo Tell, por ejemplo, 

en tanto que, en el cuadro, este hecho se sigue manteniendo en la figura de 

Gala, a quien identifica con la virgen María. Como tampoco aparecen 

referencias icónicas características de su estética que sí están presentes en la 

pintura: el rinoceronte, la concha, el erizo... Incluso ha quedado despojado de 

un tiempo narrativo extenso y quizás este sea uno de los requerimientos 

para la brevedad del texto que ahora se repliega en apenas un instante: el 

que abarca la explosión de un átomo. Para dicho momento tampoco hay un 

entorno paisajístico definido, sino que todo transcurre en una especie de vacío 

que hace las veces de «receptáculo» y en el que «equidista del universo» la 

metáfora del «novísimo planeta de amor». Así, acomodándose a las teorías 

científicas del momento, cabe pensar que espacio y tiempo se han replegado 
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 «Por qué fui sacrílego, por qué soy místico», Mecanoscrito fechado el 30 de 

octubre de 1950, correspondiente a la conferencia pronunciada en el Ateneu Barcelonés. 

Ahora en O. C. IV, Ensayos 1, ed. cit., pp. 628-635, p. 632. 
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hasta forma esa especie de limbo donde es posible confinar la escena para que 

acontezca sin paliativos. 

 Por su parte, el vocabulario ya anuncia lo que luego encontraremos en 

el Manifiesto místico: el empleo de un lenguaje pseudocientífico en el que Dalí 

venía abundando desde antes de regresar de los Estados Unidos. Se conoce 

que incluso en tiempos pretéritos, si pensamos en aquellas composiciones 

ultraístas, en las que estaban próximas al maquinismo o aun en toda su 

concepción de lo antiartístico, donde, como Lorca escribió, junto al «compás 

del acero» y la «línea recta», «sabios cristales cantan sus geometrías»
124

. 

Si se atiende a la composición en forma de cruz que veíamos en el 

óleo, cabe establecer que el poema arranca desde el propio centro de ese lugar, 

allí donde se hallaba el pan divino. El mismo que servía de punto de cruce a 

las aspas o de «zona cero» a la explosión que tiende a expandir las formas 

fragmentándolas y desintegrándolas. «El surco de Dios» abre oquedades cuyo 

vacío se va colmando con el «cielo», escribe Dalí. Una solución, como ya  se 

ha dicho, muy en la linde de las concepciones escultóricas del siglo XX, donde 

el hueco practicado en la superficie de las piezas no actúa como tal sino que es 

abarcado por el aire que lo circunda, contribuyendo a modularse en 

complicidad con los volúmenes próximos. Se produce así, en palabras de J. J. 

Martín, un énfasis de aquello que el hueco completa frente a las propias 

superficies volumétricas llenas que se habían valorado en los clasicismos.
125

 

Lo mismo sucede en La Madonna; más que lo que hay en juego en las partes 

que se desintegran, le interesa a Dalí destacar aquello de lo que se llenan: 

cuerpo divino de Dios y cielo. Tanto en el poema como en el cuadro está 

cursando una invitación al espectador a focalizar su mirada en tal sentido, 

despreocupándose del resto, que solo debe pasar a analizar en un nuevo 

recorrido visual o en una relectura más detenida. 

 En parangón con la fisión del átomo, procede en el segundo momento 

de la primera estrofa a construir, a través de una contundente imagen, la 

evidencia de dicha explosión, que no es otra que «las tenazas de uranio fino de 

los flancos de la virgen», con que poder presionar sobre «el núcleo del espacio 
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3
, p. 

303. 



-758- 

fecundado» y aquí la palabra núcleo nos remite invariablemente al núcleo 

del átomo sobre el que se ejerce la liberación de la energía atómica hasta 

conseguir que ceda «la membrana cósmica divina». 

 Frente al desorden que sugiere la explosión que se prefigura en la 

primera estrofa, se da en la segunda una recomposición de las partes a fin de 

hacerse visibles «los volúmenes de la inmaculada concepción». Al desarreglo 

primero le sigue pues el orden, al caos la entropía demiúrgica. Algo que ya se 

observaba con relación a la espontaneidad de la escritura automática cuando al 

final debía doblegarse a lo consciente para poder aflorar a la superficie. O 

mejor aún, en la tan traída y llevada capacidad de estructurar el delirio 

paranoico a través del método paranoico-crítico. Para Dalí se trata de una 

virtud personal a la que no resta enjundia: «lo más importante en mi vida 

confiesa en una entrevista es esta habilidad para organizar 

sistemáticamente los elementos más complejos de mi entorno para poder crear 

un cosmos»
126

. Pues bien, lo que aquí nos plantea el autor es una 

deconstrucción y vuelta a construir de aquellos elementos con los que bucear 

en ese «cosmos» de su misticismo nuclear, esta vez girando en derredor de la 

imagen de La Madonna de Por Lligat. En definitiva, es el núcleo del átomo-

Dios el que explota abriendo los huecos en ese «espacio fecundado» que ha de 

ser el torso de la Virgen. 

 Por otro lado, las evocaciones de la nueva imagen que plantea el autor 

al referirse al «fondo germinal de su mineroica testa», con colocarle delante el 

sustantivo flor, nos traen viejos aromas incuestionablemente apegados a 

aquella otra imagen que veíamos surgir en La metamorfosis de Narciso, donde 

del cascarón del huevo que hacía las veces de cabeza, de testa, empezaba a 

nacer la flor del Narciso. Recordémoslos de nuevo: 

 

Cuando esa cabeza se raje, 

cuando esa cabeza estalle, 

será la flor, 

el nuevo Narciso 
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Este fragmento se emparenta sin vacilaciones con el de «La Madonna de Port 

Lligat», habida cuenta de que en ambos se desencadena una explosión que 

tiene por fin abrir brecha en la superficie telúrica de un huevo-cabeza, para que 

por ella se avenga a salir la vida renacida bajo el símbolo de la flor. Ahí está, 

para el caso, el huevo que pende del hilo también en el cuadro. Si en la pintura 

es sostén de la directriz vertical de la composición, en el poema es soporte del 

momento que inicia el milagro: la Anunciación. 

 

 
La metamorfosis de Narciso (fragmento) 

 

 Por su parte, el oxímoron «mirar con los ojos cerrados» puede ser 

entendido con un doble sentido. Bien puede ubicarse dentro de aquella 

concepción surrealista que abogaba por hurgar introspectivamente en nuestro 

interior a fin de hacer aflorar sin dificultar todas las producciones del 

inconsciente, o bien, cruzando el simbolismo, ser una alusión directa al 

extático mundo de nuestros místicos del Siglo de Oro, cuya referencia empieza 

a ser fundamental para el de Figueras. «San Juan de la Cruz y santa Teresa de 

Jesús son ahora los modelos de Salvador Dalí», confesará a la prensa
127

. Y a 

continuación añadirá:  

 

No tengo la fe de los grandes místicos. Todavía no he llegado al 

éxtasis. Mi herencia y mi educación primaria han pesado mucho 
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tiempo sobre mí. Soy el hijo de un anarquista y aprendí a leer con los 

enciclopedistas.
128

 

 

 El artista siempre apostó en sus obras por el cerebro, cuya supremacía 

acaba por doblegar a la visión.
129

 Así, en 50 secretos mágicos para pintar, 

libro que se gesta en un periodo próximo al de La Madonna, se ocupa de 

referir el efecto que se deriva de percibir directamente con nuestra mirada 

binocular sobre dos bolitas que son los ojos de una perca y aquí hay otro 

juego de espejos, uno más, para recalcar el truco óptico: ojos mirando ojos que 

también puede mirar a los primeros en tanto se interpone el dedo índice 

entre ambas. Al focalizar la visión sobre el dedo, la dos bolitas tienden a 

superponerse convirtiéndose en una sola.
130

 Ejemplifica con ello lo que de 

voluble hay en la vista humana, capaz de asombrosos desplazamientos por 

mor de la auténtica mirada, que es la mirada interior del cerebro. 

 Y, desde ahí, tampoco es difícil establecer un correlato con la 

confesión hecha al periodista Guilly: Dalí es agnóstico aunque desea abrazar 

ciegamente y nunca mejor dicho la fe; sin embargo, el peso de lo 

reflexivo, de lo consciente cerebral, prevalece en él sin ambages. Por ello no 

puede dejar que los impulsos de la intuición venzan a los ajustes de la razón. 

 Volviendo al poema «La Madonna de Port Lligat», la tercera estrofa 

destaca por la textura de evanescencia que lo envuelve todo, cuyo correlato en 

el óleo cabe ver materializado a partir de la luz blanquecina que baña todas las 

superficies, modelándolas con sus ajustados toques de claridad. Puede 

atisbarse un juego de reciprocidades entre las concepciones dalinianas de lo 

blando y lo duro en la lectura de estos versos. Así, nada más voluble y 

maleable que el aire, que en cambio se ha vuelto duro en sus átomos para 

«arquitecturar el espanto». Otro dualismo entre la arquitectura, lo sólido y 

tangible, la estructura que actúa siempre de sostén, y lo inasible, el espanto. 

Obsérvese entonces que el verso siguiente parece conformado para servir de 

oponente a este: «el vacío se vuelve receptáculo». La arquitectura se vuelve 

contenedor de lo impalpable, el espanto, pero también el vacío, lo etéreo por 
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antonomasia, es capaz de tornarse receptáculo, arquitectura, asidero por donde 

entrar a desenvolverse «ese novísimo planeta de amor» que es metáfora de 

Jesús. 

 En la misma línea, la oposición blando-duro aún continúa por los 

dúctiles «contornos virginales» del cuerpo de la Madonna, en ese espejo de 

confusiones que hace que se convierta en rígido «tabernáculo» que se asoma al 

vacío «sin puerta ni velo». Lo blando otra vez duro y lo duro, una vez más, 

blando. Incluso el roce en la estrofa entre lo virginal y el tabernáculo da en 

pensar en la figura del rinoceronte que veíamos depositada en la cartela 

inferior izquierda del altar en el cuadro. Aquel rinoceronte, que como ya es 

sabido, aparece ligado en la Historia a su antepasado mítico, el unicornio, y 

por ende, a los ritos del vigor sexual y de la pureza casta y virginal. 

 Los tres últimos versos de la estrofa evidencian el milagro que se 

produce al ser el pan la encarnación de Cristo, el hijo de Dios, ese «novísimo 

planeta de amor» que pende justamente en el corazón mismo de la 

personificación que el poeta ha constituido con «la carne del cielo». Cielo que 

es el mismo que atraviesa las ventanas practicadas en los torsos en la Madonna 

y el niño del cuadro. 

 Si el carácter evanescente de la tercera estrofa nos hace pensar en las 

calidades acendradas que bruñen la clara superficie de figuras, objetos y 

paisaje en la tela, la última parte del poema ve reducida esta cualidad a pesar 

de que existe un intento mayor por parte del poeta para alcanzar ese tipo de 

atmósfera. En ella, la anterior metáfora del «planeta de amor y delicia» queda 

resuelta en la previsible dirección que el lector ya imagina: el pan de Cristo, 

«pan de salvación y vida». Como tampoco resultan sorpresivas la antítesis que 

establece en los dos últimos versos: «reluce aunque sea de noche/ y deslumbra 

a luz del día», por frecuentes y reiterativas, excesivamente ajustadas a los 

convencionalismo de la poesía. Bien es cierto que esta antítesis se presta a ser 

leída en términos metafóricos casi metonímicos en la cultura cristiana, 

remitiéndonos así a la constante de eternidad y expansión del cristianismo, 

aspecto, este, que quedaba relacionado en páginas precedentes con el símbolo 

solidario y de hermanamiento de la partición del pan y la comunión en los 
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oficios de la misa. Se produce, por consiguiente, una notable pérdida de 

intensidad en la resolución del poema. 

 Si existe cierta suspensión que Dalí ha ido construyendo a lo largo de 

las fragmentos precedentes, apoyándose para ello en imágenes muy visuales 

que en su concreta medida venían a emparentar la divinidad de la virgen María 

y de su hijo Jesús con los maremagnum científicos de la explosión nuclear y la 

astronomía del universo, tal escenario, pienso, se deshincha rápidamente en 

estas líneas finales. Y ello porque, como en otros casos, Dalí busca la sorpresa 

resolutiva. Resulta así que este énfasis final, para el que solicita la apoyatura 

de los signos de exclamación, no admite pasmo alguno y, por tanto, no llega a 

encontrar el momento de su concreción definitiva. 

 El uso de algunos términos que posibiliten pensar en la luminosidad 

que es inherente al cuadro, el superlativo «blanquísimo», el sustantivo «luz» o 

los verbos «reluce» y «deslumbra», tampoco consiguen cuajar un efecto 

potenciador sobre esa atmósfera deseada de deslumbrante albor inmaculado. 

De ahí que sea factible encontrar menos baldío el tratamiento de la luz que se 

hace en el óleo con respecto al tercer fragmento que con respecto a este 

último. En aquel, la magia con que se propende a circundar la escena todavía 

da para alcanzar su punto álgido; en el último, en cambio, ya se ha extinguido. 

 Pese a ello, al poema en su conjunto no se le puede restar valía por 

cuánto ya se sabe lo que de edificante hay en él para el terreno del ut pictura 

poesis, al poder contar con su correspondiente cuadro paralelo. Además, 

supone el adentrarse en una nueva etapa que para muchos estudiosos marca el 

inicio del declive de Salvador Dalí. Desde luego no es mi caso, y en tal sentido 

me hago partícipe de las palabras de Pere Gimferrer, para quien la importancia 

de la obra de Dalí no llega solo hasta el año cuarenta, sino que sigue 

presentado uniformidad prácticamente hasta su muerte.
131

 

En cualquier caso, no me corresponde a mí al menos no desde estas 

páginas entrar a emitir propiciatorios juicios de valor sobre las anuencias 

líricas de Salvador Dalí, pues la labor crítica que me encomendé desde un 

principio es otra: detectar las correlaciones y confluencias, las 

compatibilidades y sus implementaciones y las líneas de doble dirección que 
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 «Dalí a contracorriente», ed. cit., pp. 19-23, p. 22. 
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vienen y van de su pintura a su poesía, ora rectas, ora sinuosas, ora 

abruptamente caudalosas, ora camufladas entre imperceptibles cauces 

subterráneos. Salirme de esta imposición primera hubiera supuesto tener que 

vérmelas en terrenos pantanosos que habrían requerido de un espacio y un 

tiempo que ya no son estos que ahora concluyen. 
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 Una vez finalizado el análisis en paralelo de los siete cuadros con sus 

siete poemas, que ponen de manifiesto la rica y variada gama de 

convergencias entre el mundo pictórico y el mundo literario de Salvador Dalí, 

procedo a incorporar, a modo de coda, la siguiente síntesis de conclusiones 

que pueden ayudar a entender más fácilmente el trabajo efectuado, amén de 

servir para justificar los impulsos que lo han animado a lo largo de sus 

estadios de investigación y redacción. 

 

1) La intensa actividad literaria: la literatura supone, junto a la 

labor plástica, la actividad que en mayor medida centrará el 

quehacer artístico de Dalí. Bien es cierto que otras parcelas 

creativas no fueron desdeñadas por el figuerense piénsese en 

el cine o la joyería, por ejemplo; sin embargo, se puede 

afirmar que, junto con la pintura, ha sido la literatura el terreno 

al que más tiempo ha dedicado y el que más ambiciosamente 

ha quedado explorado: poesía, ensayo, novela, biografía, 

guiones, libretos, etc. Tanto es así que su trayectoria literaria 

no difiere de la de otros muchos escritores. Comienza a 
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publicar en la adolescencia en Studium, la revista del instituto 

en que cursaba el bachillerato en Figueras, y ya no dejará de 

hacerlo hasta el final de sus días. 

 

2) Las claras correspondencias entre su pintura y su 

literatura: en esta intensa labor literaria mantenida a lo largo 

de toda la vida, y en la que emerge con brío la preocupación 

por el ut pictura poesis desde fecha temprana, pues así lo 

denota la composición juvenil de algunos caligramas, Dalí 

alcanza importantes cotas de interrelación entre escritura y 

pintura, llegando de esta forma a producir algunos pares 

poético-pictóricos que pueden considerarse tan paradigmáticos 

como ineludibles para el estudioso con inquietudes 

comparatistas entre ambos mundos. Tal es el caso de los 

cuadros y poemas analizados en los diversos capítulos de la 

tesis: Caligrama, Burdel / «Las sirenas», La miel es más dulce 

que la sangre / «Mi amiga y la playa», La persistencia de la 

memoria / «El amor y la memoria», o las parejas de obras 

homónimas El gran masturbador, La metamorfosis de Narciso 

y Madonna de Port Lligat. Lógicamente, es mucho mayor el 

número de obras que permiten establecer correspondencias 

entre los asuntos pictóricos y los literarios de Salvador Dalí, 

pero me he centrado en aquellas en que esta tendencia es más 

acusada y consienten un análisis mucho más exhaustivo y 

edificante, alejándome así de cualquier dispersión de ideas que 

haría esta investigación confusa y repetitiva hasta el tedio. De 

esta manera, se puede establecer el periodo que va desde 

comienzos de los años veinte hasta la mitad del siglo XX como 

el que de manera más clarificadora muestra el maridaje entre la 

pintura y la poesía dalinianas. 

 

3) Reivindicación del Dalí escritor: como consecuencia de todo 

ello, urgía estudiar su obra literaria indagando en aquellos 
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aspectos que la solidarizan con la plástica, pues, al margen de 

estas concomitancias, debe ser llamada a ocupar el lugar que le 

corresponde dentro de la literatura propia y foránea. En este 

sentido, si el origen de la poética y la estética dalinianas se 

conforma dentro del andamiaje de elementos gestados y 

compartidos por el grupo de jóvenes talentos surgido en torno a 

la Residencia de Estudiantes, y se sustenta sobre los mismos 

foros de publicación y debate, no se entiende que su 

producción literaria haya quedado hasta el momento relegada a 

un segundo plano. 

 

4) Importancia del hecho biográfico: la pintura y la prosa 

dalinianas adquieren su justa dimensión en tanto que la materia 

que las informa queda regida por el dato biográfico, sustrato 

sobre el que acaban por cobrar forma los demás elementos 

propios de su sintaxis, hasta el extremo de que no es osado 

decir que muy buena parte de la cuestión daliniana acaba 

desembocando en gran medida en una cuestión de 

desentrañamiento biográfico. Esto hace que pueda aparecer a 

priori como encapsulada en los cánones básicos atribuibles al 

psicoanálisis de cuño freudiano. Sin embargo, sería injusto 

descargar toda la responsabilidad de esta amalgama 

autobiográfica sobre un único pilar, que por otro lado no es el 

primero, pues de la importancia que Dalí concede a los hechos 

que van haciendo mella en su vida ya deja constancia la 

redacción de los jugosos cuadernos que conforman su diario de 

adolescencia. De ahí dista poco, desde luego, a la lectura 

pasional y desmedida de los textos de Freud con que va 

nutriendo su estro aún antes de estar inscrito en la nómina del 

movimiento surrealista. E incluso perteneciendo a ella, la 

interpretación que hace del psicoanálisis llega a ser tan original 

y personalizada que no tardará en desmarcarse del grueso de 

camaradas parisinos y lanzarse a la búsqueda de un método 
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particular con que dotar a su entramado poético de carta de 

naturaleza propia; ahí es donde conjugará en primera instancia 

el “método paranoico crítico”, que luego hará escorar hacia un 

neomisticismo de tintes atómicos. 

 

5) La literatura como vía de experimentación alternativa a la 

plástica: la cuestión autobiográfica lleva al Dalí pintor-escritor 

a operar con gran profusión de metáforas y símbolos 

irracionales o al menos no inteligibles sin unas nociones 

biográficas previas, ya provengan estas del terreno de lo 

vivido o del de lo inventado. De ello se deriva que en ocasiones 

sus complejas evocaciones literarias tengan difícil traslado al 

terreno de la representación plástica, aunque sean harto 

evidentes los vasos comunicantes que pudieran permitir el paso 

de uno a otro lado. Y es que Dalí entiende la literatura como el 

medio perfecto para ayudarse durante la confección de su 

ideario estético, complementarlo, o bien permitir que sirva de 

vehículo distinto al de la plástica a la hora de materializar las 

ideas que bullen en su mente. Quizá radique en ello una de las 

razones por las que la escritura acompañó siempre al de 

Figueras; porque si la imaginación de un lector empedernido 

como fue Dalí formado a través de las publicaciones de 

libros y revistas antes que en la observación directa en galerías, 

museos y salas de exposiciones no podía hallar pleno 

desarrollo con el ejercicio de las artes plásticas, ¿dónde buscar 

un último refugio si no en la literatura? Esto hace que su labor 

literaria deba ser valorada antes como una vía alternativa a la 

plástica que como una mera afición. Y dentro del aparejo del 

dato biográfico otro elemento intrínseco a su literatura es el 

manejo de la metáfora: si otros compañeros de vanguardia 

buscan metáforas inéditas que no tienen por qué responder a 

conexiones previas, únicamente a criterios formales la 

sonoridad fonética, por ejemplo o al afloramiento 
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inconsciente y fortuito, Dalí se distancia de ellos en que sus 

metáforas sí suelen estar sometidas a esa «racionalidad» que 

queda dada por el orden biográfico. En esta transferencia de 

lenguajes tocada por el marbete de lo personal también cobran 

importancia las paranomasias y las silepsis, pues suponen para 

Dalí la creación de palabras de doble significado que pueden 

encontrar sus equivalente visuales en las imágenes múltiples 

que esconden en sus cuadros. Además, también está la 

recurrencia a tramos en prosa dentro de su poesía, lo cual 

permite que la interconexión con su mundo visual resulte en 

ciertas ocasiones mucho más explícita. 

 

6) Eclecticismo vanguardista interdisciplinar: al ser un pintor 

muy dotado en lo literario, en él se aviene con gran facilidad la 

recurrencia a elementos técnicos de ambas disciplinas sobre 

todo los que están en boga en el momento de las vanguardias; 

la falta de puntuación puede ser un claro ejemplo para lo 

literario y el empleo del collage para lo plástico facilitando 

con ello la interpenetración entre pintura y literatura. 

Precisamente es en las producciones vanguardistas de los años 

veinte y treinta donde primero se observa la existencia de un 

sustrato icónico y una cosmología afines a ambas disciplinas: 

arte y literatura. Este periodo, uno de los mas fértiles y 

originales de Dalí, supone el momento en que su corpus 

estético, adquiriendo un talante ecléctico configurado con la 

adición de elementos provenientes de los diversos movimientos 

de vanguardia europeos L’Esprit Nouveau, metafísica, 

vibracionismo, etc., algunos, por cierto, ya bastante 

desfasados para la fecha, caso del cubismo o del futurismo, por 

ejemplo, el corpus estético daliniano, decía, no deja de 

discurrir, a pesar de ese señalado eclecticismo, por cauces que 

pueden considerarse marcadamente personales. Y justamente 
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uno de los datos que afianzan esta originalidad es el de la 

capacidad para saber hermanar pintura y literatura. 

 

7) Superposiciones, desplazamientos y suplantaciones: fruto de 

todo este cóctel de ismos es que comienzan a atisbarse, como 

un hecho característico de su obra, los ensayos de 

superposición, suplantación y / o desplazamiento que hacen 

que los personajes de su entorno afectivo, que quieren parecer 

netamente perfilados en un primer momento de la 

representación, terminen en el decurso de la obra siendo 

sustituidos por otros también pertenecientes a ese mismo 

entorno próximo. Un primer amago puede observarse en «Las 

sirenas», donde la añoranza por la novia que el estudiante 

adolescente que marcha a la capital deja atrás, acaba siendo 

desplazada por la experiencia primeriza, tampoco exenta de 

tintes melancólicos, de la iniciación sexual en un lupanar. O en 

el poema «Mi amiga y la playa» y su cuadro correlativo La 

miel es más dulce que la sangre, donde la influencia de Lorca 

parece aligerar el peso de otras amistades femeninas del 

momento, como la de Ramuneta Montsalvatge o la de su 

misma hermana Anna Maria, que a la sazón hacían de modelos 

para Dalí. Estos deslizamientos desempeñan ya un papel 

fundamental en los poemas surrealistas «El gran masturbador» 

y «El amor y la memoria», donde la figura icónica de 

Guillermo Tell oscila desde el extremo de representar al padre 

autoritario y la madre perdida a corta edad, hasta la de ser un 

disfraz en que el mismo autor puede mostrar u ocultar sus filias 

y fobias tanto como sus proezas. Sin embargo, si existe un 

clímax en esta suerte de camouflage, este ha de ser buscado en 

La metamorfosis de Narciso. Aquí, el desplazamiento adquiere 

tan diestra sutileza que se realiza a varias bandas: por un lado 

es una evocación de Lorca y su trágica pérdida; por otro, hay 

un juego de espejos y reflejos narcisistas que sirven de regocijo 
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a Dalí; pero en última instancia, todo acaba convergiendo en la 

figura definitiva y absoluta de la musa Gala. 

 

8) El tiempo narrativo en la plástica y la literatura dalinianas: 

otra particularidad viene dada por el tratamiento del tiempo 

narrativo, que Dalí modula según sus necesidades: puede 

tratarse de unos breves instantes, como en Caligrama y «Las 

sirenas», o el aún más breve intervalo que abarca «Madonna de 

Port Lligat»; de un proceso de simultaneidad sincrónica, como 

en «Mi amiga y la playa» y «El gran masturbador»; o de una 

sucesión historiada, a veces con ribetes próximos a la tira 

ilustrada o el cómic en el terreno de lo gráfico, caso dado de  

«La metamorfosis de Narciso» y, de forma algo menos 

evidente, en «El amor y la memoria». 

 Las concomitancias con respecto al modo de la 

narración pictórica tampoco se hacen esperar. Así, para los 

casos de brevedad temporal Caligrama, Burdel, Madonna de 

Port Lligat propicia una diseminación de elementos por la 

superficie del cuadro más o menos arbitraria excepción hecha 

del caligrama, lógicamente. De otro lado, si lo que pretende 

es una utilización más compleja del tiempo atendiendo a la 

simultaneidad sincrónica La miel, El gran masturbador, La 

persistencia de la memoria procede a establecer un tapiz 

inconexo de figuras y objetos sobre un fondo que preludian, 

aunque no establecen aún, las dobles imágenes propias del 

método paranoico crítico. Por el contrario, si la narración se 

vuelve diacrónica La metamorfosis de Narciso es porque 

ya han encontrado pleno acomodo los recursos narrativos del 

método paranoico crítico, sustancializados en esa suerte de 

corredores visuales que consiente la lectura de diversas 

imágenes, una a continuación de la otra. 
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9) Integración de la ciencia en su poética: la preocupación por 

la ciencia también se erige en uno de los ejes vertebradores de 

toda su producción. En un momento previo se trata de 

coqueteos que van de la estética del maquinismo futurista a 

L’Esprit Nouveau, o de la técnica y el ritmo vertiginoso de la 

vida moderna laureados en el ultraísmo al cine documental de 

pretensiones didácticas; aunque su primera y más significativa 

desembocadura se halla en la poética del antiarte, de la «Santa 

Objetividad». Desde ahí, ese cientificismo con visos de 

ataraxia se sigue implementando con las teorías de Freud y 

Lacan sobre el psicoanálisis, las de Newton, Mach y Einstein 

en torno a la teoría de la relatividad, las de la onda-corpúsculo 

de Heisenberg, las de las cadenas de ADN de Crick y Watson e 

incluso los avances que en óptica van permitiendo una 

observación de la realidad en tres dimensiones. Sin embargo, 

tanto en su evolución literaria como en la plástica, al menos en 

los siete pares de obras que he estudiado, se hace tangible que 

la estética del antiarte nunca termina de desaparecer, sino que 

se mantiene latiendo con cierta inmanencia en cada una de las 

etapas posteriores a las de su gestación. Bien es cierto, que su 

funcionamiento se adapta mejor al terreno de la literatura que 

al de la pintura, sobre todo en los años en que es invocada 

como estandarte de las prédicas artísticas dalinianas, pero esto 

no es óbice para que su huella siga latente en creaciones de 

cuño posterior. 

 

10) Desarrollo iconográfico pictórico-literario: asimismo, su 

iconología atraviesa por igual el mundo pictórico y el literario, 

y ello desde los primeros estadios, cuando hay un lenguaje 

privado compartido con los compañeros de la Residencia de 

Estudiantes. Si alguno de estos símbolos evoluciona, la 

evolución afecta de modo paralelo a la pintura y a la poesía. Al 

margen de que dicho cambio sea coincidente o contrario al de 
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otros creadores coetáneos que comparten el usufructo del 

mismo símbolo. Los elementos que más proliferan en las obras 

objeto de esta investigación y que sufren un giro a lo largo de 

los años son: 

 

 La mano: primero aparece registrada como instrumento 

de la mujer de mala vida que le ayuda a excitar la libido 

del hombre («Las sirenas» y Burdel). Pasa luego a 

constituirse en vehículo propiciador del placer onanista 

(La miel es más dulce que la sangre), para terminar 

erigiéndose en la prolongación física de la mente del 

artista que materializa el acto creacional. Estas dos 

últimas funciones de la mano cohabitan en diversas 

ocasiones (El gran masturbador, por ejemplo). 

 El pan: su origen se sitúa en los cilindros pilosos que 

Dalí representó en algunas pinturas de la segunda mitad 

de los años veinte, como La miel es más dulce que la 

sangre. Desde ahí evoluciona, en cierta medida 

obviando los dos óleos de pulcra factura figurativa de la 

Cesta de pan, hasta las barras que son mancilladas con 

los goterones de los tinteros o con los trapos sucios que 

las dejan apenas visibles a los ojos del espectador, 

sugiriendo la forma de obscenos falos en erección («El 

amor y la memoria», por ejemplo). En última instancia, 

el pan adopta el valor sinonímico que es propio de la 

iconografía cristiana, donde equivale al cuerpo de 

Cristo, caso de Madonna de Port Lligat. 

 Guillermo Tell: surge en El gran masturbador como 

indicativo de la ruptura con la figura paterna. Si 

Guillermo Tell es el hijo que se ve obligado a arriesgar 

su vida por la del padre, este queda esbozado bajo la 

forma del «burócrata medio» que cobra protagonismo en 

los versos de «El amor y la memoria». Ligado a todo 
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ello, he detectado el concepto de lo «colonial», 

entendiéndolo como una imagen peyorativa que trata de 

denostar todas las propiedades que posee el padre e, 

incluso, yendo más allá, llegar hasta donde se extiende 

su ámbito de influencia sobre las instituciones y las 

personas. Curiosamente, años después, Dalí ejercerá ese 

mismo derecho «colonial» sobre su radio de acción en 

Cataluña: Port Lligat, Cadaqués y Figueras. 

 El juego de los contrarios: en pintura se va a dejar 

sentir a través de una gama de símbolos de gran riqueza, 

en tanto que tiene su traslación a la poesía por medio de 

la recurrencia a las antítesis, las oposiciones, los 

paralelismos y los oxímoros. Entre estos pares 

enfrentados destacan los que se agrupan bajo el paraguas 

de lo duro y lo blando: la cera y lo pétreo, y la vida y la 

muerte, con sus diversos estadios adyacentes de 

descomposición; ciertos seres naturales, 

fundamentalmente los que tienen un exterior duro para 

proteger la parte interior blanda (conchas, huevos, 

erizos...) 

 Los ojos cerrados: en un primer momento funcionan 

como creadores de un estado de introspección del que 

dimana la atmósfera propicia para el advenimiento de la 

inspiración. Pero si en algunos contemporáneos de Dalí 

este símbolo es referente de un estadio anterior al sueño 

profundo, para el de Figueras viene a representar la 

prolongación de dicho estadio, toda vez que se vuelve a 

estar despierto. Hay una modificación en la «Madonna 

de Port Lligat», donde se advierte que los ojos cerrados 

dotan al sujeto poético, o a quien observa el óleo 

homónimo a través de los cortinajes, de un poder 

omnisciente que lo asemeja a un dios. 
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11) Gala: Por su puesto, no faltan otros muchos símbolos que 

aderezan su pintura y su literatura en mayor o menor medida 

la corona, el oro, los excrementos, el «uranismo» platónico 

de sesgo misógino, las muletas, la cúpula, etc., pero he 

querido detenerme únicamente en aquellos que son objeto de 

una evolución clara desde el momento en que aparecen en 

alguna de las obras que he investigado hasta desarrollarse con 

entidad propia en capítulos posteriores. No obstante, Gala sí 

debe ser entendida como un elemento iconográfico con su 

propio peso específico. Desde su irrupción en El gran 

masturbador adquiere el papel de ente salvífico y musa 

benefactora de un amor que, tras sus primeros arrebatos, es 

investido de un tono equilibrado y calmo, apegado a los 

postulados de lo «antiartístico», en producciones subsiguientes 

(«El amor y la memoria» o «La metamorfosis de Narciso»). A 

tal efecto, Gala es el instrumento que de mejor manera nos da 

indicio de la pervivencia de la estética de la «Santa 

Objetividad» a lo largos de los años. 

 

12) Dicotomía campo-ciudad: es este otro factor que no puede 

quedar obviado, pues al ser un adolescente educado en un 

ambiente rural, su llegada a Madrid y el escenario vanguardista 

de entreguerras van a hacer que se muestre inclinado a cantar 

las alabanzas del novedoso mundo urbano (Caligrama, «Las 

sirenas»), remozado con ciertas dosis de modernismo y 

decadentismo que bullen en su imaginación de joven lector 

voraz. Ahora bien, superado este primer momento, vemos 

surgir la pugna entre el mundo rural y el urbano («Mi amiga y 

la playa», «El gran masturbador»), que deviene en la 

predilección por los paisajes naturales del entorno catalán de 

Dalí: cabo de Creus, cabo de Rosas, etc., cuya particular 

orografía nutrirá generosamente todo su quehacer posterior. 
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13) Evolución desde lo particular a lo general: ligada al punto 

anterior está la cuestión de que sus obras evolucionan siempre 

desde lo particular a lo general, desde su pequeño bastión de la 

Costa Brava hacia las grandes cuitas y los interrogantes de 

orden metafísico que se hacen comunes al género humano; 

desde unos paisajes concretos de perspectivas aquietadas o 

agitadas, según la necesidad, hacia una visión de conjunto 

inteligible en cualquier escenario y por cualquier espectador. 

La comunicación de Dalí con el público opera normalmente 

con vectores que marcan esa dirección, sin embargo, en 

Madonna de Port Lligat, se invierten radicalmente los 

términos. Dalí toma el tema general de la Madonna cristiana 

para particularizarlo en una iconografía propia y en un 

personaje concreto, Gala, haciendo ver que la inviste del 

carácter de Virgen María local. 

 

14) Traslación desde la complejidad hasta la simplicidad 

compositiva en lo pictórico y lo literario: se hace necesario 

anotar también como el equilibrio y la simplicidad que 

empiezan a reinar en la composición de sus telas desde La 

persistencia de la memoria en adelante, encuentra su correlato 

inmediato en las piezas poéticas, que ven limitada su extensión, 

dejan de lado el lenguaje soez, escatológico y voluptuoso, y 

recurren a imágenes más sosegadas y sutiles en sus 

transiciones, rehuyendo el agolpamiento caótico y exacerbado 

de producciones anteriores. Si en la segunda mitad de los años 

veinte su literatura abundaba en términos como «pureza», 

«creación», «poesía», «espíritu», mientras sus telas se llenaban 

de sangre, semen, decapitaciones y filas marciales de insectos, 

posteriormente se van atemperando y se adecuan mejor a la 

estética del «antiarte». Y ello, quizás, porque Dalí, al igual que 

acaba definiendo una personalidad señaladamente propia y 

particular en su pintura, busque dotar de esa misma notoria 
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idiosincrasia al conjunto de su literatura. O, incluso, porque en 

estos años se esté concentrando en hacer funcionar la «Santa 

Objetividad» en el orden de lo gráfico con unos parámetros 

similares a los que tiempo atrás ya había amoldado a su 

universo literario, sobre todo al ensayístico. 

 

 A tenor de todo lo dicho pareciera que se atisba en Dalí al pionero de un 

mundo como es el actual, donde cada vez se exige al hombre en mayor grado 

ser polifacético: manejar con destreza numerosas parcelas de especialización a 

fin de alcanzar una gran capacidad de adaptación y perfeccionamiento en el 

desarrollo laboral; dominar cuanto más idiomas mejor, ya sea en el terreno del 

trabajo interprofesional o como cauce para verter la propia creatividad; 

mostrar un desprejuiciado eclecticismo que anime a romper las barreras que la 

tradición suele imponer en todas las parcelas de la actividad humana; indagar 

en la naturaleza de las cosas puntos de vista distintos a los que se le han 

atribuido como verdaderos, únicos e inamovibles a lo largo de los tiempos; 

hacer intenso uso de los medios de masas para publicitarse o estar en contacto 

con el mundo me pregunto qué nueva vuelta de tuerca habría dado Dalí de 

haber dispuesto de una herramienta como internet; y aun poseer una alta 

dosis de energía vital para mantenerse jovial y dinámico hasta la senectud. 

 En consecuencia, cabe ver en Dalí, como en todo genio auténtico, a un 

adelantado de su tiempo, una suerte de mesías de los sistemas actuales de 

interconexión en que se halla envuelto el mundo, donde no solo se acortan las 

distancias entre los países y los continentes, entre los pueblos y los sistemas de 

mercado, entre una figura pública y sus seguidores, sino también, y cada vez 

más, entre las fronteras que separan las distintas artes y saberes. De ahí quizá 

la perenne vigencia de su múltiple creación artística. 
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