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Introduction	
  
	
  
	
  

The	
  French-­‐Algerian	
  writer	
  Albert	
  Camus	
  is	
  most	
  often	
  associated	
  with	
  the	
  

philosophy	
  of	
  the	
  absurd.	
  He	
  dedicated	
  a	
  book-­‐length	
  essay,	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  

[The	
  Myth	
  of	
  Sisyphus]	
  (1942),	
  to	
  this	
  subject,	
  as	
  well	
  as	
  numerous	
  plays	
  and	
  novels.	
  

But,	
  while	
  Camus	
  may	
  be	
  best	
  known	
  for	
  his	
  ideas	
  on	
  the	
  absurd,	
  there	
  is	
  another	
  

prominent	
  idea	
  running	
  through	
  his	
  novels,	
  essays,	
  and	
  plays.	
  This	
  is	
  the	
  idea	
  of	
  

grace.1	
  

	
   Grace	
  and	
  the	
  absurd	
  indicate	
  two	
  different	
  relationships	
  that	
  one	
  can	
  have	
  

with	
  the	
  surrounding	
  world.	
  While	
  the	
  absurd	
  “est	
  essentiellement	
  un	
  divorce”	
  [is	
  

essentially	
  a	
  divorce]	
  (48	
  LMDS)2	
  between	
  a	
  person	
  and	
  the	
  surrounding	
  world,	
  

grace	
  signifies	
  a	
  union	
  between	
  a	
  person	
  and	
  the	
  world.	
  Thus,	
  the	
  absurd	
  and	
  grace	
  

are	
  two	
  sides	
  of	
  the	
  same	
  coin.	
  They	
  both	
  concern	
  human	
  beings	
  and	
  the	
  world	
  

around	
  them,	
  but	
  they	
  indicate	
  two	
  differing	
  relationships:	
  the	
  absurd	
  indicates	
  a	
  

separation;	
  grace	
  represents	
  a	
  marriage.	
  

	
   In	
  particular,	
  grace	
  and	
  the	
  absurd	
  are	
  not	
  just	
  about	
  humans	
  in	
  the	
  world,	
  

but	
  human	
  bodies	
  in	
  the	
  world.	
  When	
  Camus	
  writes	
  about	
  the	
  absurd	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  

Sisyphe,	
  he	
  says	
  that	
  it	
  is	
  “le	
  seul	
  lien	
  qui	
  les	
  unisse”	
  [the	
  only	
  link	
  that	
  unites	
  them]	
  

(48).	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  absurd	
  indicates	
  the	
  divorce	
  between	
  a	
  person	
  and	
  the	
  world	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1It	
  is	
  important	
  to	
  note	
  here	
  that	
  Camus	
  never	
  formally	
  defines	
  grace	
  as	
  he	
  does	
  
with	
  the	
  absurd.	
  Instead,	
  I	
  have	
  decided	
  on	
  the	
  term	
  “grace”	
  to	
  represent	
  a	
  current	
  
of	
  thought	
  that	
  I	
  see	
  running	
  parallel	
  to	
  the	
  absurd	
  in	
  the	
  work	
  of	
  Camus.	
  This	
  
terminology	
  will	
  be	
  explained	
  later	
  in	
  the	
  essay.	
  
2	
  All	
  translations	
  are	
  my	
  own.	
  However,	
  I	
  have	
  consulted	
  the	
  English	
  versions	
  of	
  
Camus’	
  texts	
  for	
  reference.	
  For	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  I	
  am	
  using	
  Justin	
  O’Brien’s	
  1955	
  
translation.	
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while	
  also	
  uniting	
  him	
  or	
  her	
  through	
  this	
  divorce.	
  The	
  same	
  argument	
  could	
  be	
  

made	
  about	
  the	
  body.	
  It	
  is	
  through	
  the	
  body	
  that	
  one	
  interacts	
  with	
  the	
  world	
  and	
  

experiences	
  the	
  world.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  it	
  is	
  also	
  the	
  body	
  that	
  cuts	
  one	
  off	
  from	
  the	
  

world	
  and	
  serves	
  as	
  a	
  barrier	
  between	
  one’s	
  inner	
  self	
  and	
  the	
  exterior	
  world.	
  In	
  this	
  

way,	
  the	
  absurd	
  acts	
  as	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  body.	
  The	
  paradox	
  of	
  the	
  absurd	
  is	
  also	
  

the	
  paradox	
  of	
  the	
  body.	
  

	
   Grace	
  allows	
  one	
  to	
  escape	
  this	
  paradox.	
  Here,	
  I	
  am	
  referring	
  to	
  grace	
  in	
  

terms	
  of	
  physical,	
  bodily	
  grace	
  –	
  not	
  religious	
  grace.	
  This	
  is	
  how	
  I	
  will	
  refer	
  to	
  grace	
  

throughout	
  the	
  essay.	
  When	
  one	
  appears	
  physically	
  graceful,	
  this	
  indicates	
  the	
  union	
  

between	
  a	
  person	
  and	
  his/her	
  surroundings,	
  but	
  not	
  in	
  the	
  way	
  of	
  the	
  absurd	
  that	
  

unites	
  a	
  body	
  and	
  its	
  environment	
  through	
  a	
  divorce.	
  Instead,	
  when	
  one	
  is	
  in	
  a	
  state	
  

of	
  grace	
  one	
  feels	
  as	
  if	
  one	
  is	
  both	
  a	
  body	
  and	
  the	
  environment	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  

This	
  is	
  contrary	
  to	
  the	
  absurd,	
  where	
  one	
  is	
  hyper-­‐conscious	
  of	
  one’s	
  body	
  as	
  

dividing	
  oneself	
  from	
  the	
  world	
  (while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  resigning	
  oneself	
  to	
  the	
  fact	
  

that	
  it	
  is	
  the	
  only	
  way	
  to	
  experience	
  the	
  world).	
  With	
  grace,	
  one	
  identifies	
  so	
  

strongly	
  with	
  one’s	
  body	
  that	
  it	
  can	
  seem	
  as	
  if	
  the	
  body	
  is	
  effaced.	
  This	
  is	
  a	
  different	
  

type	
  of	
  paradox:	
  one	
  feels	
  as	
  if	
  one	
  is	
  a	
  body,	
  but	
  this	
  same	
  body	
  also	
  erases	
  itself.	
  In	
  

effect,	
  this	
  can	
  occur	
  because	
  one	
  is	
  not	
  conscious	
  with	
  one’s	
  mind	
  of	
  having	
  a	
  body.	
  

Instead,	
  one	
  feels	
  as	
  if	
  one	
  is	
  a	
  body,	
  and	
  thus	
  one	
  also	
  feels	
  as	
  if	
  one	
  is	
  the	
  

surrounding	
  world.	
  This	
  is	
  because	
  the	
  body	
  is	
  still	
  the	
  medium	
  through	
  which	
  one	
  

interacts	
  with	
  the	
  world.	
  Thus,	
  if	
  one	
  is	
  a	
  body,	
  one	
  must	
  also	
  be	
  everything	
  with	
  

which	
  the	
  body	
  interacts.	
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   In	
  this	
  essay,	
  I	
  will	
  be	
  exploring	
  the	
  connections	
  among	
  the	
  body,	
  grace,	
  and	
  

the	
  absurd	
  in	
  two	
  of	
  Camus’	
  earliest	
  essays:	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  [Nuptials	
  at	
  Tipasa]	
  

(1938)3	
  and	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe.	
  This	
  will	
  then	
  culminate	
  in	
  a	
  discussion	
  on	
  “play,”	
  

which	
  ties	
  all	
  three	
  subjects	
  together.	
  Finally,	
  these	
  topics	
  will	
  be	
  explored	
  in	
  Camus’	
  

novel	
  La	
  Peste	
  [The	
  Plague]	
  to	
  show	
  how	
  one	
  might	
  apply	
  the	
  findings	
  of	
  this	
  essay	
  

to	
  Camus’	
  fiction.	
  To	
  begin,	
  I	
  will	
  focus	
  on	
  the	
  foregrounding	
  of	
  the	
  body	
  in	
  Camus’	
  

two	
  essays.	
  I	
  will	
  then	
  show	
  how	
  Camus’	
  emphasis	
  on	
  the	
  body	
  leads	
  him	
  to	
  explore	
  

either	
  the	
  state	
  of	
  grace	
  or	
  the	
  absurd.	
  After	
  this,	
  I	
  will	
  show	
  that	
  while	
  grace	
  and	
  the	
  

absurd	
  appear	
  to	
  be	
  opposites,	
  there	
  is	
  still	
  the	
  possibility	
  for	
  them	
  to	
  coexist.	
  This	
  is	
  

done	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  play.	
  Here,	
  I	
  am	
  referring	
  to	
  the	
  sociological	
  understanding	
  of	
  

play,	
  which	
  I	
  will	
  develop	
  later	
  on	
  in	
  the	
  essay	
  and	
  relate	
  to	
  the	
  absurd.	
  As	
  we	
  will	
  

see,	
  play	
  is	
  the	
  primary	
  way	
  that	
  one	
  can	
  become	
  graceful,	
  and	
  following	
  the	
  absurd	
  

to	
  its	
  conclusion	
  is	
  equivalent	
  to	
  turning	
  life	
  into	
  a	
  game	
  that	
  one	
  must	
  play.	
  In	
  this	
  

way,	
  being	
  conscious	
  of	
  and	
  loyal	
  to	
  the	
  absurd	
  turns	
  life	
  into	
  a	
  playing	
  field	
  where	
  

one	
  may	
  be	
  in	
  a	
  state	
  of	
  grace.	
  	
  

	
  

The	
  Body	
  Leading	
  to	
  the	
  Absurd	
  

	
  

In	
  the	
  first	
  section	
  of	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  Camus	
  writes	
  about	
  how	
  he	
  can	
  

only	
  know	
  himself	
  and	
  the	
  world	
  through	
  his	
  sensory	
  perception.	
  In	
  what	
  Abraham	
  

Sagi	
  calls	
  an	
  “empirical	
  datum”	
  (63),	
  Camus	
  passionately	
  exclaims:	
  “De	
  qui	
  et	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  This	
  short	
  essay	
  is	
  part	
  of	
  the	
  larger	
  collection	
  Noces	
  [Nuptials].	
  In	
  lieu	
  of	
  broadly	
  
treating	
  the	
  entire	
  collection,	
  I	
  have	
  chosen	
  to	
  examine	
  this	
  one	
  essay	
  in	
  depth	
  with	
  
the	
  understanding	
  that	
  it	
  is	
  representative	
  of	
  the	
  entire	
  collection.	
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quoi	
  en	
  effet	
  puis-­‐je	
  dire	
  :	
  ‘Je	
  connais	
  cela	
  !’	
  Ce	
  cœur	
  en	
  moi,	
  je	
  puis	
  l’éprouver	
  et	
  je	
  

juge	
  qu’il	
  existe.	
  Ce	
  monde,	
  je	
  puis	
  le	
  toucher	
  et	
  je	
  juge	
  encore	
  qu’il	
  existe.	
  Là	
  s’arrête	
  

toute	
  ma	
  science	
  et	
  le	
  reste	
  est	
  construction”	
  [In	
  reality,	
  of	
  whom	
  and	
  of	
  what	
  can	
  I	
  

say:	
  ‘I	
  know	
  that!’	
  This	
  heart	
  inside	
  me,	
  I	
  can	
  feel	
  it	
  and	
  I	
  judge	
  that	
  it	
  exists.	
  This	
  

world,	
  I	
  can	
  touch	
  it	
  and	
  I	
  judge	
  that	
  it	
  exists.	
  All	
  of	
  my	
  science	
  stops	
  there	
  and	
  the	
  

rest	
  is	
  construction]	
  (34).	
  In	
  this	
  passage,	
  Camus	
  affirms	
  the	
  knowledge	
  of	
  his	
  

physical	
  senses	
  above	
  all	
  other	
  types	
  of	
  knowing.	
  He	
  can	
  “juge[r]”	
  [judge]	
  that	
  his	
  

heart	
  exists	
  simply	
  because	
  he	
  can	
  “éprouver”	
  [feel]	
  it	
  beating	
  within	
  him.	
  In	
  the	
  

same	
  way,	
  he	
  can	
  “toucher”	
  [touch]	
  the	
  world	
  around	
  him	
  and	
  thus	
  know	
  that	
  it	
  

exists.	
  In	
  both	
  cases,	
  he	
  must	
  feel	
  or	
  touch	
  before	
  he	
  can	
  draw	
  a	
  conclusion.	
  Thus,	
  

Camus	
  acts	
  empirically,	
  trusting	
  his	
  sensory	
  experiences	
  to	
  provide	
  information	
  

about	
  himself	
  and	
  the	
  world.	
  

	
   Camus	
  further	
  emphasizes	
  this	
  when	
  he	
  writes,	
  “voici	
  encore	
  des	
  arbres	
  et	
  je	
  

connais	
  leur	
  rugueux,	
  de	
  l’eau	
  et	
  j’éprouve	
  sa	
  saveur.	
  Ces	
  parfums	
  d’herbe	
  et	
  

d’étoiles,	
  la	
  nuit,	
  certains	
  soirs	
  où	
  le	
  coeur	
  se	
  détend,	
  comment	
  nierai-­‐je	
  ce	
  monde	
  

dont	
  j’éprouve	
  la	
  puissance	
  et	
  les	
  forces?”	
  [here	
  again	
  are	
  trees	
  and	
  I	
  know	
  their	
  

roughness,	
  water	
  and	
  I	
  feel	
  its	
  taste.	
  These	
  smells	
  of	
  grass	
  and	
  stars,	
  the	
  night,	
  

certain	
  nights	
  where	
  the	
  heart	
  floats	
  away,	
  how	
  will	
  I	
  deny	
  this	
  world	
  of	
  which	
  I	
  feel	
  

its	
  power	
  and	
  its	
  forces?]	
  (35).	
  In	
  this	
  passage,	
  Camus	
  once	
  again	
  affirms	
  the	
  power	
  

of	
  his	
  physical	
  senses	
  as	
  a	
  way	
  to	
  know	
  the	
  world.	
  He	
  knows	
  that	
  trees	
  are	
  trees	
  by	
  

feeling	
  their	
  roughness,	
  and	
  he	
  verifies	
  that	
  what	
  he	
  is	
  drinking	
  is	
  water	
  because	
  he	
  

can	
  taste	
  it.	
  He	
  then	
  smells	
  the	
  grass	
  around	
  him,	
  and	
  asks	
  rhetorically	
  how	
  he	
  could	
  

possibly	
  deny	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  world	
  when	
  he	
  can	
  feel	
  its	
  power.	
  Here,	
  the	
  power	
  



	
   5	
  

of	
  the	
  world	
  is	
  understood	
  to	
  be	
  its	
  physical	
  reality	
  –	
  the	
  rough	
  tree	
  bark	
  one	
  can	
  

feel	
  by	
  touch,	
  the	
  taste	
  of	
  refreshing	
  water,	
  and	
  the	
  smell	
  of	
  grass.	
  For	
  Camus,	
  the	
  

fact	
  that	
  he	
  can	
  experience	
  these	
  things	
  through	
  his	
  senses	
  justifies	
  their	
  existence.	
  	
  

	
   Later	
  on	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  Camus	
  summarizes	
  this	
  epistemological	
  

position	
  by	
  stating	
  that	
  “ce	
  que	
  je	
  touche,	
  ce	
  qui	
  me	
  résiste,	
  voilà	
  ce	
  que	
  je	
  

comprends”	
  [what	
  I	
  touch,	
  what	
  resists	
  me,	
  that	
  is	
  what	
  I	
  understand]	
  (73).	
  Once	
  

again,	
  Camus	
  notes	
  that	
  it	
  is	
  by	
  way	
  of	
  his	
  physical	
  senses,	
  this	
  time	
  his	
  sense	
  of	
  

touch,	
  that	
  he	
  understands	
  the	
  world.	
  Anything	
  that	
  goes	
  beyond	
  this	
  realm	
  of	
  the	
  

physical	
  body	
  is	
  unknowable.	
  Indeed,	
  Camus	
  wonders	
  “que	
  signifie	
  pour	
  moi	
  une	
  

signification	
  hors	
  de	
  ma	
  condition?”	
  [what	
  does	
  a	
  signification	
  outside	
  of	
  my	
  

condition	
  mean	
  for	
  me?]	
  (73).	
  For	
  Camus,	
  if	
  something	
  is	
  not	
  immediately	
  relatable	
  

to	
  the	
  human	
  condition,	
  it	
  is	
  unknowable.	
  Here,	
  the	
  human	
  condition	
  signifies	
  one’s	
  

existence	
  as	
  a	
  physical,	
  mortal	
  body.	
  Since	
  one	
  can	
  only	
  know	
  through	
  one’s	
  physical	
  

senses,	
  this	
  limits	
  the	
  human	
  condition	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  the	
  body.	
  Because	
  of	
  this,	
  

Camus	
  “ne	
  [peut]	
  comprendre	
  qu’en	
  termes	
  humains”	
  (73)	
  [can	
  only	
  understand	
  in	
  

human	
  terms].	
  Everything,	
  including	
  philosophical	
  problems	
  about	
  the	
  nature	
  of	
  

truth,	
  justice,	
  and	
  existence,	
  must	
  be	
  framed	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  human	
  and	
  the	
  physical	
  

to	
  be	
  of	
  relevance	
  to	
  Camus.	
  

By	
  basing	
  his	
  knowledge	
  around	
  the	
  body	
  and	
  his	
  senses,	
  Camus	
  is	
  

essentially	
  acting	
  as	
  an	
  empirical	
  thinker.	
  Thinking	
  empirically	
  allows	
  one	
  to	
  

interact	
  with	
  the	
  world	
  through	
  one’s	
  senses,	
  but	
  it	
  also	
  implies	
  something	
  else	
  as	
  

well.	
  It	
  implies	
  that	
  one	
  must	
  be	
  an	
  independent	
  observer,	
  distanced	
  and	
  cut	
  off	
  

from	
  the	
  surrounding	
  world.	
  In	
  this	
  way,	
  one	
  uses	
  one’s	
  senses	
  to	
  understand	
  the	
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world,	
  but	
  remains	
  at	
  a	
  distance	
  from	
  it,	
  too.	
  From	
  this	
  description,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  

empiricism	
  has	
  the	
  same	
  relationship	
  to	
  the	
  body	
  as	
  the	
  absurd	
  does.	
  In	
  both	
  cases,	
  

the	
  body	
  is	
  the	
  vehicle	
  that	
  one	
  uses	
  to	
  interact	
  with	
  the	
  world.	
  In	
  addition,	
  one	
  is	
  

conscious	
  of	
  having	
  a	
  body	
  that	
  serves	
  as	
  both	
  the	
  barrier	
  and	
  the	
  link	
  between	
  

oneself	
  and	
  the	
  world;	
  in	
  other	
  words,	
  one	
  is	
  conscious	
  of	
  the	
  division	
  between	
  

subject	
  and	
  object.	
  This	
  division	
  is	
  a	
  requirement	
  for	
  empirical	
  thinking,	
  because	
  it	
  

creates	
  an	
  object	
  of	
  study	
  that	
  is	
  distinct	
  from	
  the	
  observer.	
  

In	
  keeping	
  with	
  this	
  empirical	
  mode	
  of	
  reasoning,	
  Camus	
  notes	
  that	
  no	
  other	
  

truths	
  can	
  be	
  accepted	
  except	
  those	
  that	
  are	
  realized	
  because	
  of	
  the	
  body.	
  Indeed,	
  he	
  

wonders,	
  “quelle	
  autre	
  vérité	
  puis-­‐je	
  reconnaître	
  sans	
  mentir,	
  sans	
  faire	
  intervenir	
  

un	
  espoir	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas”	
  [what	
  other	
  truth	
  can	
  I	
  recognize	
  without	
  lying,	
  without	
  

introducing	
  a	
  hope	
  that	
  I	
  don’t	
  have]	
  (74).	
  To	
  acknowledge	
  other	
  truths	
  would	
  be	
  to	
  

lie,	
  because	
  these	
  truths	
  would	
  be	
  based	
  on	
  hope.	
  And	
  hope	
  is	
  impossible	
  for	
  Camus	
  

since	
  it	
  is	
  always	
  based	
  on	
  a	
  future	
  that	
  the	
  body	
  denies.	
  Whenever	
  Camus	
  writes	
  

about	
  hope,	
  it	
  is	
  in	
  contrast	
  to	
  one’s	
  own	
  mortal	
  condition.	
  For	
  example,	
  he	
  notes	
  

that	
  hope	
  is	
  an	
  “élision	
  mortelle”	
  [mortal	
  dodge]	
  (21)	
  because	
  it	
  is	
  “espoir	
  d’une	
  

autre	
  vie”	
  [hope	
  of	
  another	
  life]	
  (21).	
  Hope	
  escapes	
  the	
  human	
  condition	
  because	
  it	
  

denies	
  the	
  physical	
  reality	
  of	
  death,	
  and	
  thus	
  also	
  denies	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  world	
  

ultimately	
  rejects	
  all	
  meaning	
  one	
  attempts	
  to	
  create.	
  Because	
  of	
  this,	
  for	
  Camus	
  

hope	
  “ne	
  signifie	
  rien	
  dans	
  les	
  limites	
  de	
  ma	
  condition”	
  [signifies	
  nothing	
  in	
  the	
  

limits	
  of	
  my	
  condition]	
  (74).	
  This	
  is	
  noted	
  as	
  well	
  by	
  Herbert	
  Hochberg,	
  who	
  

describes	
  the	
  distinction	
  between	
  the	
  physical	
  world	
  and	
  the	
  idea	
  of	
  meaning	
  for	
  

Camus.	
  To	
  Hochbert,	
  “Camus	
  is…an	
  empiricist”	
  (90)	
  because	
  he	
  agrees	
  that	
  one	
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cannot	
  apply	
  meaning	
  to	
  the	
  physical	
  world,	
  since	
  the	
  meaning	
  would	
  have	
  to	
  come	
  

from	
  outside	
  of	
  the	
  physical	
  world.	
  Thus,	
  although	
  one	
  can	
  know	
  the	
  physical	
  world,	
  

it	
  will	
  ultimately	
  be	
  a	
  world	
  that	
  is	
  meaningless.	
  

	
   In	
  this	
  way,	
  truths	
  derived	
  from	
  the	
  body	
  are	
  ultimately	
  useless	
  when	
  it	
  

comes	
  to	
  the	
  question	
  of	
  meaning	
  in	
  the	
  world.	
  Empirical	
  evidence	
  can	
  relate	
  facts	
  

about	
  the	
  physical	
  world,	
  but	
  nothing	
  more.	
  Thus,	
  Camus’	
  empiricism	
  shows	
  just	
  

how	
  little	
  one	
  can	
  really	
  know	
  about	
  the	
  world.	
  As	
  he	
  says	
  himself,	
  “là	
  s’arrête	
  toute	
  

ma	
  science	
  et	
  le	
  reste	
  est	
  construction”	
  [all	
  of	
  my	
  science	
  stops	
  there	
  and	
  the	
  rest	
  is	
  

construction]	
  (34).	
  Indeed,	
  even	
  when	
  Camus	
  writes	
  that	
  “ce	
  coeur	
  en	
  moi,	
  je	
  puis	
  

l’éprouver	
  et	
  je	
  juge	
  qu’il	
  existe”	
  [this	
  heart	
  in	
  me,	
  I	
  can	
  feel	
  it	
  and	
  I	
  judge	
  that	
  it	
  

exists]	
  (34),	
  he	
  then	
  goes	
  on	
  to	
  say	
  that	
  “ce	
  coeur	
  même	
  qui	
  est	
  le	
  mien	
  me	
  restera	
  à	
  

jamais	
  indéfinissable”	
  [even	
  this	
  heart	
  which	
  is	
  mine	
  will	
  always	
  remain	
  indefinable	
  

to	
  me]	
  (34).	
  While	
  he	
  can	
  physically	
  feel	
  his	
  heartbeat	
  and	
  thus	
  know	
  that	
  it	
  exists,	
  

Camus	
  cannot	
  give	
  any	
  sense	
  or	
  meaning	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  has	
  a	
  heart.	
  To	
  do	
  this	
  

would	
  be	
  to	
  go	
  beyond	
  the	
  realm	
  of	
  the	
  physical	
  and	
  into	
  the	
  realm	
  of	
  language,	
  and	
  

thus	
  also	
  to	
  go	
  into	
  the	
  realm	
  of	
  uncertainty.4	
  Because	
  of	
  this,	
  Camus	
  writes	
  that	
  one	
  

must	
  “choisir	
  entre	
  une	
  description	
  qui	
  est	
  certaine,	
  mais	
  qui	
  ne	
  m’apprend	
  rien,	
  et	
  

des	
  hypothèses	
  qui	
  prétendent	
  enseigner,	
  mais	
  qui	
  ne	
  sont	
  point	
  certaines”	
  [choose	
  

between	
  a	
  description	
  that	
  is	
  certain,	
  but	
  that	
  doesn’t	
  teach	
  me	
  anything,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Camus	
  seems	
  suspicious	
  of	
  spoken	
  language,	
  perhaps	
  because	
  although	
  it	
  
emanates	
  from	
  the	
  physical	
  body,	
  to	
  convey	
  its	
  meaning	
  it	
  must	
  leave	
  the	
  physical	
  
body.	
  Thus,	
  it	
  is	
  unstable.	
  In	
  contrast	
  to	
  speech,	
  Camus	
  positively	
  emphasizes	
  the	
  
silence	
  of	
  nature	
  (see	
  “Le	
  Vent	
  à	
  Djemila”	
  [The	
  Wind	
  at	
  Djemila]	
  in	
  Noces)	
  and	
  the	
  
silence	
  of	
  his	
  mother.	
  Silence	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  way	
  to	
  get	
  closer	
  to	
  the	
  world,	
  whereas	
  
language	
  distances	
  oneself	
  from	
  the	
  world.	
  See	
  Miranda	
  Thomas’	
  article	
  “Speechless	
  
Eloquence	
  in	
  Camus’	
  L’exil	
  Et	
  Le	
  Royaume”	
  to	
  explore	
  further.	
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hypotheses	
  that	
  pretend	
  to	
  teach,	
  but	
  that	
  are	
  uncertain]	
  (36).	
  Here,	
  the	
  certain	
  

description	
  that	
  is	
  meaningless	
  can	
  be	
  understood	
  to	
  be	
  empirical,	
  physical	
  facts,	
  

while	
  the	
  uncertain	
  hypotheses	
  are	
  the	
  meaning	
  that	
  one	
  puts	
  onto	
  these	
  facts.	
  

Because	
  of	
  this	
  impossible	
  situation,	
  Camus	
  feels	
  that	
  he	
  is	
  an	
  “étranger	
  à	
  moi-­‐même	
  

et	
  à	
  ce	
  monde”	
  [stranger	
  to	
  myself	
  and	
  to	
  this	
  world]	
  (36).	
   	
  

	
   He	
  is	
  a	
  stranger	
  to	
  himself	
  and	
  to	
  the	
  world	
  because	
  he	
  is	
  both	
  confined	
  to	
  

the	
  physical	
  world	
  and	
  cut	
  off	
  from	
  any	
  possible	
  meaning.	
  As	
  someone	
  who	
  thinks	
  

more	
  or	
  less	
  empirically,	
  Camus	
  must	
  only	
  take	
  his	
  knowledge	
  from	
  his	
  physical	
  

senses,	
  but	
  he	
  must	
  remain	
  at	
  a	
  distance	
  from	
  these	
  senses	
  as	
  well.	
  This	
  situation	
  is	
  

described	
  by	
  Camus	
  in	
  his	
  well	
  known	
  example	
  of	
  the	
  image	
  of	
  a	
  man	
  in	
  a	
  telephone	
  

booth:	
  “Un	
  homme	
  parle	
  au	
  téléphone	
  derrière	
  une	
  cloison	
  vitrée,	
  on	
  ne	
  l’entend	
  

pas,	
  mais	
  on	
  voit	
  sa	
  mimique	
  sans	
  portée:	
  on	
  se	
  demande	
  pourquoi	
  il	
  vit”	
  [A	
  man	
  is	
  

speaking	
  on	
  the	
  telephone	
  behind	
  a	
  glass	
  wall,	
  we	
  cannot	
  hear	
  him,	
  but	
  we	
  see	
  his	
  

meaningless	
  mimicry:	
  we	
  ask	
  ourselves	
  why	
  he	
  lives]	
  (29).	
  In	
  this	
  example,	
  the	
  stark	
  

reality	
  of	
  a	
  physical	
  world	
  devoid	
  of	
  meaning	
  is	
  foregrounded	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  

significance	
  of	
  the	
  man’s	
  bodily	
  movements	
  is	
  unknowable.	
  Since	
  his	
  voice	
  cannot	
  

be	
  heard,	
  his	
  actions	
  appear	
  arbitrary	
  and	
  his	
  physical	
  gestures	
  have	
  no	
  meaning.	
  

He	
  appears	
  completely	
  out	
  of	
  place	
  and	
  cut	
  off	
  from	
  the	
  surrounding	
  world.	
  For	
  

Camus,	
  this	
  is	
  the	
  absurd	
  condition	
  of	
  all	
  humans,	
  although	
  one	
  may	
  forget	
  this	
  in	
  

the	
  course	
  of	
  daily	
  life.	
  However,	
  in	
  the	
  image	
  of	
  someone	
  speaking	
  in	
  a	
  telephone	
  

booth,	
  Camus	
  sees	
  an	
  image	
  that	
  reminds	
  one	
  of	
  the	
  absurd	
  human	
  condition.	
  

Indeed,	
  Camus	
  goes	
  on	
  to	
  define	
  the	
  absurd	
  as	
  an	
  “étrangeté	
  du	
  monde”	
  

[strangeness	
  of	
  the	
  world]	
  (29)	
  and	
  that	
  the	
  image	
  of	
  a	
  man	
  in	
  a	
  telephone	
  booth	
  is	
  



	
   9	
  

“l’absurde”	
  [the	
  absurd]	
  (29)	
  as	
  well.	
  Thus,	
  the	
  absurd	
  arises	
  from	
  one’s	
  physical	
  

presence	
  in	
  the	
  world	
  –	
  one	
  must	
  live	
  as	
  a	
  physical	
  body	
  to	
  interact	
  with	
  the	
  world,	
  

but	
  this	
  very	
  condition	
  excludes	
  one	
  from	
  any	
  meaning	
  as	
  that	
  meaning	
  would	
  have	
  

to	
  come	
  from	
  outside	
  the	
  physical	
  world.	
  	
  

	
  

The	
  Body	
  Leading	
  to	
  Grace	
  

	
  

	
  Camus’	
  understanding	
  of	
  the	
  absurd	
  is	
  the	
  culmination	
  of	
  his	
  empirical	
  

reasoning	
  that	
  posits	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  physical	
  body.	
  However,	
  there	
  is	
  the	
  

possibility	
  of	
  another	
  type	
  of	
  interaction	
  with	
  the	
  world	
  that	
  can	
  arise	
  from	
  the	
  

physical	
  body.	
  In	
  fact,	
  Camus	
  mentions	
  it	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe.	
  Directly	
  after	
  noting	
  

the	
  ultimate	
  meaninglessness	
  of	
  a	
  type	
  of	
  thought	
  based	
  on	
  hope,	
  Camus	
  proposes	
  a	
  

way	
  that	
  the	
  world	
  could	
  have	
  meaning,	
  and	
  he	
  does	
  this	
  without	
  making	
  an	
  appeal	
  

beyond	
  the	
  physical	
  world.	
  He	
  says	
  that	
  “si	
  j’étais	
  arbre	
  parmi	
  les	
  arbres,	
  chat	
  parmi	
  

les	
  animaux,	
  cette	
  vie	
  aurait	
  un	
  sens	
  ou	
  plutôt	
  ce	
  problème	
  n’en	
  aurait	
  point	
  car	
  je	
  

ferais	
  partie	
  de	
  ce	
  monde.	
  Je	
  serais	
  ce	
  monde	
  auquel	
  je	
  m’oppose	
  maintenant”	
  [If	
  I	
  

was	
  a	
  tree	
  among	
  trees,	
  a	
  cat	
  among	
  animals,	
  this	
  life	
  would	
  have	
  a	
  meaning	
  –	
  or	
  

rather,	
  this	
  problem	
  wouldn’t	
  have	
  a	
  meaning	
  because	
  I	
  would	
  be	
  part	
  of	
  this	
  world.	
  

I	
  would	
  be	
  this	
  world	
  against	
  which	
  I	
  oppose	
  myself	
  right	
  now]	
  (74).	
  In	
  this	
  passage,	
  

Camus	
  departs	
  from	
  his	
  position	
  of	
  the	
  empirical,	
  objective	
  observer.	
  Here,	
  he	
  

enters	
  into	
  the	
  world	
  to	
  become	
  part	
  of	
  it.	
  Because	
  of	
  this,	
  there	
  is	
  no	
  longer	
  a	
  

distinction	
  between	
  subject	
  and	
  object	
  –	
  Camus	
  is	
  the	
  world	
  and	
  the	
  world	
  is	
  he.	
  

This	
  is	
  why	
  he	
  puts	
  “serais”	
  [would	
  be]	
  in	
  italics,	
  indicating	
  the	
  union	
  between	
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himself	
  and	
  his	
  surroundings.	
  Of	
  course,	
  this	
  whole	
  passage	
  is	
  a	
  hypothesis	
  –	
  Camus’	
  

use	
  of	
  the	
  hypothetical	
  “si”	
  [if]	
  and	
  the	
  conditional	
  tense	
  of	
  the	
  verb	
  “être”	
  [to	
  be]	
  

indicate	
  that	
  the	
  possibility	
  of	
  being	
  one	
  with	
  the	
  world	
  is	
  mere	
  fantasy.	
  Indeed,	
  

Camus’	
  awareness	
  of	
  the	
  absurd	
  and	
  of	
  the	
  fundamental	
  indifference	
  of	
  the	
  world	
  

prevents	
  this	
  union.	
  Nevertheless,	
  this	
  passage	
  indicates	
  that	
  there	
  is,	
  perhaps,	
  

another	
  way	
  of	
  interacting	
  with	
  the	
  world.	
  In	
  addition,	
  it	
  shows	
  that	
  through	
  one’s	
  

body,	
  one	
  can	
  find	
  meaning	
  in	
  the	
  physical	
  world,	
  or	
  at	
  least	
  banish	
  the	
  problem	
  of	
  

meaning.	
  This	
  is	
  the	
  type	
  of	
  thinking	
  that	
  Camus	
  develops	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa.”	
  

“Noces	
  à	
  Tipasa”	
  is	
  quite	
  different	
  in	
  form	
  and	
  content	
  from	
  Le	
  Mythe	
  de	
  

Sisyphe.	
  Whereas	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  is	
  a	
  critical,	
  philosophical	
  essay	
  exploring	
  the	
  

absurd	
  and	
  its	
  consequences,	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  is	
  not	
  written	
  in	
  a	
  philosophical	
  way.	
  

Instead,	
  it	
  is	
  a	
  personal,	
  autobiographical	
  essay	
  recounting	
  some	
  of	
  Camus’	
  

experiences	
  in	
  Algeria.	
  Camus	
  tells	
  of	
  the	
  pleasures	
  and	
  joys	
  of	
  this	
  Mediterranean	
  

world,	
  evidently	
  for	
  no	
  other	
  reason	
  than	
  because	
  he	
  enjoys	
  doing	
  so.	
  There	
  does	
  

not	
  appear	
  to	
  be	
  a	
  higher	
  philosophical	
  purpose	
  that	
  will	
  serve	
  as	
  the	
  end	
  result	
  of	
  

this	
  essay.	
  However,	
  there	
  are	
  similarities	
  between	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  and	
  Le	
  Mythe	
  

de	
  Sisyphe.	
  For	
  example,	
  in	
  both	
  essays,	
  Camus	
  foregrounds	
  the	
  body	
  as	
  a	
  vehicle	
  of	
  

knowledge.	
  But,	
  since	
  he	
  is	
  emphasizing	
  the	
  union	
  between	
  his	
  body	
  and	
  the	
  world	
  

in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”,	
  he	
  does	
  not	
  write	
  from	
  an	
  empirical	
  epistemological	
  point	
  of	
  

view.	
  Instead,	
  Camus	
  writes	
  from	
  an	
  epistemological	
  position	
  that	
  could	
  be	
  

described	
  as	
  sensualist.	
  This	
  argument	
  is	
  put	
  forth	
  by	
  Jean-­‐Philippe	
  Deranty,	
  who	
  

notes	
  that	
  “‘sensualism’…does	
  not	
  refer	
  to	
  an	
  empiricist	
  epistemological	
  position	
  

premised	
  upon	
  a	
  dualistic	
  division	
  between	
  subject	
  and	
  object.	
  Rather	
  the	
  sensualist	
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strand…starts	
  from	
  the	
  premise	
  of	
  the	
  immanent	
  unity	
  of	
  the	
  subjective	
  and	
  the	
  

objective	
  poles”	
  (515).	
  This	
  unity	
  between	
  subject	
  (human	
  being)	
  and	
  object	
  (the	
  

surrounding	
  world)	
  is	
  possible	
  because	
  of	
  an	
  “experience	
  of	
  opening	
  or	
  ‘openness’,	
  

an	
  opening	
  to	
  the	
  world”	
  (518).	
  One	
  does	
  not	
  distinguish	
  oneself	
  from	
  the	
  world	
  in	
  

order	
  to	
  know	
  it;	
  instead,	
  one	
  enters	
  into	
  the	
  world	
  to	
  understand	
  it.	
  In	
  this	
  way,	
  one	
  

can	
  also	
  know	
  oneself,	
  as	
  the	
  mixing	
  of	
  subject	
  and	
  object	
  indicates	
  that	
  knowing	
  

one	
  pole	
  is	
  knowing	
  them	
  both.	
  This	
  is	
  in	
  contrast	
  to	
  Camus’	
  distinction	
  between	
  

himself	
  and	
  the	
  world	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  which	
  caused	
  him	
  to	
  be	
  both	
  a	
  

stranger	
  to	
  the	
  world	
  and	
  to	
  himself.	
  

One	
  way	
  Camus	
  arrives	
  at	
  a	
  sensual	
  understanding	
  of	
  the	
  world	
  is	
  by	
  

depersonalizing	
  the	
  body.	
  In	
  this	
  way,	
  he	
  banishes	
  identity	
  so	
  that	
  the	
  physical	
  body	
  

can	
  interact	
  more	
  readily	
  with	
  the	
  world.	
  As	
  Deranty	
  notes,	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  

Camus	
  often	
  “depersonalizes	
  the	
  depiction	
  of	
  bodily	
  experiences	
  by	
  avoiding	
  the	
  use	
  

of	
  pronouns	
  and	
  adjectives	
  that	
  would	
  denote	
  the	
  first	
  person	
  perspective”	
  (522).	
  

Another	
  author	
  who	
  notes	
  this	
  is	
  Anthony	
  Rizzuto,	
  who	
  writes	
  in	
  his	
  book	
  Camus:	
  

Love	
  and	
  Sexuality	
  that	
  for	
  Camus,	
  “the	
  dissolution	
  of	
  human	
  personality”	
  is	
  

necessary	
  in	
  order	
  to	
  “synchronize	
  [the]	
  body	
  with	
  a	
  deeply	
  felt	
  harmony”	
  (8).	
  In	
  

other	
  words,	
  by	
  depersonalizing	
  his	
  body,	
  Camus	
  can	
  then	
  enter	
  into	
  the	
  world	
  in	
  a	
  

sensualist	
  way,	
  as	
  Deranty	
  would	
  say.	
  	
  

One	
  example	
  of	
  this	
  can	
  be	
  found	
  in	
  the	
  first	
  paragraph	
  of	
  Noces	
  à	
  Tipasa,	
  

when	
  Camus	
  writes	
  “les	
  yeux	
  tentent	
  vainement	
  de	
  saisir	
  autre	
  chose	
  que	
  des	
  

gouttes	
  de	
  lumière	
  et	
  des	
  couleurs	
  qui	
  tremblent	
  au	
  bord	
  des	
  cils.	
  L’odeur	
  

volumineuse	
  des	
  plantes	
  aromatiques	
  racle	
  la	
  gorge	
  et	
  suffoque	
  dans	
  la	
  chaleur	
  



	
   12	
  

énorme”	
  [eyes	
  try	
  vainly	
  to	
  capture	
  anything	
  other	
  than	
  drops	
  of	
  sun	
  and	
  colors	
  that	
  

tremble	
  on	
  eyelids.	
  The	
  voluminous	
  odor	
  of	
  aromatic	
  plants	
  scrapes	
  the	
  throat	
  and	
  

suffocates	
  in	
  the	
  enormous	
  heat]	
  (13-­‐14)5.	
  In	
  this	
  passage,	
  Camus	
  is	
  describing	
  the	
  

physical	
  world,	
  just	
  as	
  he	
  does	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  when	
  he	
  writes	
  that	
  “ce	
  

monde,	
  je	
  puis	
  le	
  toucher	
  et	
  je	
  juge	
  encore	
  qu’il	
  existe”	
  (34)	
  [this	
  world,	
  I	
  can	
  touch	
  

it	
  and	
  I	
  judge	
  again	
  that	
  it	
  exists].	
  However,	
  whereas	
  he	
  emphasizes	
  himself	
  and	
  his	
  

distinct	
  point	
  of	
  view	
  by	
  using	
  “je”	
  [I]	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  here	
  he	
  writes	
  “les	
  

yeux”	
  [the	
  eyes]	
  to	
  describe	
  what	
  he	
  sees,	
  as	
  opposed	
  to	
  writing	
  something	
  like	
  “je	
  

vois”	
  [I	
  see].	
  In	
  addition,	
  he	
  notes	
  that	
  the	
  smell	
  of	
  plants	
  scrapes	
  “la	
  gorge”	
  [the	
  

throat.]	
  Whose	
  throat	
  is	
  he	
  speaking	
  of	
  here?	
  It	
  is	
  unclear.	
  Granted,	
  in	
  French,	
  body	
  

parts	
  are	
  referred	
  to	
  in	
  this	
  impersonal	
  way;	
  however,	
  nowhere	
  prior	
  to	
  this	
  

description	
  does	
  Camus	
  indicate	
  who	
  is	
  speaking.	
  Thus,	
  it	
  still	
  seems	
  strange,	
  as	
  

there	
  is	
  no	
  subject	
  for	
  the	
  throat	
  to	
  refer	
  to.	
  Because	
  of	
  this	
  method	
  of	
  

depersonalization,	
  Camus	
  is	
  not	
  distinct	
  and	
  distanced	
  from	
  the	
  world	
  around	
  him.	
  

Instead,	
  he	
  is	
  beginning	
  to	
  merge	
  with	
  the	
  world.	
  Indeed,	
  the	
  light	
  and	
  colors	
  of	
  the	
  

landscape	
  “tremblent	
  au	
  bord	
  des	
  cils”	
  [tremble	
  on	
  eyelids].	
  It	
  is	
  as	
  if	
  what	
  Camus	
  is	
  

seeing	
  will	
  enter	
  into	
  him,	
  as	
  the	
  image	
  of	
  the	
  landscape	
  is	
  pasted	
  onto	
  his	
  very	
  eyes.	
  

The	
  world	
  is	
  no	
  longer	
  something	
  to	
  be	
  observed	
  at	
  a	
  distance,	
  but	
  is	
  now	
  right	
  in	
  

front	
  of	
  him,	
  pressing	
  up	
  against	
  his	
  body.	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  he	
  feels	
  suffocated	
  by	
  

the	
  heat	
  of	
  the	
  day.	
  The	
  heat	
  is	
  overpowering	
  him,	
  entering	
  into	
  his	
  throat	
  and	
  

threatening	
  to	
  override	
  his	
  individual	
  agency.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  For	
  all	
  the	
  essays	
  from	
  Noces	
  I	
  am	
  using	
  Ellen	
  Conroy	
  Kennedy’s	
  translations	
  as	
  a	
  
reference,	
  which	
  are	
  found	
  in	
  Lyrical	
  and	
  Critical	
  Essays.	
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When	
  Camus	
  does	
  identify	
  that	
  it	
  is	
  indeed	
  him	
  who	
  is	
  speaking	
  at	
  the	
  end	
  of	
  

this	
  paragraph,	
  he	
  writes	
  “à	
  peine,	
  au	
  fond	
  du	
  paysage,	
  puis-­‐je	
  voir	
  la	
  masse	
  noire	
  du	
  

Chenoua”	
  [I	
  can	
  hardly	
  see	
  the	
  black	
  mass	
  of	
  the	
  Chenoua	
  at	
  the	
  back	
  of	
  the	
  

landscape]	
  (14)6.	
  As	
  soon	
  as	
  Camus	
  identifies	
  himself,	
  the	
  world	
  becomes	
  distant	
  

again.	
  He	
  can	
  see	
  the	
  Chenou	
  “à	
  peine”	
  [hardly]	
  and	
  it	
  is	
  “au	
  fond”	
  [at	
  the	
  back]	
  of	
  

the	
  landscape.	
  In	
  this	
  way,	
  Camus	
  creates	
  a	
  distinct	
  relationship	
  between	
  his	
  

individual	
  self	
  and	
  the	
  world	
  around	
  him.	
  When	
  he	
  is	
  depersonalized,	
  he	
  acts	
  in	
  a	
  

sensualist	
  way	
  in	
  that	
  he	
  is	
  so	
  close	
  to	
  the	
  world	
  that	
  he	
  might	
  merge	
  with	
  it.	
  On	
  the	
  

other	
  hand,	
  when	
  he	
  delineates	
  himself	
  as	
  an	
  individual,	
  he	
  interacts	
  with	
  the	
  world	
  

at	
  a	
  distance.	
  Just	
  as	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  when	
  he	
  describes	
  himself	
  as	
  a	
  “je”	
  [I],	
  

he	
  feels	
  cut	
  off	
  from	
  the	
  world	
  around	
  him.	
  

A	
  few	
  pages	
  later,	
  Camus	
  returns	
  to	
  the	
  depersonalized	
  style	
  of	
  description.	
  

He	
  exclaims	
  “que	
  d’heures	
  passées	
  à	
  écraser	
  les	
  absinthes,	
  à	
  caresser	
  les	
  ruines”	
  [so	
  

many	
  hours	
  spent	
  crushing	
  absinthe	
  plants,	
  caressing	
  ruins].	
  In	
  this	
  passage,	
  Camus	
  

once	
  again	
  effaces	
  himself	
  as	
  a	
  subject	
  when	
  writing	
  about	
  his	
  interaction	
  with	
  the	
  

world.	
  He	
  is	
  crushing	
  absinthe	
  plants	
  and	
  caressing	
  ruins,	
  but	
  he	
  is	
  not	
  stating	
  that	
  it	
  

is	
  he	
  who	
  is	
  doing	
  these	
  things.	
  Deranty	
  notes	
  that	
  Camus	
  uses	
  these	
  “impersonal	
  

expressions”	
  (523)	
  to	
  show	
  “the	
  abandonment	
  of	
  the	
  reference	
  to	
  a	
  centre	
  of	
  

experience”	
  (523).	
  Indeed,	
  it	
  seems	
  that	
  Camus	
  is	
  beginning	
  to	
  identify	
  with	
  the	
  

plants	
  and	
  the	
  ruins	
  in	
  this	
  passage,	
  as	
  he	
  is	
  not	
  identifying	
  his	
  body	
  or	
  his	
  senses.	
  In	
  

other	
  words,	
  Camus	
  is	
  not	
  an	
  individual	
  subject	
  who	
  then	
  crushes	
  absinthe	
  plants	
  or	
  

caresses	
  ruins.	
  Instead,	
  as	
  is	
  indicated	
  by	
  his	
  description,	
  Camus	
  is	
  the	
  actual	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  The	
  Chenoua	
  is	
  a	
  mountain	
  range	
  in	
  Algeria.	
  



	
   14	
  

crushing	
  and	
  the	
  caressing.	
  In	
  this	
  way,	
  he	
  is	
  actually	
  identifying	
  with	
  his	
  senses	
  and	
  

becoming	
  his	
  senses.	
  	
  

In	
  this	
  fashion,	
  Camus	
  can	
  arrive	
  at	
  a	
  state	
  of	
  grace	
  by	
  interacting	
  with	
  the	
  

world	
  in	
  a	
  sensualist	
  way.	
  This	
  is	
  in	
  contrast	
  to	
  his	
  empirical	
  mode	
  of	
  reasoning	
  in	
  

Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  which	
  led	
  to	
  him	
  interacting	
  with	
  the	
  word	
  in	
  an	
  absurd	
  way.	
  

But,	
  what	
  exactly	
  is	
  grace?	
  In	
  my	
  definition,	
  it	
  is	
  not	
  theological	
  grace,	
  but	
  bodily	
  

grace.	
  Bodily	
  grace	
  is	
  when	
  a	
  body	
  appears	
  to	
  be	
  at	
  one	
  with	
  its	
  surroundings.	
  For	
  

this	
  to	
  occur,	
  the	
  body	
  must	
  become	
  distanced	
  from	
  the	
  mind	
  in	
  order	
  to	
  commune	
  

with	
  the	
  world.	
  This	
  is	
  very	
  similar	
  to	
  sensualism,	
  and	
  in	
  fact	
  represents	
  the	
  end	
  

point	
  of	
  this	
  type	
  of	
  thinking.	
  Working	
  from	
  a	
  sensualist	
  point	
  of	
  view,	
  one	
  can	
  

depersonalize	
  his/her	
  body	
  (distance	
  the	
  mind	
  from	
  the	
  body)	
  to	
  open	
  him/herself	
  

and	
  interact	
  with	
  the	
  world.	
  By	
  doing	
  this,	
  one	
  achieves	
  a	
  state	
  of	
  grace,	
  which	
  is	
  the	
  

appearance	
  of	
  a	
  graceful	
  body	
  that	
  is	
  in	
  perfect	
  harmony	
  with	
  the	
  environment.	
  

Thus,	
  if	
  one	
  starts	
  from	
  a	
  sensualist	
  point	
  of	
  view,	
  one	
  will	
  end	
  up	
  in	
  a	
  state	
  of	
  grace.	
  

This	
  understanding	
  of	
  the	
  body	
  runs	
  both	
  parallel	
  and	
  counter	
  to	
  the	
  way	
  the	
  body	
  

is	
  understood	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe:	
  parallel	
  in	
  that	
  both	
  start	
  from	
  an	
  

epistemological	
  position	
  based	
  on	
  the	
  body	
  to	
  arrive	
  at	
  a	
  state	
  of	
  being,	
  and	
  counter	
  

in	
  that	
  the	
  two	
  states	
  of	
  being	
  are	
  opposites.	
  

I	
  have	
  formulated	
  this	
  definition	
  of	
  grace	
  based	
  on	
  two	
  authors	
  who	
  use	
  this	
  

term,	
  Hans	
  Gumbrecht	
  and	
  David	
  Foster	
  Wallace.	
  Gumbrecht	
  writes	
  about	
  grace	
  in	
  

his	
  book	
  In	
  Praise	
  of	
  Athletic	
  Beauty,	
  and	
  cites	
  graceful	
  bodies	
  as	
  one	
  of	
  the	
  main	
  

attractions	
  of	
  watching	
  sport.	
  Wallace	
  invokes	
  grace	
  in	
  a	
  New	
  York	
  Times	
  article	
  

from	
  2006	
  entitled	
  “Federer	
  as	
  Religious	
  Experience,”	
  and	
  provides	
  the	
  specific	
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example	
  of	
  tennis	
  player	
  Roger	
  Federer	
  as	
  a	
  graceful	
  athlete.	
  For	
  Gumbrecht,	
  a	
  

“display	
  [of	
  grace]	
  may	
  represent	
  the	
  return	
  of	
  human	
  bodies	
  to	
  a	
  state	
  of	
  nature,	
  

redeemed	
  from	
  dependence	
  on	
  the	
  mind	
  and	
  brain	
  for	
  survival”	
  (171).	
  In	
  this	
  way,	
  

Gumbrecht	
  notes	
  that	
  bodies	
  make	
  one	
  aware	
  of	
  one’s	
  existence	
  as	
  a	
  sensual,	
  

physical	
  being.	
  In	
  representing	
  a	
  possible	
  return	
  to	
  a	
  “state	
  of	
  nature”,	
  graceful	
  

bodies	
  show	
  that	
  human	
  beings	
  are	
  not	
  just	
  (if	
  at	
  all)	
  rational	
  minds	
  trapped	
  inside	
  

a	
  restrictive	
  body.	
  Instead,	
  humans	
  can	
  learn,	
  experience,	
  and	
  grow	
  through	
  the	
  

body	
  just	
  as	
  they	
  can	
  through	
  the	
  mind.	
  In	
  other	
  words,	
  physical	
  sensations	
  and	
  

experiences	
  can	
  guide	
  one	
  to	
  knowledge	
  just	
  as	
  reason	
  can.	
  Wallace	
  says	
  something	
  

very	
  similar	
  in	
  writing	
  about	
  sport,	
  when	
  he	
  notes	
  that:	
  	
  

High-­‐level	
  sports	
  are	
  a	
  prime	
  venue	
  for	
  the	
  expression	
  of	
  human	
  beauty…The	
  

human	
  beauty	
  we’re	
  talking	
  about	
  here	
  is	
  beauty	
  of	
  a	
  particular	
  type;	
  it	
  might	
  

be	
  called	
  kinetic	
  beauty.	
  Its	
  power	
  and	
  appeal	
  are	
  universal.	
  It	
  has	
  nothing	
  to	
  

do	
  with	
  sex	
  or	
  cultural	
  norms.	
  What	
  it	
  seems	
  to	
  have	
  to	
  do	
  with,	
  really,	
  is	
  

human	
  beings’	
  reconciliation	
  with	
  the	
  fact	
  of	
  having	
  a	
  body.	
  Of	
  course,	
  in	
  

men’s	
  sports	
  no	
  one	
  ever	
  talks	
  about	
  beauty	
  or	
  grace	
  or	
  the	
  body.	
  

Here	
  Wallace	
  is	
  technically	
  talking	
  about	
  beauty,	
  but	
  he	
  is	
  using	
  this	
  term	
  in	
  much	
  

the	
  same	
  way	
  that	
  Gumbrecht	
  uses	
  grace,	
  a	
  fact	
  indicated	
  by	
  the	
  final	
  sentence	
  

where	
  Wallace	
  uses	
  the	
  two	
  terms	
  interchangeably.	
  When	
  Wallace	
  writes	
  that	
  this	
  

beauty	
  (or	
  grace)	
  that	
  is	
  expressed	
  by	
  bodies	
  in	
  sport	
  is	
  a	
  “reconciliation	
  with	
  the	
  

fact	
  of	
  having	
  a	
  body”,	
  he	
  is	
  echoing	
  Gumbrecht’s	
  notion	
  of	
  grace	
  as	
  “the	
  return	
  of	
  

human	
  bodies	
  to	
  a	
  state	
  of	
  nature.”	
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In	
  “Noces	
  à	
  Tipasa,”	
  Camus	
  also	
  writes	
  about	
  his	
  body	
  as	
  returning	
  to	
  a	
  state	
  

of	
  nature;	
  or,	
  in	
  other	
  words,	
  as	
  rediscovering	
  its	
  true	
  nature.	
  Camus	
  summarizes	
  

his	
  experience	
  at	
  Tipasa	
  by	
  writing	
  that	
  “ce	
  n’est	
  pas	
  si	
  facile	
  de	
  devenir	
  ce	
  qu’on	
  est,	
  

de	
  retrouver	
  sa	
  mesure	
  profonde.	
  Mais…	
  je	
  m’intégrais	
  et	
  je	
  m’accomplissais”	
  [it	
  is	
  

not	
  easy	
  to	
  become	
  what	
  one	
  is,	
  to	
  rediscover	
  one’s	
  profound	
  measure.	
  But…I	
  

integrated	
  myself	
  and	
  I	
  accomplished	
  myself]	
  (17).	
  In	
  writing	
  that	
  he	
  “[s]’intégrai[t]”	
  

[integrated	
  himself]	
  and	
  “[s]’accomplissai[t]”	
  [accomplished	
  himself],	
  Camus’	
  

language	
  recalls	
  Wallace’s	
  use	
  of	
  “reconciled.”	
  Camus	
  also	
  indicates	
  that	
  he	
  

“dev[ient]	
  ce	
  qu’[il]	
  est”	
  [becomes	
  what	
  he	
  is	
  and	
  rediscovers	
  his	
  “mesure	
  profonde”	
  

[profound	
  measure].	
  In	
  this	
  paradoxical	
  statement,	
  Camus	
  attempts	
  to	
  convey	
  the	
  

experience	
  of	
  self-­‐actualization.	
  This	
  is	
  the	
  same	
  purpose	
  of	
  saying	
  that	
  one	
  is	
  

“reconciled”	
  or	
  has	
  returned	
  to	
  a	
  state	
  of	
  nature.7	
  In	
  all	
  three	
  examples,	
  there	
  is	
  the	
  

idea	
  that	
  one	
  has	
  found	
  the	
  deep	
  meaning	
  of	
  life;	
  a	
  meaning	
  that	
  cannot	
  be	
  

represented	
  through	
  explicit	
  language	
  and	
  thus	
  must	
  be	
  conveyed	
  by	
  way	
  of	
  

metaphor.	
  In	
  addition,	
  the	
  use	
  of	
  verbs	
  such	
  as,	
  to	
  reconcile,	
  to	
  return,	
  and	
  to	
  

rediscover	
  in	
  these	
  statements	
  indicates	
  that	
  one	
  has	
  found	
  something	
  that	
  had	
  

been	
  lost	
  –	
  some	
  sort	
  of	
  meaning	
  in	
  the	
  world	
  that	
  had	
  been	
  missing.	
  In	
  this	
  way,	
  

Camus’	
  rediscovery	
  of	
  his	
  profound	
  measure	
  is	
  both	
  a	
  reconciliation	
  with	
  his	
  body	
  

and	
  a	
  return	
  to	
  a	
  state	
  of	
  nature.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  On	
  page	
  32	
  of	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  Camus	
  writes	
  that	
  “si	
  l’homme	
  reconnaissait	
  que	
  
l’univers	
  lui	
  aussi	
  peut	
  aimer	
  et	
  souffrir,	
  il	
  serait	
  réconcilié”	
  [if	
  man	
  recognizes	
  that	
  
the	
  universe	
  can	
  love	
  and	
  suffer	
  too,	
  he	
  will	
  be	
  reconciled.]	
  While	
  Camus	
  is	
  
describing	
  the	
  world	
  becoming	
  human,	
  as	
  opposed	
  to	
  a	
  human	
  becoming	
  like	
  the	
  
world,	
  the	
  end	
  result	
  is	
  a	
  union	
  between	
  subject	
  and	
  object	
  –	
  similar	
  to	
  what	
  I	
  am	
  
describing	
  here.	
  The	
  use	
  of	
  words	
  such	
  as	
  “réconcilié”	
  [reconciled]	
  indicate	
  the	
  
union	
  between	
  two	
  previously	
  disparate	
  objects,	
  and	
  are	
  of	
  great	
  importance	
  in	
  
understanding	
  Camus.	
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This	
  becomes	
  clearer	
  when	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Camus	
  arrives	
  at	
  this	
  state	
  of	
  

grace	
  is	
  examined.	
  As	
  noted	
  before,	
  it	
  is	
  through	
  the	
  process	
  of	
  depersonalization,	
  

which	
  then	
  allows	
  for	
  a	
  sensualist	
  opening	
  of	
  oneself	
  to	
  the	
  world.	
  Gumbrecht	
  and	
  

Wallace	
  mention	
  this	
  path	
  to	
  grace	
  as	
  well.	
  For	
  them,	
  it	
  is	
  the	
  distancing	
  of	
  the	
  body	
  

from	
  the	
  mind	
  that	
  allows	
  for	
  grace.	
  Depersonalization	
  would	
  be	
  one	
  specific	
  

example	
  of	
  this.	
  To	
  convey	
  this	
  idea,	
  Gumbrecht	
  references	
  the	
  German	
  author	
  

Heinrich	
  von	
  Kleist.	
  He	
  cites	
  an	
  essay	
  published	
  in	
  1810	
  entitled	
  “On	
  String	
  Puppet	
  

Theater,”	
  in	
  which	
  Kleist’s	
  main	
  argument	
  is	
  that	
  puppets	
  are	
  graceful	
  because	
  they	
  

have	
  an	
  “inability	
  to	
  become	
  self-­‐reflexive	
  and	
  thus	
  either	
  embarrassed	
  by	
  or	
  proud	
  

of	
  themselves”	
  (168).	
  For	
  Gumbrecht,	
  then,	
  the	
  body	
  becomes	
  graceful	
  when	
  

consciousness	
  appears	
  to	
  be	
  absent,	
  allowing	
  the	
  body	
  to	
  act	
  on	
  its	
  own.	
  In	
  this	
  way,	
  

only	
  the	
  body’s	
  graceful	
  actions	
  can	
  be	
  seen,	
  whereas	
  thought,	
  subjectivity,	
  and	
  

consciousness	
  are	
  eliminated	
  from	
  the	
  equation.	
  Gumbrecht	
  notes	
  that	
  

“grace…reminds	
  us	
  of	
  how	
  we	
  are	
  sometimes	
  unable	
  –	
  happily	
  unable,	
  I	
  should	
  add	
  

–	
  to	
  associate	
  the	
  body	
  movements	
  we	
  see	
  with	
  the	
  intentions	
  or	
  thoughts	
  of	
  those	
  

who	
  carry	
  them	
  out”	
  (168-­‐169).	
  	
  

Wallace	
  notes	
  this	
  as	
  well	
  when	
  writing	
  about	
  Federer.	
  He	
  claims	
  that	
  his	
  

grace	
  was	
  the	
  reason	
  that	
  Federer	
  was	
  able	
  to	
  dominate	
  men’s	
  tennis	
  in	
  an	
  era	
  

defined	
  by	
  brute	
  strength	
  and	
  force.	
  Noting	
  that	
  tennis	
  is	
  a	
  game	
  that	
  “involves	
  

intervals	
  of	
  time	
  too	
  brief	
  for	
  deliberate	
  action”;	
  one	
  is	
  then	
  forced	
  to	
  play	
  based	
  on	
  

“purely	
  physical	
  reactions	
  that	
  bypass	
  conscious	
  thought.”	
  In	
  other	
  words,	
  one	
  must	
  

act	
  without	
  thinking.	
  Federer	
  is	
  the	
  master	
  of	
  this.	
  Federer’s	
  “‘kinesthetic	
  sense’,	
  

meaning	
  the	
  ability	
  to	
  control	
  the	
  body	
  and	
  its	
  artificial	
  extensions	
  through	
  complex	
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and	
  very	
  quick	
  systems	
  of	
  tasks”,	
  is	
  somehow	
  more	
  evolved	
  than	
  other	
  players.	
  This	
  

definition	
  of	
  a	
  “kinesthetic	
  sense”	
  is	
  reminiscent	
  of	
  “grace”	
  because	
  the	
  “complex	
  

and	
  very	
  quick	
  systems	
  of	
  tasks”	
  are	
  hidden	
  from	
  sight,	
  leaving	
  only	
  the	
  physical	
  

body	
  seeming	
  to	
  act	
  on	
  its	
  own.	
  Indeed,	
  Wallace	
  notes	
  that	
  “English	
  has	
  a	
  whole	
  

cloud	
  of	
  terms	
  for	
  various	
  parts	
  of	
  this	
  ability	
  [the	
  kinesthetic	
  sense]:	
  feel,	
  touch,	
  

form,	
  proprioception,	
  coordination,	
  hand-­‐eye	
  coordination,	
  kinesthesia,	
  grace…”	
  

Federer,	
  to	
  a	
  greater	
  extent	
  than	
  other	
  tennis	
  players,	
  has	
  “the	
  ability	
  to	
  do	
  by	
  ‘feel’	
  

what	
  cannot	
  be	
  done	
  by	
  regular	
  conscious	
  thought.”	
  And	
  because	
  of	
  this,	
  he	
  is	
  

“deceptively	
  effortless”	
  and	
  has	
  a	
  tennis	
  game	
  that	
  is	
  full	
  of	
  “beauty	
  and	
  genius.”	
  

Thus,	
  he	
  is	
  more	
  graceful	
  than	
  other	
  tennis	
  players	
  because	
  he	
  thinks	
  less.	
  As	
  for	
  

Gumbrecht,	
  bodies	
  become	
  graceful	
  for	
  Wallace	
  when	
  their	
  actions	
  appear	
  to	
  take	
  

place	
  without	
  thought.	
  

Rizzuto	
  adds	
  one	
  more	
  element	
  to	
  this	
  definition	
  of	
  grace.	
  In	
  contrast	
  to	
  

Gumbrecht	
  and	
  Wallace’s	
  emphasis	
  on	
  the	
  distancing	
  of	
  one’s	
  body	
  from	
  one’s	
  

consciousness,	
  Rizzuto	
  emphasizes	
  their	
  closeness.	
  He	
  writes	
  that	
  Camus’	
  artistic	
  

goal	
  in	
  the	
  essays	
  of	
  Noces	
  is	
  “to	
  craft	
  a	
  seamless	
  coincidence	
  of	
  thought	
  and	
  action”	
  

(6).	
  In	
  this	
  way,	
  Camus	
  can	
  make	
  “his	
  art	
  as	
  indistinguishable	
  from	
  his	
  body	
  as	
  are	
  

his	
  body’s	
  graceful	
  and	
  athletic	
  gestures”	
  (7).	
  Here,	
  Rizzuto	
  is	
  writing	
  about	
  the	
  form	
  

and	
  language	
  Camus	
  uses	
  in	
  Noces.	
  However,	
  his	
  understanding	
  of	
  grace	
  is	
  revealed	
  

as	
  well	
  when	
  he	
  notes	
  that	
  a	
  “body’s	
  graceful	
  and	
  athletic	
  gestures”	
  are	
  the	
  result	
  of	
  

“a	
  seamless	
  coincidence	
  of	
  thought	
  and	
  action.”	
  For	
  Rizzuto,	
  grace	
  is	
  the	
  result	
  of	
  a	
  

consciousness	
  and	
  a	
  physical	
  body	
  that	
  are	
  in	
  perfect	
  harmony.	
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This	
  point	
  makes	
  our	
  definition	
  of	
  grace	
  slightly	
  subtler.	
  Gumbrecht	
  and	
  

Wallace	
  noted	
  that	
  grace	
  occurs	
  when	
  action	
  appears	
  to	
  take	
  place	
  without	
  thought.	
  

But,	
  just	
  because	
  something	
  appears	
  to	
  take	
  place	
  without	
  thought,	
  this	
  does	
  not	
  

mean	
  that	
  no	
  thought	
  is	
  present.	
  Thought	
  and	
  consciousness	
  could	
  be	
  very	
  far	
  away,	
  

as	
  is	
  the	
  case	
  with	
  depersonalization,	
  or	
  thought	
  could	
  be	
  so	
  inseparably	
  linked	
  to	
  

action	
  that	
  it	
  is	
  invisible.	
  For	
  example,	
  in	
  Gumbrecht’s	
  discussion	
  of	
  Federer,	
  it	
  could	
  

be	
  said	
  that	
  Federer	
  is	
  not	
  really	
  thinking	
  less	
  than	
  other	
  tennis	
  players	
  –	
  what	
  he	
  is	
  

actually	
  doing	
  is	
  thinking	
  quicker.	
  In	
  both	
  cases,	
  thought	
  cannot	
  be	
  seen,	
  and	
  all	
  that	
  

is	
  apparent	
  is	
  a	
  graceful	
  body.	
  	
  

Thus,	
  Gumbrecht	
  and	
  Wallace’s	
  understanding	
  of	
  grace	
  can	
  be	
  combined	
  

with	
  Rizzuto’s	
  to	
  create	
  a	
  definition	
  of	
  grace	
  that	
  explains	
  Camus’	
  experience	
  at	
  

Tipasa:	
  one	
  begins	
  by	
  distancing	
  one’s	
  body	
  from	
  consciousness.	
  Then,	
  by	
  

interacting	
  with	
  one’s	
  surroundings	
  in	
  a	
  way	
  that	
  is	
  unmediated	
  by	
  thought,	
  one	
  can	
  

eventually	
  take	
  on	
  a	
  new	
  consciousness	
  that	
  represents	
  one’s	
  union	
  with	
  the	
  world,	
  

as	
  opposed	
  to	
  one’s	
  distinction.	
  

In	
  “Noces	
  à	
  Tipasa,”	
  Camus	
  conveys	
  this	
  passage	
  of	
  consciousness.	
  He	
  begins	
  

by	
  distancing	
  his	
  mind	
  from	
  his	
  body	
  through	
  the	
  process	
  of	
  depersonalization,	
  and	
  

then,	
  prior	
  to	
  his	
  description	
  of	
  discovering	
  what	
  he	
  is,	
  he	
  begins	
  to	
  write	
  from	
  the	
  

first	
  person	
  perspective.	
  But,	
  it	
  is	
  not	
  from	
  a	
  closed	
  off	
  identity	
  as	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  

Sisyphe;	
  instead,	
  it	
  is	
  from	
  a	
  different	
  type	
  of	
  identity.	
  For	
  example,	
  when	
  Camus	
  

writes	
  “que	
  d’heures	
  passées	
  à	
  écraser	
  les	
  absinthes,	
  à	
  caresser	
  les	
  ruines”	
  [how	
  

many	
  hours	
  spent	
  crushing	
  absinthe	
  plants,	
  caressing	
  ruins],	
  he	
  then	
  ends	
  the	
  

sentence	
  by	
  writing	
  “à	
  tenter	
  d’accorder	
  ma	
  respiration	
  aux	
  soupirs	
  tumultueux	
  du	
  



	
   20	
  

monde!”	
  [trying	
  to	
  match	
  my	
  breathing	
  with	
  the	
  tumultuous	
  sighs	
  of	
  the	
  world!]	
  

(16).	
  In	
  this	
  way,	
  Camus	
  does	
  finally	
  put	
  a	
  marker	
  of	
  his	
  personal	
  subjectivity	
  into	
  

the	
  sentence.	
  But,	
  it	
  is	
  distinctly	
  different	
  from	
  the	
  other	
  times	
  when	
  he	
  does	
  this.	
  In	
  

this	
  case,	
  when	
  he	
  writes	
  about	
  “ma	
  respiration”	
  [my	
  breathing]	
  he	
  notes	
  that	
  he	
  is	
  

trying	
  to	
  match	
  it	
  with	
  the	
  “soupirs	
  tumultueux	
  du	
  monde”	
  (16)	
  [tumultuous	
  sighs	
  

of	
  the	
  world].	
  Thus,	
  even	
  though	
  he	
  distinguishes	
  himself	
  as	
  a	
  distinct	
  entity,	
  it	
  is	
  in	
  

agreement	
  with	
  the	
  world,	
  not	
  in	
  opposition	
  to	
  it.	
  He	
  is	
  not	
  the	
  distanced	
  observer	
  

here,	
  but	
  a	
  participant	
  in	
  the	
  world’s	
  proceedings.	
  This	
  different	
  relationship	
  

becomes	
  possible	
  only	
  because	
  Camus	
  begins	
  as	
  a	
  depersonalized	
  entity.	
  From	
  this	
  

position,	
  he	
  can	
  then	
  transform	
  into	
  a	
  subject	
  that	
  is	
  connected	
  to	
  the	
  world.	
  	
  

Camus	
  continues	
  this	
  line	
  of	
  reasoning	
  when	
  he	
  then	
  states	
  that	
  “enfoncé	
  

parmi	
  les	
  odeurs	
  sauvages	
  et	
  les	
  concerts	
  d’insectes	
  somnolents,	
  j’ouvre	
  les	
  yeux	
  et	
  

mon	
  coeur	
  à	
  la	
  grandeur	
  insoutenable	
  de	
  ce	
  ciel	
  gorgé	
  de	
  chaleur”	
  [pressed	
  in	
  

among	
  the	
  savage	
  odors	
  and	
  the	
  concerts	
  of	
  drowsy	
  insects,	
  I	
  open	
  my	
  eyes	
  and	
  my	
  

heart	
  to	
  the	
  unsustainable	
  grandeur	
  of	
  this	
  sky	
  gorged	
  with	
  heat]	
  (16-­‐17).	
  Before	
  

Camus	
  can	
  open	
  his	
  eyes	
  and	
  his	
  heart,	
  he	
  must	
  be	
  “enfoncé”	
  [pressed	
  in]	
  among	
  the	
  

savage	
  odors	
  and	
  the	
  insects	
  –	
  he	
  must	
  be	
  a	
  part	
  of	
  the	
  natural	
  world.	
  Then,	
  his	
  

action	
  is	
  not	
  even	
  to	
  see	
  or	
  to	
  touch,	
  but	
  to	
  “ouvre”	
  [open]	
  his	
  eyes	
  and	
  his	
  heart	
  to	
  

the	
  sky.	
  In	
  this	
  way,	
  he	
  is	
  opening	
  himself	
  (the	
  key	
  component	
  of	
  Derantey’s	
  

sensualist	
  model),	
  to	
  the	
  world	
  in	
  order	
  to	
  connect	
  with	
  it	
  and	
  to	
  become	
  it.	
  After	
  

this	
  description	
  is	
  when	
  Camus	
  summarizes	
  this	
  experience	
  by	
  writing	
  that	
  “ce	
  n’est	
  

pas	
  si	
  facile	
  de	
  devenir	
  ce	
  qu’on	
  est,	
  de	
  retrouver	
  sa	
  mesure	
  profonde…j’apprenais	
  à	
  

respirer,	
  je	
  m’intégrais	
  et	
  je	
  m’accomplissais”	
  (17)	
  [It	
  is	
  not	
  so	
  easy	
  to	
  become	
  what	
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one	
  is,	
  to	
  rediscover	
  one’s	
  profound	
  measure…I	
  learned	
  to	
  breath,	
  I	
  integrated	
  

myself	
  and	
  I	
  accomplished	
  myself].	
  Here,	
  the	
  meaning	
  of	
  “apprenais	
  à	
  

respirer”[learned	
  to	
  breath]	
  becomes	
  clear	
  as	
  well.	
  When	
  he	
  says	
  this,	
  Camus	
  means	
  

that	
  he	
  has	
  finally	
  achieved	
  unity	
  with	
  the	
  world	
  by	
  matching	
  his	
  breathing	
  with	
  that	
  

of	
  the	
  world’s	
  “soupirs	
  tumultueux”	
  [tumultuous	
  sighs].	
  Thus,	
  the	
  progression	
  of	
  

this	
  passage	
  indicates	
  the	
  passage	
  from	
  a	
  sensualist	
  epistemological	
  position	
  to	
  a	
  

state	
  of	
  grace.	
  Camus	
  begins	
  by	
  depersonalizing	
  himself,	
  then	
  he	
  opens	
  himself	
  to	
  

the	
  world,	
  and	
  this	
  culminates	
  in	
  his	
  union	
  with	
  the	
  world.	
  In	
  this	
  way,	
  he	
  can	
  then	
  

write	
  from	
  the	
  first	
  person	
  because	
  it	
  is	
  not	
  an	
  identity	
  closed	
  off	
  from	
  the	
  world,	
  

but	
  an	
  identity	
  bound	
  up	
  with	
  the	
  surrounding	
  world.	
  	
  

From	
  this	
  analysis,	
  it	
  can	
  be	
  seen	
  that	
  Camus	
  distances	
  himself	
  from	
  his	
  

identity	
  only	
  to	
  rediscover	
  a	
  new	
  identity	
  that	
  is	
  connected	
  to	
  the	
  world.	
  This	
  is	
  

perhaps	
  best	
  shown	
  when	
  he	
  writes	
  “mais	
  à	
  regarder	
  l’échine	
  solide	
  du	
  Chenoua,	
  

mon	
  coeur	
  se	
  calmait	
  d’une	
  étrange	
  certitude”	
  [but	
  watching	
  the	
  solid	
  spine	
  of	
  the	
  

Chenoua,	
  my	
  heart	
  calmed	
  itself	
  with	
  a	
  strange	
  certainty]	
  (17).	
  This	
  quote	
  is	
  directly	
  

followed	
  by	
  “j’apprenais	
  à	
  respirer,	
  je	
  m’intégrais	
  et	
  je	
  m’accomplissais”	
  [I	
  learned	
  to	
  

breathe,	
  I	
  integrated	
  myself	
  and	
  I	
  accomplished	
  myself]	
  (17).	
  Here,	
  Camus	
  begins	
  

with	
  the	
  impersonal	
  form	
  of	
  the	
  verb	
  to	
  see,	
  writing	
  “à	
  regarder”	
  [to	
  

watch/watching].	
  He	
  does	
  not	
  write	
  “je	
  vois”	
  [I	
  see]	
  or	
  “je	
  regarde”	
  [I	
  watch].	
  In	
  fact,	
  

he	
  doesn’t	
  even	
  write	
  “en	
  regardant”	
  [watching],	
  which	
  would	
  more	
  clearly	
  indicate	
  

that	
  the	
  perceiving	
  subject	
  would	
  follow	
  in	
  the	
  sentence.	
  Instead,	
  he	
  uses	
  the	
  

striking	
  construction	
  of	
  “à	
  regarder.”	
  From	
  this	
  impersonal	
  verb	
  structure,	
  Camus	
  

then	
  notes	
  that	
  in	
  looking	
  at	
  the	
  “échine	
  solide	
  du	
  Chenoua”	
  [solid	
  spine	
  of	
  the	
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Chenoua],	
  his	
  heart	
  calms	
  itself.	
  Thus,	
  from	
  this	
  depersonalized	
  grammatical	
  

structure,	
  which	
  indicates	
  his	
  open	
  subjectivity,	
  Camus	
  begins	
  to	
  merge	
  with	
  the	
  

world.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  the	
  Chenoua	
  exudes	
  a	
  feeling	
  of	
  calmness,	
  and	
  thus	
  Camus’	
  heart	
  is	
  

calm	
  as	
  well.	
  After	
  identifying	
  a	
  physical	
  part	
  of	
  his	
  body,	
  Camus	
  can	
  then	
  take	
  the	
  

next	
  step	
  to	
  writing	
  in	
  the	
  first	
  person,	
  this	
  time	
  indicating	
  a	
  subjectivity	
  that	
  arises	
  

from	
  his	
  physical	
  body	
  and	
  is	
  connected	
  to	
  the	
  world.	
  

	
  

Play	
  and	
  Grace	
  

	
  

Up	
  to	
  this	
  point,	
  we	
  have	
  shown	
  that	
  a	
  focus	
  on	
  one’s	
  body	
  can	
  lead	
  to	
  either	
  

the	
  absurd	
  or	
  to	
  grace	
  –	
  to	
  a	
  divorce	
  with	
  the	
  world	
  or	
  to	
  a	
  union	
  with	
  the	
  world.	
  

Other	
  ideas	
  have	
  been	
  hinted	
  at	
  as	
  well.	
  In	
  Gumbrecht	
  and	
  Wallace’s	
  ideas	
  about	
  

grace,	
  they	
  formulate	
  their	
  definitions	
  based	
  on	
  athletes.	
  This	
  indicates	
  that	
  there	
  is	
  

some	
  type	
  of	
  connection	
  between	
  sport	
  and	
  grace.	
  In	
  addition,	
  as	
  we	
  will	
  soon	
  see,	
  

Camus	
  makes	
  reference	
  to	
  theater	
  and	
  acting	
  quite	
  often	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa.”	
  This	
  

indicates	
  that	
  there	
  is	
  a	
  connection	
  between	
  theater,	
  acting,	
  and	
  grace.	
  In	
  addition,	
  

theater	
  and	
  sport	
  are	
  connected	
  in	
  that	
  they	
  are	
  both	
  forms	
  of	
  “play.”	
  That	
  is	
  to	
  say,	
  

they	
  are	
  delineated	
  from	
  what	
  one	
  considers	
  to	
  be	
  the	
  real	
  world	
  and	
  they	
  exist	
  in	
  

their	
  own	
  time	
  and	
  space.	
  These	
  are	
  two	
  of	
  the	
  basic	
  rules	
  of	
  what	
  constitutes	
  

something	
  as	
  play,	
  and	
  I	
  will	
  go	
  into	
  detail	
  about	
  these	
  rules	
  later	
  in	
  the	
  essay.	
  For	
  

now,	
  we	
  can	
  agree	
  upon	
  the	
  fact	
  that	
  theater	
  and	
  sport	
  are	
  forms	
  of	
  play;	
  indeed,	
  in	
  

these	
  activities	
  one	
  plays	
  a	
  role.	
  In	
  theater,	
  this	
  is	
  quite	
  literal	
  –	
  one	
  plays	
  at	
  being	
  a	
  

completely	
  different	
  person.	
  In	
  sport,	
  it	
  is	
  less	
  clear,	
  but	
  still	
  true	
  –	
  one	
  plays	
  a	
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position	
  and	
  has	
  clearly	
  defined	
  instructions	
  on	
  how	
  to	
  act.	
  In	
  this	
  way,	
  theater	
  and	
  

sport,	
  as	
  examples	
  of	
  play,	
  are	
  connected	
  to	
  grace.	
  This	
  is	
  because	
  play	
  is	
  the	
  realm	
  

of	
  grace.	
  To	
  play	
  well,	
  one	
  must	
  be	
  as	
  graceful	
  as	
  possible.	
  And,	
  when	
  one	
  plays	
  well,	
  

one	
  appears	
  to	
  be	
  graceful.	
  Thinking	
  back	
  to	
  our	
  definition	
  of	
  grace,	
  this	
  implies	
  a	
  

couple	
  things.	
  First,	
  one	
  must	
  distance	
  oneself	
  from	
  one’s	
  personal	
  consciousness.	
  

Once	
  again,	
  theater	
  is	
  perhaps	
  a	
  better	
  example	
  than	
  sport.	
  In	
  the	
  theater,	
  one	
  must	
  

literally	
  forget	
  who	
  one	
  is	
  in	
  order	
  to	
  become	
  someone	
  else.	
  If	
  the	
  actor	
  does	
  not	
  do	
  

this,	
  he/she	
  will	
  be	
  unconvincing	
  and	
  will	
  not	
  have	
  performed	
  well.	
  In	
  sport,	
  a	
  

similar	
  process	
  occurs.	
  One	
  must	
  leave	
  one’s	
  daily	
  concerns	
  and	
  worries	
  outside	
  the	
  

field	
  of	
  play	
  in	
  order	
  to	
  “get	
  in	
  the	
  zone”	
  and	
  play	
  well.	
  If	
  the	
  athlete	
  does	
  not	
  do	
  this,	
  

he/she	
  will	
  not	
  play	
  well.	
  	
  

	
   In	
  this	
  explanation	
  of	
  “depersonalization,”	
  we	
  have	
  already	
  implied	
  

the	
  second	
  part	
  of	
  grace	
  –	
  one	
  takes	
  on	
  a	
  new	
  subjectivity,	
  or	
  a	
  new	
  consciousness,	
  

that	
  is	
  in	
  perfect	
  agreement	
  with	
  one’s	
  body.	
  In	
  other	
  words,	
  consciousness	
  and	
  the	
  

body	
  are	
  inseparable.	
  In	
  theater,	
  this	
  occurs	
  when	
  an	
  actor	
  performs	
  the	
  gestures	
  of	
  

the	
  character	
  assigned	
  to	
  him/her.	
  By	
  performing	
  these	
  gestures,	
  the	
  actor	
  takes	
  on	
  

the	
  consciousness	
  of	
  whom	
  he/she	
  is	
  playing.	
  Thus,	
  the	
  actions	
  that	
  one	
  performs	
  

serve	
  as	
  a	
  ritual,	
  which	
  allows	
  for	
  the	
  passage	
  into	
  a	
  new	
  consciousness.	
  In	
  sport,	
  it	
  

is	
  quite	
  clear	
  that	
  the	
  physical	
  body	
  takes	
  precedence	
  over	
  the	
  mind.	
  One	
  has	
  to	
  run,	
  

jump,	
  slide,	
  skate,	
  leap,	
  etc.,	
  and	
  one	
  has	
  to	
  do	
  these	
  things	
  to	
  the	
  furthest	
  extent	
  

possible.	
  In	
  performing	
  these	
  actions,	
  one	
  enters	
  into	
  the	
  game	
  and	
  gets	
  lost	
  in	
  its	
  

incredible	
  intensity.	
  In	
  other	
  words,	
  one	
  has	
  a	
  different	
  consciousness	
  that	
  is	
  tied	
  up	
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with	
  the	
  game	
  and	
  one’s	
  body.8	
  When	
  athletes	
  retire,	
  this	
  feeling	
  is	
  often	
  what	
  they	
  

miss.	
  Finally,	
  in	
  having	
  this	
  consciousness	
  that	
  is	
  inseparable	
  from	
  one’s	
  physical	
  

actions,	
  one	
  appears	
  graceful	
  and	
  thus	
  at	
  one	
  with	
  the	
  surrounding	
  world.	
  In	
  

theater,	
  the	
  surrounding	
  world	
  is	
  the	
  stage.	
  Thus,	
  the	
  actor	
  will	
  appear	
  “at	
  home”	
  on	
  

the	
  stage.	
  This	
  is	
  the	
  opposite	
  of	
  “stage-­‐fright.”	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  the	
  athlete	
  will	
  

appear	
  like	
  a	
  natural	
  on	
  the	
  playing	
  field,	
  like	
  he/she	
  was	
  born	
  playing	
  their	
  

respective	
  sport.	
  Really,	
  this	
  is	
  what	
  sports	
  commentators	
  mean	
  when	
  they	
  say	
  that	
  

a	
  hockey	
  player	
  skates	
  so	
  smoothly	
  that	
  he/she	
  must	
  have	
  been	
  “born	
  with	
  skates	
  

on	
  his/her	
  feet,”	
  or	
  that	
  a	
  tennis	
  player,	
  such	
  as	
  Federer,	
  was	
  “born	
  with	
  a	
  racket	
  in	
  

his	
  hand.”	
  These	
  phrases	
  indicate	
  that	
  the	
  player	
  is	
  graceful,	
  and	
  at	
  home	
  on	
  the	
  field	
  

of	
  play.	
  

Thus,	
  grace	
  and	
  play	
  are	
  intimately	
  linked	
  in	
  that	
  play	
  is	
  a	
  primary	
  avenue	
  for	
  

the	
  expression	
  of	
  grace.	
  This	
  is	
  what	
  Wallace	
  notes	
  when	
  he	
  writes	
  that	
  “high-­‐level	
  

sports	
  are	
  a	
  prime	
  venue	
  for	
  the	
  expression	
  of	
  human	
  beauty.”	
  And	
  yet,	
  in	
  the	
  

absurd	
  world	
  of	
  Camus,	
  play	
  is	
  hidden.	
  This	
  is	
  because	
  one	
  must	
  play	
  through	
  one’s	
  

body,	
  and	
  due	
  to	
  the	
  absurd	
  one	
  feels	
  cut	
  off	
  from	
  one’s	
  body.	
  Because	
  of	
  this,	
  to	
  

rediscover	
  play	
  one	
  must	
  enter	
  into	
  those	
  places	
  where	
  play	
  is	
  still	
  allowed	
  and	
  the	
  

body	
  is	
  still	
  valued	
  –	
  the	
  theater	
  and	
  the	
  sports	
  field.	
  In	
  this	
  way,	
  one	
  rediscovers	
  

grace	
  as	
  well.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  This	
  experience,	
  being	
  in	
  a	
  “state	
  in	
  which	
  people	
  are	
  so	
  involved	
  in	
  an	
  activity	
  that	
  
nothing	
  else	
  seems	
  to	
  matter”	
  (Csikszentmihalyi	
  4),	
  has	
  come	
  to	
  be	
  termed	
  “flow”	
  
within	
  the	
  field	
  of	
  psychology.	
  Evidently	
  it	
  is	
  a	
  very	
  common	
  human	
  psychological	
  
state	
  for	
  humans	
  to	
  be	
  in	
  when	
  they	
  are	
  playing	
  sports	
  or	
  making	
  art,	
  just	
  to	
  name	
  a	
  
couple	
  of	
  examples.	
  It	
  would	
  not	
  be	
  a	
  stretch	
  to	
  say	
  that,	
  in	
  the	
  language	
  of	
  
psychology,	
  Camus,	
  Gumbrecht,	
  and	
  Wallace	
  are	
  all	
  describing	
  humans	
  in	
  a	
  state	
  of	
  
“flow.”	
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In	
  “Noces	
  à	
  Tipasa,”	
  Camus	
  is	
  not	
  on	
  a	
  stage	
  or	
  a	
  sports	
  field,	
  but	
  he	
  still	
  

discovers	
  grace.	
  Indeed,	
  occasionally	
  grace	
  still	
  exists	
  in	
  everyday	
  life.	
  For	
  Camus,	
  

grace	
  can	
  exist	
  in	
  the	
  Mediterranean	
  world	
  because	
  in	
  Noces	
  he	
  idealizes	
  it	
  as	
  a	
  pre-­‐

modern	
  world.	
  In	
  this	
  pre-­‐modern	
  conception,	
  Algeria	
  is	
  representative	
  of	
  a	
  lost	
  

paradise	
  that	
  privileges	
  the	
  pleasures	
  of	
  the	
  body	
  in	
  lieu	
  of	
  the	
  mind.	
  For	
  example,	
  in	
  

L’Été	
  à	
  Alger,	
  the	
  third	
  essay	
  of	
  Noces,	
  Camus	
  writes	
  that	
  “la	
  course	
  des	
  jeunes	
  gens	
  

sur	
  les	
  plages	
  de	
  la	
  Méditerranée	
  rejoint	
  les	
  gestes	
  magnifiques	
  des	
  athlètes	
  de	
  

Délos”	
  [the	
  race	
  of	
  young	
  people	
  on	
  the	
  beaches	
  of	
  the	
  Mediterranean	
  recalls	
  the	
  

magnificent	
  gestures	
  of	
  the	
  athletes	
  of	
  Delos]	
  (47).	
  This	
  is	
  in	
  contrast	
  to	
  all	
  of	
  the	
  

time	
  since	
  the	
  Greeks,	
  when	
  society	
  “diminu[ait]	
  la	
  chair”	
  [diminished	
  the	
  flesh]	
  

(47).	
  By	
  privileging	
  the	
  body	
  and	
  re-­‐enacting	
  the	
  gestures	
  of	
  the	
  Greeks,	
  the	
  

Algerians	
  have	
  rediscovered	
  grace.	
  In	
  fact,	
  Camus	
  notes	
  that	
  “à	
  vivre	
  ainsi	
  près	
  des	
  

corps	
  et	
  par	
  le	
  corps,	
  on	
  s’aperçoit	
  qu’il	
  a	
  ses	
  nuances,	
  sa	
  vie	
  et,	
  pour	
  hasarder	
  un	
  

non-­‐sens,	
  une	
  psychologie,	
  qui	
  lui	
  est	
  propre”	
  [to	
  live	
  so	
  close	
  to	
  bodies	
  and	
  to	
  live	
  

by	
  the	
  body,	
  one	
  sees	
  that	
  it	
  has	
  its	
  nuances,	
  its	
  life,	
  and	
  to	
  risk	
  sounding	
  

nonsensical,	
  a	
  psychology	
  which	
  is	
  unique	
  to	
  it]	
  (47).	
  In	
  this	
  description	
  of	
  a	
  

“psychology	
  of	
  a	
  body,”	
  Camus	
  has	
  described	
  the	
  consciousness,	
  or	
  subjectivity,	
  of	
  a	
  

graceful	
  body.	
  	
  

While	
  we	
  have	
  noted	
  that	
  Camus	
  is	
  not	
  on	
  a	
  sports	
  field	
  here	
  or	
  in	
  a	
  theater	
  

in	
  this	
  section,	
  he	
  does	
  still	
  describe	
  his	
  experience	
  of	
  grace	
  and	
  the	
  body	
  in	
  terms	
  of	
  

sport.	
  In	
  referencing	
  the	
  athletes	
  of	
  Delos,	
  he	
  is	
  indicating	
  the	
  connection	
  between	
  

sport,	
  or	
  play,	
  and	
  grace.	
  He	
  does	
  this	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  as	
  well.	
  For	
  example,	
  he	
  

begins	
  his	
  narrative	
  by	
  setting	
  up	
  a	
  dichotomy	
  between	
  the	
  ruins	
  at	
  Tipasa	
  and	
  the	
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surrounding	
  landscape.	
  For	
  Camus,	
  a	
  significant	
  change	
  occurs	
  when	
  he	
  enters	
  the	
  

ruins	
  from	
  the	
  outside	
  area.	
  In	
  other	
  words,	
  when	
  Camus	
  enters	
  onto	
  the	
  “playing	
  

field”	
  of	
  the	
  ruins,	
  he	
  becomes	
  someone	
  else.	
  Indeed,	
  Camus	
  marks	
  this	
  passage	
  

from	
  distanced	
  observer	
  to	
  active	
  participant	
  by	
  writing	
  “avant	
  d’entrer	
  dans	
  le	
  

royaume	
  des	
  ruines,	
  pour	
  la	
  dernière	
  fois	
  nous	
  sommes	
  spectateurs”	
  (15)	
  [before	
  

entering	
  into	
  the	
  kingdom	
  of	
  ruins,	
  we	
  are	
  spectators	
  for	
  the	
  last	
  time].	
  By	
  entering	
  

the	
  “royaume	
  des	
  ruines”	
  [kingdom	
  of	
  ruins],	
  Camus	
  is	
  no	
  longer	
  a	
  spectator	
  but	
  a	
  

player	
  in	
  some	
  type	
  of	
  game.	
  Just	
  as	
  the	
  actor	
  assumes	
  a	
  new	
  role	
  when	
  he/she	
  steps	
  

onto	
  the	
  stage,	
  or	
  as	
  the	
  athlete	
  becomes	
  someone	
  slightly	
  different	
  by	
  stepping	
  

onto	
  the	
  playing	
  field,	
  Camus	
  too	
  will	
  assume	
  a	
  new	
  role	
  by	
  entering	
  the	
  kingdom	
  of	
  

ruins.	
  

	
   This	
  is	
  indicated	
  by	
  the	
  subsequent	
  sentence	
  –	
  “Au	
  bout	
  de	
  quelques	
  pas,	
  les	
  

absinthes	
  nous	
  prennent	
  à	
  la	
  gorge”	
  (15)	
  [After	
  a	
  few	
  steps,	
  the	
  absinthe	
  plants	
  take	
  

us	
  by	
  the	
  throat].	
  Here,	
  Camus	
  writes	
  in	
  the	
  depersonalized	
  style	
  in	
  that	
  he	
  does	
  not	
  

posit	
  a	
  subject	
  who	
  is	
  walking.	
  Instead,	
  he	
  writes	
  “au	
  bout	
  de	
  quelques	
  pas”	
  [after	
  a	
  

few	
  steps],	
  making	
  himself	
  the	
  object	
  of	
  the	
  sentence,	
  while	
  the	
  surrounding	
  world	
  

becomes	
  the	
  active	
  subject.	
  Indeed,	
  it	
  is	
  “les	
  absinthes”	
  [the	
  absinthe	
  plants]	
  that	
  act,	
  

as	
  they	
  “nous	
  prennent	
  à	
  la	
  gorge”	
  [take	
  us	
  by	
  the	
  throat].	
  In	
  this	
  way,	
  Camus	
  will	
  

interact	
  with	
  the	
  kingdom	
  of	
  ruins	
  to	
  acquire	
  a	
  new	
  subjectivity.	
  	
  

	
   As	
  with	
  Camus’	
  description	
  of	
  the	
  Algerians	
  on	
  the	
  beach	
  at	
  Delos,	
  he	
  

references	
  play	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  to	
  indicate	
  his	
  “psychology	
  of	
  his	
  body.”	
  This	
  

time,	
  he	
  refers	
  to	
  theater	
  as	
  opposed	
  to	
  sport.	
  It	
  is	
  worth	
  quoting	
  at	
  length	
  here,	
  as	
  

he	
  develops	
  an	
  extended	
  analogy	
  to	
  the	
  theater:	
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Il	
  y	
  a	
  un	
  sentiment	
  que	
  connaissent	
  les	
  acteurs	
  lorsqu’ils	
  ont	
  conscience	
  

d’avoir	
  bien	
  rempli	
  leur	
  rôle,	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  au	
  sens	
  le	
  plus	
  précis,	
  d’avoir	
  fait	
  

coïncider	
  leurs	
  gestes	
  et	
  ceux	
  du	
  personnage	
  idéal	
  qu’ils	
  incarnent,	
  d’être	
  

entrés	
  en	
  quelque	
  sorte	
  dans	
  un	
  dessin	
  fait	
  à	
  l’avance	
  et	
  qu’ils	
  ont	
  d’un	
  coup	
  

fait	
  vivre	
  et	
  battre	
  avec	
  leur	
  propre	
  coeur.	
  C’était	
  précisément	
  cela	
  que	
  je	
  

ressentais	
  :	
  j’avais	
  bien	
  joué	
  mon	
  rôle.	
  J’avais	
  fait	
  mon	
  métier	
  d’homme	
  et	
  

d’avoir	
  connu	
  la	
  joie	
  tout	
  un	
  long	
  jour	
  ne	
  me	
  semblait	
  pas	
  une	
  réussite	
  

exceptionnelle,	
  mais	
  l’accomplissement	
  ému	
  d’une	
  condition	
  qui,	
  en	
  certaines	
  

circonstances,	
  nous	
  fait	
  un	
  devoir	
  d’être	
  heureux.	
  (24-­‐25)	
  

	
  

There	
  is	
  a	
  feeling	
  that	
  actors	
  know	
  when	
  they	
  realize	
  that	
  they	
  have	
  filled	
  out	
  

their	
  role	
  well.	
  That	
  is	
  to	
  say,	
  in	
  the	
  most	
  precise	
  sense,	
  to	
  have	
  made	
  their	
  

gestures	
  coincide	
  with	
  that	
  of	
  the	
  ideal	
  character	
  that	
  they	
  embody,	
  to	
  have	
  

entered	
  into	
  a	
  sort	
  of	
  premade	
  outline	
  that	
  they	
  then	
  bring	
  to	
  life	
  and	
  make	
  

beat	
  with	
  their	
  own	
  heart.	
  This	
  was	
  precisely	
  what	
  I	
  had	
  felt:	
  I	
  had	
  played	
  my	
  

role	
  well.	
  I	
  had	
  done	
  my	
  job	
  of	
  being	
  a	
  human	
  and	
  to	
  have	
  known	
  joy	
  for	
  a	
  

whole	
  day	
  didn’t	
  seem	
  to	
  be	
  an	
  exceptional	
  success	
  to	
  me,	
  but	
  the	
  meaningful	
  

accomplishment	
  of	
  a	
  condition	
  which,	
  in	
  certain	
  circumstances,	
  makes	
  it	
  our	
  

job	
  to	
  be	
  happy.	
  

	
   	
  

In	
  this	
  passage,	
  Camus	
  relates	
  himself	
  to	
  an	
  actor	
  to	
  show	
  that	
  he	
  has	
  

achieved	
  a	
  state	
  of	
  grace.	
  In	
  other	
  words,	
  Camus	
  has	
  achieved	
  a	
  complete	
  union	
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between	
  his	
  body	
  and	
  the	
  surrounding	
  world	
  by	
  distancing	
  himself	
  from	
  his	
  

individual	
  subjectivity.	
  This	
  phenomenon	
  can	
  best	
  be	
  explained	
  through	
  the	
  

metaphor	
  of	
  the	
  actor,	
  as	
  Camus	
  shows.	
  When	
  he	
  writes	
  that,	
  like	
  an	
  actor,	
  he	
  has	
  

made	
  his	
  gestures	
  coincide	
  with	
  that	
  of	
  the	
  ideal	
  character	
  he	
  embodies,	
  Camus	
  is	
  

indicating	
  his	
  entrance	
  into	
  the	
  world	
  of	
  the	
  ruins	
  at	
  Tipasa.	
  Just	
  as	
  the	
  actor	
  can	
  

become	
  the	
  person	
  he/she	
  portrays	
  by	
  performing	
  the	
  bodily	
  movements	
  of	
  that	
  

character,	
  Camus	
  too	
  has	
  become	
  one	
  with	
  Tipasa	
  by	
  depersonalizing	
  himself	
  and	
  

becoming	
  his	
  senses	
  and	
  body.	
  In	
  this	
  way,	
  he	
  communes	
  with	
  the	
  surrounding	
  

world	
  as	
  the	
  barrier	
  between	
  subject	
  and	
  object	
  is	
  erased.	
  Indeed,	
  since	
  Camus	
  has	
  

this	
  psychology,	
  or	
  consciousness	
  of	
  his	
  body,	
  he	
  feels	
  that	
  he	
  is	
  a	
  body.	
  Because	
  of	
  

this,	
  he	
  feels	
  that	
  he	
  is	
  both	
  his	
  body	
  and	
  everything	
  with	
  which	
  his	
  body	
  interacts,	
  

as	
  the	
  consciousness	
  of	
  a	
  division	
  between	
  himself	
  and	
  the	
  world	
  is	
  erased.	
  This	
  is	
  

why	
  we	
  can	
  say	
  that	
  grace	
  indicates	
  both	
  a	
  consciousness	
  of	
  the	
  body	
  and	
  a	
  

consciousness	
  of	
  one’s	
  union	
  with	
  the	
  world.	
  

Thus,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  Camus	
  emphasizes	
  his	
  feeling	
  of	
  oneness,	
  his	
  feeling	
  of	
  

grace,	
  throughout	
  the	
  essay.	
  And	
  it	
  is	
  in	
  order	
  to	
  describe	
  this	
  feeling	
  that	
  he	
  uses	
  

the	
  metaphor	
  of	
  the	
  actor.	
  This	
  is	
  apparent	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  quotation,	
  when	
  Camus	
  

makes	
  a	
  statement	
  that	
  recalls	
  his	
  reference	
  to	
  “devenir	
  ce	
  qu’on	
  est”	
  [becoming	
  

what	
  one	
  is].	
  He	
  writes	
  that	
  “j’avais	
  bien	
  joué	
  mon	
  rôle.	
  J’avais	
  fait	
  mon	
  métier	
  

d’homme”	
  (18)	
  [I	
  had	
  played	
  my	
  role	
  well.	
  I	
  had	
  done	
  my	
  job	
  of	
  being	
  a	
  human].	
  In	
  

doing	
  his	
  job	
  of	
  a	
  man,	
  or	
  of	
  a	
  human	
  being,	
  Camus	
  feels	
  that	
  he	
  has	
  played	
  a	
  role	
  

assigned	
  to	
  him.	
  This	
  is	
  quite	
  similar	
  to	
  when	
  Camus	
  writes	
  that	
  he	
  has	
  become	
  

what	
  he	
  is	
  and	
  to	
  Gumbrecht’s	
  notion	
  of	
  a	
  return	
  to	
  a	
  state	
  of	
  nature.	
  In	
  all	
  the	
  cases,	
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the	
  subject	
  feels	
  integrated	
  into	
  their	
  surroundings	
  and	
  thus	
  purposeful	
  and	
  

meaningful.9	
  Indeed,	
  this	
  is	
  why	
  Camus	
  writes	
  that	
  he	
  has	
  “entré	
  en	
  quelque	
  sorte	
  

dans	
  un	
  dessin	
  fait	
  à	
  l’avance”	
  [entered	
  into	
  a	
  sort	
  of	
  premade	
  outline].	
  In	
  these	
  

conceptions	
  of	
  humanity,	
  there	
  is	
  an	
  order	
  to	
  the	
  world.	
  One	
  is	
  not	
  stumbling	
  

through	
  life	
  trying	
  to	
  find	
  one’s	
  way.	
  Instead,	
  what	
  one	
  must	
  do	
  has	
  already	
  been	
  

laid	
  out.	
  This	
  is	
  just	
  like	
  in	
  theater,	
  where	
  one	
  knows	
  what	
  actions	
  must	
  be	
  made	
  

and	
  what	
  the	
  end	
  result	
  will	
  be.	
  Everything	
  has	
  been	
  constructed	
  in	
  advance,	
  all	
  one	
  

must	
  do	
  is	
  follow	
  the	
  steps	
  laid	
  out	
  for	
  them.	
  In	
  this	
  type	
  of	
  play,	
  if	
  one	
  performs	
  the	
  

correct	
  physical	
  movements,	
  one	
  will	
  succeed.	
  In	
  life,	
  this	
  is	
  not	
  the	
  case.	
  For	
  Camus,	
  

this	
  is	
  because	
  the	
  world	
  is	
  not	
  meaningful.	
  One’s	
  actions	
  do	
  not	
  always	
  have	
  

foreseeable	
  consequences.	
  Instead,	
  luck,	
  risk,	
  and	
  fortune	
  are	
  at	
  play.	
  Because	
  of	
  

this,	
  the	
  world	
  will	
  disrupt	
  one’s	
  goals	
  and	
  desires.	
  However,	
  as	
  Camus	
  shows	
  

throughout	
  “Noces	
  à	
  Tipasa,”	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  feel	
  as	
  if	
  there	
  is	
  a	
  meaning	
  in	
  the	
  

world,	
  and	
  as	
  if	
  one	
  has	
  had	
  a	
  plan	
  laid	
  out	
  for	
  them.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  this	
  is	
  

true	
  –	
  just	
  that	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  feel	
  this	
  way.10	
  

This	
  feeling,	
  as	
  Camus	
  writes	
  in	
  L’Été	
  à	
  Alger	
  [Summer	
  in	
  Algiers]	
  (the	
  third	
  

essay	
  of	
  Noces),	
  arises	
  from	
  a	
  subjectivity	
  focused	
  on	
  the	
  body.	
  This	
  apparent	
  

contradiction	
  means	
  that	
  one	
  feels	
  as	
  if	
  one	
  is	
  a	
  body,	
  in	
  contrast	
  to	
  feeling	
  as	
  if	
  one	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Camus	
  uses	
  this	
  terminology	
  of	
  doing	
  one’s	
  job	
  well	
  quite	
  often	
  in	
  his	
  writing.	
  For	
  
him,	
  it	
  seems	
  to	
  express	
  something	
  concrete	
  and	
  relatable,	
  and	
  thus	
  is	
  a	
  more	
  useful	
  
ethical	
  stance	
  than	
  an	
  abstract	
  ethics.	
  For	
  a	
  more	
  complete	
  discussion,	
  see	
  “‘Bien	
  
faire	
  son	
  métier:’	
  Travail	
  et	
  réflexion	
  éthique	
  chez	
  Camus”	
  by	
  Guy	
  Basset.	
  
10For	
  more	
  on	
  the	
  way	
  chance	
  and	
  luck	
  connect	
  with	
  the	
  absurd	
  and	
  the	
  absence	
  of	
  
eternal	
  values,	
  look	
  to	
  David	
  H.	
  Walker’s	
  essay	
  on	
  the	
  role	
  of	
  “le	
  hasard”	
  [chance]	
  in	
  
his	
  essay	
  “Camus	
  et	
  l’éthique	
  du	
  hasard”	
  [Camus	
  and	
  the	
  Ethic	
  of	
  Chance].	
  This	
  essay	
  
can	
  also	
  be	
  connected	
  to	
  the	
  theory	
  of	
  play	
  to	
  show	
  how	
  play	
  introduces	
  rules	
  to	
  
create	
  order,	
  but	
  also	
  allows	
  for	
  controlled	
  disorder	
  due	
  to	
  chance.	
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is	
  a	
  mind	
  in	
  possession	
  of	
  a	
  body.	
  It	
  could	
  be	
  connected	
  to	
  Gumbrecht’s	
  reference	
  

about	
  returning	
  to	
  a	
  state	
  of	
  nature,	
  as	
  in	
  this	
  state	
  there	
  is	
  no	
  mind-­‐body	
  split.	
  It	
  

could	
  also	
  be	
  related	
  to	
  Wallace’s	
  idea	
  about	
  “reconciliation,”	
  as	
  reconciliation	
  

indicates	
  two	
  things	
  coming	
  together	
  –	
  here	
  it	
  is	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  body.	
  All	
  of	
  these	
  

definitions	
  seek	
  to	
  express	
  a	
  feeling	
  of	
  grace	
  and	
  thus	
  a	
  connection	
  with	
  one’s	
  

surroundings.	
  We	
  are	
  reminded	
  of	
  Camus’	
  statement	
  that	
  he	
  “becomes	
  what	
  [he]	
  is”	
  

as	
  well.	
  This	
  subjectivity	
  of	
  the	
  body	
  can	
  be	
  explored	
  further.	
  

Rizzuto	
  writes	
  that	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  “each	
  physical	
  gesture	
  traced	
  in	
  

human	
  time	
  mimes	
  a	
  timeless	
  gesture	
  in	
  nature”	
  (8).	
  In	
  this	
  way,	
  through	
  his	
  

physical	
  actions	
  and	
  his	
  body,	
  Camus	
  rediscovers	
  what	
  he	
  is	
  and	
  what	
  he	
  should	
  be.	
  

In	
  doing	
  away	
  with	
  anything	
  that	
  is	
  not	
  part	
  of	
  the	
  physical	
  world,	
  the	
  “je”	
  [I]	
  of	
  

which	
  Camus	
  speaks	
  is	
  one	
  of	
  primordial	
  man.	
  That	
  is	
  to	
  say,	
  as	
  Rizutto	
  does,	
  that	
  

the	
  subject	
  of	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  is	
  “released	
  from	
  sin,	
  chastity,	
  or	
  moderation,	
  

rediscovered	
  after	
  centuries	
  of	
  Christianity”	
  (11).	
  In	
  other	
  words,	
  morality	
  and	
  

ethics	
  have	
  not	
  yet	
  come	
  into	
  being	
  and	
  taken	
  hold	
  of	
  the	
  minds	
  of	
  human	
  beings.	
  

Because	
  of	
  this,	
  one	
  can	
  act	
  as	
  a	
  body.	
  Another	
  way	
  to	
  describe	
  this	
  would	
  be	
  to	
  say	
  

that	
  Camus	
  has	
  become	
  man	
  before	
  his	
  fall	
  from	
  grace.11	
  Rizutto	
  notes	
  this	
  when	
  he	
  

writes	
  that	
  in	
  this	
  essay	
  “Camus	
  is	
  reenacting	
  the	
  fall	
  of	
  man	
  to	
  reverse	
  it”	
  (7).	
  

Instead	
  of	
  “a	
  human	
  body	
  divided	
  against	
  itself,	
  dual”	
  (7),	
  Camus	
  is	
  at	
  one	
  with	
  

himself	
  and	
  the	
  world.	
  In	
  addition,	
  this	
  is	
  precisely	
  because	
  he	
  has	
  acted	
  as	
  a	
  

physical	
  body.	
  He	
  has	
  interacted	
  with	
  the	
  surrounding	
  world	
  primarily	
  through	
  his	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Camus	
  was	
  certainly	
  aware	
  of	
  this	
  connection.	
  His	
  posthumous	
  novel	
  entitled	
  Le	
  
Premier	
  homme	
  [The	
  First	
  Man]	
  (1994)	
  has	
  been	
  interpreted	
  as	
  Camus’	
  attempt,	
  in	
  
an	
  autobiographical	
  fashion,	
  to	
  describe	
  man	
  before	
  the	
  fall.	
  For	
  more	
  on	
  this	
  
interpretation	
  see	
  the	
  conclusion	
  of	
  Srigley’s	
  Albert	
  Camus’	
  Critique	
  of	
  Modernity.	
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bodily	
  senses	
  and	
  not	
  with	
  his	
  mind	
  or	
  his	
  intellect.	
  This,	
  in	
  effect,	
  puts	
  him	
  in	
  the	
  

role	
  of	
  Adam	
  –	
  the	
  first	
  man.	
  In	
  Genesis,	
  Adam	
  is	
  neither	
  proud	
  nor	
  ashamed	
  of	
  his	
  

body;	
  in	
  fact,	
  he	
  has	
  no	
  self-­‐consciousness	
  at	
  all.	
  It	
  is	
  not	
  until	
  his	
  “fall	
  from	
  grace”	
  

that	
  he	
  becomes	
  aware	
  of	
  his	
  nakedness	
  and	
  ashamed	
  of	
  his	
  body.	
  Before	
  this,	
  he	
  is	
  

able	
  to	
  live	
  in	
  harmony	
  with	
  the	
  natural	
  world	
  of	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden.	
  Camus	
  is,	
  in	
  a	
  

way,	
  telling	
  the	
  same	
  story.	
  Before	
  writing	
  about	
  the	
  absurd	
  and	
  his	
  distance	
  from	
  

the	
  world	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  he	
  describes	
  his	
  union	
  with	
  the	
  

natural	
  world	
  and	
  his	
  physical	
  senses.	
  In	
  this	
  way,	
  Camus	
  is	
  graceful,	
  as,	
  like	
  Adam,	
  

he	
  has	
  no	
  self-­‐consciousness.12	
  	
  

This	
  idea	
  of	
  Camus	
  as	
  a	
  being	
  released	
  from	
  human	
  concerns	
  is	
  also	
  made	
  by	
  

Rizzuto.	
  He	
  specifically	
  invokes	
  this	
  idea	
  in	
  writing	
  about	
  Camus’	
  graceful	
  swimming	
  

at	
  Tipasa.	
  In	
  Rizzuto’s	
  idea,	
  Camus	
  acquires	
  the	
  timeless	
  persona	
  of	
  a	
  god.	
  He	
  cites	
  

the	
  line	
  where	
  Camus	
  describes	
  “les	
  bras	
  vernis	
  d’eau	
  sortis	
  de	
  la	
  mer	
  pour	
  se	
  dorer	
  

dans	
  le	
  soleil”	
  [his	
  arms	
  varnished	
  by	
  water	
  and	
  rising	
  out	
  of	
  the	
  sea	
  to	
  turn	
  gold	
  in	
  

the	
  sunlight]	
  (Noces	
  19)	
  as	
  a	
  prime	
  example	
  of	
  this.	
  Rizzuto	
  highlights	
  the	
  

importance	
  of	
  the	
  words	
  “varnish”	
  and	
  “gold”	
  as	
  they	
  “transform	
  an	
  athletic	
  body	
  

into	
  a	
  living	
  statue,	
  an	
  object	
  of	
  aesthetic	
  beauty	
  that	
  solves	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  inner	
  

versus	
  the	
  outer	
  self”	
  (8).	
  As	
  Camus	
  no	
  longer	
  has	
  a	
  distinction	
  between	
  his	
  inner	
  

and	
  outer	
  self,	
  his	
  mind	
  and	
  his	
  body,	
  he	
  has	
  become	
  graceful.	
  Because	
  of	
  this,	
  he	
  is	
  

no	
  longer	
  himself	
  but	
  is	
  now	
  something	
  else	
  entirely.	
  Rizzuto	
  places	
  importance	
  on	
  

Camus’	
  remark	
  that	
  he	
  has	
  “le	
  duvet	
  blond”	
  [soft	
  blond	
  hair]	
  (Noces	
  19)	
  which	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Similar	
  in	
  tone	
  and	
  theme	
  to	
  Noces	
  and	
  also	
  written	
  before	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  
are	
  L’Envers	
  et	
  l’endroit	
  [The	
  Wrong	
  Side	
  and	
  the	
  Right	
  Side]	
  and	
  La	
  Mort	
  heureuse	
  [A	
  
Happy	
  Death].	
  Many	
  more	
  examples	
  of	
  grace	
  and	
  an	
  emphasis	
  on	
  the	
  physical	
  body	
  
can	
  be	
  found	
  in	
  these	
  works.	
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invokes	
  his	
  previous	
  remark	
  about	
  turning	
  gold.	
  Since	
  Camus	
  actually	
  has	
  black	
  hair,	
  

Rizzuto	
  underlines	
  this	
  remark	
  to	
  note	
  that	
  it	
  indicates	
  Camus’	
  transition	
  into	
  a	
  

celestial	
  being,	
  as	
  “angels	
  are	
  blond”	
  (8).	
  In	
  describing	
  Camus	
  as	
  a	
  celestial	
  being,	
  

Rizzuto	
  proves	
  the	
  same	
  point	
  as	
  when	
  he	
  says	
  that	
  Camus	
  is	
  man	
  before	
  his	
  fall.	
  In	
  

both	
  cases,	
  angel/god	
  and	
  primeval	
  man	
  are	
  graceful	
  beings	
  in	
  that	
  they	
  either	
  have	
  

unity	
  between	
  their	
  mind	
  and	
  their	
  body,	
  or	
  they	
  are	
  unconcerned	
  by	
  this	
  problem.	
  

Gumbrecht	
  makes	
  a	
  similar	
  point,	
  and	
  does	
  this	
  by	
  writing	
  about	
  the	
  

possibility	
  for	
  bodies	
  to	
  become	
  heavenly.	
  He	
  does	
  so	
  within	
  the	
  context	
  of	
  sports	
  

competition.	
  Gumbrecht	
  writes	
  that	
  “the	
  drama	
  of	
  competition	
  is	
  responsible	
  for	
  the	
  

transfiguration	
  of	
  great	
  athletes	
  within	
  our	
  immediate	
  perception	
  and,	
  later,	
  our	
  

memory.	
  A	
  person	
  who	
  has	
  been	
  transfigured	
  appears	
  to	
  be	
  removed	
  from	
  his	
  or	
  

her	
  original	
  place”	
  (78).	
  In	
  this	
  way,	
  an	
  athlete	
  becomes	
  something	
  other	
  than	
  

himself.	
  Gumbrecht	
  then	
  goes	
  on	
  to	
  cite	
  the	
  New	
  Testament,	
  noting	
  that	
  “when	
  the	
  

disciples	
  followed	
  Jesus	
  ‘to	
  a	
  high	
  mountain,’	
  they	
  saw	
  before	
  them	
  the	
  shining	
  

bodies	
  of	
  Jesus,	
  Moses,	
  and	
  Elijah.	
  Likewise,	
  athletic	
  competition	
  can	
  transfigure	
  

bodies	
  and	
  their	
  movements,	
  making	
  them	
  shine	
  in	
  the	
  particular	
  light	
  of	
  

triumphant	
  victory	
  or	
  tragic	
  defeat”	
  (79).	
  Here,	
  we	
  must	
  think	
  back	
  to	
  Rizutto,	
  who	
  

wrote	
  about	
  Camus	
  becoming	
  gold	
  in	
  order	
  to	
  become	
  a	
  god	
  or	
  an	
  angel.	
  In	
  this	
  

same	
  way,	
  says	
  Gumbrecht,	
  athletes	
  too	
  can	
  become	
  holy	
  figures.	
  They	
  can	
  acquire	
  

the	
  appearance	
  of	
  what	
  one	
  “used	
  to	
  call	
  a	
  halo	
  –	
  and	
  what	
  today	
  we	
  might	
  call	
  an	
  

aura”	
  (79).	
  But	
  why	
  does	
  this	
  happen?	
  As	
  we	
  have	
  been	
  saying,	
  it	
  is	
  when	
  a	
  body	
  

becomes	
  graceful	
  that	
  it	
  is	
  able	
  to	
  take	
  on	
  a	
  new	
  character.	
  Or,	
  to	
  reverse	
  the	
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process,	
  by	
  becoming	
  a	
  new	
  character,	
  by	
  playing	
  a	
  role,	
  one	
  can	
  become	
  graceful.	
  In	
  

either	
  case,	
  all	
  that	
  is	
  apparent	
  is	
  the	
  body,	
  while	
  consciousness	
  is	
  hidden.	
  	
  

While	
  it	
  is	
  true	
  that	
  Gumbrecht	
  cites	
  “the	
  drama	
  of	
  competition”	
  as	
  the	
  cause	
  

of	
  this	
  transfiguration	
  of	
  bodies,	
  one	
  could	
  argue	
  that	
  this	
  is	
  actually	
  the	
  setting.	
  Just	
  

as	
  with	
  the	
  physical	
  setting	
  of	
  Tipasa	
  for	
  Camus,	
  the	
  competition	
  is	
  a	
  pretext	
  that	
  

allows	
  bodies	
  to	
  become	
  graceful.	
  However,	
  it	
  is	
  not	
  the	
  cause.	
  After	
  all,	
  Camus’	
  body	
  

undergoes	
  this	
  same	
  transformation,	
  but	
  he	
  is	
  not	
  competing.	
  Gumbrecht	
  actually	
  

contradicts	
  his	
  own	
  argument	
  when	
  he	
  talks	
  about,	
  who	
  else,	
  Roger	
  Federer.	
  He	
  

notes	
  that	
  “we	
  associate	
  elegance	
  and	
  effortlessness	
  with	
  his	
  flowing	
  movements	
  on	
  

the	
  court…the	
  form	
  and	
  the	
  rhythm	
  of	
  these	
  movements,	
  as	
  an	
  object	
  of	
  our	
  

perception	
  and	
  our	
  memory…	
  are	
  unique,	
  and	
  they	
  symbolize	
  –	
  by	
  transfiguration	
  –	
  

what	
  we	
  call	
  ‘vintage	
  Federer’”	
  (79).	
  Here,	
  Gumbrecht	
  notes	
  that	
  it	
  is	
  Federer’s	
  

physical,	
  bodily	
  movement,	
  his	
  “gestures”	
  (79),	
  that	
  transfigure	
  him.	
  One	
  can	
  argue	
  

that	
  it	
  is	
  not	
  actually	
  competition	
  that	
  transfigures	
  him;	
  this	
  is	
  just	
  the	
  setting	
  where	
  

the	
  transfiguration	
  occurs.	
  Play	
  allows	
  for	
  this	
  transfiguration	
  to	
  happen.	
  Then,	
  once	
  

Federer	
  begins	
  performing	
  the	
  physical	
  gestures	
  of	
  tennis,	
  these	
  act	
  as	
  a	
  ritual	
  

which	
  transform	
  him	
  into	
  a	
  graceful	
  figure.	
  This	
  is	
  the	
  same	
  process	
  Camus	
  

undergoes	
  when	
  he	
  swims	
  –	
  he	
  is	
  transfigured	
  by	
  his	
  swimming	
  gestures	
  into	
  a	
  

graceful,	
  perhaps	
  holy	
  figure.	
  The	
  thread	
  between	
  the	
  two	
  is	
  that	
  they	
  have	
  perfectly	
  

aligned	
  their	
  consciousness	
  with	
  their	
  body	
  to	
  move	
  in	
  the	
  most	
  graceful	
  and	
  

beautiful	
  way	
  possible.	
  

We	
  have	
  been	
  describing	
  these	
  holy,	
  celestial	
  figures	
  to	
  show	
  the	
  type	
  of	
  

consciousness	
  that	
  one	
  takes	
  on	
  when	
  one	
  has	
  a	
  consciousness	
  premised	
  solely	
  on	
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the	
  body.	
  In	
  becoming	
  one’s	
  body,	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  take	
  on	
  the	
  identity,	
  for	
  a	
  time,	
  of	
  

man	
  before	
  his	
  fall	
  or	
  of	
  an	
  angel	
  or	
  god.	
  The	
  subject	
  becomes	
  distanced	
  from	
  

metaphysics	
  and	
  things	
  like	
  truth	
  or	
  justice,	
  because	
  he/she	
  is	
  above	
  these	
  merely	
  

human	
  concepts.	
  In	
  this	
  way,	
  one	
  plays	
  the	
  role	
  of	
  an	
  immortal,	
  if	
  only	
  for	
  a	
  short	
  

time.	
  This	
  same	
  idea	
  is	
  actually	
  mentioned	
  by	
  Heinrich	
  von	
  Kleist,	
  in	
  the	
  same	
  “On	
  

String	
  Puppet	
  Theater”	
  that	
  we	
  used	
  to	
  define	
  grace.	
  In	
  talking	
  about	
  “the	
  third	
  

chapter	
  of	
  Genesis,”	
  he	
  relates	
  the	
  “disorder	
  that	
  self-­‐consciousness	
  imposes	
  on	
  the	
  

natural	
  grace	
  of	
  the	
  human	
  being”	
  (3).	
  This	
  relates	
  back	
  to	
  Rizzuto’s	
  understanding	
  

of	
  Camus	
  as	
  man	
  before	
  the	
  fall.	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  says	
  Kleist,	
  man	
  before	
  his	
  fall	
  is	
  

graceful	
  because	
  he	
  has	
  not	
  yet	
  been	
  burdened	
  with	
  self-­‐consciousness.	
  Because	
  of	
  

this,	
  he	
  is	
  not	
  divided	
  from	
  himself.	
  

All	
  of	
  these	
  descriptions	
  of	
  subjectivity	
  are	
  how	
  Camus	
  feels	
  himself	
  to	
  be	
  at	
  

Tipasa.	
  He	
  is	
  not	
  really	
  himself,	
  but	
  has	
  entered	
  into	
  another	
  sort	
  of	
  identity.	
  He	
  feels	
  

himself	
  to	
  have	
  performed	
  a	
  role,	
  but	
  it	
  is	
  precisely	
  because	
  of	
  this,	
  because	
  he	
  feels	
  

to	
  have	
  entered	
  the	
  realm	
  of	
  play,	
  that	
  he	
  can	
  have	
  this	
  special	
  consciousness.	
  This	
  

description	
  could	
  be	
  compared	
  to	
  when	
  Camus	
  attempts	
  to	
  define	
  his	
  identity	
  in	
  Le	
  

Mythe	
  de	
  Sisyphe.	
  He	
  writes	
  that	
  “si	
  j’essaie	
  de	
  saisir	
  ce	
  moi	
  dont	
  je	
  m’assure,	
  si	
  

j’essaie	
  de	
  le	
  définir	
  et	
  de	
  le	
  résumer,	
  il	
  n’est	
  plus	
  qu’une	
  eau	
  qui	
  coule	
  entre	
  mes	
  

doigts”	
  [If	
  I	
  try	
  to	
  seize	
  this	
  I	
  of	
  which	
  I	
  assure	
  myself,	
  if	
  I	
  try	
  to	
  define	
  it	
  and	
  

summarize	
  it,	
  it	
  is	
  nothing	
  more	
  than	
  water	
  that	
  runs	
  through	
  my	
  fingers]	
  (34).	
  

Here,	
  Camus	
  writes	
  about	
  his	
  identity	
  and	
  tries	
  to	
  define	
  it	
  through	
  language.	
  This	
  is	
  

in	
  direct	
  contrast	
  to	
  Noces,	
  where	
  he	
  discovers	
  his	
  identity,	
  “ce	
  qu’on	
  est”	
  [what	
  one	
  

is]	
  through	
  physically	
  interacting	
  with	
  the	
  world.	
  In	
  this	
  way,	
  it	
  is	
  evident	
  that	
  one	
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can	
  find	
  meaning	
  in	
  the	
  world	
  (or	
  banish	
  the	
  problem	
  of	
  meaning)	
  through	
  

identifying	
  with	
  one’s	
  body	
  and	
  the	
  surrounding	
  world.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  as	
  noted	
  

in	
  the	
  first	
  section,	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  arrive	
  at	
  the	
  absurd	
  by	
  identifying	
  with	
  the	
  

physical	
  body	
  and	
  the	
  world	
  as	
  well.	
  

	
  

Play	
  and	
  the	
  Absurd	
  

	
  

	
   In	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  Camus	
  writes	
  about	
  the	
  actor	
  just	
  as	
  he	
  does	
  in	
  

“Noces	
  à	
  Tipasa.”	
  And,	
  just	
  like	
  in	
  this	
  essay,	
  the	
  actor	
  serves	
  as	
  a	
  representation	
  of	
  

grace	
  –	
  as	
  a	
  representation	
  of	
  one	
  who	
  is	
  not	
  divided	
  from	
  his/her	
  body	
  and	
  is	
  thus	
  

at	
  one	
  with	
  the	
  surrounding	
  world.	
  For	
  example,	
  Camus	
  notes	
  that	
  in	
  the	
  actor	
  “le	
  

corps	
  et	
  l’esprit	
  se	
  rejoignent	
  et	
  se	
  serrent”	
  [the	
  body	
  and	
  the	
  spirit	
  merge	
  and	
  press	
  

together]	
  (113).	
  When	
  this	
  occurs,	
  the	
  actor	
  can	
  play	
  his	
  role	
  to	
  perfection,	
  because	
  

he/she	
  achieves	
  a	
  total	
  unity	
  between	
  consciousness	
  and	
  action.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  

Camus	
  is	
  writing	
  about	
  the	
  actor	
  in	
  this	
  section	
  as	
  an	
  illustration	
  of	
  an	
  absurd	
  

human	
  being;	
  in	
  other	
  words,	
  as	
  an	
  example	
  of	
  someone	
  who	
  has	
  taken	
  up	
  the	
  

wager	
  of	
  the	
  absurd	
  –	
  someone	
  who	
  “poursui[t]	
  le	
  raisonnement	
  absurd	
  en	
  lui	
  

donnant	
  son	
  attitude	
  et	
  [sa]	
  chaleur”	
  [follows	
  the	
  absurd	
  reasoning	
  by	
  giving	
  it	
  an	
  

attitude	
  and	
  a	
  passion](95).	
  Thus,	
  one	
  might	
  expect	
  the	
  actor	
  to	
  be	
  divided	
  from	
  his	
  

consciousness.	
  This	
  is	
  not	
  the	
  case,	
  indicating	
  that	
  in	
  fact	
  the	
  theater	
  unites	
  both	
  

grace	
  and	
  the	
  absurd.	
  Thus,	
  it	
  could	
  also	
  be	
  said	
  that	
  “play,”	
  (a	
  broader	
  definition	
  of	
  

theater)	
  unites	
  both	
  grace	
  and	
  the	
  absurd.	
  As	
  we	
  have	
  shown,	
  play	
  allows	
  one	
  to	
  be	
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graceful.	
  In	
  this	
  section,	
  I	
  will	
  develop	
  the	
  connection	
  between	
  the	
  absurd	
  and	
  play	
  

to	
  show	
  how	
  realizing	
  that	
  life	
  is	
  absurd	
  is	
  equivalent	
  to	
  realizing	
  that	
  life	
  is	
  a	
  game.	
  	
  

	
   How	
  is	
  this	
  possible?	
  First	
  we	
  must	
  examine	
  the	
  sociological	
  definition	
  of	
  

play.	
  This	
  has	
  already	
  been	
  hinted	
  at,	
  but	
  it	
  is	
  worth	
  going	
  into	
  detail.	
  The	
  first	
  

person	
  to	
  attempt	
  a	
  comprehensive	
  definition	
  of	
  play	
  was	
  Johan	
  Huizinga	
  in	
  his	
  

1936	
  book	
  Homo	
  Ludens.	
  From	
  this	
  exploration,	
  many	
  other	
  works	
  have	
  followed	
  

that	
  have	
  subtly	
  adjusted	
  what	
  play	
  can	
  be,	
  such	
  as	
  Roger	
  Caillois’	
  1958	
  work	
  Les	
  

Jeux	
  et	
  les	
  hommes.	
  While	
  play	
  theory	
  has	
  been	
  updated	
  and	
  revised,	
  its	
  basic	
  tenets	
  

have	
  remained	
  the	
  same.13	
  	
  

As	
  Huizinga	
  notes,	
  the	
  most	
  basic	
  rule	
  of	
  play	
  is	
  that	
  “play	
  is	
  a	
  voluntary	
  

activity”	
  (7).	
  One	
  cannot	
  be	
  forced	
  into	
  play,	
  but	
  instead	
  one	
  must	
  choose	
  to	
  

participate.	
  At	
  first,	
  this	
  rule	
  seems	
  to	
  greatly	
  differentiate	
  play	
  from	
  normal	
  life.	
  

After	
  all,	
  one	
  does	
  not	
  decide	
  to	
  be	
  born,	
  one	
  just	
  is	
  and	
  then	
  must	
  deal	
  with	
  the	
  

consequences.	
  However,	
  to	
  a	
  mind	
  imbued	
  with	
  the	
  absurd,	
  the	
  situation	
  is	
  

different.	
  This	
  is	
  why	
  Camus	
  is	
  so	
  interested	
  in	
  suicide	
  throughout	
  Le	
  Mythe	
  de	
  

Sisyphe	
  –	
  when	
  the	
  possibility	
  of	
  ending	
  one’s	
  life	
  becomes	
  a	
  conscious	
  thought	
  in	
  

one’s	
  mind,	
  a	
  choice	
  that	
  one	
  must	
  make,	
  the	
  game	
  of	
  life	
  does	
  become	
  a	
  voluntary	
  

activity.	
  One	
  can	
  end	
  one’s	
  life	
  at	
  any	
  time	
  to	
  escape	
  the	
  absurd.	
  Thus,	
  life	
  becomes	
  

voluntary	
  and	
  one	
  decides	
  to	
  play	
  or	
  not	
  to	
  play.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  The	
  book	
  Reading	
  Games	
  by	
  Bohman-­‐Kalaja	
  presents	
  an	
  overview	
  of	
  theories	
  of	
  
play,	
  tying	
  the	
  most	
  prominent	
  together	
  and	
  indicating	
  their	
  differences	
  and	
  
similarities.	
  It	
  is	
  this	
  book	
  that	
  directed	
  me	
  to	
  sociological	
  understandings	
  of	
  play,	
  
and	
  allowed	
  me	
  to	
  conclude	
  that	
  Homo	
  Ludens	
  could	
  serve	
  as	
  the	
  work	
  from	
  which	
  I	
  
explain	
  the	
  definition	
  of	
  play.	
  While	
  there	
  are	
  other	
  more	
  recent	
  explorations	
  of	
  
play,	
  Homo	
  Ludens	
  is	
  the	
  most	
  useful	
  for	
  our	
  purposes,	
  as	
  we	
  will	
  focus	
  more	
  on	
  
Camus	
  than	
  on	
  the	
  minute	
  intricacies	
  of	
  play.	
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   The	
  second	
  fundamental	
  rule	
  of	
  play	
  is	
  that	
  “play	
  is	
  distinct	
  from	
  ‘ordinary’	
  

life	
  both	
  as	
  to	
  locality	
  and	
  duration”	
  (9).	
  In	
  other	
  words,	
  play	
  exists	
  in	
  its	
  own	
  time	
  

and	
  space.	
  This	
  is	
  another	
  thing	
  one	
  realizes	
  about	
  life	
  when	
  one	
  understands	
  the	
  

absurd.	
  With	
  regard	
  to	
  time,	
  realizing	
  the	
  absurd	
  is	
  realizing	
  the	
  finite	
  nature	
  of	
  

one’s	
  existence.	
  Up	
  until	
  this	
  point	
  of	
  realization	
  “tout	
  le	
  monde	
  [vit]	
  comme	
  si	
  

personne	
  ‘ne	
  savait.’	
  C’est	
  qu’en	
  réalité,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’expérience	
  de	
  la	
  mort”	
  

[everyone	
  lives	
  as	
  if	
  no	
  one	
  ‘knew.’	
  This	
  is	
  because	
  in	
  reality,	
  there	
  is	
  no	
  experience	
  

of	
  death]	
  (LMDS	
  30).	
  Thus,	
  people	
  live	
  as	
  if	
  they	
  will	
  not	
  die,	
  and	
  they	
  hope	
  for	
  a	
  

future	
  that	
  eschews	
  the	
  present.	
  In	
  this	
  way,	
  one	
  lives	
  as	
  if	
  life	
  does	
  not	
  have	
  a	
  

definitive	
  end	
  point.	
  However,	
  when	
  “le	
  sentiment	
  de	
  l’absurdité…[frappe]	
  à	
  la	
  face”	
  

[the	
  feeling	
  of	
  absurdity…[strikes]	
  the	
  face]	
  (LMDS	
  24),	
  one	
  becomes	
  aware	
  of	
  one’s	
  

death	
  and	
  of	
  one’s	
  finite	
  nature.	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  when	
  one	
  sees	
  a	
  “corps	
  inerte	
  où	
  

une	
  gifle	
  ne	
  marque	
  plus”	
  [an	
  inert	
  body	
  where	
  a	
  slap	
  causes	
  no	
  reaction]	
  (30),	
  one	
  

realizes	
  the	
  “sentiment	
  absurde”	
  [absurd	
  feeling]	
  (30).	
  Thus,	
  realizing	
  the	
  absurd	
  is	
  

realizing	
  one’s	
  mortal	
  condition	
  –	
  the	
  supreme	
  expression	
  of	
  a	
  world	
  indifferent	
  to	
  

one’s	
  hopes	
  and	
  wishes.	
  

	
   In	
  regard	
  to	
  play	
  having	
  its	
  own	
  spatiality,	
  realizing	
  the	
  absurdity	
  of	
  life	
  is	
  

also	
  realizing	
  that	
  life	
  is	
  confined	
  to	
  the	
  physical	
  world.	
  This	
  theme	
  has	
  been	
  

developed	
  throughout	
  the	
  essay.	
  For	
  Camus,	
  the	
  absurd	
  indicates	
  a	
  confinement	
  to	
  

the	
  physical	
  world	
  and	
  a	
  lack	
  of	
  any	
  world	
  beyond	
  this	
  one.	
  To	
  go	
  one	
  step	
  further,	
  it	
  

indicates	
  a	
  confinement	
  to	
  one’s	
  physical	
  body.	
  As	
  we	
  have	
  noted,	
  the	
  concept	
  of	
  

grace	
  allows	
  one	
  to	
  transcend	
  one’s	
  body	
  to	
  commune	
  with	
  the	
  outside	
  world	
  and	
  

even	
  feel	
  like	
  a	
  celestial	
  being.	
  Thus,	
  grace	
  transcends	
  the	
  confines	
  of	
  time	
  and	
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space.	
  This	
  is	
  not	
  true	
  for	
  the	
  absurd.	
  When	
  one	
  feels	
  that	
  life	
  is	
  absurd,	
  one	
  feels	
  

that	
  one’s	
  body	
  is	
  dividing	
  oneself	
  from	
  the	
  world.	
  In	
  this	
  way,	
  one	
  is	
  trapped	
  inside	
  

one’s	
  body.	
  Thus,	
  it	
  is	
  the	
  physical,	
  mortal	
  body	
  that	
  confines	
  life	
  to	
  a	
  defined	
  time	
  

and	
  space.	
  In	
  this	
  way,	
  realizing	
  that	
  life	
  is	
  absurd	
  satisfies	
  two	
  conditions	
  of	
  play:	
  it	
  

is	
  voluntary	
  and	
  it	
  exists	
  in	
  its	
  own	
  time	
  and	
  space.	
  

The	
  third	
  criterion	
  for	
  play	
  is	
  that	
  it	
  is	
  rule	
  guided.	
  Life	
  is	
  rule	
  guided	
  as	
  well,	
  

with	
  laws	
  and	
  regulations	
  that	
  one	
  must	
  follow	
  as	
  a	
  member	
  of	
  society.	
  The	
  

connection	
  between	
  the	
  rules	
  of	
  play	
  and	
  the	
  rules	
  of	
  life,	
  to	
  an	
  absurd	
  mind,	
  can	
  be	
  

taken	
  a	
  step	
  further.	
  Huizinga	
  notes	
  that	
  “as	
  soon	
  as	
  the	
  rules	
  are	
  transgressed	
  the	
  

whole	
  play-­‐world	
  collapses”	
  (11).	
  The	
  person	
  who	
  transgresses	
  the	
  rules	
  of	
  play	
  is	
  a	
  

“spoil-­‐sport”	
  who	
  “shatters	
  the	
  play-­‐world	
  itself”	
  and	
  who	
  “robs	
  play	
  of	
  its	
  illusion”	
  

(11).	
  Is	
  Huizinga	
  not	
  describing	
  the	
  same	
  understanding	
  of	
  rules	
  that	
  an	
  absurd	
  

consciousness	
  has?	
  To	
  the	
  absurd	
  mind,	
  there	
  are	
  no	
  eternal	
  values	
  or	
  ethics	
  –	
  all	
  

rules	
  are	
  arbitrary.	
  Indeed,	
  when	
  Camus	
  explores	
  his	
  illustrations	
  of	
  the	
  absurd	
  

person,	
  he	
  notes	
  that	
  “ce	
  ne	
  sont	
  donc	
  point	
  des	
  règles	
  éthiques	
  que	
  l’esprit	
  absurde	
  

peut	
  chercher”	
  [there	
  are	
  thus	
  no	
  ethical	
  rules	
  for	
  which	
  the	
  absurd	
  spirit	
  can	
  

search](95).	
  There	
  are	
  no	
  ethically	
  objective	
  rules	
  to	
  the	
  absurd	
  mind,	
  just	
  rules	
  that	
  

are	
  created	
  by	
  humans	
  and	
  thus	
  only	
  have	
  meaning	
  within	
  the	
  sphere	
  of	
  human	
  life.	
  

These	
  rules	
  have	
  no	
  objective	
  justification.	
  Indeed,	
  Camus	
  notes	
  that	
  “toutes	
  les	
  

morales	
  sont	
  fondées	
  sur	
  l’idée	
  qu’un	
  acte	
  a	
  des	
  conséquences	
  qui	
  le	
  légitiment	
  ou	
  

l’oblitèrent”	
  [all	
  moralities	
  are	
  founded	
  on	
  the	
  idea	
  that	
  an	
  act	
  has	
  consequences	
  

that	
  legitimize	
  it	
  or	
  obliterate	
  it]	
  (94-­‐95),	
  but	
  one	
  who	
  understands	
  the	
  absurd	
  does	
  

not	
  accept	
  this.	
  Instead,	
  the	
  person	
  who	
  is	
  absurd	
  “juge	
  seulement	
  que	
  ces	
  suites	
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doivent	
  être	
  considérées	
  avec	
  sérénité…il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  coupables”	
  [judges	
  only	
  that	
  

these	
  facts	
  must	
  be	
  considered	
  with	
  serenity…no	
  one	
  is	
  guilty]	
  (95).	
  In	
  saying	
  that	
  

no	
  one	
  is	
  guilty,	
  Camus	
  notes	
  the	
  arbitrary	
  rules	
  of	
  life,	
  just	
  as	
  the	
  spoilsport	
  does.	
  

No	
  one	
  is	
  guilty	
  because	
  one	
  can	
  only	
  be	
  “guilty”	
  within	
  a	
  game	
  that	
  one	
  agrees	
  to	
  

play.	
  If	
  one	
  does	
  not	
  subscribe	
  to	
  these	
  rules,	
  the	
  illusion	
  of	
  justice	
  and	
  morality	
  

disappears	
  –	
  “les	
  décors	
  s’écroulent”	
  [the	
  stage	
  sets	
  collapse]	
  (27),	
  as	
  Camus	
  would	
  

say.	
  And	
  yet,	
  the	
  absurd	
  mind	
  does	
  not	
  play	
  the	
  role	
  of	
  the	
  spoil-­‐sport.	
  This	
  would	
  be	
  

to	
  claim	
  that	
  life	
  is	
  meaningless	
  and	
  to	
  thus	
  quit	
  life;	
  in	
  other	
  words,	
  to	
  commit	
  

suicide.	
  As	
  we	
  know,	
  this	
  is	
  the	
  opposite	
  of	
  Camus’	
  response.	
  Instead,	
  he	
  accepts	
  the	
  

meaningless	
  of	
  the	
  game	
  and	
  plays	
  anyways,	
  just	
  as	
  the	
  athlete	
  or	
  actor	
  does.	
  This	
  is	
  

because	
  one	
  can	
  find	
  meaning	
  within	
  the	
  game,	
  even	
  though	
  it	
  will	
  not	
  extend	
  past	
  

the	
  boundaries	
  of	
  the	
  game.	
  In	
  this	
  way,	
  as	
  Camus	
  shows,	
  one	
  can	
  find	
  moments	
  of	
  

grace	
  in	
  life	
  and	
  life	
  can,	
  momentarily	
  at	
  least,	
  have	
  a	
  meaning.14	
  	
  

Thus,	
  these	
  three	
  rules	
  of	
  play	
  –	
  that	
  it	
  is	
  voluntary,	
  confined	
  to	
  a	
  certain	
  time	
  

and	
  space,	
  and	
  rule	
  guided	
  –	
  are	
  all	
  quite	
  evident	
  facts	
  about	
  life	
  to	
  the	
  absurd	
  mind.	
  

In	
  this	
  way,	
  play	
  and	
  life	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  be	
  very	
  similar.	
  However,	
  Huizinga	
  proposes	
  

other	
  rules	
  that	
  are	
  slightly	
  problematic.	
  His	
  other	
  rules	
  for	
  play	
  say	
  that	
  “play	
  is	
  not	
  

‘ordinary’	
  or	
  ‘real	
  life’”	
  (8)	
  and	
  that	
  play	
  is	
  “not	
  serious”	
  (13).	
  At	
  first	
  glance,	
  it	
  would	
  

seem	
  that	
  saying	
  play	
  is	
  not	
  “real	
  life”	
  makes	
  sense.	
  After	
  all,	
  real	
  life	
  is	
  made	
  up	
  of	
  

school,	
  a	
  job,	
  monetary	
  concerns,	
  and	
  other	
  “serious”	
  things.	
  However,	
  this	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

14	
  While	
  I	
  have	
  chosen	
  to	
  explore	
  games,	
  play,	
  and	
  grace	
  in	
  La	
  Peste,	
  an	
  intriguing	
  
analysis	
  could	
  be	
  done	
  of	
  La	
  Chute	
  (The	
  Fall).	
  In	
  particular,	
  Clamence	
  as	
  cast	
  in	
  the	
  
role	
  of	
  the	
  spoil-­‐sport	
  who	
  decries	
  the	
  game	
  of	
  life	
  as	
  meaningless.	
  Not	
  only	
  
thematically,	
  but	
  on	
  the	
  level	
  of	
  diction	
  as	
  well	
  this	
  text	
  is	
  infused	
  with	
  references	
  to	
  
play	
  and	
  games.	
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statement	
  about	
  play	
  also	
  raises	
  the	
  question	
  of	
  what	
  constitutes	
  “real	
  life.”	
  To	
  an	
  

absurd	
  mind,	
  there	
  is	
  no	
  distinction	
  between	
  play	
  and	
  real	
  life.	
  We	
  could	
  note	
  all	
  the	
  

times	
  that	
  Camus	
  makes	
  reference	
  to	
  life	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  game	
  throughout	
  Le	
  Mythe	
  de	
  

Sisyphe.15	
  In	
  addition,	
  we	
  have	
  already	
  noted	
  that	
  an	
  absurd	
  mind	
  is	
  aware	
  of	
  the	
  

arbitrariness	
  of	
  the	
  rules	
  underlying	
  real	
  life.	
  The	
  term	
  “real	
  life”	
  presupposes	
  a	
  type	
  

of	
  existence	
  with	
  objective	
  rules,	
  with	
  unquestionable	
  rights	
  and	
  wrongs,	
  and,	
  with	
  a	
  

meaning	
  –	
  in	
  this	
  way,	
  it	
  is	
  clearly	
  distinct	
  from	
  play,	
  which	
  is	
  meaningless	
  and	
  

arbitrary.	
  However,	
  the	
  absurd	
  mind	
  does	
  not	
  agree	
  to	
  this	
  conception	
  of	
  real	
  life.	
  

To	
  the	
  absurd	
  mind,	
  “real	
  life”	
  has	
  all	
  the	
  characteristics	
  of	
  a	
  game	
  that	
  one	
  plays.	
  In	
  

this	
  way,	
  Huizinga’s	
  rule	
  about	
  play	
  being	
  distinct	
  from	
  real	
  life	
  holds	
  no	
  water	
  for	
  

the	
  absurd	
  person.	
  The	
  same	
  could	
  be	
  said	
  about	
  Huizinga’s	
  rule	
  that	
  play	
  is	
  “not	
  

serious”	
  (13).	
  This	
  rule	
  can	
  be	
  objected	
  to	
  first	
  on	
  the	
  grounds	
  that	
  it	
  is	
  not	
  true.	
  

While	
  one	
  may	
  enjoy	
  him/herself	
  and	
  have	
  fun	
  in	
  playing	
  a	
  game,	
  this	
  does	
  not	
  

mean	
  that	
  it	
  is	
  not	
  serious.	
  Within	
  the	
  confines	
  of	
  the	
  game,	
  it	
  is	
  very	
  serious.	
  

Huizinga	
  notes	
  this	
  himself	
  when	
  he	
  writes	
  that	
  play	
  “is	
  invested	
  with	
  the	
  noblest	
  

qualities	
  we	
  are	
  capable	
  of	
  perceiving	
  in	
  things:	
  rhythm	
  and	
  harmony”	
  (10).	
  If	
  

something	
  contains	
  such	
  noble	
  qualities,	
  how	
  could	
  it	
  not	
  be	
  serious?	
  Really,	
  

Huizinga	
  makes	
  an	
  error	
  in	
  differentiating	
  play	
  from	
  seriousness.	
  What	
  he	
  really	
  

means	
  to	
  say	
  is	
  that	
  play	
  is	
  not	
  serious	
  when	
  regarded	
  from	
  outside	
  the	
  confines	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  To	
  name	
  just	
  a	
  few:	
  he	
  refers	
  to	
  suicide	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  as	
  a	
  “jeu	
  mortel”	
  
[mortal	
  game]	
  (17),	
  refers	
  to	
  the	
  absurd	
  as	
  a	
  divorce	
  between	
  “l’acteur	
  et	
  son	
  décor”	
  
[the	
  actor	
  and	
  his	
  stage]	
  (18),	
  and	
  notes	
  that	
  “pour	
  un	
  homme	
  qui	
  ne	
  triche	
  pas,	
  ce	
  
qu’il	
  croit	
  vrai	
  doit	
  régler	
  son	
  action”	
  [for	
  a	
  man	
  who	
  doesn’t	
  cheat,	
  what	
  he	
  believes	
  
to	
  be	
  true	
  must	
  guide	
  his	
  action.	
  (19)	
  [italics	
  mine].	
  It	
  is	
  true	
  that	
  one	
  may	
  refer	
  to	
  
life	
  in	
  this	
  way	
  with	
  no	
  specific	
  intentions,	
  but	
  in	
  Camus’	
  writing	
  the	
  analogy	
  of	
  life	
  
as	
  play	
  is	
  so	
  ubiquitous	
  that	
  it	
  draws	
  attention	
  to	
  itself.	
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the	
  game.	
  Within	
  the	
  game	
  itself,	
  it	
  has	
  a	
  meaning	
  that	
  is	
  bound	
  up	
  in	
  the	
  world	
  of	
  

the	
  game.	
  When	
  the	
  game	
  is	
  over,	
  the	
  meaning	
  created	
  ends	
  and	
  a	
  new	
  game	
  will	
  

begin.16	
  The	
  absurd	
  person	
  has	
  the	
  same	
  understanding	
  of	
  life	
  when	
  he/she	
  realizes	
  

the	
  absurd.	
  When	
  “les	
  décors	
  s’écroulent”	
  [the	
  stage	
  sets	
  collapse]	
  (27),	
  everything	
  

that	
  gave	
  life	
  its	
  seriousness	
  suddenly	
  seems	
  meaningless.	
  Thus,	
  as	
  one	
  looks	
  at	
  life	
  

from	
  the	
  outside,	
  it	
  is	
  seen	
  as	
  empty	
  and	
  insignificant.	
  But,	
  this	
  is	
  not	
  the	
  endpoint	
  

for	
  the	
  absurd	
  person.	
  As	
  he/she	
  contemplates	
  life,	
  and	
  thus	
  contemplates	
  suicide,	
  

suicide	
  becomes	
  the	
  single	
  “problem	
  philosophique	
  vraiment	
  sérieux”	
  (15)	
  [really	
  

serious	
  philosophical	
  problem].	
  Then	
  when	
  one	
  decides	
  to	
  enter	
  into	
  the	
  game	
  of	
  

life,	
  when	
  Sisyphus	
  decides	
  to	
  push	
  the	
  boulder	
  up	
  the	
  hill,	
  life	
  becomes	
  meaningful	
  

and	
  serious	
  within	
  the	
  confines	
  of	
  the	
  physical	
  world.	
  It	
  is	
  in	
  these	
  moments	
  that	
  

one	
  feels	
  graceful.	
  Of	
  course,	
  from	
  outside	
  the	
  realm	
  of	
  life,	
  life	
  is	
  still	
  meaningless.	
  

But,	
  if	
  just	
  for	
  a	
  moment,	
  this	
  is	
  beside	
  the	
  point.	
  Sisyphus	
  pushing	
  the	
  boulder	
  up	
  

the	
  hill	
  is	
  incredibly	
  serious	
  and	
  engaged	
  in	
  his	
  work.	
  He	
  is	
  happy,	
  too.	
  

In	
  this	
  way,	
  three	
  rules	
  of	
  play	
  are	
  agreed	
  upon,	
  while	
  the	
  latter	
  two	
  only	
  

make	
  sense	
  to	
  someone	
  who	
  has	
  not	
  yet	
  realized	
  the	
  absurd.	
  When	
  one	
  realizes	
  the	
  

absurd,	
  one	
  sees	
  life	
  as	
  a	
  game	
  (citing	
  the	
  first	
  three	
  rules),	
  and	
  the	
  latter	
  two	
  rules	
  

are	
  seen	
  to	
  describe	
  neither	
  life	
  nor	
  play.17	
  The	
  end	
  result	
  is	
  the	
  experience	
  of	
  life	
  as	
  

a	
  game.	
  

Thus,	
  the	
  absurd	
  and	
  play	
  are	
  intimately	
  connected.	
  Play	
  and	
  grace	
  are	
  also	
  

quite	
  connected.	
  To	
  take	
  this	
  thought	
  to	
  its	
  logical	
  conclusion,	
  the	
  absurd	
  and	
  grace	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  For	
  the	
  sake	
  of	
  convenience,	
  we	
  are	
  only	
  considering	
  “pure”	
  forms	
  of	
  play,	
  such	
  as	
  
a	
  pick	
  up	
  soccer	
  game.	
  Obviously,	
  defining	
  play	
  becomes	
  more	
  complicated	
  when	
  
one	
  considers	
  professional	
  sports.	
  
17	
  They	
  could	
  also	
  be	
  said	
  to	
  describe	
  both,	
  as	
  the	
  result	
  is	
  the	
  same.	
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are	
  also	
  related	
  to	
  each	
  other,	
  perhaps	
  more	
  so	
  than	
  was	
  first	
  apparent.	
  Throughout	
  

this	
  essay,	
  I	
  have	
  noted	
  that	
  grace	
  and	
  the	
  absurd	
  both	
  arise	
  from	
  the	
  body	
  and	
  that	
  

they	
  describe	
  the	
  way	
  in	
  which	
  one	
  interacts	
  with	
  the	
  surrounding	
  world	
  through	
  

one’s	
  body.	
  While	
  they	
  indicate	
  opposing	
  relationships	
  one	
  can	
  have	
  with	
  regard	
  to	
  

the	
  world,	
  there	
  is	
  a	
  way	
  for	
  grace	
  and	
  the	
  absurd	
  to	
  coexist	
  and	
  work	
  together.	
  

Camus	
  himself	
  shows	
  this	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  showing	
  that	
  if	
  one	
  sees	
  life	
  as	
  

absurd	
  and	
  maintains	
  this	
  throughout	
  every	
  waking	
  moment,	
  one	
  can	
  also	
  achieve	
  a	
  

state	
  of	
  grace	
  in	
  normal	
  life,	
  as	
  playing	
  allows	
  one	
  to	
  become	
  graceful.	
  This	
  is	
  

perhaps	
  why	
  Camus	
  is	
  so	
  adamant	
  about	
  maintaining	
  a	
  perpetual	
  consciousness	
  of	
  

the	
  absurd	
  –	
  why	
  one	
  must	
  “soutenir	
  le	
  pari	
  déchirant	
  et	
  merveilleux	
  de	
  l’absurde”	
  

[take	
  up	
  the	
  heart-­‐breaking	
  and	
  marvelous	
  wager	
  of	
  the	
  absurd]	
  (75),	
  and	
  refuse	
  at	
  

all	
  costs	
  “le	
  saut”	
  [the	
  leap]	
  which	
  resolves	
  the	
  absurd.	
  18	
  In	
  a	
  paradoxical	
  way,	
  it	
  

seems	
  that	
  the	
  logic	
  of	
  the	
  absurd	
  indicates	
  the	
  potential	
  of	
  grace	
  in	
  one’s	
  life.	
  This	
  is	
  

best	
  explained	
  with	
  Camus’	
  own	
  metaphor	
  of	
  Sisyphus.	
  

In	
  Camus’	
  story	
  of	
  Sisyphus,	
  play,	
  grace,	
  and	
  the	
  absurd	
  all	
  come	
  together.	
  To	
  

begin	
  with,	
  the	
  game	
  that	
  Sisyphus	
  is	
  playing	
  is	
  the	
  rolling	
  of	
  a	
  boulder	
  up	
  a	
  hill.	
  In	
  

Camus’	
  understanding	
  of	
  the	
  myth,	
  this	
  act	
  is	
  voluntary.	
  Certainly,	
  it	
  would	
  not	
  

appear	
  to	
  be	
  voluntary,	
  as	
  Sisyphus	
  must	
  roll	
  the	
  boulder	
  up	
  the	
  hill	
  for	
  eternity	
  and	
  

is	
  condemned	
  to	
  do	
  so	
  by	
  the	
  gods.	
  However,	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Camus	
  describes	
  

Sisyphus	
  indicates	
  that	
  Sisyphus	
  himself	
  understands	
  his	
  act	
  to	
  be	
  voluntary.	
  For	
  

example,	
  Camus	
  describes	
  Sisyphus	
  as	
  contemplating	
  his	
  task,	
  thus	
  indicating	
  that	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  This	
  should	
  not	
  be	
  read	
  as	
  trying	
  to	
  prove	
  that	
  Camus	
  consciously	
  thinks	
  
maintaining	
  the	
  absurd	
  will	
  lead	
  to	
  grace.	
  To	
  him,	
  this	
  may	
  even	
  be	
  an	
  example	
  of	
  “le	
  
saut”	
  [the	
  leap].	
  Rather,	
  I	
  am	
  showing	
  that	
  his	
  words	
  can	
  be	
  read	
  in	
  this	
  way	
  and	
  
indicate	
  this.	
  What	
  his	
  actual	
  intentions	
  are	
  would	
  be	
  impossible	
  to	
  say.	
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he	
  is	
  wondering	
  whether	
  he	
  must	
  continue	
  with	
  it	
  or	
  not.	
  Indeed,	
  “il	
  contemple	
  cette	
  

suite	
  d’actions	
  sans	
  lien	
  qui	
  devient	
  son	
  destin”	
  [he	
  contemplates	
  this	
  random	
  series	
  

of	
  actions	
  that	
  become	
  his	
  destiny]	
  (168).	
  Camus	
  also	
  indicates	
  that	
  the	
  absurd	
  man,	
  

here	
  understood	
  to	
  be	
  Sisyphus,	
  “dit	
  oui	
  et	
  son	
  effort	
  n’aura	
  plus	
  de	
  cesse”	
  [says	
  yes	
  

and	
  his	
  effort	
  will	
  be	
  without	
  end]	
  (167).	
  Evidently,	
  Sisyphus	
  could	
  have	
  said	
  no.	
  

Thus,	
  at	
  least	
  in	
  the	
  mind	
  of	
  Sisyphus,	
  his	
  act	
  is	
  voluntary	
  and	
  thus	
  starts	
  to	
  become	
  

analogous	
  to	
  play.19	
  

Sisyphus’	
  act	
  is	
  also	
  constrained	
  by	
  time	
  and	
  space.	
  As	
  he	
  rolls	
  the	
  boulder	
  up	
  

the	
  hill,	
  he	
  knows	
  that	
  just	
  as	
  he	
  reaches	
  the	
  top	
  of	
  the	
  hill,	
  the	
  boulder	
  will	
  roll	
  back	
  

down	
  again.	
  This	
  is	
  game	
  over.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  point	
  when	
  the	
  game	
  stops	
  and	
  

its	
  meaning	
  also	
  stops.	
  It	
  is	
  the	
  same	
  for	
  Sisyphus,	
  as	
  the	
  boulder	
  rolls	
  back	
  down	
  

the	
  hill,	
  making	
  all	
  of	
  his	
  effort	
  count	
  for	
  nothing.	
  In	
  this	
  way,	
  Sisyphus’	
  act	
  is	
  limited	
  

with	
  regard	
  to	
  time.	
  	
  

In	
  regard	
  to	
  space,	
  it	
  is	
  also	
  limited.	
  For	
  example,	
  when	
  Camus	
  writes	
  of	
  

Sisyphus’	
  world,	
  he	
  notes	
  that	
  “chacun	
  des	
  grains	
  de	
  cette	
  pierre,	
  chaque	
  éclat	
  

minéral	
  de	
  cette	
  montagne	
  pleine	
  de	
  nuit,	
  à	
  lui	
  seul,	
  forme	
  un	
  monde”	
  (168)	
  [to	
  him	
  

alone,	
  each	
  of	
  the	
  grains	
  of	
  this	
  rock,	
  each	
  mineral	
  flake	
  of	
  this	
  mountain	
  full	
  of	
  

night,	
  forms	
  a	
  world].	
  In	
  other	
  words,	
  Sisyphus	
  sees	
  that	
  his	
  world	
  is	
  a	
  finite	
  one,	
  

with	
  nothing	
  beyond	
  it	
  existing.	
  Of	
  course,	
  there	
  is	
  the	
  faint	
  reminder	
  of	
  the	
  real	
  

world	
  for	
  Sisyphus.	
  But,	
  in	
  choosing	
  to	
  stay	
  in	
  the	
  underworld	
  with	
  his	
  rock,	
  he	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Let	
  us	
  not	
  forget	
  that	
  Sisyphus	
  has	
  escaped	
  from	
  the	
  underworld	
  before,	
  as	
  Camus	
  
himself	
  notes	
  in	
  the	
  beginning	
  of	
  this	
  section.	
  It	
  is	
  this	
  refusal	
  to	
  return	
  to	
  the	
  
underworld	
  that	
  seals	
  his	
  fate	
  of	
  rolling	
  the	
  boulder.	
  Thus,	
  it	
  is	
  not	
  out	
  of	
  the	
  
question	
  that	
  he	
  could	
  escape	
  again,	
  indicating	
  why	
  he	
  understands	
  his	
  act	
  to	
  be	
  
voluntary.	
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eliminates	
  that	
  world	
  and	
  chooses	
  to	
  make	
  the	
  rock	
  and	
  hill	
  his	
  world.	
  He	
  makes	
  the	
  

conscious	
  decision	
  to	
  confine	
  himself	
  to	
  this	
  underground	
  world,	
  just	
  as	
  one	
  

willingly	
  chooses	
  to	
  play	
  a	
  game	
  and	
  accepts	
  the	
  confines	
  that	
  go	
  with	
  it.	
  

Finally,	
  Sisyphus	
  notes	
  the	
  arbitrariness	
  and	
  meaningless	
  of	
  the	
  rules	
  of	
  this	
  

world.	
  As	
  we	
  have	
  noted,	
  this	
  occurs	
  when	
  one	
  is	
  outside	
  of	
  the	
  confines	
  of	
  the	
  

game.	
  For	
  Sisyphus,	
  this	
  is	
  when	
  he	
  descends	
  the	
  hill	
  and	
  contemplates	
  the	
  

meaninglessness	
  of	
  his	
  task.	
  As	
  Camus	
  notes,	
  “si	
  ce	
  mythe	
  est	
  tragique,	
  c’est	
  que	
  son	
  

héros	
  est	
  conscient”	
  [if	
  this	
  myth	
  is	
  tragic,	
  it’s	
  that	
  its	
  hero	
  is	
  conscious]	
  (165).	
  If	
  he	
  

were	
  not	
  conscious	
  of	
  his	
  task	
  as	
  meaninglessness,	
  as	
  absurd,	
  it	
  would	
  not	
  be	
  tragic	
  

as	
  he	
  could	
  then	
  hope.	
  Yet,	
  Sisyphus	
  is	
  aware	
  of	
  “sa	
  misérable	
  condition:	
  c’est	
  à	
  elle	
  

qu’il	
  pense	
  pendant	
  sa	
  descente”	
  [his	
  miserable	
  condition:	
  that	
  is	
  what	
  he	
  thinks	
  of	
  

during	
  his	
  descent]	
  (166).	
  

By	
  analyzing	
  Sisyphus’	
  understanding	
  of	
  his	
  absurd	
  task,	
  it	
  is	
  apparent	
  that	
  

he	
  understands	
  this	
  task	
  to	
  be	
  a	
  game.	
  As	
  we	
  have	
  noted,	
  he	
  plays	
  voluntarily,	
  his	
  

actions	
  are	
  confined	
  by	
  time	
  and	
  space,	
  and	
  he	
  notes	
  the	
  ultimate	
  meaningless	
  of	
  the	
  

game.	
  However,	
  he	
  plays	
  anyway,	
  and	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  a	
  player	
  completely	
  

immersed	
  in	
  a	
  game	
  finds	
  the	
  game	
  meaningful,	
  Sisyphus	
  too	
  finds	
  his	
  task	
  to	
  be	
  

meaningful.	
  Camus	
  writes	
  that	
  as	
  soon	
  as	
  Sisyphus	
  decides	
  to	
  roll	
  the	
  boulder	
  up	
  the	
  

hill,	
  to	
  participate	
  in	
  the	
  game,	
  ““cet	
  univers	
  désormais	
  sans	
  maître	
  ne	
  lui	
  paraît	
  ni	
  

stérile	
  ni	
  futile”	
  (168)	
  [this	
  universe	
  that	
  is	
  now	
  without	
  a	
  master	
  seems	
  neither	
  

sterile	
  nor	
  futile	
  to	
  him].	
  All	
  of	
  a	
  sudden,	
  Sisyphus’	
  task	
  becomes	
  meaningful.	
  In	
  this	
  

way,	
  Sisyphus	
  becomes	
  a	
  graceful	
  figure.	
  By	
  accepting	
  this	
  supremely	
  physical	
  task,	
  

he	
  does	
  not	
  deny	
  what	
  his	
  body	
  must	
  do.	
  On	
  the	
  contrary,	
  he	
  merges	
  his	
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consciousness	
  with	
  his	
  bodily	
  actions	
  to	
  push	
  the	
  boulder	
  up	
  the	
  hill.	
  In	
  this	
  way,	
  

there	
  is	
  no	
  divide	
  between	
  his	
  mind	
  and	
  his	
  body.	
  Finally,	
  this	
  allows	
  him	
  to	
  feel	
  at	
  

one	
  with	
  his	
  surroundings	
  –	
  the	
  rock	
  and	
  the	
  hill	
  suddenly	
  have	
  meaning.	
  He	
  does	
  

not	
  feel	
  distanced	
  from	
  his	
  universe,	
  but	
  connected.	
  And	
  he	
  is	
  connected	
  through	
  the	
  

bodily	
  action	
  of	
  rolling	
  the	
  boulder.	
  Indeed,	
  it	
  is	
  “la	
  lutte	
  elle-­‐même	
  vers	
  les	
  

sommets”	
  [the	
  battle	
  itself	
  towards	
  the	
  summits],	
  the	
  physical	
  act,	
  that	
  “suffit	
  à	
  

remplir	
  un	
  coeur	
  d’homme”	
  [is	
  enough	
  to	
  fill	
  a	
  man’s	
  heart]	
  (168).	
  This	
  is	
  why	
  “il	
  

faut	
  imaginer	
  Sisyphe	
  heureux”	
  [it	
  is	
  necessary	
  to	
  imagine	
  Sisyphus	
  happy]	
  (168).	
  

	
   	
  

La	
  Peste	
  

	
  

	
   Throughout	
  this	
  essay	
  I	
  have	
  been	
  drawing	
  connections	
  among	
  the	
  body,	
  

grace,	
  play,	
  and	
  the	
  absurd.	
  While	
  subjects	
  such	
  as	
  grace	
  and	
  the	
  absurd	
  indicate	
  

opposing	
  relationships	
  between	
  people	
  and	
  the	
  world,	
  I	
  have	
  shown	
  that	
  they	
  can	
  

be	
  united	
  by	
  the	
  concept	
  of	
  play.	
  In	
  addition,	
  the	
  concepts	
  of	
  grace,	
  play	
  and	
  the	
  

absurd	
  are	
  all	
  premised	
  upon	
  one’s	
  physical,	
  bodily	
  existence.	
  We	
  have	
  been	
  

exploring	
  these	
  ideas	
  with	
  regard	
  to	
  two	
  of	
  Camus’	
  early	
  essays,	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  

and	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe.	
  These	
  essays	
  were	
  written	
  and	
  published	
  before	
  any	
  of	
  

Camus’	
  three	
  published	
  novels.20	
  Because	
  of	
  this,	
  it	
  can	
  be	
  assumed	
  that	
  the	
  themes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  I’m	
  excluding	
  here	
  La	
  Mort	
  heureuse,	
  written	
  between	
  1936	
  and	
  1938	
  but	
  
published	
  posthumously	
  in	
  1971	
  and	
  Le	
  Premier	
  homme,	
  a	
  manuscript	
  of	
  which	
  was	
  
discovered	
  in	
  1960	
  but	
  was	
  left	
  unpublished	
  until	
  1994.	
  That	
  being	
  said,	
  what	
  I’ve	
  
written	
  about	
  in	
  my	
  essay	
  could	
  most	
  certainly	
  be	
  explored	
  in	
  these	
  novels,	
  perhaps	
  
more	
  so	
  than	
  his	
  published	
  novels.	
  Since	
  neither	
  of	
  these	
  novels	
  were	
  published,	
  
they	
  are	
  often	
  considered	
  more	
  personal	
  and	
  perhaps	
  more	
  revealing	
  than	
  Camus’	
  
published	
  fiction.	
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discussed	
  here	
  form	
  the	
  themes	
  of	
  his	
  novels	
  as	
  well.	
  In	
  this	
  way,	
  what	
  I	
  have	
  been	
  

doing	
  in	
  this	
  essay	
  is	
  creating	
  a	
  reading	
  strategy,	
  a	
  frame	
  if	
  you	
  will,	
  through	
  which	
  

one	
  can	
  regard	
  Camus’	
  novels.	
  To	
  show	
  how	
  this	
  might	
  be	
  done,	
  I	
  will	
  now	
  explore	
  

some	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  grace,	
  play,	
  the	
  body,	
  and	
  the	
  absurd	
  interconnect	
  in	
  

Camus’	
  1947	
  novel,	
  La	
  Peste.21	
  

	
   La	
  Peste	
  tells	
  the	
  story	
  of	
  a	
  plague	
  that	
  infects	
  the	
  city	
  of	
  Oran	
  in	
  Algeria.	
  In	
  

this	
  novel,	
  Oran	
  is	
  not	
  exactly	
  the	
  Mediterranean	
  paradise	
  that	
  Tipasa	
  is	
  in	
  “Noces	
  à	
  

Tipasa.”	
  Nevertheless,	
  it	
  performs	
  a	
  similar	
  function	
  in	
  that	
  the	
  absurd	
  is	
  not	
  present	
  

in	
  this	
  environment.	
  Camus	
  dedicates	
  the	
  first	
  chapter	
  of	
  La	
  Peste	
  to	
  a	
  general	
  

description	
  of	
  Oran,	
  and	
  this	
  seems	
  to	
  be	
  his	
  purpose.	
  He	
  notes	
  that	
  “ce	
  qui	
  est…	
  

original	
  dans	
  notre	
  ville	
  est	
  la	
  difficulté	
  qu’on	
  peut	
  y	
  trouver	
  à	
  mourir”	
  [what	
  is…	
  

original	
  in	
  our	
  city	
  is	
  the	
  difficulty	
  that	
  one	
  can	
  find	
  in	
  dying	
  there]	
  (15).	
  Death	
  is	
  

hidden	
  and	
  ignored	
  in	
  Oran.	
  In	
  this	
  way,	
  one	
  does	
  not	
  realize	
  that	
  the	
  world	
  is	
  

indifferent	
  to	
  one’s	
  actions.	
  Indeed,	
  the	
  city	
  of	
  Oran	
  lives	
  as	
  if	
  it	
  does	
  not	
  know	
  

death,	
  recalling	
  Camus’	
  notion	
  that	
  before	
  one	
  realizes	
  the	
  absurd	
  “tout	
  le	
  monde	
  

[vit]	
  comme	
  si	
  personne	
  ‘ne	
  savait’”	
  [everyone	
  lives	
  as	
  if	
  no	
  one	
  ‘knew’]	
  (LMDS	
  30).	
  

In	
  the	
  Oran	
  of	
  La	
  Peste,	
  people	
  die	
  “pendant	
  qu’à	
  la	
  même	
  minute,	
  toute	
  une	
  

population,	
  au	
  telephone	
  ou	
  dans	
  les	
  cafés,	
  parle	
  de	
  traits,	
  de	
  connaissements	
  et	
  

d’escompte”	
  [while	
  at	
  the	
  same	
  minute,	
  an	
  entire	
  population,	
  on	
  telephones	
  or	
  in	
  

cafes,	
  speaks	
  of	
  traits,	
  bills	
  of	
  lading,	
  or	
  discounts]	
  (15).	
  Evidently,	
  the	
  people	
  of	
  

Oran	
  do	
  not	
  speak	
  on	
  their	
  telephones	
  inside	
  telephone	
  booths.	
  In	
  addition,	
  Oran	
  

“favorise	
  justement	
  des	
  habitudes”	
  [rightly	
  favors	
  habits]	
  and	
  because	
  of	
  this	
  “tout	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  I	
  am	
  using	
  Stuart	
  Gilbert’s	
  translation	
  of	
  La	
  Peste	
  as	
  a	
  reference	
  for	
  my	
  
translations.	
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est	
  pour	
  le	
  mieux”	
  [all	
  is	
  for	
  the	
  best]	
  (16).	
  Once	
  again,	
  one	
  is	
  forced	
  to	
  think	
  of	
  Le	
  

Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  and	
  Camus’	
  remark	
  that	
  one	
  lives	
  by	
  a	
  sense	
  of	
  habit	
  before	
  

recognizing	
  the	
  absurd	
  –	
  “lever,	
  tramway,	
  quatre	
  heures	
  de	
  bureau	
  ou	
  d’usine,	
  

repas,	
  tramway,	
  quatre	
  heures	
  de	
  travail,	
  repas,	
  sommeil	
  et	
  lundi	
  mardi	
  mercredi	
  

jeudi	
  vendredi	
  et	
  samedi	
  sur	
  le	
  même	
  rythme”	
  [wake,	
  tram,	
  four	
  hours	
  at	
  the	
  office	
  

or	
  the	
  factory,	
  meal,	
  trams,	
  four	
  hours	
  of	
  work,	
  meal,	
  tiredness	
  and	
  Monday	
  Tuesday	
  

Wednesday	
  Thursday	
  Friday	
  and	
  Saturday	
  in	
  the	
  same	
  rhythm]	
  (27).	
  It	
  is	
  not	
  until	
  

“le	
  ‘pourquoi’	
  s’élève”	
  [the	
  ‘why’	
  awakens]	
  (27)	
  that	
  the	
  feeling	
  of	
  absurdity	
  sets	
  in.	
  

In	
  La	
  Peste,	
  it	
  is	
  the	
  plague	
  itself	
  that	
  brings	
  the	
  absurd	
  into	
  the	
  world	
  of	
  Oran,	
  

disrupting	
  one’s	
  habits	
  and	
  foregrounding	
  the	
  human	
  death	
  that	
  Oran	
  has	
  ignored.	
  

	
   After	
  this	
  short	
  introduction,	
  the	
  plague	
  soon	
  begins	
  and	
  the	
  absurd	
  begins	
  to	
  

take	
  over	
  the	
  city	
  of	
  Oran.	
  Dr.	
  Rieux,	
  the	
  main	
  character	
  and	
  narrator	
  of	
  the	
  novel,	
  

plays	
  the	
  part	
  of	
  Sisyphus,	
  trying	
  to	
  save	
  as	
  many	
  people	
  as	
  he	
  can	
  while	
  all	
  the	
  

evidence	
  tells	
  him	
  that	
  it	
  is	
  hopeless.	
  As	
  the	
  book	
  continues,	
  the	
  plague	
  gets	
  stronger	
  

and	
  stronger,	
  and	
  eventually	
  begins	
  to	
  overwhelm	
  even	
  Dr.	
  Rieux.	
  While	
  Camus	
  

showed	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  how	
  maintaining	
  perpetual	
  consciousness	
  of	
  the	
  

absurd	
  can	
  lead	
  to	
  happiness	
  and	
  even	
  grace,	
  this	
  is	
  an	
  ideal	
  situation.	
  In	
  reality,	
  the	
  

absurd	
  can	
  be	
  overwhelming	
  and	
  depressing	
  for	
  even	
  the	
  strongest	
  of	
  spirits.	
  

Thinking	
  back	
  to	
  how	
  grace	
  and	
  the	
  absurd	
  indicate	
  differing	
  states	
  of	
  being	
  in	
  

relation	
  to	
  the	
  universe,	
  it	
  is	
  evident	
  that	
  sometimes	
  the	
  absurd	
  banishes	
  grace	
  from	
  

the	
  world	
  –	
  in	
  making	
  one	
  feel	
  divided	
  from	
  the	
  world,	
  the	
  route	
  to	
  rejoin	
  the	
  world	
  

and	
  one’s	
  body	
  is	
  blocked.	
  Indeed,	
  the	
  plague	
  is	
  perhaps	
  the	
  supreme	
  expression	
  of	
  

the	
  absurd	
  in	
  that	
  it	
  makes	
  one	
  fearful	
  of	
  one’s	
  own	
  body.	
  When	
  one	
  is	
  infected	
  with	
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the	
  plague,	
  one	
  truly	
  becomes	
  a	
  stranger	
  to	
  both	
  oneself	
  and	
  the	
  surrounding	
  world.	
  

Thus,	
  Camus’	
  idealism	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  does	
  not	
  always	
  seem	
  

possible.	
  In	
  times	
  like	
  these,	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  search	
  out	
  experiences	
  of	
  grace	
  by	
  

entering	
  into	
  the	
  realm	
  of	
  play.	
  Gumbrecht,	
  Wallace,	
  and	
  Camus	
  himself	
  have	
  given	
  

examples	
  of	
  this	
  through	
  sport	
  and	
  through	
  theater.	
  	
  

This	
  search	
  for	
  grace	
  and	
  play	
  occurs	
  in	
  La	
  Peste	
  when	
  Dr.	
  Rieux	
  and	
  Tarrou,	
  

two	
  of	
  the	
  most	
  passionate	
  fighters	
  against	
  the	
  plague,	
  decide	
  to	
  take	
  a	
  momentary	
  

pause	
  from	
  work	
  and	
  go	
  for	
  a	
  swim.	
  To	
  do	
  this,	
  the	
  two	
  must	
  leave	
  the	
  city	
  to	
  find	
  

the	
  Mediterranean	
  Sea.	
  In	
  leaving	
  the	
  city,	
  they	
  also	
  leave	
  the	
  physical	
  confines	
  of	
  

the	
  plague.	
  Thus,	
  they	
  also	
  leave	
  the	
  zone	
  of	
  the	
  absurd.	
  Indeed,	
  the	
  difference	
  

between	
  the	
  city	
  and	
  the	
  sea	
  is	
  made	
  apparent	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  Rieux	
  and	
  Tarrou	
  

“montr[ent]	
  leurs	
  papiers	
  à	
  un	
  garde	
  qui	
  les	
  examin[e]	
  assez	
  longuement”	
  [show	
  

their	
  papers	
  to	
  a	
  guard	
  who	
  examines	
  them	
  for	
  a	
  while]	
  (280)	
  to	
  pass	
  through	
  “des	
  

grilles	
  du	
  port”	
  [the	
  gates	
  of	
  the	
  port](280).	
  The	
  city	
  and	
  the	
  sea	
  are	
  separate	
  in	
  a	
  

way	
  that	
  recalls	
  Camus’	
  description	
  of	
  the	
  ruins	
  at	
  Tipasa.	
  Just	
  as	
  he	
  describes	
  the	
  

ruins	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  stadium	
  that	
  one	
  must	
  enter	
  into,	
  in	
  the	
  same	
  way	
  Rieux	
  and	
  

Tarrou	
  must	
  cross	
  a	
  physical	
  threshold	
  in	
  order	
  to	
  reach	
  the	
  beach	
  and	
  the	
  sea.	
  By	
  

doing	
  this,	
  they	
  enter	
  into	
  a	
  place	
  where	
  one	
  might	
  play	
  and	
  rediscover	
  grace.	
  

	
   As	
  Rieux	
  and	
  Tarrou	
  arrive	
  at	
  the	
  sea,	
  the	
  sea	
  becomes	
  the	
  active	
  subject	
  as	
  

“elle	
  sifflait	
  doucement	
  aux	
  pieds	
  des	
  grands	
  blocs	
  de	
  la	
  jetée”	
  [it	
  whistled	
  softly	
  at	
  

the	
  feet	
  of	
  the	
  large	
  blocks	
  of	
  the	
  jetty](280).	
  Then,	
  as	
  “ils	
  les	
  gravissaient,	
  elle	
  [la	
  

mer]	
  leur	
  apparut,	
  épasse	
  comme	
  du	
  velours,	
  souple	
  et	
  lisse	
  comme	
  une	
  bête”	
  [they	
  

climbed	
  up,	
  it	
  [the	
  sea]	
  appeared	
  to	
  them,	
  thick	
  as	
  velvet,	
  and	
  smooth	
  and	
  supple	
  as	
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a	
  beast]	
  (281).	
  In	
  this	
  one	
  sentence,	
  the	
  active	
  subject	
  switches	
  from	
  the	
  sea,	
  to	
  

Rieux	
  and	
  Tarrou,	
  and	
  then	
  back	
  to	
  the	
  sea	
  with	
  the	
  two	
  characters	
  as	
  the	
  object	
  of	
  

the	
  sea’s	
  action.	
  In	
  this	
  way,	
  Camus’	
  description	
  of	
  the	
  sea	
  is	
  bound	
  up	
  with	
  the	
  two	
  

characters’	
  perception	
  of	
  the	
  sea	
  and	
  their	
  actions.	
  There	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  connection	
  

between	
  Rieux,	
  Tarrou,	
  and	
  the	
  sea,	
  and	
  this	
  is	
  further	
  evidenced	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  

they	
  “s’install[ent]	
  sur	
  les	
  rochers	
  tournés	
  vers	
  la	
  large”	
  [sit	
  down	
  on	
  the	
  rocks	
  

turned	
  towards	
  the	
  open	
  sea]	
  (281).	
  Now	
  that	
  they	
  are	
  facing	
  the	
  sea,	
  “cette	
  

respiration	
  calme	
  de	
  la	
  mer	
  faisait	
  naître	
  et	
  disparaître	
  des	
  reflets	
  huileux	
  à	
  la	
  

surface	
  des	
  eaux”	
  [this	
  calm	
  breathing	
  of	
  the	
  sea	
  birthed	
  and	
  made	
  disappear	
  oily	
  

reflections	
  on	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  waters]	
  (281).	
  Once	
  again,	
  after	
  Rieux	
  and	
  Tarrou	
  

are	
  described	
  as	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  sentence,	
  it	
  is	
  then	
  the	
  sea	
  that	
  takes	
  over.	
  This	
  

interplay	
  of	
  subject	
  and	
  object	
  prefaces	
  their	
  eventual	
  union	
  –	
  the	
  oneness	
  of	
  Rieux	
  

and	
  Tarrou	
  with	
  the	
  sea.	
  The	
  symbolic	
  act	
  that	
  indicates	
  their	
  union	
  is	
  the	
  act	
  of	
  

swimming,	
  but	
  before	
  even	
  this	
  occurs	
  their	
  union	
  is	
  prefaced	
  again	
  by	
  Camus’	
  

mention	
  of	
  “des	
  reflets	
  huileux	
  à	
  la	
  surface	
  des	
  eaux”	
  [oily	
  reflections	
  on	
  the	
  surface	
  

of	
  the	
  waters].	
  Nowhere	
  in	
  this	
  sentence	
  does	
  Camus	
  indicate	
  what	
  is	
  oily	
  and	
  

reflected	
  by	
  the	
  water.22	
  Perhaps	
  it	
  is	
  their	
  bodies.	
  Thinking	
  back	
  to	
  Gumbrecht,	
  he	
  

notes	
  that	
  one	
  of	
  the	
  fascinations	
  of	
  sport	
  is	
  the	
  presentation	
  of	
  the	
  body,	
  and	
  that	
  

the	
  Greeks	
  took	
  this	
  fascination	
  furthest	
  in	
  making	
  athletes’	
  bodies	
  shine	
  with	
  oil.	
  

Camus	
  has	
  also	
  mentioned	
  his	
  fascination	
  with	
  Greek	
  athletes,	
  particularly	
  when	
  he	
  

writes	
  about	
  the	
  beaches	
  of	
  Algeria	
  in	
  “L’Été	
  à	
  Alger”	
  and	
  and	
  how	
  “pour	
  la	
  première	
  

fois	
  depuis	
  deux	
  mille	
  ans,	
  le	
  corps	
  a	
  été	
  mis	
  nu	
  sur	
  des	
  plages…aujourd’hui…la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  The	
  English	
  translation	
  has	
  taken	
  the	
  liberty	
  of	
  assuming	
  that	
  it	
  is	
  oil	
  lights.	
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course	
  des	
  jeunes	
  gens	
  sur	
  les	
  plages	
  de	
  la	
  Méditerranée	
  rejoint	
  les	
  gestes	
  

magnifiques	
  des	
  athlètes	
  de	
  Délos”	
  [for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  two	
  thousand	
  years,	
  the	
  

body	
  was	
  presented	
  naked	
  on	
  the	
  beaches…today…	
  the	
  race	
  of	
  young	
  people	
  on	
  the	
  

beaches	
  of	
  the	
  Mediterranean	
  recalls	
  the	
  magnificent	
  gestures	
  of	
  the	
  athletes	
  of	
  

Delos	
  ]	
  (47).	
  From	
  this	
  reading,	
  it	
  would	
  appear	
  that	
  Camus	
  is	
  positing	
  Rieux	
  and	
  

Tarrou	
  as	
  the	
  incarnations	
  of	
  Greek	
  athletes,	
  just	
  as	
  he	
  views	
  himself	
  and	
  the	
  other	
  

beach-­‐goers	
  in	
  “L’Été	
  à	
  Alger.”	
  This	
  reading	
  is	
  further	
  validated	
  by	
  the	
  beginning	
  of	
  

the	
  next	
  paragraph,	
  which	
  begins	
  with	
  the	
  short	
  sentence,	
  “ils	
  se	
  déshabillèrent”	
  

[they	
  undressed]	
  (281).	
  By	
  stripping	
  themselves	
  of	
  their	
  clothes,	
  Rieux	
  and	
  Tarrou	
  

do	
  away	
  with	
  all	
  physical	
  barriers	
  between	
  themselves	
  and	
  the	
  surrounding	
  world,	
  

just	
  as	
  the	
  Greek	
  athletes	
  did	
  when	
  competing	
  in	
  the	
  Olympics.	
  Camus	
  views	
  

nakedness	
  as	
  an	
  important	
  step	
  in	
  interacting	
  with	
  the	
  world,	
  indicated	
  by	
  when	
  he	
  	
  

writes	
  in	
  this	
  same	
  section	
  of	
  “L’Été	
  à	
  Alger”	
  that	
  “depuis	
  vingt	
  siècles,	
  les	
  hommes…	
  

diminu[aient]	
  la	
  chair	
  et	
  compliqu[aient]	
  l’habit”	
  [for	
  twenty	
  centuries,	
  men…have	
  

diminished	
  the	
  flesh	
  and	
  complicated	
  clothing]	
  (47).	
  By	
  disrobing,	
  Rieux	
  and	
  Tarrou	
  

further	
  position	
  themselves	
  as	
  incarnations	
  of	
  the	
  Greeks	
  and	
  are	
  thus	
  able	
  to	
  

achieve	
  what	
  Camus	
  terms	
  “une	
  psychologie”	
  [psychology]	
  of	
  the	
  body.	
  From	
  this	
  

point,	
  they	
  are	
  almost	
  ready	
  to	
  enter	
  the	
  sea.	
  

	
   However,	
  just	
  before	
  plunging	
  into	
  the	
  sea	
  Camus	
  notes	
  that	
  Rieux	
  “était	
  

plein	
  d’un	
  étrange	
  bonheur”	
  [was	
  full	
  of	
  a	
  strange	
  happiness]	
  (281).	
  Why	
  does	
  

Camus	
  write	
  of	
  an	
  “étrange”	
  (strange)	
  happiness	
  here?	
  Because	
  the	
  happiness	
  that	
  

Rieux	
  has	
  is	
  a	
  happiness	
  in	
  Camus’	
  understanding	
  of	
  the	
  word,	
  and	
  thus	
  it	
  takes	
  on	
  

slightly	
  different	
  meaning.	
  Another	
  time	
  Camus	
  speaks	
  of	
  a	
  sort	
  of	
  strange	
  



	
   51	
  

happiness	
  is	
  at	
  Tipasa,	
  when	
  he	
  describes	
  the	
  feeling	
  of	
  being	
  like	
  an	
  actor	
  who	
  has	
  

played	
  his	
  role	
  well.	
  Indeed,	
  Camus	
  writes	
  in	
  this	
  case	
  that	
  “j’avais	
  au	
  coeur	
  une	
  joie	
  

étrange”	
  [I	
  had	
  a	
  strange	
  joy	
  in	
  my	
  heart]	
  (24).	
  In	
  this	
  example,	
  Camus	
  writes	
  of	
  joy,	
  

which	
  is	
  slightly	
  different	
  than	
  happiness.	
  Nonetheless,	
  the	
  strangeness	
  remains.	
  

Finally,	
  we	
  might	
  recall	
  Camus’	
  description	
  of	
  how	
  he	
  feels	
  when	
  looks	
  at	
  the	
  spine	
  

of	
  the	
  Chenoua	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa.”	
  He	
  notes	
  that	
  “mon	
  coeur	
  se	
  calmait	
  d’une	
  

étrange	
  certitude”	
  [my	
  heart	
  calmed	
  itself	
  with	
  a	
  strange	
  certainty]	
  (17).	
  In	
  all	
  three	
  

cases,	
  the	
  emotions	
  Camus	
  (or	
  Rieux)	
  feels	
  is	
  slightly	
  different	
  –	
  happiness,	
  joy,	
  or	
  

certainty.	
  Yet,	
  all	
  three	
  are	
  “étrange”	
  [strange].	
  This	
  is	
  because	
  these	
  three	
  positive	
  

emotions	
  occur	
  when	
  one	
  is	
  beginning	
  to	
  feel	
  at	
  one	
  with	
  the	
  surrounding	
  world.	
  

Camus	
  in	
  “Noces	
  à	
  Tipasa”	
  feels	
  connected	
  to	
  the	
  natural	
  world	
  of	
  Tipasa,	
  even	
  like	
  

an	
  integral	
  part	
  of	
  it,	
  and	
  that	
  is	
  how	
  Rieux	
  is	
  beginning	
  to	
  feel	
  here	
  by	
  watching	
  the	
  

sea.	
  This	
  feeling	
  is	
  incredibly	
  difficult	
  to	
  describe,	
  as	
  it	
  is	
  not	
  one	
  that	
  is	
  completely	
  

in	
  the	
  subjects’	
  control.	
  Thus,	
  to	
  define	
  oneself	
  and	
  say	
  how	
  one	
  feels	
  is	
  practically	
  

impossible,	
  indicating	
  why	
  Camus	
  decides	
  on	
  the	
  word	
  “étrange”	
  [strange]	
  to	
  

summarize	
  his	
  feelings.	
  

	
   Rieux	
  and	
  Tarrou	
  then	
  begim	
  to	
  swim.	
  After	
  swimming	
  for	
  a	
  few	
  strokes,	
  

Camus	
  writes	
  that	
  “Rieux	
  se	
  mit	
  sur	
  le	
  dos	
  et	
  se	
  tint	
  immobile,	
  face	
  au	
  ciel	
  renversé,	
  

plein	
  de	
  lune	
  et	
  d’étoiles”	
  [Rieux	
  put	
  himself	
  on	
  his	
  back	
  and	
  held	
  himself	
  immobile,	
  

facing	
  the	
  overturned	
  sky,	
  full	
  of	
  the	
  moon	
  and	
  stars]	
  (281).	
  This	
  image	
  is	
  an	
  

evocative	
  one,	
  and	
  recalls	
  the	
  image	
  of	
  Meursault	
  in	
  L’Étranger	
  who	
  is	
  “avec	
  des	
  

étoiles	
  sur	
  le	
  visage”	
  [with	
  stars	
  on	
  his	
  face]	
  (118)	
  after	
  he	
  wakes	
  up	
  at	
  night	
  in	
  his	
  

prison	
  cell.	
  Deranty	
  cites	
  this	
  image	
  as	
  “typical	
  of	
  Camus’	
  sensualism”	
  (522)	
  as	
  there	
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is	
  a	
  “lack	
  of	
  mediation	
  between	
  stars	
  and	
  skin”	
  (522).	
  Indeed,	
  just	
  as	
  when	
  the	
  lights	
  

and	
  colors	
  of	
  the	
  day	
  at	
  Tipasa	
  are	
  on	
  Camus’	
  eyelashes,	
  here	
  the	
  stars	
  are	
  directly	
  

on	
  Meursault’s	
  face.	
  In	
  both	
  cases,	
  it	
  is	
  as	
  if	
  the	
  world	
  will	
  physically	
  enter	
  into	
  the	
  

perceiving	
  subject,	
  breaking	
  down	
  the	
  barrier	
  of	
  the	
  body	
  so	
  that	
  they	
  can	
  be	
  united.	
  

This	
  same	
  reading	
  can	
  be	
  applied	
  to	
  this	
  description	
  of	
  Rieux	
  as	
  well.	
  To	
  borrow	
  

Deranty’s	
  phrase	
  of	
  a	
  “lack	
  of	
  mediation,”	
  here	
  there	
  is	
  also	
  a	
  lack	
  of	
  mediation	
  

between	
  Rieux	
  and	
  the	
  sky.	
  This	
  is	
  apparent	
  in	
  the	
  way	
  that	
  Camus	
  constructs	
  the	
  

sentence,	
  as	
  he	
  actually	
  does	
  not	
  indicate	
  whether	
  it	
  is	
  the	
  sky	
  or	
  Rieux	
  who	
  is	
  “plein	
  

de	
  lune	
  et	
  d’étoiles”	
  [full	
  of	
  the	
  moon	
  and	
  stars].	
  Common	
  sense	
  would	
  indicate	
  that	
  

we	
  attribute	
  this	
  description	
  to	
  the	
  sky,	
  but	
  now	
  that	
  we	
  are	
  more	
  aware	
  of	
  Camus’	
  

intentions,	
  we	
  cannot	
  be	
  so	
  sure	
  of	
  who	
  he	
  is	
  referring	
  to.	
  Because	
  of	
  this,	
  it	
  seems	
  

that	
  this	
  sentence	
  is	
  purposely	
  ambiguous,	
  indicating	
  both	
  Rieux	
  and	
  the	
  sky	
  at	
  the	
  

same	
  time,	
  and	
  thus	
  indicating	
  their	
  union.	
  While	
  the	
  sentence	
  starts	
  with	
  Rieux	
  as	
  

the	
  subject,	
  as	
  soon	
  as	
  he	
  looks	
  at	
  the	
  sky	
  things	
  begin	
  to	
  blur.	
  The	
  sky	
  is	
  described	
  

as	
  “renversé”	
  [overturned],	
  and	
  then	
  after	
  a	
  comma,	
  Camus	
  writes	
  	
  “plein	
  de	
  lune	
  et	
  

d’étoiles”	
  [full	
  of	
  the	
  moon	
  and	
  stars].	
  Had	
  Camus	
  added	
  “et”	
  [and]	
  instead	
  of	
  the	
  

comma,	
  it	
  would	
  be	
  clearer	
  that	
  this	
  description	
  relates	
  to	
  the	
  sky.	
  But,	
  in	
  using	
  a	
  

comma	
  and	
  no	
  other	
  mark	
  to	
  refer	
  to	
  either	
  Rieux	
  or	
  the	
  sky	
  as	
  the	
  subject,	
  from	
  a	
  

grammatical	
  perspective	
  it	
  must	
  be	
  said	
  that	
  he	
  refers	
  to	
  both	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  This	
  

is	
  quite	
  evident	
  when	
  we	
  consider	
  that	
  if	
  this	
  final	
  part	
  of	
  the	
  sentence	
  had	
  been	
  

something	
  like	
  “plein	
  d’un	
  étrange	
  bonheur”	
  [full	
  of	
  a	
  strange	
  happiness],	
  it	
  would	
  

immediately	
  be	
  assumed	
  to	
  refer	
  to	
  Rieux.	
  In	
  this	
  way,	
  Camus’	
  syntax	
  indicates	
  the	
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oneness	
  of	
  Rieux	
  and	
  the	
  surrounding	
  world	
  at	
  this	
  moment,	
  and	
  shows	
  how	
  one	
  

can	
  enter	
  into	
  a	
  state	
  of	
  grace	
  through	
  the	
  body.23	
  

	
   While	
  Camus’	
  syntax	
  indicates	
  Rieux’s	
  connection	
  to	
  the	
  world,	
  the	
  actions	
  

that	
  Rieux	
  performs	
  indicate	
  this	
  as	
  well.	
  As	
  noted	
  before,	
  when	
  Rieux	
  is	
  on	
  the	
  

beach	
  with	
  Tarrou	
  they	
  see	
  oily	
  reflections	
  due	
  to	
  the	
  rising	
  and	
  falling	
  of	
  the	
  waves.	
  

Camus	
  refers	
  to	
  this	
  moving	
  current	
  as	
  the	
  “respiration	
  calme	
  de	
  la	
  mer”	
  [calm	
  

breathing	
  of	
  the	
  water]	
  (281).	
  When	
  Rieux	
  is	
  on	
  his	
  back	
  looking	
  at	
  the	
  sky,	
  his	
  next	
  

action	
  is	
  to	
  “respir[e]	
  longuement”	
  [breath	
  slowly]	
  (281).	
  This	
  is	
  another	
  step	
  in	
  his	
  

process	
  of	
  finding	
  unity	
  with	
  the	
  world,	
  and	
  is	
  reminiscent	
  of	
  Camus’	
  own	
  attempt	
  to	
  

match	
  his	
  breathing	
  with	
  the	
  sighs	
  of	
  the	
  world	
  at	
  Tipasa.	
  When	
  Camus	
  does	
  match	
  

his	
  breathing	
  with	
  that	
  of	
  the	
  world,	
  this	
  is	
  when	
  he	
  finally	
  feels	
  accomplished	
  and	
  

integrated.	
  In	
  a	
  similar	
  way,	
  it	
  seems	
  that	
  Rieux	
  is	
  also	
  trying	
  to	
  match	
  his	
  breathing	
  

with	
  the	
  breath	
  of	
  the	
  world.	
  Before	
  they	
  can	
  do	
  this,	
  however,	
  both	
  Camus	
  and	
  

Rieux	
  must	
  begin	
  from	
  a	
  position	
  of	
  physical	
  activity	
  –	
  the	
  act	
  of	
  swimming.	
  By	
  

starting	
  from	
  this	
  physical	
  activity,	
  they	
  can	
  become	
  graceful	
  bodies	
  and	
  then	
  can	
  

find	
  some	
  sort	
  of	
  union	
  with	
  the	
  world	
  –	
  a	
  moment	
  of	
  grace	
  within	
  the	
  terror	
  of	
  the	
  

plague.	
  It	
  appears	
  that	
  Rieux	
  does	
  achieve	
  this,	
  as	
  “le	
  souvenir	
  de	
  cette	
  nuit	
  [lui]	
  

était	
  doux”	
  [the	
  memory	
  of	
  this	
  night	
  was	
  sweet	
  to	
  him]	
  (282).	
  Of	
  course,	
  these	
  

moments	
  cannot	
  last	
  long.	
  This	
  section	
  ends	
  with	
  the	
  thought	
  that	
  “il	
  faillait	
  

maintenant	
  recommencer”	
  [it	
  was	
  necessary	
  now	
  to	
  begin	
  again]	
  (282).	
  In	
  the	
  same	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  The	
  word	
  “renversé”	
  is	
  also	
  key	
  here.	
  I	
  have	
  translated	
  it	
  somewhat	
  liberally	
  as	
  
“overturned,”	
  as	
  this	
  gives	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  contents	
  of	
  the	
  sky	
  spilling	
  out	
  into	
  the	
  
sea,	
  as	
  if	
  the	
  sky	
  were	
  an	
  overturned	
  physical	
  object.	
  The	
  most	
  literal	
  translation	
  
would	
  have	
  been	
  reversed,	
  which	
  still	
  contains	
  this	
  connotation,	
  although	
  not	
  as	
  
strongly.	
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way	
  that	
  Sisyphus	
  returns	
  to	
  his	
  rock,	
  Rieux	
  and	
  Tarrou	
  must	
  return	
  to	
  Oran	
  and	
  the	
  

plague.	
  The	
  difference	
  is	
  that	
  they	
  have	
  left	
  the	
  underworld	
  for	
  an	
  evening,	
  and	
  have	
  

rediscovered	
  the	
  sensual	
  joys	
  of	
  the	
  sea	
  and	
  sands	
  of	
  the	
  Mediterranean.24	
  

	
  

Conclusion	
  

	
  

Throughout	
  this	
  essay,	
  I	
  have	
  explored	
  the	
  intersections	
  between	
  the	
  body,	
  

grace,	
  play,	
  and	
  the	
  absurd.	
  These	
  four	
  topics	
  are	
  of	
  great	
  importance	
  to	
  Camus	
  and	
  

relate	
  in	
  many	
  different	
  ways.	
  I	
  have	
  also	
  showed	
  how	
  these	
  topics	
  could	
  be	
  

observed	
  and	
  analyzed	
  in	
  Camus’	
  fiction.	
  There	
  are	
  many	
  more	
  opportunities	
  for	
  

this	
  type	
  of	
  analysis,	
  and	
  they	
  will	
  raise	
  just	
  as	
  many	
  questions	
  as	
  they	
  answer.	
  This	
  

was	
  apparent	
  in	
  my	
  analysis	
  of	
  La	
  Peste,	
  as	
  it	
  served	
  as	
  somewhat	
  of	
  a	
  rebuttal	
  to	
  

Camus’	
  stance	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe.	
  In	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe,	
  the	
  

realization	
  of	
  the	
  absurd	
  is	
  seen	
  as	
  equivalent	
  to	
  the	
  realization	
  that	
  life	
  is	
  a	
  game.	
  

And,	
  since	
  games	
  and	
  play	
  allow	
  for	
  and	
  encourage	
  bodily	
  grace,	
  it	
  would	
  seem	
  that	
  

one	
  can	
  become	
  graceful	
  in	
  life	
  by	
  being	
  aware	
  of	
  the	
  absurd.	
  However,	
  as	
  La	
  Peste	
  

shows,	
  sometimes	
  theory	
  does	
  not	
  play	
  out	
  the	
  way	
  it	
  is	
  expected	
  to	
  in	
  reality.	
  

Sometimes,	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  escape	
  the	
  absurd	
  to	
  find	
  grace.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  

Camus	
  is	
  wrong	
  in	
  Le	
  Mythe	
  de	
  Sisyphe	
  –	
  rather,	
  it	
  is	
  to	
  say	
  that	
  the	
  question	
  of	
  how	
  

one	
  should	
  live	
  is	
  complex	
  and	
  will	
  have	
  many	
  different	
  answers.	
  Indeed,	
  this	
  is	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  I	
  have	
  focused	
  on	
  Rieux’s	
  union	
  with	
  nature	
  in	
  this	
  passage,	
  but	
  a	
  similar	
  analysis	
  
could	
  be	
  done	
  that	
  includes	
  Tarrou.	
  While	
  I	
  have	
  developed	
  the	
  concept	
  of	
  grace	
  
particularly	
  as	
  it	
  pertains	
  to	
  a	
  subject	
  in	
  the	
  natural	
  world,	
  the	
  definition	
  could	
  be	
  
expanded	
  to	
  include	
  other	
  human	
  beings	
  and	
  the	
  connection	
  that	
  is	
  possible	
  among	
  
them.	
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question	
  that	
  Camus	
  explores	
  and	
  tries	
  to	
  answer	
  in	
  all	
  of	
  his	
  writings.	
  As	
  I	
  have	
  

shown	
  in	
  my	
  analysis	
  here,	
  the	
  answers	
  all	
  revolve	
  around	
  the	
  tension	
  between	
  

grace	
  and	
  the	
  absurd,	
  which	
  are	
  themselves	
  often	
  connected	
  to	
  play	
  and	
  the	
  body.	
  

Indeed,	
  in	
  Camus’	
  two	
  other	
  novels,	
  L’Étranger	
  and	
  La	
  Chute,	
  both	
  of	
  the	
  main	
  

characters	
  fall	
  from	
  a	
  state	
  of	
  grace	
  into	
  the	
  absurd.	
  They	
  respond	
  in	
  different	
  ways,	
  

just	
  as	
  Rieux	
  responds	
  in	
  his	
  own	
  unique	
  way	
  in	
  La	
  Peste.	
  From	
  these	
  examples,	
  it	
  is	
  

clear	
  that	
  Camus	
  sees	
  his	
  novels	
  (and	
  his	
  plays)	
  as	
  an	
  explorative	
  space	
  where	
  he	
  

can	
  put	
  characters	
  into	
  absurd	
  situations	
  to	
  see	
  what	
  will	
  happen.	
  In	
  this	
  way,	
  his	
  

essays	
  serve	
  as	
  the	
  backdrop	
  for	
  his	
  fiction	
  –	
  they	
  create	
  the	
  stage,	
  his	
  fiction	
  

performs.	
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