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ПОСЛУШАНИЕ 

- ...будешь бит... 
- Буду, и крепко буду... 
Так в промедление ночи солнце приблизилось к востоку и стало про¬

свечивать небо, отчего горы светлели и постепенно вытягивались из чер¬
ной необъятной стены в рыжеватого крептина острые пирамиды. Скучив¬
шийся народ притаился, притих, и даже дышал промедлительно и не часто, 
как бы боясь вспугнуть чаемую надежду. 

- Должно быть, хотя, впрочем, едва ли... - сказал кто-то бессвязно. 
- Неужели и ты полагаешь, что Моисей? - спрашивали иные. 
- Я не полагаю, - отвечал другой спешно, - я верую... 
- Родина - не сон, - говорил, пялясь в тень будущего солнца бабуш¬

ке старичок. 
- Это верно, как и то, что прямо... - соглашалась она. 
- И криво, - весело улыбнулся на уже вспыхнувший белый восход раз¬

битым в кровь лицом инок в потрепанном подряснике. - Много били, а мог¬
ли и не бить, но такова природа естественного отбора. Хорошо били. Надо 
поставить за них свечку. Какой урок преподнесли, жаль только, что поздно, 
но и в детстве было еще не время. 

- Странная штука - время: никакого постоянства. Сначала только нача
лась жизнь, а уже пора собираться... Ведь только-только развиднелось и ско¬
ро-скоро стало ясно, как вот тебе и запоздалось во времени. После и сказать 
бы, вскрикнуть над горами, но это уже совершенно не кстати. 

- Пойдем, философ, - прервал размышления клоуна Гоши, - отмывать 
свои рожи от крови и грязи. Хвала Богу Нашему и благодарение за молит¬
вы святому пророку Моисею, что повидались на месте скрижалей, брат. 

Так они спускались тропою одинокого монаха, обходя поток согляда¬
таев с горы Хорив, где год назад прозрел слепорожденный по молитвам Ильи 
пророка, которого крошка-малыш никогда не видел. 

- Неплохо сходили, - говорил клоун, - какую-никакую, а все ж память 
привезем: разбитые морды. 

- Так, похоже на нас, без малого, триста лет тому назад, возвращался в 
Александрию из Святой Земли, практически наш сверстник Василий из Бар. 
Тогда его крепко отмутузили палестинцы, потому как слишком добрым и до¬
верчивым было его лицо, а излишний трепет перед святостью земли, по ко¬
торой ходил Сам Господь, смутили арабов, полагавших, что дрожит Вася за 
серебряные гроши, спрятанные в тряпках на дне его мешка. Ободрали его как 
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липку до нага, а он, знай, только одно талдычил: «Господи, помилуй... Гос
поди помилуй...», - чего арабы не понимали с его языка и потому били креп¬
ко, так крепко, что после тело покрылось коркой засохшей крови, и только 
выбранные места казались неодетыми. Василий всю ночь пролежал на кам¬
не пустыни без памяти, а молодые умельцы из Иерихона прослезились, ко¬
гда в холщевой свитке не обнаружили, кроме двух-трех черных сухарей, под¬
рясника ветхого и псалтыри, ничего путного, по их разумению. А нас с тобой 
даже не ограбили и не раздели, и побили не арабы, а наши славянские ша¬
лопаи, да и поделом побили. За то, что мы вместо псалмов и молитв ко Про¬
року о его заступничестве, стали научать их не пить пива на восход солнца. 
Смешно и глупо. Разве мало стоило Мухаммеду застыть перед крестом Гос¬
подним, застыв на входе во святую обитель великой мученицы красавицы не¬
весты Христовой Екатерины, заставив замолчать буйное войско, громившее 
на своем пути доселе от самой Босры вся и всех христиан, соборы и малень¬
кие часовни, города и веси. Дрогнувший сердцем Мухаммед пал перед си¬
яющим белым серебром выцветшим духоносным старцем Иеремией и в ры¬
дании возопил: «Отче святый, помолись о моем спасении, не могу более, ду¬
ша моя и очи захлебываются в кровавом море слез матерей и младенцев, за¬
битых как агнцы моей гордынею.» 

Старец погладил ласково его голову и сказал: 
- Встань, ибо и я грешник. Только Господь ведает, кто из нас дальше 

от греха. Остановись, и тебе время приспело. 
Мухаммед поднялся, вытянулся перед войском: 
- Всё! - крикнул на небо и после долго глядел на застывший много¬

тысячный строй. - Я дарую святой обители свободу на все времена и тысячу 
моих александрийских рабов-бедуинов, пустынных верблюдов, два стада му¬
лов, чтобы во все века оне трудились и здесь во славу Всевышнего до скон¬
чания веков, в чем свидетельствую грамоту на нитрийском золотом перга¬
менте. - однако после этих слов, он как-то весь охарахорился, но скоро, 
увидев кроткий младенческий взгляд старца и обильный поток горьких слез 
на его иссохшем сером от времени лице, растерялся, заерзал. 

- Странно, Мухаммед, все это слышать от тебя, - сказал ему тихий ста¬
рец. - Трудно, верно, по слову Господа, верблюду пройти сквозь игольное 
ушко. Ты, ведь знаешь, что и я знаю: смерть она всегда рядом, но жизнь веч¬
ную наследуют не все. Зачем же ты лукавишь, брат, когда знаешь? 

Мухаммед держал паузу. Войско насторожилось. Уж слишком странно 
вел себя Иеремия перед их всемогущим предводителем, но какая-то доселе 
невиданная сила понуждала перед простотой и тихостью одинокого пустын-
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ника сгибаться. Все в ту минуту застыло. Даже пчелы и птицы замерли в по¬
лете. Сколько продолжалась та минута никто не ведает. Известно лишь, что 
Мухаммед первым отступил на шаг назад от Иеремии и сказал: 

- Все, - отчаянно кротко, - большего я понести не могу. 
- Да, - согласился старец, - не велика твоя сила. Напрасно ты прошел 

столько пути, изнуряя войско, ибо никто не может и не должен переть против 
рожна, по слову Господа Павлу. Ступай с Богом. 

Мухаммед еще на шаг отступил. Поезд без команды разделился на две 
колоны. Одну составляли бедуины и их семьи. Вторую - сильное войско. По¬
следние ушли навсегда, оставив грамоту и бедуинов, который и теперь слу¬
жат монастырю. 

- К чему все это? - спросил инока клоун Гоша. 
Георгий промолчал. 
Внизу, у главных ворот обители, вблизи костницы братья отмыли грязь 

и кровь холодной водой. Никакого расстройства в их чувствах не было. Ско¬
рее даже их глаза сияли не земною радостью, но это видели лишь согляда¬
таи, кого оне неспешно минули, не завернув в саму обитель. Гоша так еще 
и юродствовал, подхихикивал. Им навстречу прошли четыре юных краси¬
вых смуглых всадника на молодых крепких верблюдах, весело и шумно при¬
ветствуя свысока инока. Тот лишь в ответ поклонился низко, чем едва ше¬
вельнул удивление в головах наездников. За спинами уже пылали Синайские 
горы, а впереди, по правую руку волнами стлался по пустыне белый, как снег 
песок. Над ней довольно низко шел на парусах Ларион. Георгий узнал поч¬
тового, приободрился. До скалы золотого подтелка оставалось несколько ша¬
гов. Ларион первым достиг края, сел и сторожко уставился на инока, ожидая 
сигнального свиста. Георгий умело заложил пальцы в рот и трижды просви¬
стел гимн коконарха. Почтовый весело ударил крылами по бокам и тотчас 
опустился на плечо инока. 

Клоун изумился столь неожиданному повороту действия и тоже попы¬
тался перефразировать гимн кононарха, но Ларион никак на него не отреаги¬
ровал и, даже напротив, скатился калачом прямо на ладонь Георгию. 

- Ларион, - инок, покачав голубя на руке, представив гостя. 
- Клоун Гоша, - игриво протянул в ответ руку птице. 
- Не блажи Егор, - строго сказал брату. - Это почтовый от Вани. У не¬

го особая миссия. 
- Ур-ур-ур-ру-ру-ру..., - прогудел почтовый, что иными человечьими 

словами значило: «Царице моя Всеблагая, Надеждо моя, Богородице!...» - и 
далее уже о другом: Ур-уру-рур-ру, - то есть: «Твой день и твоя правда». 
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- Я знаю, - согласно кивнул Георгий, - сегодня моя правда и за то хва¬
ла нашему Господу. 

Голубь нежно тюкнул клювом большую и крепкую ладонь инока и 
отлетел. 

Егор пытался было увидеть, куда и как полетел почтовый, но тот исчез 
в мгновение ока так, будто его и не было. Обстоятельство столь неожиданно¬
го появления и исчезновения Лариона весьма подивило клоуна. Он пытался 
найти тому свое объяснение, однако разобраться быстро не смог. Любопыт¬
ство раздирало его. Он взглянул на Георгия, чтобы спросить, как увидел перед 
собою вместо лица сияние солнца. Понятно, каков ужас объял Егора. Он да¬
же зашатался и, хватаясь за жар пустынного зноя, едва устоял на ногах. 

- Что все это значит? - вскрикнул в сторону инока. 
- Помнишь, брат, - с обыкновенной ровностью голоса говорил ему Ге¬

оргий, - когда я уезжал на Синай, на вопрос: зачем меня туда послали? - от¬
ветил: «Умирать», - все закричали, чтобы я не говорил глупостей, и лишь 
старый причетник Евсей сказал: «Будешь б и т . » - «Буду, и крепко буду», -
отрапортовал ему вслед. 

- Ну и что? 
- Ничего, Гоша. Прости за все. Голубь прилетел и я умираю. 
Сказал последнее: «Господи, прости», - кланяясь, опустился на песок, 

затем неспешно лег, вытянулся вдоль белой пустынной простыни лицом к 
небу, перекрестился, сложил крестом на груди огромные трудовые руки и 
испустил дух. 

* * * 
... в аэропорт Каира рыдающего клоуна Гошу провожала толпа бла¬

годарных зрителей, которая не знала причины его слез и видела в том лишь 
новою репризу, и только один вышедший на встречу брату инока архиерей 
из Александрии, благословляя на дорогу, обнял ласково, чуть-чуть приот¬
крыл Егору совершенно непонятную тайну: 

- Не скорби, - вздыхая, - он за послушание умер, чтобы ты жил. 

ЗИМНЕЕ УТРО В ТЕЛЬ-КАУКАБЕ 

В деревне Тель-Каукаб, куда стекаются все хрустальные воды горных 
рек, где преизобилуют фруктовые сады, виноградники и оливковые рощи, -
это вблизи от Дамаска, если идти по дороге из Рима в столицу Сирии, - Рус¬
ская Православная церковь построила на холме, на месте озарения Савла, в 
теперь уже далекие шестидесятые годы прошлого века храм. Справа от него 
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