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La pantomime comme réponse théâtrale aux 
nouvelles images dans la seconde moitié du XIXe siècle 

Arnaud RYKNER 

Il est des associations d’idées, des superpositions d’images, 
qui en disent plus long qu’un vain discours, et nous éclairent mieux 
sur les processus de création que les plus savantes analyses. De ce 
point de vue, il est difficile de ne pas être frappé par l’insistance 
avec laquelle la figure de Pierrot est associée à la photographie dans 
l’imaginaire développé par cette dernière tout au long de son 
premier demi-siècle. La façon dont la série des Pierrots de Nadar 
Jeune réapparaît au long des publications contemporaines, et 
souvent aux premiers rangs1

                                                 
1 Ainsi les couvertures du catalogue Nadar. Les années créatrices : 1854-1860 

(alors même que l’attribution de la série à Adrien Tournachon est la plus probable) et 
du numéro spécial de la revue Romantisme consacré à « L’imaginaire photographique » 
(1999, n°105, sous la direction de Daniel Grojnowski et Philippe Ortel). On remarquera 
au passage qu’aucune de ces deux publications ne choisit le classique « Pierrot 
photographe », ce qui signifie par contrecoup que même sans être explicitement 
« photographe » Pierrot « dit », ou montre, quelque chose qui est au cœur du dispositif 
photographique. En revanche, c’est bien celle où Pierrot manie l’appareil que Régis 
Debray met en couverture de son Œil naïf — tant il est vrai que le personnage de 
pantomime assume naturellement cette fonction d’interface qui le rapproche de la 
photographie (écran blanc, vierge de tout signe, où vient s’inscrire la trace lumineuse 
du réel). Un autre exemple, certes très différent mais pour le moins très étonnant, de la 
fascination pour cette mise en scène de Deburau photographe, nous est fourni par la 
couverture de la plaquette Les Funambules. Farina et la Pantomime (sans nom 
d’éditeur, ni lieu ni date [vers 1926]) ; ce volume, où Farina a rassemblé articles, 
photos et souvenirs consacrés à lui-même ou à ses « ancêtres » mimes, s’ouvre sur la 
fameuse photo, titrée pour l’occasion : « Farina, par Paul Icard (Étude) », évidemment 
choisie à dessein par Farina lui-même qui change visiblement sans vergogne le nom du 
sujet et celui de l’auteur de la photo (l’exemplaire en ma possession est largement 
annoté de la main du mime, qui n’hésite pas à corriger ou légender telle page ou telle 
photo ; la couverture ne comporte elle aucune mention manuscrite particulière, venant 
rétablir la vérité sur le cliché…). 

, souligne au moins autant la prégnance 
du motif que la qualité de la série en question, comme si la 
pantomime nous disait quelque chose d’essentiel sur la 
photographie, et vice-versa. Étrangement pourtant, dans les pages 
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que lui consacre Philippe Hamon2

Ce que nous dit le geste de Pierrot désignant la machine 
[l’appareil photo qu’il tient braqué sur nous], c’est quelque 
chose comme : « Ceci tuera cela. » La nouvelle mimésis 
industrielle va périmer et tuer la vieille mimésis artisanale du 
théâtre, la machine à produire des images fixes et multipliables 
va l’emporter sur le corps vivant de l’acteur en situation, en 
trois dimensions, en mouvement et en représentation.

, c’est en terme de rivalité que ce 
dernier semble tenir à poser le problème : 

3

Outre que la proposition est historiquement fausse (la 
pantomime survivra largement à l’invention et au développement de 
la photographie, et remportera à la fin du siècle un succès presque 
aussi vif que celui des débuts de Deburau Père), elle a 
l’inconvénient de laisser de côté un certain nombre de paramètres 
essentiels qu’on aura pour une part l’occasion d’étudier ici, mais 
que l’on peut déjà relever rapidement : 

 

— « Pierrot photographe » n’est qu’un élément d’une série de 
quinze épreuves, élément qu’il est peut-être imprudent de 
survaloriser. La série compte davantage en tant que telle qu’une 
seule des photographies qui la composent. Pour que celle-ci renvoie 
à un duel possible entre les deux media et à la défaite de la 
pantomime, défaite que serait supposé reconnaître — et de façon 
prémonitoire — Charles Deburau, il eût fallu sans doute que celui-ci 
s’abstînt de réapparaître magnifié et triomphant dans l’ensemble des 
autres clichés. 

— Loin de se présenter comme un « pur œil ouvert sur le 
monde », Pierrot/Deburau ferme quasiment les yeux, ou plutôt 
regarde comme par en dessous, s’offrant davantage à notre regard 
complice que nous regardant « pétrifié, figé, “médusé” » comme s’il 
voyait « l’indicible et l’irreprésentable », « la mort », « sa mort au 
futur »4

                                                 
2 HAMON (Philippe), Imageries. Littérature et image au XIXe siècle. Paris, Corti, 

2001, pp. 57-77. Une première version intitulée « Pierrot photographe » était parue 
dans le numéro de Romantisme précédemment cité (1999, n°105, pp. 35-43). 

. C’est à une forme de connivence que semble bien au 
contraire nous inviter le mime, connivence entre lui et nous, 

3 Id., p. 72. 
4 Id., p. 73. 
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connivence entre l’appareil photographique et la chambre noire de 
son théâtre muet. 

— S’il « semble transformé en statue de sel »5, ce n’est ni par 
hasard, ni « curieusement »6

En fait, loin de se définir en termes de rivalité, loin de reposer 
sur la relégation de l’une par l’autre au rayon d’une supposée 
« vieille mimésis artisanale du théâtre », les relations entretenues 
par la pantomime et la photographie me paraissent renvoyer à une 
véritable complémentarité, une complémentarité essentielle à notre 
compréhension de l’une et de l’autre — une complémentarité qui se 
manifeste par l’élaboration de modèles épistémologiques 
convergents sinon conjoints. 

, mais bien parce que, maître du 
mouvement scénique, il est seul capable de donner sens à 
l’immobilité, et anticipe sur l’invention de l’instantané qui n’est que 
la prolongation logique de la photographie posée (tout en étant dans 
l’ordre du virtuel ce que celle-ci est dans l’ordre du réel). 

Deburau, Tournachon, même combat ! 
Ce qui les réunit d’abord de façon manifeste, expliquant leur 

positionnement dans le champ social et le rôle que l’une et l’autre 
vont jouer vis-à-vis de la littérature, c’est qu’elles constituent deux 
pratiques du hors-texte, ou plus précisément deux arts où le texte est 
mis hors champ. Elles sont toutes deux la marque d’un certain 
triomphe de l’iconosphère sur la logosphère, ou tout au moins de la 
relativisation des pouvoirs et de l’usage du langage dans la 
représentation ; du coup, elles s’inscrivent de facto dans les marges 
de ce qui jusqu’ici était seul reconnu comme art à part entière7

                                                 
5 Id., p. 71. 

. 
Certes, c’est à un Charles Deburau encore auréolé de la gloire de 

6 « Curieusement, de très nombreuses pantomimes tournent autour de l’image en 
trois dimensions, de la statue. » (Id., p. 71, note 53). De fait, la statue est un de ses 
motifs récurrents tout au long du siècle, précisément parce que la pantomime forme 
« système » avec la photographie et le moulage « dans le champ de la représentation et 
de l’image au XIXe siècle », un système aux composantes solidaires et non 
antagonistes. 

7 La peinture elle-même, au moins jusqu’au XVIIIe, ne tirait sa valeur que de sa 
proximité revendiquée avec les arts du discours — le ut pictura poesis classique 
renvoyant le plus souvent à un ut poesis pictura implicite. 
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son père, que les frères Nadar font appel lorsqu’il s’agit de faire la 
réclame de l’atelier photographique du cadet ; mais, à travers lui, 
c’est surtout à ce qu’on nommera encore longtemps un paillasse. 
Auraient-ils pu imaginer avoir recours aux services d’un Baudelaire, 
voire d’une Sarah Bernard8, qui se seraient vu mettre entre les 
mains un appareil à manipuler ? Évidemment, non, et pour cause ; 
l’expérience photographique est presque systématiquement dévaluée 
par les milieux littéraires9, et elle n’aura droit de cité sur scène 
qu’assez tardivement dans le siècle10

Car une même poussée caractérise les deux media, qui les fait 
participer conjointement à un mouvement d’émancipation du corps 
dans la représentation. Entendons-nous : ce que je vise ici, ce n’est 
pas la libération d’un potentiel érotique de la représentation du 
corps, qui n’a attendu ni la photographie, ni la pantomime, ni 
surtout la révolution sexuelle du second vingtième siècle pour voir 
le jour. Mais c’est la capacité du corps à se libérer de la tutelle du 
sujet auquel il est classiquement rattaché, sinon soumis. Plus 
précisément, quelque chose de semblable se joue dans les nouvelles 
images du XIXe siècle et sur la scène de la pantomime : ce quelque 
chose, c’est, du fait même de leur émancipation vis-à-vis du langage 
parlé, leur capacité à faire jouer au corps sa propre partie dans 
« l’expression des passions ». Concrètement, et André Jammes fut, 

. Seul un Pierrot pouvait 
prétendre endosser les habits de photographe, transformant une 
double relégation en une alliance bénéfique, faisant du négatif d’un 
négatif (Pierrot blanc sur noir, comme retourné par la chambre 
noire) un argument publicitaire. Ce que dit d’abord le cliché de 
Nadar Jeune, c’est la solidarité, et non la rivalité, de deux arts 
mineurs qui allient la pauvreté supposée de leurs moyens pour 
afficher le caractère subversif de leur démarche. 

                                                 
8 Qu’on nous passe l’anachronisme, l’actrice n’ayant que dix ans lors de 

l’Exposition où triomphèrent les Pierrot, et devant attendre d’en avoir vingt pour être 
saisie par l’objectif du photographe. 

9 Voir le magnifique livre de Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la 
photographie. Enquête sur une révolution invisible (Nîmes, Jacqueline Chambon, coll. 
Rayon Photo, 2002) qui montre cependant comment ce modèle dévalué travaille 
pourtant souterrainement les grandes œuvres de la période. 

10 Sur cette question, je me permets de renvoyer aux quelques pages, trop rapides, 
que je consacre à cette question dans Paroles perdues. Faillite du langage et 
représentation. Paris, José Corti, 2000, chap. IX et X. 
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semble-t-il, le premier à le remarquer, il existe une parenté 
étonnante entre les photos de Nadar Jeune utilisées par Duchenne de 
Boulogne et celles qu’il réalise pour la série des Pierrots11. De fait, 
il existe une continuité manifeste entre les clichés du Mécanisme de 
la physionomie humaine et les poses successives de Charles 
Deburau : les uns et les autres tentent de rendre « l’expression » des 
passions humaines, que ce soit sous forme d’analyse « électro-
physiologique » ou de manifestation pantomimique. Mais ce qui me 
paraît le plus intéressant cependant, au-delà de cette proximité, c’est 
ce qui oppose les deux séries photographiques à celles qui les ont 
précédées dans le registre du dessin. Je pense à la fameuse 
conférence de Charles Lebrun sur « l’expression générale et 
particulière », plus connue sous le nom de « Conférence sur 
l’expression des passions »12. À l’appui de la trentaine de croquis 
qui nous sont parvenus, Lebrun bâtit une théorie selon laquelle le 
cerveau tout « rempli » d’« esprits » renverrait ces derniers vers les 
membres afin de produire le mouvement ; dans cette perspective, 
l’ensemble du processus consiste donc en un déplacement 
d’« esprits » du dedans vers le dehors. Or, si l’on réfléchit bien au 
protocole de Duchenne de Boulogne, on s’aperçoit que l’on assiste à 
une inversion des polarités. Devenue mécanique, l’excitation part du 
dehors ; le corps manipulé devient le pantin de forces dont il n’a pas 
la maîtrise et dont l’esprit n’est plus la source13

                                                 
11 JAMMES (André), « Duchenne de Boulogne, la grimace provoquée et Nadar », 

dans Gazette des Beaux-Arts, Paris, décembre 1978, pp. 215-220. Cité par Françoise 
Heilbrun dans « L’art du portrait photographique chez Félix Nadar », note 84, chap. III, 
de Nadar. Les Années créatrices, op. cit. 

. Semblable à la 

12 Conférence prononcée vraisemblablement en 1668, publiée une première fois en 
1696 par Henry Testelin dans les Sentiments des plus habiles peintres sur la pratique 
de la peinture et sculpture mis en tables de préceptes. Le texte et surtout ses vingt-trois 
illustrations ont été fort opportunément réédités intégralement, et ce n’est pas un 
hasard, on y reviendra, par la Nouvelle Revue de psychanalyse (« La passion », n°21, 
printemps 1980, pp. 95-121, édition et notes d’Hubert Damisch). 

13 C’est précisément ce que Piderit critique chez Duchenne de Boulogne, à qui il 
reproche de ne s’intéresser qu’au caractère technique du mouvement, en s’adjoignant 
un medium lui-même technique : « ces mouvements musculaires n’étant pas amenés 
par des causes intérieures, mais par des causes extérieures, non par une volonté propre, 
mais par une volonté étrangère, de telles grimaces artificielles ne peuvent être d’un 
grand secours pour expliquer le rapport qui existe entre certaines affections de l’âme et 
certains mouvements des muscles faciaux […] il ne s’engage nullement dans l’étude 
psychologique du langage mimique. » Voir PIDERIT (Theodor), La Mimique et la 
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plaque sensible de l’appareil photo qui reçoit du dehors les 
informations qu’elle doit fixer, il n’est plus là que pour recueillir des 
signaux qu’il se contente de renvoyer passivement ; il rejoint en cela 
le corps du pantomime qui se contente de répondre aux sollicitations 
du monde extérieur, sans la médiation d’un langage articulé qui 
permettrait l’intériorisation du phénomène : Pierrot voit un pâté, sa 
bouche s’en saisit ; Pierrot voit de l’argent, il le vole ; Pierrot voit 
un bâton, il le prend et donne des coups. Il réagit, mais n’agit point 
– première étape d’un processus qui le conduira à devoir faire face à 
son animalité première (n’est-il pas, à son tour, comme une 
grenouille consentante, qui s’inflige à elle-même les secousses 
électriques que Duchenne applique à ses cobayes) ; première étape 
aussi qui mènera à la reconnaissance du caractère purement 
pulsionnel de passions qui sont moins le fait d’expressions 
individuelles et d’un positionnement du sujet dans le monde, que 
d’impressions laissées par le monde sur le sujet14

Aussi n’est-ce évidemment pas un hasard si l’histoire de la 
photographie dans son premier demi-siècle épouse celle de la 
pantomime : tandis que la vogue extraordinaire de la pantomime 
réaliste coïncide avec l’apparition des premières images 

 – pour tout dire : 
des traces. 

                                                                                                      
physiognomonie, traduit de l’allemand d’après la deuxième édition par A. Girot, Paris, 
Félix Alcan, 1888, p. 6 (BnF, ASP, Farina 231). Mais inversement, c’est tout l’intérêt, 
sinon du travail de Duchenne du moins de son recours à la photographie et en partie au 
travail de Tournachon, de mettre l’accent sur la prédominance du corps et son 
autonomie. Voir infra. 

14 Ayant écrit ces lignes, je tombe sur les paroles de Paul Margueritte retranscrites 
par Paul Hugounet dans Mimes et Pierrots (Librairie Fischbacher, 1889, pp. 226-227) : 
« Quel est l’acteur par excellence, celui qui par sa nature, son rôle, la tradition rend le 
plus et le mieux les impressions humaines ?… C’est Pierrot… » [je souligne]. Le 
changement de paradigme est manifeste. C’est bien « la mobilité d’impressions, cette 
continuelle sujétion aux accidents extérieurs » qui, selon Jules Lemaître, caractérise le 
pantomime (Le Journal des débats, 23 mai 1887, cité par Raoul de Najac dans 
Souvenirs d’un mime. Paris, Emile-Paul éditeur, 1909, p. 9). Dans L’Homme blanc. 
Souvenirs d’un Pierrot, Séverin écrira quant à lui : « Il [Pierrot] n’est pas une vie, il est 
la vie. Il n’est pas un Pierrot, il est Pierrot. Il doit inscrire sur son masque toutes les 
impressions, toutes les passions des hommes. » (Plon, 1929, p. 169). La passion 
n’appelle plus tant l’expression que l’impression. L’impressionnisme pictural, né une 
dizaine d’année avant le renouveau de la pantomime, n’est certes pas pour rien dans ce 
glissement, et nous invite, au passage, à souligner, à travers la peinture et ses nouveaux 
modèles optiques, un autre type de parenté entre la pantomime, la photographie et la 
peinture. 
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enregistrées, le développement de la photographie instantanée et de 
ses avatars (comme la chronophotographie) accompagne les succès 
de la pantomime épileptique. Cette coïncidence rend en fait compte 
d’un progressif déplacement des regards : dans un premier temps le 
daguerréotype a obligé l’art à se focaliser sur un corps à la fois réel 
(et non plus symbolique comme le corps énoncé par le langage) et 
privé de parole (contrairement au corps évanescent et bavard de la 
dramaturgie traditionnelle) ; la maniabilité permise par le négatif au 
collodion et les émulsions au gélatino-bromure a, à son tour, rendu 
possible une saisie brutale du corps, libéré du souci de toute pose, 
accompagnant le glissement d’un corps social en représentation à un 
corps animal saisi au vol (c’est le premier objet d’étude de Marey) 
ou à un corps pulsionnel saisi en pleine crise (c’est la tâche assignée 
à Bourneville et Régnard puis à Londe)15

Un corps objet 

. En même temps, de 
Lebrun à Duchenne de Boulogne puis de Deburau au Pierrot fin-de-
siècle, c’est à un mouvement continu de mécanisation et de 
déshumanisation que l’on assiste, comme si le corps désarticulé du 
Charlot des temps modernes était inscrit en puissance dans 
l’association de la machine à voir qu’est la chambre photographique 
et de la machine à faire voir qu’est le corps du pantomime. 

On n’a, me semble-t-il, pas assez insisté sur l’importance et la 
fonction de la série, qui réunit dans un même geste de collation 
répétitive les cobayes de Duchenne et Tournachon et le Pierrot de 
Tournachon et Nadar. Jusqu’à preuve du contraire16

                                                 
15 Darwin associera à son tour photographie, corps, humanité et animalité en 1872, 

dans The Expression of the Emotions in Man and Animals, illustré par les clichés 
d’Oscar Gustav Rejlander. 

, il semblerait 
bien que la série des « Têtes d’expression de Pierrot » soit en effet 
la première du genre, c’est-à-dire la première série de photographies 
d’un seul et même acteur jouant un seul personnage saisi dans des 
situations multiples. Or, cette « sérialisation » du Pierrot participe 
d’un travail à la fois de banalisation et de réification du corps donné 
en spectacle. Lorsque l’on sait combien la photographie elle-même 

16 Je n’ai en effet rien trouvé dans la critique ou dans l’histoire de la photographie 
qui invalide cette proposition. 
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(initialement le tirage d’une seule image en un seul exemplaire) a 
été vilipendée pour sa façon de réduire les individus à des objets 
manipulables, on mesure a fortiori la force et la portée du geste qui 
multiplie les vues d’un même individu et le réduit à l’état de pur 
objet visuel. Deburau, interprète d’un « type » dramatique qui est 
déjà une version plate et répétitive du « personnage » théâtral, est 
ici, lui-même, littéralement aplati en cliché : reproduction de 
reproduction (et non « imitation d’imitation » comme le dit 
Ph. Hamon) Deburau/Pierrot se métamorphose en bibelot (suprême 
victoire de ce champion du jeu des statues17 ?). Manipulable à 
l’envi, la « photographie sérielle » (si l’on veut bien me passer 
l’expression), rabat la pantomime vers son versant sinon le plus 
déshumanisé du moins le plus mécanique – qui est aussi le plus 
moderne. Faut-il dès lors s’étonner de la fortune publicitaire de 
Pierrot, qui, lorsqu’il aura fini de triompher sur les scènes, entamera 
une nouvelle carrière dans les produits dérivés ? On sait en effet que 
dès les années 1860 la figure de Pierrot servit de support aux 
premières tentatives de marketing généralisé, conduisant par 
exemple deux fabricants de Niort à l’utiliser pour exhiber fièrement 
leur « encre Deburau »18. Mais il est intéressant de souligner que 
l’extraordinaire fortune publicitaire de l’enfariné, jusqu’aux années 
1950, doit notamment beaucoup à une photographie de Raoul de 
Najac par Nadar. Najac, mime et auteur d’un Petit traité de 
pantomime à l’usage des gens du monde19

                                                 
17 Voir supra note 6. 

, est ainsi devenu, via 

18 Voir BORDET (Daniel), Les 100 plus belles images de Pierrot. Paris, Dabecom, 
2003, p. 12. Saluons au passage la magnifique iconographie pierrotique de cet ouvrage, 
qui fait largement oublier les approximations du texte qui l’accompagne (où Jean-
Gaspard vient obstinément prendre la place de son fils Charles). Notons aussi, grâce à 
ce petit livre, que Pierrot, dont on connaît l’amour du vin, ne s’est pas contenté de 
vanter l’alcool sous toutes ses formes (il est vrai que le volume pioche essentiellement 
dans le fonds d’affiches du musée Cointreau…) ; il semble avoir été aussi inspiré par 
les bienfaits de l’encre (dût-il, telle une page blanche où ne pourrait s’inscrire que la 
tache de ses balbutiements, se voir souillé par celle que Colombine lui verse dans le 
dos, comme sur cette boîte d’encre Antoine des années 1890 (ibid., p. 15)). Qu’il sache 
aussi, en plus d’une occasion, attirer l’amateur de photographie est, par ailleurs, dans la 
logique des choses (ibid., p. 69 : affiche pour un Concours international de 
photographie sur tissus et papiers artistiques et publicité pour les plaques et papiers 
photographiques Guilleminot : Pierrot regarde un négatif qui lui renvoie son image noir 
sur blanc). 

19 Paris, Hennuyer, 1897. BnF  ASP : RO 11558. 
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l’appareil de Nadar puis la plume de Tamagno20, l’icône à tout 
vendre, et corollairement le summum de l’objet kitsch à 
collectionner sous toutes ses formes21

Comme Deburau face à Tournachon, ce qu’il exhibe ainsi 
c’est la nature même du corps pantomimique, destiné autant à 
reproduire qu’à être lui-même reproduit mécaniquement, pris dans 
une circulation perpétuelle à laquelle lui fait accéder son statut 
d’objet, corps mobile, jamais fixé, et du même coup 
irrémédiablement séparé du principe spirituel auquel les corps 
stables et soumis des acteurs parlants demeurent rattachés. Très 
littéralement objectivé par l’œil de l’appareil photo, le corps blanc 
de la série de 1855 se trouve ainsi avoir le premier désigné le lieu 
où convergent résolument les deux pratiques. Trace d’un sujet, il est 
paradoxalement la marque de la disparition dudit sujet, dont le corps 
s’autonomise, dans une coupure radicale sinon définitive (le corps 
saisi par l’œil du peintre n’a, lui, jamais cette indépendance ; il est 
toujours le fruit d’un travail et d’un regard totalement subjectifs 
auxquels il reste lié). Que Deburau-fils soit ainsi transformé en 
icône par l’appareil de Nadar-frère n’est donc décidément pas un 
hasard. L’exhibition du corps pantomimique le rapproche 
profondément du ça a été dont Barthes fait le « noème » de l’art 
nouveau, parce que ce ça a été est toujours un ça a été sans moi, un 
ça a été à distance ; de même que devant l’objectif du photographe 
le monde gagne, fût-ce momentanément, une liberté proprement 
fascinante, de même le corps du pantomime suppose cette 
autonomisation d’un corps-objet, c’est-à-dire d’un corps cultivé 
pour lui-même et pour ses propres capacités, qui ne doivent plus 
rien aux catégories du langage. Comme les funambules auxquels il 
emprunte leur théâtre, comme les clowns dont il partage l’agilité, 
comme les danseurs dont il sait imiter la grâce, mais aussi comme le 
peintre et le sculpteur dont il épouse à sa façon le métier, le 
pantomime s’astreint à une technique, se soumet à des 

. 

                                                 
20 BORDET, op. cit., p. 4. 
21 Voir, sur ce point, le mini-catalogue qui clôt l’ouvrage de D. Bordet (ibid., 

pp. 86-87). Une recherche sur internet nous livre d’autres trésors du genre (Pierrot 
cendrier, Pierrot lampe, etc.) dont beaucoup ne sont que des transformations de la photo 
de Najac par Nadar. 
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entraînements, difficiles, rigoureux, parfois douloureux22

C’est si vrai que dans le dernier quart du XIXe siècle le corps 
lui-même semble perdre à son tour toute maîtrise (celle-là même 
dont il avait dépossédé l’esprit classique), poussé jusque dans ses 
limites les plus extrêmes, comme chez les Hanlon-Lees, mais 
également dans certaines pantomimes françaises parfois tout aussi 
épileptiques. On pourrait presque s’étonner, d’ailleurs, que dans son 
chapitre sur « l’épilepsie dans la pantomime » (Mimes et pierrots. 
Paris, Librairie Fischbacher, 1889, chap. X), Paul Hugounet n’ait 
pas mentionné le Pierrot assassin de sa femme de Paul Margueritte. 
Tous les comptes rendus de la reprise au Théâtre libre (mars 1888) 
insistent sur le caractère effrayant du corps de Pierrot, désarticulé 
par le rire puis par l’agonie. Quelques années plus tard, Le Mort, 
pantomime tirée du roman éponyme de Camille Lemonnier par ce 
dernier et le mime Martinetti, placera de nouveau le corps au centre 
du processus provoqué par le remords. Une fois le crime accompli, 
les mains du meurtrier continuent de jouer toutes seules leur 
macabre partition ; une mécanique corporelle se substitue ainsi à la 
classique analyse des passions. Le corps du pantomime est 
semblable à la cire du phonographe où l’aiguille passe et repasse 
jouant toujours le même morceau ; il est semblable à la rétine 
imaginée par les criminologues où doit venir s’inscrire le visage de 
Jack l’éventreur sur le mode de l’image photographique : il n’est 
plus que la trace des pulsions qu’il ne cesse de rejouer sous les yeux 
médusés et ravis des spectateurs. Le spectacle qu’il donne n’est plus 
le fruit d’un travail d’écriture, à la fois cérébral et littéraire, mais le 

, dont la 
passion n’est paradoxalement plus le moteur mais parfois bien le 
résultat. Et l’on retrouve encore, quoique par un autre biais, ce qui 
réunit le Mécanisme de la physionomie humaine et la série des 
Pierrot de Nadar Jeune, tout en les opposant au mouvement même 
de l’« expression des passions » qui intéressait Lebrun. Un 
renversement s’est opéré, qui met la mécanique (des corps, des 
machines, et bientôt des pulsions) en tête du principe de 
représentation. 

                                                 
22 Sur l’entraînement sportif du mime et l’importance des exercices physiques dans 

sa formation, voir notamment les souvenirs du mime Séverin, op. cit. 
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résultat d’une possession qui se donne en spectacle dans l’instant de 
son actualisation. 

Un corps écran 
De ce point de vue, l’avènement de la « pantomime 

moderne » (opposée à la pantomime traditionnelle héritière de 
Deburau) est symptomatique (au sens littéral du terme) ; il coïncide 
parfaitement avec l’évolution des sciences de l’homme dans le 
dernier quart du XIXe siècle : de même que l’on peut faire de 
l’étude méthodique de Duchenne de Boulogne, avec son protocole 
expérimental, le répondant photographique de l’art de Baptiste, avec 
son ordre mimétique encore très cadré, de même l’enregistrement 
des crises subies — et non plus provoquées — par les patients de la 
Salpêtrière correspond à l’avènement, dans la représentation 
pantomimique, d’un corps lui-même en crise. Victime de pulsions 
impossibles à maîtriser, ce corps en crise doit ainsi être intégré non 
plus dans une structure (qui suppose l’assignation d’une place, la 
construction d’un ordre stable, dont étaient encore garantes les 
électrodes de Duchenne), mais bien dans un dispositif qui redonne à 
la représentation sa part d’aléatoire et d’imprévisible23

                                                 
23 Chez Duchenne de Boulogne, le patient pose, comme Baptiste, sous l’œil de 

Tournachon. Chez Bourneville puis Charcot, c’est la crise qui commande à la 
photographie. Celle-ci se doit du coup d’être en permanence prête à entrer en action, 
selon le bon vouloir des corps qui lui imposent leur propre temps, sinon leur propre 
lieu. Voir ce que dit Bourneville dans la préface de l’Iconographie photographique 
(vol. 1, 1876-1877, pp. III-IV : « Pour réaliser le but que nous poursuivions, ce qu’il 
fallait avoir sous la main, à la Salpêtrière même, c’était un homme qui connût la 
photographie et fût assez dévoué pour être prêt chaque fois que les circonstances 
l’exigeraient, à répondre à notre appel. » (je souligne)). Sur le dispositif, voir RYKNER 
(Arnaud), Paroles perdues. Représentation et faillite du langage. Paris, Corti, 2000 ; 
Pans. Liberté de l’œuvre et résistance du texte. Paris, Corti, 2004 et surtout LOJKINE 
(Stéphane), La Scène de roman. Paris, Armand Colin, 2002, Image et subversion, Paris, 
Ed. Jacqueline Chambon, collection « Rayon Philo », 2005, et ORTEL (Philippe), La 
littérature à l’ère de la photographie, op. cit., ainsi que les conclusions de ce dernier 
aux volumes La Scène et L’Incompréhensible, dir. Marie-Thérèse MATHET. Paris, 
L’Harmattan, 2001 et 2003 ; voir enfin Penser la représentation II : Discours, images, 
dispositifs. Actes du colloque de Toulouse. Paris, L’Harmattan, coll. Champs visuels, à 
paraître. 

. Le désordre 
s’empare d’êtres alors réduits à l’état de pantins dérisoires, et qu’on 
ne peut saisir que dans l’instantanéité d’une vision cadrée mais non 
vectorisée (d’une vision non protocolaire pour le coup, où la part 
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d’improvisation devient maximale et où le sens s’abîme plus vite 
qu’il ne s’élabore) : 

Pierrot, dans la rouge clarté, tord son corps pris de folie. 
Il tourne sur lui-même, trois fois : ses bras errent, ses doigts 
griffent le vide. Voici que la trépidation ancienne, que l’horrible 
chatouillement secouent frénétiquement ce corps, et que, dans le 
sanglot funèbre et dernier de sa gorge, passe le rire ancien, 
exactement le rire des affres de Colombine… Brusque alors, 
aux pieds de sa victime peinte qui rit toujours, tout d’un grand 
coup, en arrière et bras en croix, le cadavre de Pierrot s’abat.24

Les Pierrots hystériques qui s’exposent ainsi sur les scènes 
des années 80-90, rappellent en plus d’un point les patients crucifiés 
que s’attache à capter l’objectif d’Albert Londe et de ses confrères 
de la Salpêtrière

 

25

Zig, zag, paf ! te rappelles-tu ? […] C’était ma formule 
de pantomime, la formule qui agaçait tant la pauvre chérie, aux 
répétitions de L’Âme de Pierrot. Eh bien ! cette formule-là, elle 
contient tout. Je m’en suis aperçu un beau jour […]. Je jouais à 
moi seul une scène initiale : le delirium tremens mimé. Je 
quêtais ensuite. Nous vivions ainsi. Et soudain, je fus illuminé. 
Ça, cette synthèse, cette imagerie en action par des postures 

, comme s’ils se renvoyaient mutuellement 
l’image de cette fin de siècle où, dans les convulsions d’un Dieu qui 
meurt, s’épanouit l’inconscient moderne. Car, tout comme les 
précédentes, cette coïncidence est loin d’être fortuite : la pantomime 
récupère réellement les symptômes de son temps, qu’elle inscrit à 
même le corps du pantomime, comme le « Zig, zag, paf ! » dont 
Tombre, le mime de Richepin dans Braves Gens, fait à la fois la 
synthèse de son art et la cause de sa propre perte (puisqu’il mourra 
d’une crise qu’il aura imitée) : 

                                                 
24 MARGUERITTE (Paul), Pierrot assassin de sa femme. Paris, Paul Schmidt, 1882, 

p. 23. 
25 Le motif du Pierrot en croix est d’ailleurs un leitmotiv de la littérature 

pantomimique de l’époque, pas seulement parce que, comme le montre Starobinski, il 
permet de poser implicitement une équation : artiste = saltimbanque = Christ, mais 
aussi parce qu’il répond à une exhibition christique des corps dans la maladie fin de 
siècle (ce qui suppose une autre équation : Pierrot = hystérique = inspiré, etc. Plus 
largement, comme la maladie mentale, Pierrot donne accès à des zones inconnues de la 
psyché humaine, interdites au profane qu’est le bourgeois supposé en bonne santé). 
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brusquement immobilisées, ce raccourci de la pantomime, ça, 
c’était l’art absolu, l’aboutissement suprême de mes théories. 
Zig, zag, paf ! tout un drame fulgurant, passant comme un train 
express, surgissant comme un paysage à la lueur d’un éclair.26

On voit en même temps, par ce jeu des images, comment le 
pantomime peut s’offrir comme modèle ultime de ces hystériques 
qui imitent l’hystérie et ne cessent de se donner en spectacle, saisis 
par ce « démon de l’imitation » que Georges Didi-Huberman se 
plaît à souligner en eux : 

 

L’imitation hystérique fonctionne non seulement 
comme un tout-imiter […], mais encore elle s’excède, s’épuise, 
s’achève dans un trop-imiter.27

Tout-imiter ou panto-mimer, c’est toujours peu ou prou 
s’exposer au désordre d’une représentation impossible à maîtriser, 
d’une mimesis brutalisée par ce réel qui lui échappe, exactement 
comme la photographie est toujours menacée d’être débordée par 
celui dont elle est la trace. Le fait que Charcot lui-même ait eu 
recours aussi bien à la photographie qu’à la pantomime pour rendre 
compte des symptômes qu’il s’était donné pour tâche d’explorer 
scientifiquement

 

28

                                                 
26 RICHEPIN (Jean), Braves Gens. Roman parisien. Maurice Dreyfous, 1886, p. 477. 

On pense par ailleurs à Gervaise mimant le delirium de Coupeau dans L’Assommoir. Le 
rapprochement avec ce passage est d’ailleurs explicitement fait par Paul Hugounet 
(Mimes et Pierrots, op. cit., p. 236), non à propos du Trombe de Richepin mais à 
propos de Le Ventre et le cœur de Pierrot, de Léo Rouanet, autre exemple significatif 
du symptôme fin de siècle. 

 confirme aussi, à sa façon, la parenté des 
processus ; pareillement utilisés pour dépasser l’ordre du visible 
(qui reste l’objet premier et de la photographie — écriture par la 
lumière — et du théâtre — lieu d’où l’on voit), ils donnent accès à 
cet espace nouveau, cette autre scène, qu’on nommera bientôt 
inconscient, et qui n’est peut-être d’abord — tout comme le corps 
blanc du Pierrot ou le papier photographique — qu’un écran blanc à 
même d’accueillir la virtualité d’un sens en souffrance. Je ne 
gloserai pas trop longuement sur cette prégnance du blanc qui, y 

27  DIDI-HUBERMAN (Georges), « Charcot, l’histoire et l’art », postface aux 
Démoniaques dans l’art de Charcot et Richer, Paris, Macula, 1984, p. 147. 

28 Voir MEIGE (Henri), Charcot artiste, Paris, Masson, 1925, pp. 10-11, cité dans 
Les Démoniaques dans l’art, op. cit, annexe 16, p. 202. 
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compris lorsqu’il revêtira la livrée macabre des années 1890, restera 
toujours l’apanage de l’enfariné ; mais on n’insistera pourtant 
jamais assez sur une de ses spécificités majeures : cette capacité, 
qu’il partage avec la photographie, à être le support indifférent de la 
totalité du réel qui voudra bien s’y déposer — pour ainsi dire sans 
sélection ni retouche. On ne s’est en effet jusqu’ici jamais interrogé 
sérieusement (sinon pour faire jouer la métaphore du négatif et du 
positif photographique, comme le fait joliment Philippe Hamon) sur 
la parenté quasi épistémologique entre le corps vierge et immaculé 
du Pierrot panto-mime et le fonctionnement même de la plaque 
photographique et de ses différents avatars (pellicule et papier). Or 
il s’avère que c’est peut-être justement par cette capacité à tout 
recevoir ou à tout réfléchir que les deux pratiques renvoient à une 
démarche médiatique commune. Comme la plaque supposée se 
trouver dans son appareil, et tout au moins comme la plaque sur 
laquelle sa propre image vient s’inscrire dans celui de Nadar Jeune, 
Pierrot-Deburau (du père au fils et à tous leurs descendants directs 
ou indirects) a fasciné les foules par son pouvoir de cristalliser la 
multitude des représentations qu’auteurs, acteurs ou spectateurs 
souhaitaient projeter sur lui. Endossant tous les rôles (l’évolution de 
la pantomime au monomime est sur ce plan intéressante), toutes les 
fonctions (il rend inopérant la plupart des schémas actantiels en 
remplissant à lui seul la totalité des places possibles dans lesdits 
schémas), dans tous les milieux (il a occupé toutes les positions de 
l’échelle sociale et exercé tous les métiers), dans tous les registres 
(on l’a souvent, lui le grotesque paillasse, comparé à Hamlet), il 
périme la totalité des catégories où l’on voudrait l’enfermer — 
appelant, là encore, une critique des dispositifs pour pallier la faillite 
de la structure29. Ce n’est pas de la « vieille mimesis artisanale du 
théâtre »30

Un corps virtuel 

 qu’il est le représentant, mais bien au contraire d’une 
mimesis théâtrale moderne, ouverte à la virtualité des possibles et à 
la diffraction du sens. 

                                                 
29 Voir ci-dessus note 22. 
30 HAMON, op. cit. 
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Faut-il dès lors s’étonner qu’une pantomime de 1894, qui ne 
passa apparemment pas inaperçue (même si une étude précise de sa 
réception reste à faire), mette précisément en valeur les associations 
précédentes ? Instantanés, pantomime en deux actes de 
F. Boussenot et F. Beissier31 a en effet l’immense intérêt de nous 
permettre d’expliciter certaines des articulations existant entre 
pantomime et photographie32

La fable de l’ouvrage n’est certes pas nouvelle. Instantanés 
n’est que l’une des innombrables variations sur les infidélités de 
Pierrot, qui trompe Mme Pierrot avec Colombine. Ce que Pierrot 
n’a pas prévu, c’est que sa voisine, outragée de ne pas subir le 
même sort que Colombine a décidé de photographier les deux 
amants en pleine action : 

, tout en étant une réponse manifeste 
de la première à la démocratisation de la seconde. 

« Comment ! il l’embrasse… et moi ! Rien !…Oh ! 
rage !… Ah ! une idée ! oui ! (elle regarde de leur côté d’un air 
menaçant) attendez ! » Elle rentre vivement chez elle. […] La 
voisine paraît au fond […] tenant un appareil photographique ; 
elle le prépare, regarde Pierrot et Colombine, et attend, la poire 
à la main, le moment propice. (p. 33-35) 

La voisine prend ainsi trois « épreuves » en cachette. Pour la 
première, Colombine, qu’elle ne voit que de dos et vêtue du 
peignoir de sa patronne qu’elle était censée réparer, lance des fleurs 
à Pierrot ; la seconde est l’occasion d’un long baiser de Pierrot à 
Colombine, toujours regardée de dos ; quant à la troisième… elle 

                                                 
31 BnF, Arts du spectacle : Fonds Rondel 11201 : « Mise en scène et scénario 

d’Instantanés » manuscrit, avec indications des phrases musicales de Louis Gregh. La 
première page de titre précise : Théâtre d’Application, 8 février 1894. La 
« Nomenclature chronologique des œuvres mimées crées à Paris de 1890 à 1908 » 
parue dans L’Album comique, dramatique et musical, n°8, octobre 1908, p. 27, donne la 
date du 2 février 1894 (mais rajoute un e inopiné au titre) et précise le nom des 
interprètes : Simon Max, Daynes-Grassot, Berny, Danmarie. 

32 La revue L'Univers illustré du 6 août 1864 (p. 498) mentionne un Pierrot 
photographe attribué à Paul Legrand et Etienne Carjat dont l’auteur de l’article (qui 
signe Gérome [sic]) fait « le chef d'œuvre du genre »). Je n’ai malheureusement pu 
retrouver le canevas de cette pantomime, d’autant plus intéressante qu’elle est 
apparemment le fruit d’une collaboration entre un photographe et son modèle (Carjat 
ayant photographié Legrand) à moins qu’il ne s’agisse d’une collaboration entre un 
mime et son modèle… 
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surprend ni plus ni moins les deux partenaires dans la chambre 
conjugale qui nous reste invisible mais où se déroule une scène qui 
fait « suffoquer » la jalouse photographe… 

En soi, le dispositif proposé ne fait donc, dans un premier 
temps, qu’accommoder une intrigue conventionnelle à l’outil 
technique qu’il met en scène ; il rend cette intrigue plus piquante par 
le voyeurisme qu’il explicite. Mais sa fonction change lorsque la 
voisine annonce qu’elle va dénoncer les amants à l’aide des trois 
photographies ; car l’ingénieux Pierrot va s’arranger pour reprendre 
très exactement les trois poses enregistrées par la voisine, mais en 
changeant de partenaire ; autrement dit, il va rejouer les trois 
moments, y compris le celui du spasme final, avec celle dont on 
aurait pu attendre qu’elle soit autre chose que la doublure de 
Colombine, c’est-à-dire sa propre femme… Cette deuxième série de 
clichés, entièrement virtuels puisque la voisine n’est plus là pour les 
prendre, permet ainsi au mari volage d’annuler la première, 
l’épreuve imaginaire se substituant en effet à ce qui voulait être une 
preuve par l’image : si la voisine montre ses clichés, Pierrot 
prétendra à sa femme qu’elle n’a fait que surprendre leurs ébats 
conjugaux… et légitimes ! 

On voit comment ce simple livret conjoint, finalement, les 
effets des deux arts qu’il parvient à articuler magistralement, 
comme pour mieux en montrer la parenté : voyeurisme et rapport au 
réel, qu’il ouvre en outre vers un rapport au virtuel (on n’est pas loin 
de l’idée de « photographie absolue » qui sera au cœur de l’écriture 
durassienne). Il est d’ailleurs tout à fait symptomatique que ce soit 
une pantomime qui permette, peut-être une des toutes premières 
fois, ce glissement au cœur d’une certaine pratique contemporaine 
de l’image. Peut-être parce que sur le corps de Pierrot tout peut 
s’inscrire : le réel le plus trivial, les rêves les plus fous (que 
Mallarmé y ait vu un luxe suprême de l’art n’est pas un hasard), la 
virtualité d’un monde en puissance… le tout au prix d’un sacrifice 
radical de la parole33

                                                 
33 Faut-il s’étonner que le scénario d’Instantanés accentue encore cette mise au pas 

de la logique discursive ? Toujours est-il que le livret conservé à la BnF frappe aussi 
par la réduction des « répliques » (muettes évidemment) à un sabir on ne peut plus 
régressif et qui tranche avec le caractère souvent très écrit de la plupart des livrets de 

. 
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Loin de se présenter comme le négatif l’une de l’autre ou 

comme deux princesses rivales destinées à se succéder dans le 
temps34

 

, pantomime et photographie apparaissent ainsi résolument 
comme deux media complices. Mieux : en étant à sa façon une 
réponse théâtrale à l’avènement des nouvelles images, la pantomime 
pourra bientôt passer (notamment via le praxinoscope, « pantomime 
lumineuse » de Reynaud) pour l’origine directe, bien que largement 
méconnue, du cinéma des premiers temps : pantomime en deux 
dimensions et photographie en mouvement, celui-ci héritera des 
codes muets (et souvent des acteurs) de la première, comme si le 
cinéma n’était d’abord que la résolution dialectique d’un échange 
longuement entretenu depuis la naissance de l’idée de photographie. 

                                                                                                      
l’époque : « Cigarette fait tousser moi. Jetez », « — Vous ! croisez vos bras !/— Moi ! 
bras ! deux ! quatre ! non !/— Vous… poil dans la main ! ». 

34 Cf. HAMON, op. cit. 


