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émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Scientific Publications of the University of Toulouse II Le Mirail

https://core.ac.uk/display/50542897?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
https://hal.archives-ouvertes.fr
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00413007


 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

ERRANCE ET RENAISSANCE 

dans le film brésilien Central do Brasil 

 

 

Cristina DUARTE 

Université de Toulouse-le Mirail 

 

 

 

 

 

Réalisé en 1998 par Walter Salles, le film Central 

do Brasil a rencontré un large succès, aussi bien dans 

son pays qu'à l'étranger: il a reçu vingt-huit 

récompenses au Festival de Berlin, dont l'Ours d'Or et le 

prix d'interprétation pour l'actrice principale. L'œuvre 

a même été nominée à l'Oscar du meilleur film étranger, 

ce que la grande majorité des Brésiliens considèrent 

comme l'une des récompenses majeures. Mais ce fut La vie 

est belle de Roberto Benigni qui l'a obtenue cette année-

là. 
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Deux personnages se trouvent au centre de cette 

œuvre émouvante: une femme âgée d'une cinquantaine 

d'années et un garçon de neuf ans. La première est 

interprétée par Fernanda Montenegro, actrice chevronnée 

du cinéma et théâtre brésiliens, ici peut-être dans son 

plus beau rôle; le second est joué par Vinicius de 

Oliveira, ancien cireur de chaussures des rues de Rio de 

Janeiro, un débutant au sens le plus large du terme.1 La 

confrontation des deux personnages sur le terrain du jeu 

dramatique se poursuit dans le film sous forme d'un 

affrontement sans merci entre Dora et le jeune Josué. 

L'action se déroule dans la gare centrale de Rio, endroit 

sordide par où transite chaque jour une horde de 

défavorisés en provenance des banlieues les plus 

lointaines et misérables de la ville. Au Brésil, le train 

reste le moyen de transport des gens démunis. Des wagons 

bondés, des jeunes accrochés aux portes et aux fenêtres 

ou encore debout sur le toit du train, slalomant entre 

les poteaux de haute tension: autant d'images que la 

télévision a banalisées auprès du public français. Dans 

ce décor de sous-développement, sévit Dora, écrivain 

public à la gare centrale de Rio: elle écrit des lettres 

pour des gens crédules et en détresse, lettres qu'elle 

n'envoie jamais. Elle est dépositaire de diverses 

histoires racontées le temps de l'écriture d'un message 

et moyennant finances: qui l'éloignement de la famille, 

qui la difficulté à survivre dans la grande ville, qui le 

vice de la boisson, ou la recherche d'un parent ou encore 

                                                
1 Mônica Weinberg, "Passe de Mágica", Veja, São Paulo, 10 mars 1999, p. 150. 
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la libération d'un mari prisonnier. La misère crée 

cependant ses propres bourreaux et Dora, poussée par la 

nécessité, participe allègrement au large système 

d'exploitation des uns par les autres. Chaque soir, en 

compagnie de sa sœur Irène, elle trie toute cette matière 

humaine composée de larmes et de tristesse et, se moquant 

des gens, choisit l'endroit idéal pour chaque histoire: 

la poubelle ou le tiroir, appelé par Irène "purgatoire".  

  

L'histoire de Josué, elle non plus, ne lui arrache 

aucune compassion. Lorsqu'elle était enceinte, Ana, sa 

mère, avait quitté la région pauvre du Nord-Est pour 

émigrer à Rio, laissant dans son Pernambuco natal, le 

père de l'enfant et ses deux fils aînés. À présent, âgé 

de neuf ans, Josué manifeste le désir de connaître son 

père. Sa mère - analphabète, comme la plupart des gens 

qui transitent chaque jour par la gare - fait alors appel 

aux services de Dora, pour l'écriture d'une lettre au 

père du jeune garçon. Fidèle à elle-même et faisant fi du 

drame familial, Dora, sur le point de mettre la lettre à 

la poubelle, est retenue par sa sœur Irène. Touchée par 

cette histoire elle lui demande de faire exception et de 

poster cette lettre. Mère et fils reviennent le lendemain 

pour demander à Dora de changer quelques passages de la 

missive, jugés trop durs par la mère. Agressive et de 

mauvaise volonté, Dora fait les corrections nécessaires. 

En quittant la gare, Ana est renversée para un autobus et 

meurt en pleine rue. Sans famille et sans argent, Josué 

traîne dans les parages et est vite repéré par Pedrão, le 
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chef de la sécurité de la gare. Avec la complicité de ce 

dernier, Dora vend le jeune garçon à un réseau de 

trafiquants d'organes. Avec les mille dollars reçus, 

ravie, elle acquiert un nouveau poste de télévision. Mais 

les remontrances d'Irène ("Tout a des limites, Dora") lui 

donnent des remords et, dès le lendemain, elle va 

chercher l'enfant chez les bandits. Les hommes du réseau 

aux trousses et sans aucune possibilité de reprendre son 

travail à la gare, elle se voit obligée de quitter Rio et 

d'accompagner Josué dans la recherche de son père. Ils 

partent ainsi, tous les deux, en direction du Nord-Est, 

parcourant plus de deux mille kilomètres de Rio de 

Janeiro jusqu'à Bom Jesus do Norte, ville de l'état de 

Pernambuco, dernière adresse du père de Josué.  

  

Malgré le grand réalisme du film, Bom Jesus do 

Norte, la ville de destination, n'existe pas. Créé de 

toutes pièces, son nom est un condensé de deux autres 

villes de la région du Nord-Est, connues pour leur grande 

activité religieuse: Juazeiro do Norte et Bom Jesus da 

Lapa. La première, située dans l'état de Ceará, est 

célèbre dans tout le Brésil car c'est la ville du Père 

Cicero, saint vénéré dans la région. D'ailleurs, une fois 

arrivés à la "fictive" Bom Jesus do Norte, Dora et Josué 

se font photographier devant l'image grandeur nature du  
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padim Ciço, comme l'appellent les dévots illettrés.2 La 

seconde se trouve dans l'état de Bahia. C'est d'ailleurs 

à l'agence de la Banque du Brésil de cette ville 

qu'Irène, se trompant, envoie l'argent demandé par Dora. 

Un nom de ville inventé, donc, pour une destination qui 

affiche sans ambages son caractère symbolique, même si le 

tournage a eu lieu dans le petit village bien réel de 

Cruzeiro do Nordeste, à l'intérieur de l'état de 

Pernambuco.3  

 

 

Le premier aspect de ce voyage est le déplacement, 

du Sud-Est, région riche en direction du Nord-Est, vers 

le polygone de la sécheresse, région pauvre du Brésil. 

Josué et Dora font le chemin inverse de celui des 

migrants qui fuient la misère et l'aridité et vont 

chercher une vie meilleure dans de grandes villes comme 

São Paulo ou Rio. Pendant leur long déplacement, les 

personnages du film dévoilent un pays qui n'est pas celui 

du carnaval et du football — touristique et stéréotypé - 

                                                
2 Le Père Cicero est la grande figure religieuse du Nord-Est brésilien. Né dans l'état du Ceará en 
1844, il fréquente le séminaire de Fortaleza, avant d'être affecté à Juazeiro, ville dans laquelle il 
bâtit sa réputation de bienheureux. Son premier miracle - la transformation d'une hostie en sang - 
date de 1889. Il est décédé en 1934 et depuis son ancienne paroisse est devenue l'un des hauts lieu 
de la religiosité populaire du sertão. 
3 "Um filme contra o Brasil indiferente. O psicanalista Jurandir Freire Costa entrevista Walter 
Salles", www.jfreirecosta.com, p. 2. 
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 mais celui de tous les jours: le Brésil des Brésiliens. 

Central do Brasil est également un road movie, film de 

route ou d'errance. Ce genre invite justement à une 

lecture plus approfondie du sens du voyage. 

 En effet, le déplacement géographique de ce road 

movie se double d'un parcours psychique. Le film raconte 

le voyage de Josué à la recherche de son père, personnage 

qui reste introuvable. L'enfant accomplit néanmoins un 

parcours qui, l'éloignant du riche Sud-Est, le sauve 

également de la marginalité des grandes villes, du 

vagabondage et d'une criminalité qui aurait sans doute 

été la sienne s'il était resté à Rio. Aller dans le Nord-

Est signifie pour Josué retrouver ses racines, être 

intégré au sein d'une famille, avec ses frères Moïse et 

Isaïe, avoir un métier, ne pas être un enfant des rues. 

 

Le parcours psychique de Dora est un autre aspect du 

voyage. Ce personnage, rongé par le malheur, a perdu 

toute son humanité; Dora ne s'émeut aucunement des 

histoires touchantes racontées par de braves gens dans le 

dénuement le plus total et jette allègrement leurs 

lettres à la poubelle. Le traitement qu'elle accorde à 

Josué dans un premier temps est de cet ordre: Dora lui 

parle grossièrement, agit de façon méchante, lui dit des 

paroles cruelles.  Au fil du voyage, elle devient peu à 

peu humaine et finit par assumer le rôle de mère, de 

bonne mère, qu'elle est appelée à jouer auprès du jeune 

orphelin. Au bout du voyage, elle n'éprouvera plus le 

besoin maladif de critiquer et de détruire l'image 
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paternelle, de son propre père ou de celle de l'enfant. 

Elle se sentira réconciliée avec son propre père et avec 

elle-même. La lettre finale qu'elle écrit à Josué est 

significative de cette évolution: 

 

Tu as raison. Ton père viendra un jour.(…) 

Je me souviens quand mon père m'emmenait 

sur sa locomotive. J'étais toute petite, 

mais il m'a permis de faire siffler le 

train pendant tout le voyage. (…) Quand je 

te manquerai, regarde la petite photo qu'on 

a prise ensemble. Je dis ça parce que j'ai 

peur que tu m'oublies toi aussi. Mon père 

me manque. Tout me manque. Dora. 

  

 Dora est devenue un être humain à part entière… 

 

Le voyage des deux personnages peut aussi être 

interprété de façon symbolique comme la recherche de ses  

racines pour le cinéma brésilien, la quête de son père 

symbolique, Glauber Rocha, et de son territoire 

d'origine, le sertão. Les personnages du film se dirigent 

justement vers cette région, frappée périodiquement par 

la sécheresse et qui était le décor préféré des films du 

Cinéma Novo. Le personnage du routier César est une 

référence plus explicite à Glauber Rocha, chef de file de 

ce mouvement: tous deux sont nés à Vitória da Conquista, 

dans l'Etat de Bahia… Cependant, les précisions 

géographiques s'arrêtent là. Il serait inutile de 
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chercher à situer sur une carte du Brésil les diverses 

étapes du voyage car, ici, seule la direction et la durée 

du parcours semblent compter.  

 

Le temps diégétique de Central do Brasil comporte 

douze jours, chiffre qui est loin d'être anodin. Si les 

apôtres sont douze, ainsi que les portes de Jérusalem, 

douze est aussi le nombre des fils de Jacob, ancêtres des 

douze tribus du peuple hébreu. Les références au chiffre 

douze sont donc nombreuses et peuvent être aussi trouvées 

en dehors de la Bible: les douze mois de l'année, les 

douze chevaliers de la Table Ronde, par exemple. Quoi 

qu'il en soit, ce chiffre symbolise l'univers dans son 

déroulement cyclique spatio-temporel; il représente 

également la fin d'un cycle.4 Dora et Josué s'insèrent, 

eux aussi, dans un système de changement qui, après une 

période d'errance et de détresse, va aboutir à leur 

transformation. Leur parcours de mort et de renaissance 

comporte douze jours. Ce processus est raconté de forme 

linéaire; les diverse actions du film se succèdent, sans 

retour en arrière ni projection dans le futur.  

 

Ces douze jours s'enchaînent de la façon suivante: 

 

                                                
4 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Editions Robert Laffont,  
1982, p. 365. 
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1er    jour: Dora rencontre Josué et sa mère 

2ème   jour: la mère de Josué meurt 

3ème   jour: Josué déambule tout seul dans la gare 

4ème   jour: Dora emmène le garçon chez elle 

5ème   jour: Dora vend Josué 

6ème   jour: Dora va chercher Josué chez les bandits 

7ème  jour: début du voyage; étape de l'achat des    

chemises 

8ème   jour: étape de Benemerência 

9ème  jour: étape de la rupture avec le routier  

César 

    10ème  jour: étape de l'écriture des lettres  

    11ème  jour: étape de la maison des frères 

    12ème  jour: étape du départ de Dora 

 

 

Ce voyage, initiatique en quelque sorte, comporte 

six étapes; les six jours précédents ont été nécessaires 

à sa préparation.  Le déplacement se fait d'abord en car, 

à l'instar des Brésiliens moins favorisés, alors que les 

personnes plus aisées se déplacent plutôt en voiture ou 

en avion. Par la suite, quand s'épuise l'argent emporté 

par Dora, les personnages bénéficient de la générosité de 

César et du confort de son camion. Enfin, lorsque le 

routier les abandonne - craignant la tournure intime qui 

prend sa relation avec Dora - la femme et l'enfant 

empruntent un pau-de-arara, transport typique du sertão 

brésilien, camion qui entasse sur sa plate-forme des 

paysans pauvres et des pèlerins se rendant dans les 
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villes religieuses de la région. Ce moyen de transport, 

beaucoup moins coûteux que le car, est parfois le seul 

possible dans certains endroits éloignés et arriérés.  

 

 

Le premier arrêt de ce parcours initiatique est 

celui de la halte routière où s'arrêtent les cars de 

ligne. Très répandue au Brésil, elle tient lieu de centre 

commercial et propose station service, bar, restaurant, 

toilettes, douches, magasins… C'est d'ailleurs dans l'un 

de ces derniers que les deux personnages vont s'acheter 

une nouvelle chemise. En effet, près avoir critiqué 

durement Josué de vouloir faire cet achat, Dora va 

finalement faire comme lui. Et tous deux vont porter 

désormais une chemise blanche flambant neuf dont la 

couleur semble annoncer leur prochaine transformation.4 

  

Persistant dans la voie du mauvais exemple, la femme 

achète une bouteille d'alcool et la boit presque 

entièrement dans le car. Lorsque, ivre, elle s'endort, le 

jeune garçon prend le relais et finit la bouteille, ce 

qui provoque les critiques des autres passagers. 

Manifestement, le chemin choisi par Dora n'est pas 

d'aider Josué, mais plutôt de le mettre sur la voie d'une 

marginalité sans retour.  

 

 

                                                
4 (Le blanc) est couleur de passage, au sens auquel on parle de rites de passage: et il est justement 
la couleur privilégiée de ces rites, par lesquels s'opèrent les mutations de l'être, selon le schéma 
classique de toute initiation: mort et renaissance.  (J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., p. 125).  



 11 

Voulant se débarrasser du jeune garçon, Dora, 

moyennant finances, demande au chauffer de conduire Josué 

à destination. A l'étape suivante, soulagée, elle quitte 

le car et va prendre un café. Dans le bar, elle découvre 

avec irritation Josué affalé sur une table. Ironie du 

sort, l'arrêt où ils ont fait étape a pour nom 

Benemerência - le mérite - alors que Dora n'en fait 

preuve d'aucun.   

Par la suite, sa rencontre avec le routier César lui 

permet, ainsi qu'à l'enfant, de poursuivre sa route 

gratuitement à un moment où elle est totalement dépourvue 

d'argent. Mais Dora persiste à donner le mauvaise exemple 

au jeune garçon déjà tellement privé de repères. Après 

s'être enivrée, elle vole ouvertement des victuailles 

dans le magasin de Benê, grand ami et frère de religion 

du routier César, faisant fi de l'amitié que lui 

manifeste ce dernier. Comme des millions de Brésiliens, 

César est adepte de la religion évangélique et sa vie de 

chrétien est tout le contraire de celle de Dora: pas de 

boisson, aucun vice, de grands sentiments fraternels et 

humanitaires. Et l'écriteau sur son camion donne le ton: 

"Avec Jésus je suis mon destin"… 

 

À l'étape suivante, les personnages passent la nuit 

à la belle étoile, au milieu de nulle part. César est 

appelé à jouer un rôle déterminant auprès du couple formé 

par la femme et l'enfant: en effet, Josué le met à la 

place vide du père et Dora s'intéresse de plus en plus  à 
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lui. L'image d'une famille reconstituée et d'une fin 

heureuse se profilent à l'horizon.  

La féminité naissante de Dora est toutefois 

contrariée à l'étape suivante, dans un petit restaurant 

du sertão. Après avoir manifesté ouvertement son intérêt 

à César, celui-ci l'abandonne. En effet, le routier 

craint un engagement plus sérieux et préfère prendre la 

fuite. Dora retrouve sa dureté et sa méchanceté 

initiales. Retour provisoire, donc, à la case départ…  

 

Livrés à eux-mêmes, sans argent pour pouvoir arriver 

à Bom Jesus do Norte, Dora et Josué empruntent le moyen 

de transport typique de la région, le pau-de-arara. Pour 

payer le trajet, Dora est obligée de donner sa montre.  

Leur arrivée à Bom Jesus do Norte, la destination 

finale, entre bondieuseries et misère, est vite entachée 

de contrariétés: l'adresse dont ils disposent ne 

correspond plus à celle du père de Josué. Dans la petite 

maison humble, à la campagne, habite désormais une autre 

famille. De retour en ville, fatigués, affamés, 

désabusés, à bout, Dora lance des mots terribles à Josué, 

au milieu de la foule pieuse en transe: 

 

Bon Dieu! Qu'est-ce que j'ai fait pour 

mériter ça?! Tu es ma punition. On aurait pas 

dû te mettre au monde! Maintenant je t'ai sur 

le dos! Tu es un fléau! Un vrai fléau!                              
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Ils passent leur nuit dans la rue, à même le sol, jamais 

ils n'étaient tombés si bas…  

Du plus profond de leur détresse jaillit alors un 

soupçon de tendresse entre cette femme endurcie et 

cruelle et l'enfant maltraité. Une idée lumineuse vient 

alors à Josué: faire écrire à Dora des lettres pour tous 

les pèlerins qui cherchent à envoyer des messages à leur 

famille et au Père Cicero. Cette avant-dernière étape du 

voyage reprend la scène initiale du film: les pauvres 

gens se succèdent devant Dora, racontant leurs 

tristesses, priant, remerciant, riant et pleurant. Comme 

à Rio, le commerce est lucratif, ils gagnent de quoi 

manger et même aller dormir à l'hôtel. Josué adopte vite 

le rôle de conjoint de Dora et lui offre une robe. 

L'inceste guette désormais leur relation et, comme ils 

doivent partager le même lit étroit, l'avenir du garçon 

dépendra de l'attitude de Dora: va-t-elle accepter d'être 

la femme de cet enfant ou mettre la distance nécessaire 

entre eux pour que l'enfant puisse avoir un début de 

repères? Dora choisit la deuxième attitude et, 

finalement, va jouer le rôle maternel qu'elle aurait dû 

tenir auprès de cet enfant dès le début du film. Dans le 

petit lit de l'hôtel, Dora choisit le ton et la distance 

justes. 

Leur voyage peut donc prendre fin, car le changement 

de comportement de Dora est désormais manifeste. Ils 

arrivent ainsi, le lendemain, à Vila do João et, toujours 

à la recherche du père de l'enfant, ils finissent par 
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trouver la maison de ses frères, Isaïe et Moïse. Josué 

retrouve ainsi une famille: la sienne.  

Le dernier jour, au petit matin, alors que les trois 

frères dorment encore, Dora met la robe offerte par 

Josué, se maquille, retrouve sa féminité et prend le car 

de retour en direction du sud du pays, s'étant enfin 

rachetée.  

 

Six étapes, donc, en quête d'un père, mais pour 

finalement rencontrer une famille et, surtout, se 

rencontrer, renaître.  

 

De façon regrettable, le matériel publicitaire du 

film met l'accent uniquement sur le personnage de Josué; 

la cassette vidéo diffusée en France va jusqu'à proposer 

un sous-titre quelque peu ridicule: "Le petit prince du 

Brésil". Contrairement aux apparences, le personnage 

principal de ce film semble être plutôt la femme, et son 

prénom est loin d'être anodin: Dora, comme le célèbre cas 

raconté par Freud dans "Fragment d'une analyse 

d'hystérie".4 Les deux femmes ont en commun des traits 

névrotiques bien présents, ainsi qu'une relation au père 

caractérisée par une très forte ambiguïté. Le parcours 

géographique de la femme-écrivain public dans Central do 

Brasil est également un parcours analytique au cours 

duquel elle retrouve, petit à petit, les souvenirs liés à 

son propre père. Et c'est seulement à partir du moment où 

elle se met au clair avec elle-même qu'elle peut sauver 

                                                
4 Sigmund Freud, Cinq Psychanalyses, Vendôme, Presses Universitaires de France, 1977, pp. 1-91. 
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l'enfant. Le chemin parcouru lui a offert l'occasion de 

se racheter et de renaître, elle qui, comme la Dora qui 

l'a précédée, "se détachera de son père et  sera 

reconquise par la vie"5. Grâce à son aide, Josué n'ira 

pas grossir le nombre d'enfants brésiliens de la rue, 

livrés à eux-mêmes; il n'ira pas non plus faire partie 

des victimes des trafics en tout genre. Dora sauve cet 

enfant-là mais, de forme symbolique, c'est tous les 

enfants brésiliens en détresse qu'elle sauve par son 

humanité retrouvée.  

 

Par ailleurs, ce film est aussi une œuvre sur la 

transmission: celle des liens familiaux, celle de la 

filiation cinématographique. Les trois prénoms bibliques 

de la fratrie vont d'ailleurs dans ce sens:6 Isaïe7 est 

le prophète qui annonce la puissance de Dieu; Moïse, 

celui qui reçoit les tables de la Loi, celui qui aperçoit 

la Terre Promise, mais qui ne la foulera pas. Son 

successeur est Josué, qui fait pénétrer le peuple élu 

dans la Terre Promise. D'ailleurs, les trois frères sont 

dans l'attente de l'arrivée du père, égaré quelque part  

                                                
5 S.Freud, op. cit., p. 91. 
6 Voir à ce sujet l'excellent article de Luciana Wrege Rassier, "A Perspectiva Messiânica em 
Central do Brasil de Walter Salles: uma soma de acasos e necessidades" in Millénarismes  et 
Messianismes dans le Monde Ibérique et latino-américain, Etilal, Université Paul-Valéry, 
Montpellier, 2000, pp. 233-247. 
7 Une erreur regrettable de traduction a transformé ce prénom en Isaac, dans la version française 
doublée du film. Bien que l'image du fils sacrifié par le père puisse convenir dans le contexte de 
Central do Brasil, ce changement désinvolte reste tout de même bien gênant… 
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dans ce Brésil immense, entre Rio, le sertão et les mines 

d'or d'Amazonie. Le prénom du père en dit long: Jésus. En 

attentant sa venue, des histoires naissent et se défont 

dans ce Brésil très inégalitaire et violent, où le 

quotidien des pauvres relève plutôt de la survie. 

 

Le film Central do Brasil porte le nom d'une gare, 

ce qui fait de ce lieu de passage le symbole du Brésil, 

l'endroit où les histoires se tissent et se racontent. 

Une de ces histoires est celle du cinéma brésilien, 

orphelin comme Josué de son père spirituel, Glauber 

Rocha, et dans l'attente d'un nouveau conducteur. 

Quelqu'un qui, comme le routier César, pourra avoir la 

force de parcourir, seul, les longues routes de 

l'intérieur des terres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


