HAL

archives-ouvertes

La ferme au toit de tuiles : Jacques Berque , la

colonisation et ses signes
David Lambert

» To cite this version:

David Lambert. La ferme au toit de tuiles : Jacques Berque , la colonisation et ses signes. Alain
Messaoudi et Dominique Avon. De L’Atlas a I’Orient musulman. Contributions en hommage
a Daniel Rivet, Karthala, p.227-237, 2011. <hal-00960884>

HAL Id: hal-00960884
https://hal.archives-ouvertes.fr /hal-00960884
Submitted on 24 Mar 2014

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche frangais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.archives-ouvertes.fr
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00960884

La ferme au toit de tuiles. Jacques Berque, la colonisation
et ses signes.

David Lambert

« Sfax était une ville opaque. Il leur semblait, certains jours, que nul, jamais, ne
saurait y pénétrer|...]. Ils cherchaient autour d’eux des signes de connivence. Rien ne leur
répondait. C’était une sensation presque douloureuse d’isolement. Ils étaient dépossédés de
ce monde, ils n’y baignaient pas, ils ne lui appartenaient pas et ne lui appartiendraient
jamais ». Ces phrases, extraites du roman de Georges Re®dhosesparu en 1965,
décrivent 1’errance d’un couple de jeunes Parisiens des années soixante confrontés a
I’étrangeté d’une Tunisie post-coloniale. Le monde qui les entoure est décrit comme un décor
qui ne serait pas superficiel mais serait todi &ois signe, symbole, trace et vestige d’un
univers dont ils ne posseédenticune clef. L’urbanisme colonial comme la végétation
meéditerranéenne, les remparts arabes comme les monceaux de sable, les animaux comme les
hommes, les visages comme les bruits : rien ne parle ni ne murmure a leur consdemce, «
solitude [est] totale? ». Cet extrait pourrait servir d’illustration a une facette du travail que
Jacques Berque, a partir de la fin des années cinquante, tente de réaliser. Qu’il porte son
regard sut’Orient arabe®, le MaghreB, 'Egypte®, ou bien qu’il propose, en un kaléidoscope
vertigineuX, une vision théorique du rapport colonial, son projet vise avant tout & construire
«une sémantique socialequi «s’attacherait a 1'étude des modes et des degrés de la
signification sociale dans une vie de grolipeOuvrons quelques pages désibes d’hier d
demain: La Mecque devient ainsi uneRome du sigrie» alors que la ville arabe tout entiére,
dans sa forme et ses bruits, obéit & wrbanisme du sigrie> et que la finance elle-méme

souffre d’une « maladie du sign®». Cette sémantique, envisagée comme 1’étude des

!G. Perecles Chosesl0/18, 1985 (1965), p. 11120.

2 |bid, p. 119.

3 Les Arabes d’Hier d demain, éditions du Seuil, 1960.

* Le Maghreb entre deux guerreditions du Seuil, 1979, (1962).
5L ’Egypte, Impérialisme et révolution, Gallimard, 1967.

® Dépossession du Mondéditions du Seuil, 1968.

" Ibid., p. 180481.

8 bid., p. 34.

° |bid., p. 38.

9 1bid., p.69; dansL’Egypte..., la méme remarque surgit & propos du Caire, ddnvidle ancienne s’inspirait
tout entiére d’un urbanisme du signe » (p. 637).



«dénivellements du signe dans [’exercice social** », il I’applique non seulement, et en
premier lieu, a son analyse du monde arabo-musulman, mais aussi aux occurrences du fait
colonial en partant du postulat qu’un des aspects de la rencontre coloniale réside justement
dans I’opacité des signes : le colonisateur comme le colonisé produisent des signes, qu’ils
soient de pierres, de sons ou de gestes; et la barriere coloniale fait de ces signes des
agressions que 1’on ne veut ni comprendre ni saisir, mais tout juste combattre.

La question est alors de savoir comment Jacques Berque compose sSon parcours
d’historien du monde colonial, quels sentiers méthodologiques et conceptuels il emprunte afin
de dresser une cartographie du rapport colonial. Pour autant la finalité de ses travaux (et, de ce
fait, ce qui en constitue tout a la fois l'originalité et la fécondité) ne réside pas dans une simple
habileté méthodologiguela voie sémiologique qu'il choisit, bien que non exclusive d’autres
modalités d’explicitation, constitue a la fois un préalable a I’enquéte mais aussi son
aboutissement. Le signe permet a la fois de comprendre le rapport colonial et , dans le méme

temps, d’en définir I’originalité.

1 J.Berque,ll reste un avenirArléa, 1993, p. 134. Face a un interlocuteur sceptique (J.JS&3rque précise
qu’il entend, par « dénivellemeny, les «niveaux divers de signification



Les racines d’une recherche.

Entreprises au couchant de I’Empire, alors que le Maghreb quitte 1’orbite coloniale
francaise, les recherches deBdrque se nourrissent d’un aliment alors délaissé dans
I’historiographie francaisele gott pour le sensible, ce qui se voit, s’entend et s’éprouve.

D’un c6té il participe de la montée en puissance d’une micro-histoire, gourmande du ténu et
de I’indice, qui, de Carlo Ginzburg a Alain Corbin en passant par Giovanni Levi, déploiera sa
grille de lecture a partir des années soixalite-D’un autre c6té, il peut étre considéré
comme le dernier des historiens classiques du’ Xi&cle: sans oublier I’apport de Freud et
de Maryx, il correspond a ces historiens qui, tels Michelet ou Fustel de Coulanges furent, selon
I’analyse de Frangois Hartog, ceux qui articulérent «le visible et [’audible » et qui
observerent &'histoire au moment ou elle est prés de se terminer'? ».

D’une fagon plus directe son travail s’adosse, pour partie, a I’ceuvre de Louis Massigndﬁ
tout en maintenant a distance la propension de ce dernier a spiritualiser la démarche
sémantique. Il se rattache également, au travers de 1’enseignement et des lecons de Louis
Gernet, dont il fut I’¢léve a I’université d’Alger et dont il regut « un choc décisib*®, a toute
une galaxie intellectuelle, née de 1’explosion durkheimienne mais puisant dans les travaux de
Marcel Mauss un élan fondamental. Nul doute que les recherches innovantes, a la jointure de
I’histoire, de la psychologie, de la sociologie et de I’ethnologie qu’entreprennent Ignace
Meyersor®, Louis Gernet ou, dans le domaine chinois, Marcel Glarmivrent des
perspectives fécondes aux propres travaux de J. Berque. AutoGakiess internationaux
de sociologie que GGurvitch fonde en 1946, et du centre d’études sociologiques créé la
méme année (et ol ’on retrouve, outre G. Gurvitch, L. Massignon, L. Febvre, L. GerHet),

J.Berque s’emploie a affiiter ses méthodes d’investigation en tissant des passerelles entre de

Y2 Hartog,L Evidence de [’histoire, Gallimard, Folio-histoire, 2007, p. 1630.

13 3. Berque, <’ anthropologie historique de Louis Massignonim Présence de Louis Massignon, Hommages et
témoignages Maisonneuve et Larose, 1987,28-34. A partir des archives personnelles de Louis Gernet,
R. Di Donato affirme que c’est Louis Gernet qui orienta Berque vers la sociologie en lui conseillant de se
plonger dans la lecture de Fustel de Coulanges et de M. Miawusd.{anthropologie historique de Louis
Gernet »Annales 1987, n°5, p. 988).

3. Berque Mémoires des deux riveaditions du Seuil, 1989, p. 23.

15 Sur les contours et la portée de I’ceuvre historique d’I. Meyerson, voir, outre les travaux de J.P. Vernant,
F. Fruteau de Laclos, @uvre, fonction et société dans la « psychologie historique d’Ignace Meyerson »,
Revue d’histoire des sciences humaines, n°17, 2007, p119-136.

18 J.P. Vernant raconte la rencontre de Meyerson et Gernet chez Granet grefi®@stre qui fut une étape
importante du renouvellement historiographique qui s’opérait alors autour de la revue L’ ’Année sociologique, peu

de temps avant la création desnales(1929),in « De la psychologie historique a une anthropologie de la Gréce
ancienne »Métis 1989, vol. 4, p307.

7 J.R. Tréanton, kes premiéres années du centre d’études sociologiques (1946-1955)», Revue de sociologie
francaise n°3, 1991, p. 381-404.



multiples sciences humaines , en particulier au contact du sociologue G. Gliriiéchodt

pour I’argumentation conceptuelle conduit toutefois J. Berque a chercher également des pistes
heuristiques dans la fréquentation de textes philosophiques. A c6té de Marx, Weber et Freud,
qui balisent la tectonique historiographique des années cinquante a soixante-dix, Hegel,
Husserl et Heidegger trouvent ainsi leur place comme base arriere de la réflexion de
J.Berque.

Ainsi la rareté des renvois 4 ceuvre de Martin Heideggét ne doit-elle pas masquer la
multiplicité des échos que la pensée du philosophe allemand rencontre avec le projet
intellectuel de J. Berque. Dans dessais et conférencetraduits et publiés en France en
1958, Heidegger illustre son essai intituléa«chose» en utilisant I’exemple d’une cruche
afin d’approfondir sa réflexion sur ’objet®®. Or non seulement « la chose » sert de titre a
Jacques Berque pour une sous-partie de son outeagérabes d’hier a demain®* mais on
peut lire égement dans un de ses textes tardifs (1991) cette remarque sur 1’objet oriental,
dénaturé par la technologie : ce dernier perd aihs$ @pparentements vitaux qui faisaient
retrouver dans la cruche de terre les mains du potier, et liaient aux mille points du tapis le
génie minutieux de la femme. L objet industriel, lui, n’a d’intégration que fonctionnelle. Son
identité s’ articule et se décompose, comme jadis [’hémistiche en pieds, mais sans que ces
nouveaux rythmes retentissent dans votre cceur |[...] alors, contre ['invasion des choses, le
sentiment s’insurge et cherche a la restreindre par des intensités compensatoires . révolution,
poésié®... ». Proximité de surface pourrait-on dire ; pourtant bien des thémes heideggériens
trouvent bien plus qu’un simple écho dans le travail de J. Berque mais un prolongement afin
d’y subir I’épreuve du réel : la nature provoquée par la technique (c’est a dire, précise
Heidegger, 4nise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme telle étre extraite et
accumulé® »), la echerche active, dans les signes les plus matériels (I’objet, la demeure)

d’une errance de la vérité, le golit pour un travail sans concession sur le sens des mots afin

1811 n’est pas dans notre propos d’entrer dans le détail de ’influence de Gurvitch sur les travaux de J. Berque.
Utilisons simplement un signeune photo, incluse dans 1’ouvrage de J. Duvignhaud, montre Georges Gurvitch
visitant la mosquée de Kairouan en 1961. Jacques Berque est a ses cotésldeédaigns la posture du guide
développant de savantes explications tout en ayant sur son visage le sourire de 1’éléve heureux d’impressionner

le maitre.

19 Une référence discréte et un peu solitaire apparait dans une note de lygs(desparabes ., note 13 p. 36).
Cependant , dans un éloge ambiguBelque semble reconnaitre I’influence de Heidegger sur sa propre
démarcheif 7/ reste..., 1993, p. 91 et 138-139).

M. HeideggerEssais et conférence®008, Gallimard p. 19800.

% | es Arabes., p. 57-62.

2], Berque, Mceurs et coutumes des Musulmans », in Histoire des meeurs, encyclopédie de la Pléiade, tome
I, vol. 2, Folio, 1991, p. 1244.

%M. Heideggerpp.cit, p.20.



qu’ils expriment (« comme ma main exprime un fruit dans un V& des vérités oubliées,

une fascination pour les vibrations sémantiques de la poésie et de la musique, un certain
pessimisme (que trahit I’emploi de termes choisis dans le champ lexical de 1’usure, de la
déperdition, de la déchéance...), et jusqu’a une certaine pratique de la langue qui associe le
néologisme audacieux, la syntaxe torsadée et barogue voire, dans certains cas, le jeu sur les
mots>,

Ainsi, bardé d’un ensemble hétéroclite de stimuli intellectuels, Berque met en ceuvre un
regard qui multiplie les échelles d’observation (de I’empire au quartier, du continent a la ville)
comme les méthodes (sociologie, anthropologie, histoire, géographie...) et qui joue de cette
multiplicité pour atteindre cette pulpe dont sont fagconnés les paysages et les profils
humaing® ». Faire une «ne lecture sémiologique du social n’est pourtant pas I’alpha et
I’oméga de la méthode d’investigation de J. Berque. La macro-économie comme les normes
juridiques, le débat politique comme 1’expression artistique participent de son exploration
anatomdue de I’empreinte coloniale sur le monde arabe. Cependant son attention au réel, son
souci de détecter dans les choses, les gestes, les sourcils et jusqu’aux tremblements des levres,
un sens historique, donnent a ses analyses a la fois un ton et une profondeur peu usités. Ce
trait I’attire irrésistiblementvers une démarche qui 1’assigne du coété de 1’ceuvre de Jules
Michelet, qui n’hésitait a pratiquer une plongée microhistorique (en particulier dans son
Histoire de la Révolution francais@our non seulement détecter mais aussi faire sentir les
glissements de terrain de I’histoire : interroger la déchéance des perruquiers pour comprendre
I’effritement du pouvoir de I’aristocratie, faire parler les cochers afin de décrire la rupture
thermidorienne ou bien s’attarder sur les toilettes fénmes comme si elles pouvaient raconter
I’évolution politique et sociale, telles sont des formes du discours historique que J. Berque
emploie a son tour. Michelet et Berque utilisent ainsi un foisonnement de signes a la fois
comme source et comme pédagogie de I’histoire : I’'un comme 1’autre associe dans son
écriture un style oscillant entre science et poésie.

Toutefois, a la différence de son illustre prédécesseur, J. Berque accompagne ce
foisonnement sémiologique d’une volonté farouche de définir conceptuellement les outils

méthodologiques employés.

% Dépossessian., p. 60.

% |bid., p. 177 : «[I’arbitraire politique] saisit[les choseshon par leurs sens mais, risquons ce jeu de mots, par
leurs anses.

% es Arabes ., p. 34.

27 C’est I’expression qu’utilise J. Duvighaud, autre analyste du microcosme maghrébin bousculé par la
colonisation, pour caractériser le travail de Georges GuniitdByrvitch, Seghers, 1969, p. 23).



C’est ainsi que le concept de « signe » et celui de « symbole » sont précisés dans les

Arabes d’hier a demain. Trés classiquement, Berque s’appuie sur le cours de linguistique
générale de F. de Saussure afin de définir le terme de signe et sur la sociologie de Gurvitch
pour caractériser le symbéfe I’oscillation entre le signifiant et le signifié, le débordement
de la chose par le sens caractérisent tout a la fois le signe et le symbole, ce dernier ne se
distinguant que par le degré de force et d’importance de ce débordement®. Dans La
Dépossession du mondeé précise sa conception du signe en reprenant celle que Gurvitch
donne dans soffiraité de Sociologi®, et propose une définition du symbotel¢ symbole
concentre en un seul foyer les rayons obliques par quoi se manifeste ce qui he peut encore, ou
ne doit pas, se déployem). A ce diptyque, s’ajoute la notion de « signal » qui semble
néanmoins avoir moins de vertu heuristique que les deux premiers concepts.

A T’usage et a la lecture les utilisations de ces trois termes s’avérent moins figées que le
soin a les définir peut le laisser entendre. Ce qui provoquait parfois certains agacements. Ainsi
le linguiste G. Mounin critiquaiit 1’usage peu rigoureux de ces termes par des spécialistes
des sciences humaines (comme Roland Barthes) en leur suggérant d’employer plutot le terme
d’indice («un fait observable qui nous renseigne sur un autre qui ne [’est pas
directement »). Il n’en demeure pas moins que les concepts de « signe » et de « symbole
permettent de construire une grille de lecture (parmi d’autres) du processus colonial que

I’Europe déploie sur le monde arabe, de Casablanca a Bagdad.
« La peur, appétit, le désir® » : les signes d’une confrontation.

Dans cet effort pour faire parler les signes et les symboles, J. Berque traque donc la
spécificité du fait colonial. Et ce d’autant plus qu’il considére qu’en milieu colonial « le
symbole prend d’autant plus de force que I'échange s’avére inégal». Le signe raconte peut-
étre I’histoire en gestation ;ou bien il est un vestige d’un passé dont il reste rien ; il représente

surtout pour JBerque une injonction a penser la réalité des rapports humains. C’est dans sa

28| es Arabes. note 12, p. 35.

29 Un symbole est ainsi un signe qui se réfééeune totalité plus ample, par la masse ou la qualité, que leur
matiére instrumentale, et méme que les sujets auxquels ils s adressent » (Les Arabes., p. 35). Signe et symbole
informent et expriment mais, pourrait-dire, la capacité d’expression I’emporte sur celle d’information dans le
symbole alors que I’inverse caractérise le signe.

¥ Dépossessian, p. 59-60.

% Ibid., p. 178.

32 G. Mounin, Introduction & la sémiologieLes éditions de Minuit, 1970, p. 194. J. Berque lui répond par
ailleurs en défendant les emprunts des sciences humaines a la linguisti@eassessian., p. 59-60).

% Le Maghreb entre.p. 187.

3 Les Arabes..p. 36.



fréequentation amoureuse et passionnée de la littérature, en particulier de Proust et, surtout, de
Stendhal, qu’il puise sa détermination a creuser le sens des signes qu’il percoit, & ne pas se
laisser égarer par "univocité du sensible®.

Dans un premier temps il construit le fait colonial comme une simple juxtaposition de
signes dont la rencontre s’opere a bien des échelles, des paysages aux individus. L’église et le
minaret s’affrontent dans le paysage tout comme 1’'usage de I’automobile et de la marche a
pied® ; la toilette féminine exprime le choc colonial dans la mesureles g¢ames turques
ont beau se voiler de fagon stricte, elles portent des chaussures en cuir canari, tout frais
importé d’Angleterre »°'. Et le colon lui-méme ? Existetlt-de meilleur poste d’observation
que la terrasse d’un café pour le jauger, le calibrer, tenter de voir en lui ce qu’il porte de
nouveau, ce qu’il charrie d’ancien ? C’est d’abord devant la cantine de Sidi ‘Aissa du Hodna,
en Algérie, que J. Berque nous installe ou, autour deawycoup de boissons alcoolisées,
anisettes entre autrds..] les notables du village, européens et musulmans, groupés dans une
indistinction pittoresque s’assemblent avant de retrouver, plus tard, 1’intimité d’« une
délicieuse prostituée du stid> ; puis, le décor change ainsi que les hommes et voila que nous
découvrons, a la terrasse de grands hoétels urbains, un exemple de ces « prépendérants
coloniaux: « Bien en chair, bien en vije..] il arbore volontiers le teint rougeaud, le chapeau
a large bord et la moustache gauloise. Ainsi des Cuttoli, Morinaud, de feu De Carnieres,
Aucouturier[...]. Fort en gueule et en sexe, de masque énergique, ardent a la besogne, a la
ripaille et au plaisir, il garde un pantalon de velours, tire-bouchonnant sur des godillots, et se
ceint fastueusement d’une ceinture de zouave sous un gilet auquel manquent quelques
boutons. Son apéritif est le pernod, ou méme le gros rouge. On le voit a Casablanca, tenir
séance a I’hotel Excelsior, avec des compéres de sa sorte, dans les années vingf...]. En lui
se mélent les vices et les aptitudes des deux races. Naturellement, il parle arabe, et fortifie
[’astuce marocaine d’une obstination tout occidentale. [...] Il finira grand colon, grand
entrepreneur, riche propriétaire immobilier, magnat des transports ou des mines comme
Epinat, administrateur d’une chaine de journaux comme Mas, vice-président d’une grosse
municipalité comme un tel ou un tel. Virant a I’'important, et presque a [’honorable, il dine

chez le Résident général et mariera sa fille dans la nobfesse

% Dépossessian, voir en particulier les pages 30-32 et 177.
% Le Maghreb entre..., p.66.

37 ’Egypte..., p.25-26.

% e Maghreb entre.p. 146.

% lbid., p. 352 et 361-363.



Ces portraits, ou s’amalgament 1’identit¢ et le parcours, le biographique et le
psychologique, interrogent notre capacité a déméler le fondamental et 1’accessoire, a savoir
lire et interpréter les signes identitaires que nous renvoie un groupe social, et cela afin
d’articuler I’action et 1’identité individuelle avec les modalités de ’action collective et les
ressorts de I’histoire politique et sociale. De tels portraits ne sauraient prétendre a la généralité
(les notables coloni&x ne sont pas tous arabophones) et n’accédent nullement au statut
webériend’idéal-type. JBerque procéde par une accumulation d’indices et de signes, peu
signifiants séparément, mais qui disent conjointement la chaleur et la lourdeur du temps
colonial, sa violence fusionnelle comme son absence d’envergure spirituelle. L’alcool et le
sexe en particulier deviennent comme des métonymies de I’identité jusqu’aux « détails
vestimentairegqui] prennent valeur mythiqd®. L appétit et le désir, avivés par les boissons
fortes et I’ivresse de la satisfaction de soi, ne résument pas ici le temps colonial : il en suggére
plus fortement ce qui en constituait 1’énergie et en dévoile, dans une apparente indolence et
passivité, le moteur.

Dans un deuxieme temps, JasqBerque montre qu’il existe une volonté
consciente de la part du colonisateur de jouer avec certains signes. Dans un contexte ou les
langues séparent les communautés, 1’exhibition de la domination impose une « vie coloniale
[qui] ranime réguliérement ses sigfies : une revue militaire de fusiliers irlandais dans les
rues du Caire & la fin du XP&iéclé? les cérémonies d’installation des nouveaux proconsuls,

Résidents ou gouverneurs, qui passent en revue les troupes coloniales au son des fanfares a
cheval, mais aussi la volonté de tracer des perspectives haussmanniennes au pied des médinas,
de transformer le moindre front de mer en station balnéaire ; ou bien, a une tout autre échelle,
lorsqu’on met en scéne, avec quelque grandiloquence, 1’assurance de la présence européenne

au travers des fétes du centenaire en Algérie (921 du Congrés eucharistique de
Carthage. €oloniser une terre, c’est avant tout y manger ou la manger44 » : formule drue et

pourtant subtile qui dit bien en quoi cette volontértialle d’ imposer partout sa signalétique

(par des noms sur une carte, des routes dans un paysage, des objets sur un étal, des sonorités
dans D’air...) est avant tout dévoreuse des signes autochtones. « C’est peu que d’exploiter

["autre. 1l faut encore le savourer en tant que tel. Il s’agit encore , et peut-€tre surtout, de

“0Le Maghreb entre., p. 174.
L Egypte..., p. 195.

*2pid.

3 Le Maghreb entre., p. 243245.
“bid., p. 331.



consommation de sigriés et ce d’autant plus que «le régime colonial[...] consiste
précisément dans cette réduction des réalités du pays a une centaine d'espéces*die.signes

Cet appétit, pourtant, a son revers ; et au-dela des signes qui scelietitisg ¥/ agite la
violence d’autres symboles. Le ventre colonial conjoint 1’insatiabilité et la terreur. La peur
coloniale, « ce sentiment diffuqui] n’a jamais cessé de miner I'orgueil colonial’’ », se
détecte ainsi dans une abondance de signes. Cette peur reléve du profond, du végétal presque
comme ces résineux qui sur les cotes de la Méditerranée entrelacent de loin leurs racines
[...] poursuivent en deca de nos regards et de la chienigie vie d’enchevétrements et de
symboles souterraifi$» et fait de ¢ Européen, méme nanti, méme combldn étre inquiet
qui «ne voit partout que conspirations et compldts La crainte affleure partout et a tout
moment,et I’Européen en milieu colonial, tel un moine médiéval guettant la fin des temps,
semble avoir développé une hypersensibilité aux signes de son déclin. Il trouve alors de quoi
alimenter ses frayeurs dans toute la gamme de I’expression de la vie coloniale : au travers du
pseudonyme dRodd BaleK« faites attentiom) qu’un haut fonctionnaire utilise pour délivrer
ses prédictions alarmistes dans divers journaux et opu¥culésis la figure d’Abd el
Krim®?, dans le regard des Européens découvrant la hate suspecte que mettent a s’enfuir les
plaideurs au sortir d’une séance de Chikayar’2 ou encore dans cette soirée cairote ou 1’on voit
Lord Cromer se rendre a 1’opéra entouré de soldats alors que de mystérieux dessins a la chaux
apparaissent sur les maisons européennes de R4 ville

De l’autre coté de la barriere coloniale, ce n’est pas la crainte qui s’immisce dans la
lecture des signes mais la lecture des signes elle-méme qui se disloque. La colonisation opére
ainsi une véritable inversion et une confusion sémantique. Cette perturbation du sens atteint
«l’objet oriental [qui] déserte son intimité vénérable et devient article de négoce, appat pour
[’étranger, profit pour I’homme du bazar. Par la s'opéere entre les mondes une jonction de
mauvais alol* ». Plus grave car il est ici questionldssentiel, de la base : la terre n’est plus
lisible au travers des codes ancestraux. Son dépeuplement n’est pas signe de son abandon ou

trace d’une gestion extensive mais de son accaparement par la machine : dans une grande

* Dépossession..., p. 89.

© L Egypte..., p. 252.

" Ibid., p. 200.

“8 |bid., p. 404.

“9Le Maghreb entre., p. 64.
% |pid.

*L |bid., p. 346.

*2 |pid.

3 Egypte..., p. 200.

* Ibid., p. 84.



bascule sémantique, 1’indigéne cesse d’étre exploitant pour devenir travailleur, le vide n’est
plus celui de &’alternance séculaire de la cité et du bédouinisme » mais celui que construit la
triple «coalition » de la finance, de la technique et du droit

Ce «désaccordement dessis aux choses qu’'impose une occupation étrangére® » est la

marque la plus nette du surgissement et de la diffusion de I’empreinte coloniale.

Que nous apprennent donc 1’usage des signes et des symboles dans le cadre d’une
analyse de 1’expansion colonial2 L’historien du rapport colonial n’est pas seulement
comptable des bilans commerciaux, tout comme il ne doit pas s’égarer dans la stricte
sténographie des illusions des uns et des récriminations des autres. Il doit s’efforcer de mettre
en exergue f{a délicatesse, la variété, et |’étagement des rapports qui unissent [’ordre
sémantique a ['ordre fonctionnel d’une vie de groupe® » : la compréhension du fait colonial
ne peut séparer la chronique politique et la pesée économique de [’exploration des
boulkversements matériels et sensibles. Les maniéres de table comme le vétement, 1’habitat
comme les gestes, les bruits comme les sourires, le timbre-poste comme la terrasse du café
tout parle et participe a 1’élaboration d’une société originale et inédite. « L 'Europe pousse
devant elle une moraine hétéroclite d’ustensiles, d’habits, de gestes, de parlers58 », écrit
J.Berque dans une image saisissante. Encoralfauir le courage de se lancer a I’assaut du
glacier, d’en sonder les failles et I’avancée comme d’en prévoir le recul.

«Nous ne cherchons la vérité que quand nous sommes déterminés a le faire en

fonction d’une situation concrete, quand nous subissons une sorte de violence qui nous
pousse & cette rechercfle, affirme Gilles Deleuze darfroust et les signed.’ceuvre de
J.Berque est née de la violence coloniale ; sans douteorddite comme 1’aveu de cette
violence la phrase qui ouvre le chapitre 1Maghreb entre deux guerres s’apparente a

cette image d’un « éclair de juillet» que Michelet placa au frontispice de son histoire de

5 Le Maghreb entre., p. 49-50.

[ 'Egypte..., p. 649.

*" Dépossession...,p. 181.

%8 e Maghreb entre...p. 385.

9 G. DeleuzeProust et les signe®UF, 1986 (1964), 24.



Franc&’: pour J. Berque % symbole le plus provoquant de |’époque coloniale au Maghreb
est celui de la ferme au toit de tuiles, riante parmi les vignBblesCette image, qui puise
son efficacité dans la violea contenue qui semble suinter d’une apparence toute de quiétude,
agit comme un signe dans la mesure ou elle s’offre comme une énigme, une information et
une illusion.

En ce sens on peut affirmer que cette image rassemble les lignes de force du
travail deJ. Berque sur le fait colonial. Elle constitue également comme un lointain écho de
1’épopée proustienne : 1a ou le narrateur d’ A La Recherche du temps persfépuisait en
voulant décoder les signes du temps, de I’amour ou de la mondanité afin d’apaiser ses
angoisses et ses souffranceBetque s’emploie a fixer les multiples degrés de signification
d’un choc historique dont il sut percevoir avec quelle violence ce dernier pouvait tourmenter
les étres et les chosesTeute la grandeurécritdl, d’une recherche du temps perdu et du
monde perdu réside dans cette ivresse et cette angoisse du réel que nous faussons pour nous

["approprier, mais que nous opacifions pour le réaliser, et peut-étre le désire¥’ ».

%9 Le peuple en armes, lors de la révolution de juillet 1830, révéla a I'historien ’histoire en marche et, au-deld, sa
propre vocation de chroniqueur de cette marche.

®lLe Maghreb entre., p. 25.

82 Dépossession..., p. 31.



