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RESUME :

Cet article s’intéresse a la fagon dont la science-fiction (SF) s’est emparée de la question des
interfaces hommes-machines. 1l s’agit forcément d’un theme majeur pour un genre qui ambitionne,
entre autres dimensions, d’explorer la fagon dont I’évolution technologique influe sur les sociétés.
Les relations homme-machines sont envisagées selon quatre modalités d’intégration croissante . les
interfaces actuelles, l’intelligence ambiante, la symbiose homme-machine puis la fusion entre le
vivant et le numérique qui ferait de nous des post-humains. Au-dela des fantasmes de la futurologie,
il s’agit de voir comment la science-fiction se saisit de ces virtualités, pour les traduire en
questionnements dépassant largement les modalités des interfaces qui nous relient aux machines :
[’enjeu est bien, au final, de s’interroger sur la fagon dont notre relation aux machines redéfinit
notre propre identité.

INTRODUCTION : LA SCIENCE-FICTION,
INTERFACE ENTRE LE REEL, LE VIRTUEL ET
L'IMAGINAIRE

La science-fiction (SF), qu'il s'agisse de la littérature ou du cinéma, est une bonne fagcon d'entrer
dans les imaginaires numériques contemporains. En effet, depuis quelques décennies, pour
comprendre en profondeur une réalité sociale, pénétrer les logiques qui déterminent les actions, les
pratiques, les usages des acteurs, les sciences sociales s’intéressent de plus en plus a aux
représentations, c¢’est-a-dire les perceptions, les affects, les opinions, les sentiments que mobilisent
des acteurs sociaux envers un objet donné — en ’occurrence, ici, le rapport entre ’homme et la
machine.

Ces représentations peuvent étre individuelles, intimes, non formulées : pour accéder aux
représentations que se font par exemple les usagers des TIC, on doit les sonder, a travers des
enquétes, des questionnaires, des entretiens, pour leur faire exprimer leurs représentations de la
technologie.

Mais outre ces représentations individuelles, plus ou moins conscientisées ou formulées, une
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partie des représentations sur le numérique est objectivée, déja exprimée et disponible, a travers un
certain nombre de supports : discours publicitaires, médiatiques, politiques, technologiques,
savants... Parmi tous ces discours, I’imaginaire, la fiction — cinéma, BD, littérature, arts graphiques
— contribuent aussi a fagonner nos représentations collectives du numérique.

Or cet imaginaire n’est pas une sphére abstraite, séparée du réel, au contraire, il interagit
fortement avec lui. L’imaginaire, les fictions sur le numérique sont bien sir nourries de la réalité, de
I’état des sciences et technologies a un moment donné : par extrapolation, on imagine, a partir de
cet ¢tat initial ce que pourraient donner ces technologies dans le futur. C’est le propre d’un courant
de la science-fiction nommé [ ’anticipation.

En retour, cet imaginaire fictionnel nourrit aussi la réalité, car il alimente, enrichit les
représentations, les craintes, les désirs, aussi bien des concepteurs que des usagers du numérique.
Cet imaginaire numérique de science-fiction devient une sorte de toile de fond, un horizon
référentiel, une source d’inspiration, de modeles ou d’anti-modeles, dans nos représentations des
TIC, qui peuvent agir comme source d’inspiration ou comme repoussoir : ambivalence que 1’on
retrouve souvent dans I’attitude des individus face a la pénétration des technologies dans notre
quotidien

La sociologue Magali Bicais a ainsi montré dans ses travaux l’influence de la SF dans les
protocoles de conception des ingénieurs du domaine des TIC :

« Apres avoir passé trois ans dans un laboratoire de prospective de France Télécom
Recherche et Développement, (FTR&D), deux observations m’ont particulierement marquée.
Tout d’abord j’ai pu constater [’'importance et l’influence de la science-fiction dans les
protocoles de conception. A la fois source d’inspiration et maniere de communiquer, la science-
fiction sert aux concepteurs a trouver des utilités a ce qu’ils inventent mais fait aussi partie de la
culture d’entreprise. Pour communiquer en interne leur projet de conception, ils réalisent des
scénarios, appelés Dream Stories ou Imaginaire des Téléecommunications, qui leur permettent de
décrire le futur proche des technologies. Ces films empruntent régulierement des références
explicites a des films trés populaires et tres connus de science-fiction ». (Bicais, 2006 : 39)

Autre exemple : le Comité d’éthique du CNRS (COMETS) dans un rapport de 2009 consacré
aux STIC, se penche sur les robots dans un chapitre intitulé¢ « Le robot comme une personne : droits
et devoirs des robots et des agents « intelligents » ». Il y est notamment fait référence aux « lois de
la robotique » €énoncées par I’auteur de SF Isaac Asimov dans son célebre cycle de romans sur les
robots :

« Le nombre et les performances des robots croissent régulierement depuis de nombreuses
années (...) Se pose la question de la responsabilité des conséquences des actes du robot ou de
[’agent : est-ce son propriétaire, si on peut le définir ou le retrouver, ou son concepteur, sachant
que le robot dispose d’une certaine autonomie ? C’est tout particulierement le cas dans le
domaine de la défense, la tendance étant d’envoyer aux combats des machines plutot que des
humains (...) Les questions d’éthique sont encore peu abordées, et beaucoup de chercheurs de
ces domaines se sentent peu concernés par ces questions, qui sont de différentes natures :
sociale, légale, sociétale, psychologique, morale, politique, philosophique, idéologique
(transhumanisme...), voire religieuse. 1. Asimov a énoncé des 1942 les lois qui devraient régir
les robots. On peut noter que les robots militaires autonomes a capacité létale dérogent a la
premiere de ces lois [Note : selon la premiere loi de la robotique d’Asimov, un robot ne peut
porter atteinte a un étre humain, ni en restant passif, permettre qu'un étre humain soit exposé au
danger] » (COMETS, 2009)

Certains théoriciens des sciences sociales ont bien saisi cette importance de la science-fiction.
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Selon Pierre Levy, gourou de « ’intelligence collective », dans notre « civilisation du temps réel
(...), la science-fiction est devenue aussi importante que les sciences sociales, sinon plus, pour
comprendre le monde contemporain ». Lévy estime que 1’'un des meilleurs livres sur la société de
communication a ¢été €crit par un auteur de SF, David Brin. Il cite un autre auteur de SF, Bruce
Sterling, qui a déclaré qu’avec 1’évolution culturelle et technologique de la société, il était passé du
métier d’auteur de science-fiction a celui de designer, sans vraiment changer de compétence (Lévy,
2002).

Inversement, certains chercheurs tentent de comprendre le monde contemporain en étudiant la
science-fiction. Le géographe Alain Musset, par exemple s’est attaché a analyser la ville imaginaire
de Coruscant, capitale de I’empire galactique dans La guerre des étoiles, qu’il voit comme une
projection de notre imaginaire urbain contemporain : étudier la forme d’une ville imaginaire est
pour lui le plus court chemin pour comprendre nos représentations des villes que nous habitons.

Finalement, on distingue deux grandes dialectiques par lesquelles la science-fiction nous permet
de comprendre notre monde social :

1. La SF nous donne acceés a nos représentations, exprimant nos craintes comme nos
fantasmes. A travers cet imaginaire, le chercheur en sciences sociales peut avoir acces
aux représentations de la société sur les mutations qui ’affectent (dans le champ de la
technologie, mais aussi de I'urbanisme, du social, du politique...). Mais ce rapport est
dialectique, car par sa popularité et son audience, la SF contribue aussi a forger ces
imaginaires qu’elle exprime. Comment imaginer aujourd’hui un robot humanoide sans
étre contaminé par I’image de Terminator ?

2. La SF oriente les développements de la technologie, faite par des geeks et pour des geeks,
qui baignent dans cet imaginaire. Mais en retour, les techniciens orientent aussi les
auteurs et scénaristes de SF, qui se nourrissent des recherches en laboratoires sur les
technologies émergentes pour alimenter leurs scenarii. On voit que la fronticre devient
ainsi poreuse entre auteurs de SF et développeurs de technologies nouvelles, comme le
souligne Bruce Sterling. Les figures de Dartiste et de I'inventeur, les domaines de la
fiction et de la science se completent plus qu’ils ne s’opposent, s’enrichissent et se
fécondent mutuellement.

Aux confins de la science et de la fiction gravitent donc plusieurs figures : les artistes et auteurs
de SF, les designers de technologies — la frontiere entre les deux pouvant s’avérer assez floue — mais
aussi les chercheurs en sciences sociales, qui ont compris que les discours sur ailleurs et demain
sont un raccourci vers nos représentations d’ici et maintenant. Mais en ces domaines interlopes
apparait souvent un quatriéme personnage : le « gourou » ou futurologue. Un pied dans la recherche
et le développement des technologies (d’ou il tire sa l€gitimité), un pied dans les sciences sociales et
I’expertise, il se situe entre la vulgarisation scientifique, I’analyse des technologies existantes, et
I’anticipation du futur, qui le tire parfois franchement du c6té de la science-fiction.

I est intéressant de se demander comment tous ces discours, qu’il s’agisse de ceux des prophetes
de la futurologie ou des auteurs de SF, envisagent une problématique majeure des technologies
numériques, celle des interfaces. Cette question des interfaces est centrale dans la SF, puisque le
rapport des sociétés humaines aux technologies est ’enjeu méme des spéculations de la science-
fiction. Or l’interface est finalement I’artefact concret dans lequel s’incarne la relation entre
I’homme et la machine, a travers les objets numériques que nous manipulons et manipulerons dans
notre vie réelle — ordinateurs, smartphones, objets « intelligents », robots...

Comment envisageons-nous demain notre connexion avec les machines ? Quels sont les enjeux
des évolutions des interfaces numériques, et que nous dit la SF de nos représentations a ce sujet ?

Nous aborderont ces questions en quatre temps, qui correspondent a quatre €tapes d’intégration
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croissante des interfaces homme-machine : partant des technologies existantes, nous examinerons
les promesses de I’intelligence ambiante, puis de la symbiose homme-machine, et enfin le fantasme
de la fusion entre le vivant et le numérique, incarné par la figure du cyborg. A chaque étape, partant
de la vision des futurologues, il s’agira de voir comment la science-fiction se saisit des potentialités
de ces interfaces et interroge notre rapport a la machine.

1. DES INTERFACES EN MUTATION

1.1 DE L'INTERFACE BIOMECANIQUE AUX CAPTEURS
CINETIQUES

Pendant des millénaires, I’homme a imaginé des interfaces « biomécaniques » pour commander
ses artefacts mécaniques. Un bouton, une poignée de porte, un volant, sont des interfaces
biomécaniques. Plus récemment, la commande a distance (télécommande) a facilité notre usage des
objets qui nous entourent. Le développement de I’informatique a suscité de nouvelles interfaces.
Pour communiquer avec les premiers ordinateurs, il fallait de complexes cartes perforées.
Rapidement, le clavier, puis la souris, se sont imposés sur les_personal computers (PC). Mais
I’interface n’est pas que matérielle, elle est aussi logicielle : la révolution de la convivialité, lancée
par Apple et ses Macintosh dans les années 80, s’é¢tend aux PC avec l’arrivée du systeéme
d’exploitation Windows au milieu des années 90. L’informatique s’est démocratisée, plus besoin
d’étre un geek et de maitriser les langages informatiques pour communiquer avec un ordinateur.

Aujourd’hui, d’autres (r)évolutions sont en cours. La tendance est la simplification des
interfaces: les interfaces doivent étre simples d’utilisation, conviviales, intuitives, ergonomiques (en
temps, en mouvements). L’interface haptique connait un immense succes : le développement des
¢crans tactiles remettra-t-il en cause la suprématie du clavier ? De méme, les interfaces cinétiques se
perfectionnent : au joystick puis a la souris ont succédé les manettes de jeu a détecteur de
mouvement, popularisées par la console Wii de Nintendo. Avec des systémes de caméras et des
logiciels de traitement d’image, on peut désormais se passer carrément de manettes de jeu:
I’ensemble du corps humain devient une interface avec la machine, qui détecte ses mouvements et
les reproduit a I’écran. Interface partout, interface nulle part ?

On peut s’arréter ici sur le cas d’une interface particuliére : la commande vocale. La plus
anthropomorphe des interfaces ne semble pas vraiment décoller dans la réalité, sauf pour des
publics spécifiques (les personnes handicapées). En revanche, elle a connu un grand succes dans la
science-fiction. Cela se congoit aisément pour les robots, en raison d’un penchant de la SF pour les
machines humanoides, mais la communication avec les objets et les ordinateurs est trés souvent
imaginée elle-aussi selon ce méme mode.

1.2 ROBOTS ET ORDINATEURS BAVARDS AU CINEMA

Dans la SF, les machines sont bien plus bavardes que dans la réalité¢. On pense par exemple a la
voix calme (et d’autant plus inquiétante) de Hal 9000, I’ordinateur du film 2001 : [’Odyssée de
[’espace, de Stanley Kubrick (1968). La présence de cette voix s’impose d’autant plus que
I’ordinateur est symbolisé dans le film par une deuxieéme forme d’interface beaucoup plus
primitive : un gros voyant rouge toujours allumé, sorte d’ceil inexpressif dont I’omniprésence,
couplée a la voix douce et impérieuse, finit par susciter une angoisse diffuse.

Hal 9000 a connu une grande postérité¢ au cinéma : ARIA, 'ordinateur de L @il du mal, de
DJ Caruso (2008), I’évoque irrésistiblement par sa voix omniprésente et son « ceil » sphérique qui
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vient scruter les humains. Plus récemment, Gerty, 1I’ordinateur de Moon (Duncan Jones, 2009), est
aussi un bavard invétéré, mais il intégre une nouveauté : un petit écran affichant des « émoticones »
ajoute une dimension non-verbale dans sa communication avec I’astronaute solitaire qu’il est censé
Servir.

Mais la question de I’interface vocale est parfois un peu plus complexe que le simple ordinateur
a la langue bien pendue. Un bon cas d’école nous est donné par le couple de robots mythiques de
Star Wars (La guerre des étoiles), de George Lucas (1977). C-3PO, le grand robot doré¢ humanoide
— dont ’apparence est d’ailleurs un hommage manifeste au premier robot du cinéma, celui de
Metropolis (Fritz Lang, 1927) — est un robot interprete, et spécialiste du protocole. Il sert donc
d’interface a la communication entre les €tres vivants, dans un univers de space opera ou des
milliers de races différentes (dont les humains) forment une vaste fédération galactique. La parole
de la machine sert ici a relier les especes vivantes entre elles.

En revanche, R2-D2, le compagnon de C-3PO, qui ressemble a un petit cylindre vertical sur
roulettes, n’est pas doué¢ du langage humain: il semble le comprendre puisqu’il répond aux
injonctions que lui donnent tant C-3PO que les protagonistes humains du film, mais lui-méme ne
répond dans un autre langage, une série de sifflements et de bruits synthétiques, qui doit étre traduit
par C-3PO pour les autres humains. Une machine pour traduire une autre machine : on voit que la
SF n’a pas peur des paradoxes, mais que son imaginaire peut s’avérer assez loin de la réalité. Dans
la réalité es interfaces des machines sont plus conviviales que le langage sibyllin de R2-D2, mais
rarement aussi bavardes que C-3PO : aujourd’hui, peu d’entre nous communiquent vocalement avec
leur ordinateur, leur voiture ou leur domotique. Il est possible que le tropisme de la SF pour la
communication vocale (par mimétisme anthropomorphique) reste un fantasme. L’avenir le dira.

2. L'INTELLIGENCE AMBIANTE

2.1 DES PROTHESES NUMERIQUES OMNIPRESENTES

Mais I’avenir, justement, que nous réserve-t-il ? Les futurologues distinguent un certain nombre
de tendances, qui vont modifier notre rapport aux machines et donc la question de I'interface
homme / machine, et ces tendances trouvent souvent leur illustration dans des ccuvres de science-
fiction. Si 'on essaie de synthétiser les visions du futur découlant de ces évolutions, on voit
finalement apparaitre trois étapes différentes de 1’évolution des relations hommes / machines,
correspondant a trois types d’interfaces numériques.

Au premier niveau, le développement des technologies numériques offre a ’homme une simple
augmentation de « prothéses » augmentant ses capacités. En ce sens, la généralisation des TIC dans
notre quotidien n’est que la poursuite d’une histoire ancienne, comme [’écrit Joé€l de Rosnay,
scientifique de renom et éminent futurologue (2008 : 229) :

L’évolution vers [’homme du futur me semble donc se dessiner comme une progression par
extériorisation de fonction, sous forme de « protheses » qui s’interconnectent. Les premieres
protheses inventées par |’humanité étaient de nature physique. Par exemple, pour aller plus vite
ou tirer de lourdes charges, [’homme invente la roue. Sa mémoire, il [’extériorise par [’écriture
et le clavier. Ensuite, viennent l’aile de [’avion qui imite [’oiseau, [’appareil photo pour [’cil,
["ordinateur et Internet pour certaines extensions du cerveau. Depuis, les prothéeses physiques se
sont transformées en protheses numériques qui se connectent entre elles dans des
environnements intelligents, grdce a des interfaces homme/machine.

Le terme de prothése engage une autre dimension que celle du simple « outil » : on peut parler de
prothese quand I’outil devient une véritable extension de la personne. Et en effet, de méme qu’une
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paire de lunettes ou un membre artificiel, I’automobile, 1’ordinateur personnel ou le smartphone
peuvent étre considérés comme de véritables prothéses pour nombre d’individus dans notre société.
Le terme marque ainsi notre dépendance a ces technologies, via des interfaces qui deviennent pour
nous presque « naturelles ».

Mais I’'idée que les prothéses numériques vont s’insinuer dans tous les recoins de notre
environnement et toutes les dimensions de notre quotidien renvoie a un autre concept :
« I'intelligence ambiante », ou « environnement intelligent ». Cela est rendu possible par un certain
nombre d’évolutions technologiques : la miniaturisation des puces électroniques, qui facilite leur
portabilité et leur intégration a divers objets, I’augmentation continue de leurs performances et la
baisse de leur colt de fabrication, leur capacité croissante de communication a distance (puces
RFID), le développement de la géolocalisation (systémes GPS), mais aussi tout simplement le
développement d’Internet et sa portabilité... Toutes ces évolutions favorisent notre immersion dans
cette soupe informationnelle, qui ne passe plus uniquement par I’interface du terminal informatique,
mais aussi par les objets du quotidien, parfois méme a notre insu. Selon Rafi Haladjian, pionnier de
la télématique en France, au final « on crée une intelligence globale via des dizaines de petits
appareils mis bout a bout qui, individuellement, ne sont pas trés malins, mais le deviennent en mode
collectif ». (in Lejeune, 2010 : 81)

Il existe 1a aussi de nombreux termes et formulations de cette idée : on parle d’Internet des objets
de communication machine to machine, d’informatique pervasive, d’embedded computing
(informatique « encastrée » ou « cachée »). Entre toutes ces dénominations, Rafi Haladjian dit
préférer celle d’ « intelligence ambiante ». Pour lui, « ce terme décrit bien une situation dans
laquelle nous sommes immergés dans une interface globale. L’ordinateur n’est plus sur un écran
dans un endroit circonscrit, nous sommes assis dedans plutot que devant. » (in Lejeune, 2010 : 80).

Joél de Rosnay parle, quant a lui, « d’écosystéme informationnel », qu’il décrit ainsi : « dans les
années a venir, |’ordinateur va s’intégrer dans I’environnement. Un environnement qui va lui-méme
devenir un « ordinateur » (...) La machine reconnait I’utilisateur grace a des biocapteurs. La
maison, le bureau, I’automobile, les amphithéatres se métamorphosent en ordinateurs géants... »
(De Rosnay, 2008 : 200-201).

2.1 MINORITY REPORT : UN FUTUR BIEN INFORME

Cette vision du futur est déja ancienne : dans les films de Jacques Tati comme Mon oncle (1958)
ou Play Time (1967), on trouve déja une critique, sous le versant de ’humour et de I’ironie douce-
amere, de cette modernité qui nous impose un environnement « intelligent » de machines plus ou
moins sophistiquées que Tati prend un malin plaisir a détraquer. Mais aujourd’hui la réalité a
dépassé la fiction des années 60 : chaque année le Consumer Electronic Show de Las Vegas dévoile
des prototypes d’objets qui semblent sortis tout droit de la science-fiction. Mais nous avons vu plus
haut que cette dialectique entre I’imaginaire de la SF et la créativit¢ des développeurs de
technologie fonctionne a double sens : les auteurs de SF sont souvent bien renseignés, et s’inspirent
dans leurs scénarios de recherches en cours dans les laboratoires comme le MIT de Boston.

Un film paradigmatique de cette proximité de la SF avec la R&D numérique est Minority Report,
de Steven Spielberg (2002). Certes, le scénario global du film est de la pure fiction, sans aucun alibi
« scientifique », puisque Spielberg imagine une unité de la police chargée d’arréter les meurtriers
avant qu’ils ne passent a 1’action, en s’appuyant sur les prédictions de mutants doué de prescience...
Mais dans les détails, ce film donne une bonne idée de ce que pourraient étre les interfaces
numériques de demain. Par exemple, Tom Cruise, qui incarne le personnage principal, manipule des
images sur des écrans muraux, en les déplacant, ouvrant, zoomant, etc. par de simples gestes de la
main, sans contact, grace a des interfaces cinétiques basées sur la captation de mouvement. Ce type
d’interfaces est actuellement en cours de développement et deviendra sans doute une tendance
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réelle dans les prochaines années.

Dans une autre scene, Tom Cruise est identifi¢ par reconnaissance rétinienne lors de ses
déplacements dans la ville, et ’environnement intelligent réagit en fonction : la rame du métro lui
deébite le prix de son trajet, les boutiques ou il entre ’appellent par son nom et lui adressent des
publicités personnalisées... Cette séquence urbaine illustre bien ce que pourrait donner cette
symbiose entre un individu et un environnement intelligent avec lequel il communique en
permanence, par le biais d’interfaces multiples et variées (biométrique, vocale, écrans diverses...).

Ray Kurzweil, un autre grand nom de la futurologie, cite d’ailleurs ce film pour illustrer le fait
que selon lui, nous baignerons bientot dans une soupe d’informations permanentes : « Des écrans
d’affichage seront intégrés a nos lunettes et nos lentilles de contact, et des images seront projetées
directement sur nos rétines (...). D’autres petits appareils semblables diffuseront des
environnements auditifs (...) Il existe également des systemes qui peuvent projeter a distance un
son que seule une personne précise peut entendre, une technologie mise en scéne dans Minority
Report avec les affiches publicitaires parlantes personnalisées » (Kurzweil, 2007 : 336)

Si excitante soit elle, cette SF d’anticipation proche, réaliste et bien renseignée, extrapolant les
développements technologiques qui nous attendent en matiére d’interfaces numériques, reste
relativement neutre en terme de représentations, de valeurs. Elle sert surtout dans le film de
Spielberg a valider une reconstitution crédible du futur, a donner I’illusion du vrai par la mise en
scene de détails plausibles. Mais elle n’a qu’une fonction narrative assez décorative, et ne constitue
pas le fond du propos de I’auteur. Mais dans d’autres fictions, un pas supplémentaire est franchi :
I’interface homme-machine n’est plus seulement considérée comme un ensemble de protheses
numériques omniprésent formant une intelligence ambiante, mais devient si intégrée que 1’on
assiste a une véritable symbiose entre I’humain et le numérique.

3. LA SYMBIOSE HOMME-MACHINE

3.1 LA CONVERGENCE DES TECHNOLOGIES

En effet, si ’on pousse un peu I’'idée évoquée plus haut, que nous baignons de plus en plus dans
un environnement intelligent, fait d’objets connectés entre eux, et avec nous, adaptant leurs
réactions a notre personnalité, voire a notre humeur, on atteint une deuxiéme étape de cette relation
homme-machine que I’on peut caractériser comme celle de la symbiose. Joél de Rosnay voit ainsi
cette relation homme / machine :

« L’étre humain d’aujourd’hui — et plus encore celui de 2020 — se reliera, par ces outils, a un
« macroorganisme planétaire », que j’ai appelé, dans L’ homme symbiotique, « cybionte » : cyb
de cybernétique et bio de biologie. L’homme du futur sera peut-étre le résultat d’une
complémentarité, et méme d’'une symbiose, entre étre vivant biologique et ce macro-organisme
hybride (électronique, mécanique, biologique) qui se développe a une vitesse accélérée sur la
Terre et qui va déterminer, en partie, notre avenir... » (De Rosnay, 2008 : 229-230).

Dans cette vision, on voit que la question de ’interface se déplace quelque peu. De I’outil puis la
prothese, on passe a une relation plus globale et engageante avec la machine : le terme de symbiose
renvoie a cette idée d’échanges permanents, d’adaptations fines, d’actions et de rétroactions entre
I’homme et les machines. Les machines, ou plutot, devrait-on dire, /a machine, puisque dans cette
vision des choses, les machines qui nous entourent tendent a fusionner en une sorte d’entité globale,
d’environnement intelligent fait d’objets interconnecté.

Le cloud computing si a la mode aujourd’hui nous ouvre d’ailleurs une fenétre sur ce que
pourrait étre cet avenir. Dans cette nouvelle approche de I’informatique, nos données personnelles,
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nos préférences, favoris et historiques, qui traduisent nos besoins et nos désirs, ne sont plus stockées
physiquement sur nos ordinateurs personnels, mais sur des serveurs distants, auxquels accédent tous
les objets intelligents qui nous entourent, et ou ils vont allégrement chercher nos informations
personnelles des qu’ils nous identifient. Nous sommes parfois peut-&tre encore un peu surpris, en
surfant sur le web, de découvrir des publicités personnalisées nous proposant exactement les
produits dont nous avons besoin — ce qui n’est pas tres difficile a deviner pour ’ordinateur puisqu’il
se base sur la somme de nos requétes passées. Mais ces techniques n’en sont qu’a leurs
balbutiements : on peut facilement imaginer un monde ou tous nos objets intelligents s’occuperaient
de la satisfaction de nos besoins avant méme que nous ne les ayons formulés. Notre frigo pourra
commander au supermarché les produits manquants — qu’il identifiera facilement en se basant sur
les listes de courses passées, et en les comparant avec le contenu du frigo, les produits étant tagués
par leurs puces RFID'. Notre voiture pourra prendre rendez-vous avec le garagiste en lui envoyant
un descriptif de la panne identifiée ou des pieces a changer, et caler le rendez-vous en se connectant
sur notre agenda informatisé, etc.

On voit que dans un tel univers, ’'interface prend une nouvelle dimension : elle aussi devient
pervasive, ambiante, ubiquitaire”... La communication de 1’humain avec les objets est permanente,
multicanale, mais également proactive : les objets n’attendent pas sagement qu’on leur donne des
ordres, comme les robots de la science-fiction, comme par exemple I’archétypal Gort, le robot
extra-terrestre de Le jour ou la terre s’arréta, de Robert Wise (1951). Nos serviteurs numeriques
anticipent nos demandes, en bons serviteurs fideles qui connaissent bien les habitudes de leur
maitre, qui sont capables de le reconnaitre grace aux technologies biométriques, et qui peuvent
méme décoder son humeur et adapter ses réactions en fonction.

Un accélérateur de cette symbiose homme-machine est un autre concept souvent évoqué par les
futurologues : la convergence technologique. Donnons la parole a nouveau a Jo€l de Rosnay :

« Quatre préfixes me paraissent symboliser aujourd’hui, mais plus encore pour 2020, les
convergences déterminantes auxquelles on peut s attendre entre des secteurs jadis séparés, mais
dont l'intégration aura un profond impact sur [’homme, les entreprises et la société. Il s’agit des
préfixes info, bio, nano et éco (...). Le mariage des infotechnologies, des biotechnologies, des
nanotechnologies et des écotechnologies est en cours ». (De Rosnay, 2008 : 14).

Cette convergence des technologies prend diverses formes selon les auteurs. On I’appelle parfois
NBIC (Nanotechnologies, Biologies, Informatique, Cognition), terme forgé dans un rapport a la
National Science Foundation américaine (Roco & Bainbridge, 2003). On voit qu’ici les sciences de
la cognition remplacent les écotechnologies de de Rosnay. Pour le journaliste Rémy Sussan (2003),
journaliste spécialiste des TIC, le bon acronyme serait INBC, car la pierre angulaire de I’ensemble
est pour lui I’informatique plus que les nanotechnologies. Pour Ray Kurtzweil (2007), informaticien
et prophete de la « singularité », la révolution se nomme « GNR » : Génétique, Nanotechnologie,
Robotique, seraient les trois mamelles du futur.

Quel que soit I’acronyme retenu, que peut donner cette convergence des technologies ? De
Rosnay, dépassant la question des acronymes, donne un nouveau nom au champ scientifique et
technologique qu’elle ouvre : la « biotique », définie comme « le résultat de la fusion de la biologie
et de l'informatique ». Cette nouvelle science «s’attache a la mise au point de nouveaux
composants et de circuits ¢lectroniques moléculaires (biopuces, biotransistors) ainsi qu’au
développement d’interfaces bioé¢lectroniques entre ’homme, les ordinateurs et les réseaux. Les
fronticres entre le biologique, le mécanique et 1’¢lectronique s’estompent ». (De Rosnay, 2008 :
198). Ainsi la biotique permettrait de créer l’interface ultime, celle qui fait communiquer
directement le cerveau et la machine, sans interface du tout, par la simple pensée. Science-fiction ?

' Radio Frequency IDentification. En frangais : radio-identification
? Les anglo-saxons parlent d everyware, de pervasive computing ou d 'ubicomp (pour ubiquitous computing).



Non. Selon De Rosnay, «en juillet 2006, au laboratoire de John Donoghue (Brown University),
Matt Nagle, tétraplégique, devient le 1¥ homme a utiliser une interface cerveau/ordinateur
(BrainGate), retrouvant ainsi certaines fonctionnalités de son corps. » (ibid. : 224).

La science retiendra également le nom du singe Belle, de Miguel Nicolelis, de la Duke
University Medical Center, en Caroline du Nord, qui a commandé¢ a six cent kilometres de distance
un bras robotique articulé, branché directement sur son cerveau par des €lectrodes, pour lui faire
saisir des bananes que le Singe voyait devant lui sur un écran.... (ibid).

On voit que le résultat de cette convergence entre les domaines des technologies de I’information
et du vivant ameéne a une intégration bien plus poussée de la relation homme-machine. Cette
relation est toujours médiatisée par des interfaces, mais celles-ci s’effacent, deviennent de plus en
plus transparentes tant la relation tissée entre I’humain et la machine est dense et omniprésente —
symbiotique, donc. La encore, la science-fiction nous donne des images concretes de ce futur, en
posant une nouvelle question a ce stade d’interdépendance de I’homme et de la machine: la
question du pouvoir.

3.1 QUI CONTROLE QUI ? (VINGE VS BANKS)

On peut s’appuyer ici sur deux grands auteurs de SF: d’une part, Vernor Vinge, un auteur
américain particulierement intéressant puisqu’il se situe justement a cette interface de la SF et de la
prospective. Vinge est en effet a la fois auteur de SF, mais aussi informaticien et mathématicien. Il
est le véritable auteur, dans un essai de 1993, de la théorie de la Singularité, reprise et popularisée
par Ray Kurzweil. Selon cette théorie, en s’appuyant sur la loi de Moore qui observe que la
puissance de calcul des ordinateurs double tous les 18 mois, on devrait assister vers 2035 a
I’apparition d’une intelligence artificielle dépassant celle de ’humanité et accédant a la conscience
d’elle-méme...

Vinge s’est intéressé aussi sous la forme romanesque a 1’évolution des technologies numériques
et au rapport qu’entretiendrait I’humanité avec elles. Dans Au tréfonds du ciel (2001)’, il imagine
ainsi une civilisation humaine trés avancée, quoique divisée en branches rivales, maitrisant le
voyage spatial et les nanotechnologies. C’est en contrélant directement par la pensée des millions
de nanorobots que I'un des personnages parvient a prendre le contrdle du vaisseau de ses ennemis
dans lequel il est embarqué sous une fausse identité. On est ici dans une vision de I’intelligence
ambiante qui confine a la symbiose, puisque I’environnement, en dehors méme des objets (tous
intelligents et connectés), se trouve saturé de machines microscopiques intelligentes, et contrélables
par 'homme. On voit que cette SF se situe dans une perspective assez vertigineuse d’un homme
augmenté, que I’interface nanotechnologique rend aussi puissant qu’un démiurge, lui permettant de
convoquer des puissances ¢lémentales qui évoquent la bonne vieille magie, ou la fameuse « Force »
de Star Wars ! Mais méme cette SF s’inspire de technologies balbutiantes : aujourd’hui, « on peut
manipuler des atomes avec le microscope a effet tunnel ou le microscope a force atomique et
fabriquer des MEMS (microelectromechanical system) et méme des NEMS (nanoelectromechanical
system) », encore appelés pods ou smart dust (poussiere intelligente) qui pourront bientdt se
disséminer partout, selon De Rosnay (2008 : 206).

Un autre auteur de SF, lain Banks, d’origine britannique cette fois-ci, imagine dans le cycle de la
Culture, une série de romans parus entre 1987 et 2012*, une humanité future a la technologie trés
avancée, et qui semble de prime abord une véritable utopie : les hommes, délivrés du travail et de la
maladie, dotés de corps modifiés et augmentés, vivent une vie de loisirs dans une société pacifiée et
hédoniste — quoique vaguement teintée d’un ennui tres british —, alors que le fonctionnement social
est presqu’enticrement assuré par des machines. Plus troublant, ce sont ces des Intelligences

* Nous retenons ici la date de Iédition francaise. Le roman original, en anglais, 4 deepness in the sky, est de 1999.
* Un bon roman pour comprendre I’essence de la Culture est L homme des Jeux (1992) (The player of games, 1988)



Artificielles (IA) gigantesques, les « Mentaux » qui pilotent et font fonctionner des vaisseaux
spatiaux grands comme des villes, mais qui semblent aussi prendre les décisions essentielles a la
place des humains, et qui utilisent éventuellement la violence quand le contact avec des civilisations
¢trangeres a la Culture tourne mal. Les hommes apparaissent finalement comme des créatures un
peu futiles, fragiles et limitées, maternés par des IA qui les gouvernent avec leur consentement plus
ou moins explicite.

Chez Vernor Vinge, la symbiose homme / machine permise par I’interface nano donnait a
I’homme une forme de superpuissance : la technologie est une arme au service du pouvoir, et donc
un enjeu de pouvoir. Chez Banks, la symbiose de ’humanité avec la machine aboutit un peu au
résultat inverse : une sorte de castration symbolique de I’humanité, qui a délégué le pouvoir et ses
responsabilités aux intelligences artificielles et régresse dans une sorte d’enfance dorée et
insouciante, laissant 1I’intendance aux machines.

On voit par 1a que le « cybione » de De Rosnay peut donner lieu a des visions assez différentes :
une humanité traversé de technologies numériques, vivant en symbiose avec elles, peut devenir
réellement sur-humaine par la puissance de sa technologie, ou au contraire abdiquer son pouvoir et
sa souveraineté a une intelligence supérieure a la sienne, quand la créature devient supérieure a son
créateur.

4. VERS UNE FUSION HOMME-MACHINE ?

4.1 CYBORG ET POST-HUMAINS

Enfin, une troisiéme étape dans la relation homme machine va encore plus loin que la symbiose
entre ’homme et son environnement « intelligent » et ses prothéses technologiques : elle envisage
une véritable hybridation de I’homme et de la machine. Mais

« [cette vision] débouche presque toujours sur le « mutant », le « cyborg » ou « [’homme
bionique » : le mutant est un étre vivant qui se modifie par des mutations biologiques ; le cyborg,
un homme-robot ou un étre humain dont la biologie s’est mécanisée et la mécanique

« biologisée », et [’homme bionique, un étre qui intégre des parties bioélectroniques remplagant

ou augmentant des fonctions déficientes » (De Rosnay, 2008 : 229)

Si ce scénario ne semble pas souhaitable a Jo€l de Rosnay, il est au contraire appelé de leurs
veeux par les tenants de la Singularité et de la post-humanité :

« les ordinateurs étaient a [’origine des machines tres grosses et distantes, dans des piéeces
climatisées ou travaillaient des techniciens en blouse blanche. Ils sont ensuite arrivés sur nos
bureaux, puis sous nos bras, et maintenant dans nos poches. Bientot, nous n’hésiterons pas a les
mettre dans notre corps ou dans notre cerveau. D’ici les années 2030, nous deviendrons plus non
biologiques que biologiques »

explique ainsi Ray Kurzweil dans son livre Humanité 2.0 (2007 : 332), dans un chapitre intitulé :
« nous deviendrons des cyborgs ». Pour Kurzweil, gourou de la Singularité et de « ’humanité 2.0 »,
I’interface numérique deviendra donc non plus seulement pervasive, mais invasive, puisqu’elle se
nichera a I'intérieur méme du corps humain et du cerveau, sous la forme de nanorobots qui
viendront augmenter nos capacités intellectuelles, mais peuvent aussi influer sur nos sensations et
nos perceptions... Kurzweil prédit ainsi non seulement la naissance prochaine d’une intelligence
artificielle, mais aussi la fusion inévitable entre I’homme et la machine, pour donner naissance a
une post-humanité ou une trans-humanité, libérée de nombre de ses limitations, et peut-tre méme
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de la mort. Avec les théses de Ray Kurzweil, on voit que ’on n’est déja plus tres loin de la SF.
Kurzweil cite lui-méme nombre d’ceuvres de science-fiction, souvent pour illustrer ce que
pourraient donner certaines recherches en cours.

4.2 ENTRE FASCINATTION ET REPULSION (VERHOEVEN VS
CRONENBERG)

Cette troisieme étape de la relation homme / machine, celle qui dépasse la symbiose pour aller
vers une véritable hybridation, une fusion de ’homme et de la machine, est sans doute celle qui a
suscité le plus de fantasmes et donc d’ceuvres de science-fiction. On pourra la aussi s’y attarder a
travers deux exemples significatifs et antagonistes, pris cette fois-ci dans le champ du cinéma :
Robocop (Verhoeven, 1987), et eXistenZ (Cronenberg, 1999). Robocop constitue I’archétype méme
du cyborg : apres avoir été laissé pour mort par des voyous, un policier de Detroit est « reconstruit »
sous forme d’un cyborg, un étre mi-homme, mi-robot. « Superflic » indestructible, Robocop va
pouvoir nettoyer la ville des gangs alliés a des politiciens véreux qui imposent leur loi. Dans le film,
le fantasme de toute puissance que permet 1I’hybridation homme / machine est contrebalancé par des
passages mettant en scéne le trouble existentiel du personnage, notamment lorsqu’il visite son
ancien domicile, désormais vide, et percu a travers la trame géométrique de la mire de la caméra qui
remplace ses yeux. L’impossibilit¢é pour Robocop de se souvenir de son pass¢ humain, qui lui
revient par bribes dans cette appartement désert et dévasté, a I’'image de son propre corps et de son
histoire, souligne un trouble identitaire, une aliénation au sens littéral du terme : Je est un autre....
Robocop, plus largement, apparait comme le symptdme d’un univers déshumanisé, ou I’homme ne
semble plus avoir de place : dans une ville post-industrielle, socialement clivée et hyper-violente,
les truands sans foi ni loi tuent sans vergogne, et les dirigeants corrompus semblent préts a tout pour
augmenter leur profit personnel au détriment de 1’intérét collectif. N’oublions pas que le film sort a
la fin des années 80, dans une période de tres grave crise industrielle et urbaine a Detroit, ville de
General Motors et plus largement capitale de 1’automobile aux Etats-Unis, qui sombre a I’époque
dans la désindustrialisation et la pauvreté. Le film de Verhoeven peut aussi étre lu comme le produit
de son époque. L’aliénation n’est pas seulement celle d’un homme transformé en robot, mais celle
d’une société toute enticre, détraquée par un capitalisme fou.

Si la fusion homme / machine peut apparaitre comme une aliénation, elle comporte €également
une composante de fascination, de désir, voire d’érotisme. C’est particuliecrement net dans le film
eXistenZ, de David Cronenberg (1999), qui renverse le point de vue. D’habitude, dans la fusion
homme / machine, c’est plutét ’humain qui se machinise : Robocop représente bien ce paradigme,
et au final il ressemble plus a un robot qu’a un humain, dans son apparence comme dans son
comportement. Chez Cronenberg, c’est I’inverse : les machines se biologisent, et ressemblent a des
entités organiques. Dans ce film déroutant, un pistolet est construit avec un assemblage d’os, afin de
pouvoir passer les détecteurs de métaux, ce qui rend I’artefact encore plus terrifiant, symbolisant la
mort a la fois par sa fonction et par sa forme. Mais surtout, les personnages du film se connectent a
un univers de jeu de réalité virtuelle en utilisant une console de jeu aux formes organiques, qui
évoque une sorte de gros feetus. Ils se branchent a cette console par un cable ressemblant a cordon
ombilical, qui se branche directement dans leur nombril ! La scéne ou I’héroine plugue le héros, et
ou ils s’allongent tous deux cdte-a-cote pour leur « trip » virtuel, véhicule évidemment une forte
connotation sexuelle.

On voit ici une autre vision de I’interface numérique, empreinte de fascination pour ce mélange,
cette interpénétration de I’homme et de la machine. Il faut souligner que Cronenberg n’en est pas a
son coup d’essai, et que cette question de I’hybridation hante sa filmographie : dans Crash (1996),
adapté du roman éponyme de I’auteur de SF anglais James G. Ballard (1973), il affichait déja une
fascination morbide pour les accidents de voiture, les mutilations et les protheses, dans un film que
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I’on peut voir comme une vaste métaphore de I’aliénation automobile contemporaine. Dix ans
auparavant, dans La Mouche (1986) la présence d’une mouche dans un téléporteur expérimental
amenait a une hybridation moléculaire entre un homme et une mouche: peu a peu, le héros
développait les caractéristiques de I’insecte. Finalement, une autre téléportation manquée le
transformait en un monstre mi-homme mi-machine, sans autre issue que le suicide. La mouche et
Crash sont donc le revers de la médaille d’eXistenZ : si I’hybridation de I’homme et de la machine
peuvent séduire, elles apparaissent aussi comme un de nos pires cauchemars

Que ce soit dans Robocop ou eXistenz, la fusion homme-machine pose finalement la question de
I’aliénation. En se confondant avec la machine, I’homme accéde a une forme de surpuissance et
d’immortalité, forcément séduisantes, mais dans ce pacte faustien, ’homme ne perd-il pas sa propre
humanité ?

CONCLUSION : L’'INTERFACE, AU CCEUR DE
L'HUMAIN ?

A travers ce parcours rapide dans quelques ouvrages de prospectives et quelques ceuvres de
science-fiction, on discerne les espoirs et les fantasmes que souléve notre rapprochement croissant
avec les machines : grace a des interfaces qui réduisent toujours plus la distance entre nous et nos
prothéses numériques, nous pourrons accroitre notre bien-€tre, augmenter notre puissance, et,
pourquoi pas, modifier nos corps et améliorer notre cerveau. D’outils, ces machines sont en passe
de devenir des prothéses qui, a force d’interconnexion et de sophistication croissante, finiront par
créer un environnement intelligent avec lequel nous vivrons en symbiose, reli¢ par une interface
multiforme, ubiquiste et permanente. Peut-étre méme finirons-nous par nous hybrider avec ces
machines, devenant nous-méme des formes de vie mixtes, entre 1I’humain et Dartificiel, le
biologique et le mécanique.

Ces perspectives, la SF les envisage depuis longtemps, avec plus ou moins de perspicacité,
comme le révele ’examen des ceuvres passées. Elle nous révele aujourd’hui ’ambivalence de nos
visions de ce futur, qui exerce sur nous une réelle fascination, mais suscite aussi des angoisses : les
enjeux du bon usage des interfaces, tels qu’identifiés par les auteurs de SF, ne sont rien moins que
notre liberté, notre identité, voire méme notre humanité.
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