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Au cœur des spéculations dont la question paysagère a fait l’objet ces 

dernières décennies dans le domaine scientifique et philosophique, il y a l’idée, 
défendue par certains théoriciens, que le paysage n’est pas un simple donné 
perceptible, de tout temps et partout à portée de regard, mais plutôt une forme 
spécifique d’appréhension de « la nature » et du monde environnant — « a way of 
seeing » (Cosgrove, 1984) — qui serait propre à une période de l’histoire, à 
certains mondes sociaux et à certaines aires culturelles. La promotion de cette 
conception du paysage — il convient d’insister sur ce point — ne correspond pas 
à une simple revalorisation de ses dimensions symboliques et imaginaires, 
réagissant à une certaine focalisation des scientifiques — des géographes 
notamment, mais aussi des historiens et aujourd’hui des landscape ecologists — 
sur sa dimension « matérielle » ou biophysique. Ce que porte ce paysage assimilé 
à une forme de regard, c’est la question même des modalités de l’identification du 
monde environnant, posée du point de vue de leur hétérogénéité sociale, culturelle 
et historique. Les enjeux épistémologiques sous-jacents à cette appréhension de la 
notion de paysage apparaissent, ainsi, particulièrement prégnants. Ils n’ont trait à 
rien moins qu’à la construction/reconstruction de l’identité et des interfaces de 
certaines disciplines des sciences humaines et sociales. Cela est vrai pour la 
géographie, mais aussi, quoique parfois dans une moindre mesure, pour d’autres 
disciplines concernées par cette même idée du paysage : histoire de l’art, 
anthropologie, philosophie esthétique... Mais ces enjeux sont aussi, et 
inséparablement, d’ordre politiques et sociétaux, à l’heure où la notion de paysage 
sert d’étendard à certaines conceptions alternatives de l’aménagement, de la 
gestion, de l’urbanisation et de la patrimonialisation des territoires (Luginbühl, 
2007 et 2012). 

Les lignes qui suivent proposent une exploration de cette conception du 
paysage à partir d’un point de vue particulier : celui des discours qu’elle a 
générés, et dont elle apparaît de fait inséparable, sur les « origines » du paysage, 
c’est-à-dire sur le moment — mais cette question du moment est indissociable de 
celle du lieu — où émerge cette forme de regard sur le monde environnant. Situer 
ce moment de l’« invention » du paysage — pour reprendre une expression dont 
différents auteurs ont fait à ce propos usage — c’est prouver l’irréductible 
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spécificité de cette perception et la départir de cette universalité et de cette 
évidence qu’on lui a inconsidérément attribué. C’est, ainsi, légitimer par un 
recours à la preuve historique une réforme du concept et son assignation à de 
nouveaux usages ; mais ce peut être là aussi, et à l’inverse — on va le voir — le 
moyen de régénérer une conception héritée du paysage. Dans un cas comme dans 
l’autre, les théories sur l’origine du paysage qui ont fleuri depuis trois à quatre 
décennies tiennent donc bien du discours de (re)fondation. Elles prennent la forme 
de grands récits du paysage occidental, dans la mesure où toutes, sans exception, 
attribuent à l’Occident la paternité de la perception paysagère du monde.  

Or, si cette archéologie des commencements apparaît intimement liée au 
discours théorique de ces trois dernières décennies en matière de paysage, elle ne 
constitue pas, considérée à l’échelle de la longue durée historique un point de vue 
original, ni nouveau sur la question. Au fondement des lignes qui suivent, il y a le 
constat de l’ancienneté et de la récurrence du recours à ces grands récits de 
fondation. La quête des origines d’une appréhension paysagère du monde 
environnant apparaît ainsi en réalité consubstantielle au discours occidental sur le 
paysage depuis environ deux siècles. C’est dans la première moitié du XIXè siècle 
que l’on voit apparaître cette manière de « construire » le paysage en proposant 
des scénarios de son avènement et en énonçant, dans le même mouvement, les 
conditions qui lui permettent d’exister comme regard, sentiment ou représentation 
spécifiques. La production théorique en la matière prend déjà alors la forme de 
récits qui, tout en disant les origines, regardent vers le présent et le futur, et visent 
à associer la caution de l’histoire à une codification des usages contemporains de 
la notion. Passé le milieu du XIXè siècle, quelques auteurs reprennent ensuite à 
leur compte cette démarche, ici et là, à différents moments, avant qu’elle ne se 
réinvite, à partir des années 1980, au cœur même des théories paysagères et, plus 
largement, du discours en la matière. Entre les deux grands moments du récit 
paysager « originiste », une coupure très nette apparaît toutefois. Les modernes ne 
lisent pas, en un mot, les anciens. Ils n’ont pas conscience de s’inscrire dans un 
champ multiséculaire de spéculation, voire de proposer des interprétations depuis 
longtemps avancées. 

Les discours contemporains sur les origines du paysage mérite ainsi d’être 
interrogés comme réémergence et comme actualisation. Cette perspective permet 
d’élargir le point de vue critique développé à l’égard des grands récits paysagers 
d’aujourd’hui par des auteurs qui se sont employés à déconstruire, en même temps 
que les scénarios historiques proposés, l’idée du paysage qu’ils accréditent. Dans 
le monde anglo-saxon, W.J.T. Mitchell, notamment, s’est livré à un examen sans 
concession de ces scénarios téléologiquement ordonnés autour de l’idée d’une 
« conquête » occidentale du paysage, montrant comment ils ont masqué et 
consolidé à la fois la dimension « impériale » et « impérialiste » du paysage 
(Mitchell, 1994a). Hervé Brunon a donné en 2006 une vision très complète et très 
éclairante des thèses avancées dans la seconde moitié du XXème siècle par les 
historiens de l’art sur « L’essor artistique et la fabrique culturelle du paysage à la 
Renaissance », et il en a construit une critique complétant très utilement celle 
qu’avait proposée en 1998 l’auteur de ces lignes. Reprenant ce dossier en 2011, 
Brunon a mis à jour les enjeux épistémologiques de la question paysagère pour 
l’histoire de l’art contemporaine (Brunon, 2006 et 2011). D’autres encore se sont 
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employés à la déconstruction de ce que Michael Jakob appelle la « success story 
paradigmatique et typiquement occidentale » du paysage (Jakob, 2001, p. 9). 
L’exploration des soubassements de ces grands récits du paysage occidental 
mérite néanmoins d’être poussée plus loin encore. Le changement d’échelle 
temporelle proposée ici peut y aider, en restituant sa dimension pluriséculaire à la 
problématique de l’« invention » du paysage et aux discours qui la prennent en 
charge. Il fait apparaître ces derniers comme des sources particulièrement 
éclairantes sur les enjeux à la fois épistémologiques, philosophiques et politiques 
sous-jacents, durant les deux derniers siècles, aux spéculations théoriques sur le 
paysage, et, plus globalement, on va le voir, sur le rôle joué par la question 
paysagère dans les définitions et redéfinitions contemporaines du rapport de 
l’humanité et de la société à la nature. Enfin, élargir ainsi la focale historique aide 
non seulement à construire la critique des théories les plus contemporaines sur les 
origines du paysage, mais aussi à dépasser cette approche et à proposer d’autres 
manières d’aborder, à la fois, l’histoire du paysage occidental et la construction de 
cette notion de paysage elle-même. 

 

I. LA PROBLÉMATIQUE DE L’ÉMERGENCE DU PAYSAGE À L’AUBE DE 
L’ÉPOQUE CONTEMPORAINE 

 
Dans la première moitié du XIX° siècle commence à se poser la question, 

qui demeure aujourd’hui souvent au cœur des discours sur l’émergence du 
paysage en Occident, des origines picturales du paysage, c’est-à-dire du moment 
et des conditions dans lesquels une représentation paysagère du monde a pu 
s’imposer. Dès cette période, l’avènement du paysage dans l’art est perçu comme 
la marque d’un tournant majeur dans l’histoire des sensibilités humaines et du 
rapport homme/nature, la peinture n’apparaissant ainsi que comme le symptôme et 
le vecteur privilégiés d’un phénomène qui la dépasse. Des travaux récents sur 
l’histoire des théories picturales de l’époque romantique ont montré comment 
cette question de l’invention du paysage a alors été prise en charge par des 
peintres et des philosophes de l’art (John Constable, William Turner, Philipp-Otto 
Runge, Wilhelm Schlegel...) 1, mais aussi par un savant tel qu’Alexandre de 
Humboldt, que l’on peut considérer comme l’auteur de la théorie historique la 
plus élaborée produite à cette époque sur les origines du paysage (Humboldt, 2000 
[1846-1851] ; Recht, 1989 ; Briffaud, 2006). Enjeux épistémologiques et 
artistiques se croisent, à l’époque romantique, en cette problématique autour de 
laquelle on voit se dessiner une certaine vision de la vision, c’est-à-dire du statut 
de l’observateur confronté aux spectacles de la nature et des pouvoirs de l’œil 
dans son rapport à l’environnement perceptible. 

 
 

 

                                                
1 . Les lignes qui suivent s’appuient largement et notamment sur : DECULTOT (1996) et 
WAT (1998). 
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1. Subjectivisation du paysage et épuration du champ visuel 

Le problème des origines et des développements de la peinture de paysage 
apparaît à ce moment jouer le rôle de discours de légitimation pour un mouvement 
pictural qui tend à placer le paysage au sommet de la création artistique, 
subvertissant ainsi un ordre néo-classique des respectabilités académiques qui 
opposait l’idéal porté par la peinture d’histoire à l’imitation servile et plate de la 
réalité perceptible, par laquelle le peintre paysagiste serait toujours menacé (Lee, 
1991). C’est en Allemagne que l’effervescence théorique autour de ces questions 
fut la plus vive et que la question du paysage revêtit le plus nettement un caractère 
subversif, sur fond d’émergence des principes de l’art romantique et de la 
Naturphilosophie, mais aussi en liaison avec l’essor d’un sentiment national qui 
fait du paysage, comme l’a montré François Walter, un emblème privilégié de 
l’identité germanique (Walter, 2004 ; Decultot, 1996).  

Mais dans ce débat, le paysage n’est pas regardé comme un simple genre 
de peinture. Si la question de son émergence prend un telle importance, c’est 
parce qu’on le considère comme la forme de perception et de sentiment qui 
caractérise un homme nouveau, destiné à renouer avec une nature dont on avait 
perdu de vue l’évidence sensible et la simple vérité, en s’égarant dans ce que John 
Constable appelle « les champs vides de l’idéalisme » 2. Tel qu’il se présente, 
surtout, en Allemagne, le discours sur les origines du paysage apparaît 
essentiellement prospectif et programmatique. Il vise un art de peindre, une 
science, une manière d’être et de sentir qui appartient moins au passé qu’au futur, 
c’est-à-dire non encore vraiment advenue, ou en voie seulement de l’être. Évoquer 
l’avènement du paysage revient ainsi à décrire un processus dont on ne saisirait, 
dans le passé comme dans le présent, que les prémices. Le discours historique, 
autour de cette thématique, se confond en un mot avec un discours prophétique.  

Ce qui ressort, globalement, de ces premiers grands récits de fondation du 
paysage, est que l’appréhension paysagère du monde s’enracinerait dans le 
mouvement duel d’un divorce avec la nature et d’une nouvelle union avec elle. 
Pour A.W. Schlegel, c’est précisément la distance irréductible qui sépare les 
populations urbanisées de la véritable nature qui les a conduit à se tourner vers le 
paysage comme vers un succédané de cette dernière. Réduit à une « nature 
portative », le paysage permet alors de profiter des avantages de la nature sans en 
supporter les inconvénients. Longtemps la peinture de paysage fut ainsi associée, 
selon Schlegel, à une vision frivole et utilitaire de la nature. Loin de favoriser la 
découverte de cette nature, sa mise à distance par les hommes a donné naissance à 
la vision mutilante et aseptisée rendue par les peintres de paysages. Dans un 
premier temps donc, le paysage ne fut que l’un des symptômes d’une crise du 
regard. Reprenant un thème qui traverse tout le XVIII° siècle, Schlegel dénonce, 
en 1799, cette incapacité de l’homme à voir « au nom de la vue » : 
« ... fondamentalement, la conscience de ce qui nous entoure, lorsqu’il s’agit 
d’objets courants, nous vient davantage de ce que nous savons que de ce que nous 
voyons. » 3 . Le champ visuel est encombré par des concepts qui masquent 
                                                
2 . Cité par P. WAT (1998, p. 77). 
3 . A.W. SCHLEGEL, Les Tableaux (1799), cité par R. RECHT. 1989. La Lettre de Humboldt… 
Ouvr. Cité, p. 20. 
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l’évidence. Il faut donc, pour Schlegel, réapprendre à voir. Et qui peut ré-
enseigner cet art ? Le peintre de paysage lui-même, répond l’auteur des Tableaux 
et de l’Athenaeum ; mais à la condition de ne plus se complaire dans l’insignifiant 
spectacle d’une natura naturata et de viser à atteindre la natura naturans, c’est-à-
dire de passer de la représentation de l’œuvre achevée à celle de la puissance 
productrice et créatrice. Or, pour Schlegel, rien dans le spectacle de la nature 
extérieure ne peut aider le peintre à atteindre cette autre nature. Les ressources sur 
lesquelles ce dernier peut compter résident exclusivement en son for intérieur et 
dans son propre pouvoir de créer. Schlegel, ne va pas toutefois jusqu’à déclarer 
l’autonomie de la peinture de paysage vis-à-vis de tout référent extérieur. En se 
tournant vers ses propres forces spirituelles, le peintre assume la condition de 
l’homme, qui est celle d’un microcosme reflétant le macrocosme. L’image que 
l’artiste produit de la nature, dès lors qu’il accepte d’en abandonner un temps la 
vision matérielle pour mieux se replier sur lui-même, est nécessairement en 
sympathie avec elle. Et c’est en cela précisément qu’en retour, elle peut 
réapprendre aux hommes à voir à nouveau ce spectacle de la nature auxquels ils 
demeuraient aveugles. L’artiste reprend ainsi à son compte cette rupture de la 
relation homme/nature. Il l’assume pour la transcender et la résoudre. Et c’est à la 
fois ce vide et ce plein, cette prise de distance et cette réconciliation, qu’il revient 
au paysage, objet empreint d’une tension irréductible, de porter et d’exalter dans 
un art neuf.  

 C’est relativement à cette vision de l’art du paysage que prend tout son 
sens l’affirmation bien connue de Schlegel, que l’on trouve dans ses Leçons sur la 
littérature et les Beaux-Arts (1801) : « Le paysage en tant que tel n’existe que 
dans l’œil de son spectateur » 4. Il faut comprendre ici que le paysage est la forme 
que revêt cette nature vers laquelle on fait retour après en avoir été séparé — une 
nature qui n’est pas l’invention d’une libre subjectivité, mais plutôt la forme que 
prend son spectacle aux yeux d’un observateur qui ne renoue avec elle, en tant 
qu’entité perceptible, qu’à la condition de l’éclairer d’une lumière venant de 
l’intérieur. Si cette phrase porte bien la mise en question d’une nature-objet, 
séparable de son observateur et qui pourrait être mise à l’abri des affects du sujet 
regardant, elle n’assigne donc pas pour autant le paysage à une subjectivité qui 
serait propre à l’artiste et que l’on pourrait opposer à l’objectivité du savant, mais 
contient plutôt implicitement un appel à un renouvellement de la rationalité 
savante elle-même. 

La vision schlegelienne du paysage — mais on peut étendre la remarque à 
tous les discours de cette époque sur l’avènement des paysages — hérite des 
spéculations sur la question paysagère qui ont traversé les Siècle des Lumières. 
Elle réinvestit en particulier la thématique du pittoresque, à laquelle celle du 
paysage s’est trouvé liée, Outre-Manche, dès le début du XVIIIè siècle, à travers 
les spéculations sur la spécificité de la peinture dans le concert des arts et sur la 
réforme d’un art des jardins qui devient alors, sous la forme du landscape 
gardening, l’art de « composer les paysages » à la manière des peintres, mais 
aussi à travers les spéculations sur l’art de voir le monde à travers la peinture 
(Andrews, 1990 ; Hunt, 1992 ; Milani, 1996 ; Baridon, 2000). Schlegel, qui 

                                                
4 . Cité par Elisabeth DECULTOT. 1996. Ouvr. cité, p. 177. 
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propose une critique radicale du jardin pittoresque, reprend en revanche à son 
compte et développe cette idée d’une vision pittoresque, qui se présente comme la 
condition permettant aux créations picturales de faire retour vers l’environnement 
perceptible pour, d’une certaine manière, prendre sa place et lui permettre, dans le 
même mouvement, de porter l’image de la natura naturans. C’est à cette parfaite 
interchangeabilité de l’œuvre d’art et du réel perçu que doit mener le 
développement futur d’un art véritable du paysage. 

En posant ce cadre de raisonnement et en fixant ainsi les enjeux d’une 
spéculation sur l’invention — ou plutôt, donc — la réinvention du paysage, 
Schlegel participe largement à fixer les fondements de l’exhaussement de la 
question paysagère dans le débat artistique et culturel de l’époque romantique. Il 
est suivi dans la voie qu’il a tracé par de nombreux auteurs dans les théories 
desquels reviennent en permanence quelques principes fondamentaux. L’idée d’un 
paysage remédiant au divorce initial du sujet et de la nature, mais aussi et surtout 
celle du nécessaire « désencombrement » du champ visuel, se retrouve en 
particulier chez le peintre et théoricien de la peinture Philipp-Otto Runge, dont les 
théories sont contemporaines à celle de Schlegel. Pour Runge, le paysage est 
imprégné des significations que lui a communiquées l’homme, des sentiments 
qu’il a éprouvés et qui se sont à travers le temps comme incrustés dans les 
éléments naturels (Décultot, 2009). Pour ce défenseur de la « Landschafterey », il 
s’ensuit que représenter le paysage permet de représenter l’homme lui-même et 
n’est donc en rien contradictoire avec le précepte majeur énoncé par les 
théoriciens néo-classiques de la peinture, qui enjoignaient l’artiste de se focaliser 
sur la figure humaine, en pratiquant de préférence la peinture d’Histoire et 
accessoirement le portrait. Le basculement ainsi (ou autrement) justifié des 
priorités picturales, qui revient en réalité à une fusion des genres de peinture dans 
le paysage, est, pour Runge comme pour beaucoup d’autres après lui, la marque 
de l’entrée dans un temps nouveau, qui est celui d’une immédiateté retrouvée du 
rapport de l’homme à une nature désormais dégagée des lourdes allégories sous 
lesquelles on l’avait enfouie, et redevenue ainsi loquace. C’est par conséquence, 
chez Runge aussi, un « nettoyage » de l’espace de la représentation et de la 
perception elle-même qui permet à la nature d’exister comme spectacle paysager, 
processus qui correspond, dans la conceptualisation gœthéenne du langage 
artistique, au passage du règne de l’allégorie à celui du symbole.  

 

2. L’avènement du paysage selon A. de Humboldt 
Le premier scientifique à avoir fait sienne la problématique de l’avènement 

du paysage semble être Alexandre de Humboldt, qui place ce questionnement au 
cœur du long exposé qu’il consacre, dans son ultime ouvrage, à l’histoire du 
sentiment du « cosmos » (Humboldt, [1846-1851] 2000 ; Recht, 1989 ; Briffaud, 
2006). L’essai humboldtien se situe dans la continuité directe des spéculations 
proposées à l’époque romantique, à travers le prisme de l’histoire de l’art, sur 
cette même question. On peut considérer le savant allemand comme l’un de ceux 
qui ont contribué à fixer l’archétype discursif de l’autonomisation du paysage 
dans les œuvres, Humboldt se consacrant, pour y évaluer la place donnée à une 
représentation de la nature et du sentiment qu’elle suscite, à un long balayage de 



 7 

l’histoire de la peinture et de la poésie depuis les origines de l’humanité. Dans 
l’introduction de Cosmos, Humboldt s’emploie à décrire le processus de 
dessillement qui a permis à l’homme occidental de précisément être en mesure de 
percevoir et d’éprouver, dans le spectacle concret du monde qui l’entoure, une 
nature-cosmos, c’est-à-dire — et l’on retrouve ici Schlegel — le spectacle 
enthousiasmant et magnifique dans lequel se reflète les lois qui organisent ce que 
le savant allemand appelle la « connexité » des phénomènes naturels. Ce 
processus là correspond au passage d’un sentiment vague et abstrait de l’unité de 
la nature, qui a existé depuis les origines de l’humanité, à un sentiment qui se 
nourrit de la matérialité concrète du paysage perceptible. C’est cette 
concrétisation du sentiment qui se produit dans ce que Humboldt présente comme 
le premier acte du processus qui conduit à l’émergence d’un sentiment paysager 
de la nature ; à savoir à ce moment où les Européens se trouvent pour la première 
fois confrontés, à l’aube des temps modernes, au grand spectacle cosmique des 
Andes tropicales. Pour la première fois alors a en effet été donnée à cette partie de 
l’humanité, selon l’auteur de Cosmos, la possibilité de percevoir directement, en 
un seul et même paysage, et en un seul et même coup d’œil, l’effet des lois qui 
déterminent la répartition des éléments naturels sur l’ensemble de la planète. 

L’essai de Humboldt est d’abord sous-tendu par la volonté de tirer du 
paysage un parti épistémologique et de montrer son avènement comme un palier 
décisif franchi en direction d’une science aux modes d’objectivation 
profondément renouvelés. Les thèses proposées dans Cosmos sur la naissance du 
sentiment paysager de la nature apparaissent consubstantielle à ce moment, 
analysé par Michel Foucault (1966), où la science essentiellement descriptive que 
constitue l’Histoire naturelle cède le pas, sur fond d’individualisation des 
disciplines, à une science visant la compréhension des fonctionnements de la 
nature et des lois qui les régissent. La causalité dont cette science part en quête a 
pour foyer principal une histoire de la nature désormais comprise non plus comme 
la description analytique de son aspect extérieur, mais comme le scénario de ses 
transformations. 

Or, c’est dans la mise en crise de ce rapport au visible que Humboldt voit 
précisément la principale source de l’avènement d’une vision paysagère de la 
nature. Le paysage se dévoile, pour lui, à l’homme occidental dans le mouvement 
d’une remontée vers la surface d’un regard qui a pris le risque de sa propre 
négation en visant l’élucidation des fonctionnements « profonds » de la nature. Si 
ce dévoilement a pu être le fait, comme pour les colons découvrant les Andes 
tropicales, de circonstances exceptionnelles de la perception, il est surtout le 
résultat de l’accession à ce qu’il conviendrait de nommer une seconde vue — une 
vue qui n’advient, comme ce qu’elle dévoile, qu’au retour d’une plongée dans 
l’histoire de la nature. L’avènement du paysage renvoie ainsi, pour l’auteur de 
Cosmos, à la capacité nouvelle acquise par l’homme occidental — et par lui 
seulement — grâce à une certaine science, à saisir dans les spectacles perceptibles 
de la terre l’action des lois constantes de la nature, celles-ci s’exprimant dans les 
« connexions » solidarisant des éléments naturels que les savants, naguère, 
isolaient et se contentaient de décrire. Le « temps du paysage » — l’entrée de 
l’humanité occidentale dans cette nouvelle forme de rapport à la nature — est 
aussi celui où peut s’opérer l’inscription d’une science renouvelée dans le regard 
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et les expériences sensibles de l’homme ordinaire, confronté au quotidien à une 
nature s’offrant désormais à être, dans un même mouvement, ressentie et 
décryptée. Il est celui où devient concevable une géo-graphie qui disposerait les 
hommes à saisir ce qui est écrit à la surface du monde et à construire de celui-ci 
une « vue raisonnée ».  

L’idée du paysage qui se dégage des thèses de Humboldt peut être 
notamment rapprochée des thèses énoncées quelques années plus tôt par Carl-
Gustav Carus, médecin et peintre, défenseur d’un art de la représentation de la 
vie de la terre (Erdlebenbildkunst) et d’une physiognomonie du paysage par 
laquelle la peinture se met au service de la science en s’imposant comme 
l’instrument d’une mise en relation des profondeurs et des surfaces (Carus et 
Friedrich, [1831] 2003 ; Decultot, 1996 ; Deligne, 2006). Chez Carus comme chez 
Humboldt, l’ère nouvelle qui s’ouvre pour l’art et la science est liée au défi que 
représente l’appréhension d’une nature en mouvement, travaillée par une histoire 
qui institue le paysage comme trace et appelle au mariage de la contemplation et 
de l’exploration. Faire revenir à la surface d’un paysage où elle ne fait 
qu’affleurer cette vérité « profonde » de la nature — c’est-à-dire, pour Carus, sa 
puissance vitale — revient pour le peintre à renouer avec le sens premier du mot 
représentation et la fonction primitive de l’image : redonner vie, « présentifier 
l’absent, comme si ce qui revenait était le même et parfois mieux, plus intense, 
plus fort que si c’était le même » (Marin, 1993, p.11). 

 
II. DISTANCIATION PAYSAGÈRE ET REGARD PICTURAL 

 
L’époque romantique n’a pas seulement inauguré la forme du « grand 

récit » originiste appliqué au paysage. Elle a proposé une interprétation de 
l’avènement de cette forme de regard et de représentation dont bien des traits 
traversent le temps et forment l’armature des théories ultérieures, y compris les 
plus contemporaines. Il en est ainsi, en particulier, de l’idée que le paysage 
émerge dans le mouvement d’un retour vers une nature avec laquelle on a pris ses 
distances, voire de laquelle on a divorcé. On retrouve plus tard cette idée, par 
exemple, chez un Norbert Elias, qui évoque l’attrait irrésistible qu’exercent la 
campagne, au début du XVIIIème siècle, pour des aristocrates de cour contraints 
depuis longtemps à s’éloigner de leurs domaines ruraux et qui ont enfin la 
possibilité, le carcan curial se desserrant, de revenir vers eux. Ce qui était, avant le 
règne de Louis XIV, un espace simplement vécu au quotidien, est ainsi devenu 
pour cette noblesse déracinée, constate Elias, un paysage sur lequel on projette 
des rêves nourris par les poètes et peintres de l’idylle et de l’églogue. Le lieu 
naguère familier s’est métamorphosé en un spectacle à contempler (Elias, [1933] 
1985).  

Cette même idée avait auparavant été magistralement développée au début 
du XXème siècle, dans un texte aussi remarquable que méconnu, par le poète 
Rainer Maria Rilke, chez qui on la trouve étroitement associée au scénario de 
l’émergence d’une peinture de paysage. La distanciation au fondement de la 
vision paysagère prend ici la forme d’un divorce tragique, qu’il revient à l’artiste 
de sublimer :  
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« Et il fallait regarder le paysage comme une chose lointaine et étrangère, 
comme une chose perdue et sans amour, qui s’accomplit tout entière en elle-
même, afin qu’il pût servir un jour de moyen et de point de départ à un art 
autonome. Il fallait qu’il fût loin et très différent de nous afin de pouvoir 
devenir une parabole libératrice de notre destin. Il fallait que dans son 
indifférence sublime il se montrât presque hostile pour pouvoir offrir à notre 
existence une nouvelle interprétation grâce à ses objets. Et c’est dans cet esprit 
qu’a pris forme cet art du paysage dont Léonard de Vinci avait déjà eu le 
pressentiment et la maîtrise. Il se développa lentement, entre les mains de 
solitaires, de siècle en siècle. Longue était la route qu’il fallait suivre car il 
était difficile de se désaccoutumer du monde assez complètement pour ne plus 
le voir avec l’œil prévenu de l’indigène qui rapporte tout à lui-même et à ses 
besoins lorsqu’il regarde. Il faut souvent que quelqu’un vienne pour nous dire 
ce qui nous entoure ; il fallut donc commencer par écarter de soi les choses 
pour devenir capable par la suite de s’approcher d’elles de façon plus équitable 
et plus sereine, avec moins de familiarité et avec un recul respectueux car on 
ne commençait à comprendre la nature qu’à l’instant où on ne la comprenait 
plus ; lorsqu’on sentait qu’elle était autre chose, cette réalité qui ne prend pas 
part, qui n’a point de sens pour nous percevoir, ce n’est alors que l’on était 
sorti d’elle, solitaire, hors d’un monde désert. 

« Et il fallait cela pour qu’on devint artiste par elle ; il ne fallait plus l’éprouver 
en tant que sujet, dans la signification qu’elle avait pour nous, mais comme un 
objet, comme une grande réalité qui était là. » 5 

C’est dans un semblable cadre d’interprétation, prolongeant celui qu’avait 
construit l’époque romantique, que prend corps tout un courant de la théorie 
contemporaine du paysage, essentiellement représenté par l’histoire de l’art et la 
philosophie esthétique. Au fondement de cette vision de l’avènement du paysage, 
il y a l’association étroite du sentiment auquel on l’assimile à sa « révélation » 
artistique et en particulier picturale. Il y a aussi un processus de distanciation qui 
peut se lire comme un procès d’épuration du regard, c’est-à-dire autonomisation 
de la perception à l’égard de toute détermination liée à la familiarité avec la chose 
perçue, au vécu qui unit à elle, ou à ce qu’on peut connaître d’elle par la 
médiation de savoirs constitués.  

 
 

 
                                                
5 . RILKE, 1966, p. 372. Il faut ajouter que contrairement à un A.W. Schlegel par exemple, 
dont il sera question au chapitre 3, Rilke ne reconnaît entre l’homme et la nature aucune forme 
de sympathie susceptible de s’inscrire dans une relation microcosme/macrocosme. Dans sa 
version post-darwinienne, l’hypothèse d’une absolue séparation de l’homme et de la nature se 
nourrit de fantasmes anxiogènes : « Sans doute, quelqu’un d’entre nous pourrait-il évoquer 
notre parenté avec la nature, dont nous descendons, comme les derniers fruits d’un grand arbre 
généalogique qui s’élève au-dessus de nous ; mais ce faisant, on ne saurait nier que cet arbre, 
lorsque nous remontons branche après branche et rameau après rameau, ne tarde pas à se 
perdre dans les ténèbres ; en des ténèbres qu’habitent des animaux géants et disparus, des 
monstres d’hostilité et de haine, et que, plus nous remontons en arrière, plus nous nous 
approchons d’êtres de plus en plus étrangers et cruels, de sorte que nous sommes obligés de 
supposer que nous trouverions la nature comme la réalité la plus cruelle et la plus étrangère de 
toutes. » (Ibid., 375). 



 10 

1. Le paradigme gombrichien 

C’est dans l’essai que l’historien de l’art Ernst Gombrich consacre, en 
1953, au rapport entre essor du paysage et théorie artistique à la Renaissance qu’il 
faut chercher le texte de référence majeur auxquels s’alimenteront les spéculations 
contemporaines sur les origines de l’image et du sentiment paysagers (Gombrich, 
1953). Ce texte présente le scénario, très largement repris par la suite, de 
l’émergence d’un « pur » paysage peint, dont est posée à la fois l’existence et la 
pertinence en tant qu’objet historique majeur (Brunon, 2006). L’essai de 
Gombrich contribue largement à promouvoir l’idée, déjà présente chez Rilke et 
chez les théoriciens de l’époque romantique, que la représentation picturale est 
antérieure à l’appréciation esthétique du spectacle de la nature in situ :  

« ... alors que l’on considère d’habitude, écrit Gombrich, que la « découverte 
du monde » est le principal motif qui explique l’essor de la peinture de 
paysage, nous avons presque envie de renverser la formule et d’affirmer 
l’antériorité de la peinture sur le « sentiment » du paysage. » (Gombrich, 
[1953] 1983, p. 33) 

 Sur cette base, c’est au processus même qui a permis l’émergence d’une 
peinture « purement » paysagère que l’on a eu tendance à assimiler celui qui 
permet au sentiment du paysage lui-même d’émerger. Ce processus, qui concerne 
à la fois l’image et le regard, se présente comme un décapage. Le paysage ne 
serait ainsi représenté, selon Gombrich et ses émules, pour lui-même que lorsque 
l’image se libère de toute signification allégorique, des dogmes religieux 
cristallisés en codes iconographiques ; de tout ce qui, en un mot, s’interposait 
entre le regard et les choses mêmes. Et c’est, pour employer les mots de Mitchell, 
ce même « mouvement progressif en direction d’une épuration du champ visuel », 
qui amènerait l’homme occidental à se saisir, dans son environnement même, de 
la « simple présence des choses » (Mitchell , 1994, p. 1). La Renaissance est ainsi 
présentée comme le moment clé d’un dessillement : celui où l’homme occidental 
se montre enfin capable, par la médiation de la peinture, de jouir du spectacle du 
monde dans lequel il vit.  

Ce scénario est repris et vulgarisé en France par le philosophe Alain 
Roger, au début des années 1980, à l’appui de sa théorie de l’artialisation 6. Par ce 
dernier terme, l’auteur du Court traité du paysage désigne une opération 
d’esthétisation : celle la même qui transforme en « paysage » le « pays » 
environnant. L’artialisation empaysage par un double voie : celle, d’un côté, de la 
création littéraire, mais surtout iconographique et picturale (« artialisation in 
visu »), produisant des œuvres qui fonctionnent comme des prismes grâce 
auxquels peut s’opérer une esthétisation de la perception du monde extérieur ; et 
celle, d’un autre côté de la création jardinière, qui est action directe sur le « pays » 
(« artialisation in situ »). Roger reprend en outre l’idée que cet empaysagement du 
monde est datable et consacre de longs développements à l’exposé des conditions 
de possibilités historiques d’une telle perception du monde extérieur. Il fait 
également sienne l’idée qu’elles ont été rassemblées à la Renaissance, avec les 
premières représentations artistiques du paysage produites, au XVème siècle, par 
                                                
6 . Les thèses d’Alain Roger sur le paysage sont résumés dans son ouvrage : A. ROGER. 1997. 
Court traité du paysage. Paris : Gallimard. 
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les peintres flamands, la médiation des œuvres picturales habilitant dès lors le 
paysage à devenir le terrain par excellence d’une « pure » expérience esthétique. 
Roger insiste sur l’idée que la laïcisation des esprits aurait été l’une des conditions 
majeures du paysage. La perspective géométrique de la Renaissance est présentée 
comme un outil de cette laïcisation, dans la mesure où elle aurait ouvert, au-delà 
des personnages et des scènes occupant le premier plan du tableau, un espace où 
le paysage se serait trouvé « à l’écart et comme à l’abri du sacré », avant de 
devenir un objet de représentation se suffisant à lui-même 7 . On retrouve 
également ici l’idée, présente chez Rilke, de l’incapacité de l’« indigène » — 
Roger remplace le terme par celui de « paysan », mais cela revient au même — à 
éprouver ce qui l’entoure comme « paysage ». Cette même incapacité frappe le 
scientifique qui cherche à comprendre, l’avènement du paysage supposant un 
regard détaché et épuré, qui n’appréhende le pays ni comme ressource, ni comme 
objet de connaissance. 

 

2. Le scénario berquien 
Si le scénario proposé par Roger suppose le savant purement et 

simplement inapte au paysage, de nombreux autres auteurs fondent leurs théories 
sur le constat d’une homologie structurale unissant la distanciation 
« paysageante » à la distanciation objectivante par laquelle la science moderne se 
définit. Il revient à Humboldt, on l’a vu, de défendre le premier l’idée d’une 
implication du regard distancié du scientifique dans l’ « empaysagement » du 
regard des Occidentaux sur la nature. Rilke qualifie lui-même d’« objective » la 
vision qui naît de ce processus d’épuration du champ visuel nécessaire à 
l’avènement du paysage, suggérant ce rapprochement avec la vision du savant, qui 
s’exclut lui-même par méthode de son objet et l’institue ainsi comme tel. Ce 
rapport entre distanciation scientifique et sentiment du paysage est aujourd’hui 
réexaminé par certains théoriciens, parmi lesquels Augustin Berque. D’une façon 
générale, les thèses de Berque sur l’émergence, en Occident, d’une vision 
paysagère du monde environnant s’inscrivent dans le paradigme gombrichien, 
présenté plus haut 8. C’est en se transformant en représentation de lui-même que 
ce monde s’empaysage aux yeux de l’homme occidental. Berque apporte toutefois 
au scénario épiphanique traditionnel une nuance nouvelle en avançant que les 
peintres de la Renaissance préfigureraient, en faisant entrer le paysage dans leurs 
œuvres, l’objectivation scientifique de la nature, qui s’opèrera au temps de Galilée 
et de Descartes. Tout en constituant le sujet comme tel, le principe de la 
distanciation objectivante écarte la vérité de la nature du milieu dans lequel ce 
sujet évolue au quotidien. Le paysage, estime Berque, va être dès lors en quelque 
sorte amené à constituer, sinon l’antidote à la relation au monde dont sa propre 

                                                
7 . « En instituant une véritable profondeur, [la perspective] met à distance ces éléments du 
futur paysage et, du même coup, les laïcise. Ils ne sont plus des satellites fixes, disposés autour 
des icônes centrales, ils forment l’arrière-plan de la scène (au lieu du fond doré de l’art 
byzantin), et c’est tout différent ; car là il se trouve à l’écart et comme à l’abri du sacré. Mais 
les voilà condamné à se forger une unité. » (A. ROGER. 1997, p. 70). 
8 . Cette théorie est présentée, sous des formes parfois sensiblement différentes, dans de 
nombreuses publications. Cf. notamment : BERQUE, 1995 ; et surtout BERQUE, 2008.  



 12 

apparition annonce l’instauration, au moins l’autre face d’une nature dont la 
réalité devient irrémédiablement double, phénoménale et factuelle. Il deviendra la 
forme sensible et esthétique d’un rapport occidental à la nature dont la science 
moderne incarne la dimension rationnelle.  

On peut associer à ce scénario épiphanique celui que présente Philippe 
Descola (2005, p. 91-99 et 2011), qui, situant lui-même à la Renaissance le 
moment de l’émergence du paysage, insiste tout particulièrement sur le rôle 
décisif de la Perspectiva artificialis, permettant alors au paysage de trouver sa 
place dans l’image et à cette dernière de devenir, au moins potentiellement, 
l’espace d’une « imitation de la nature » comprise comme représentation de la 
chose même, c’est-à-dire délivrée de toute signification religieuse et, plus 
généralement, de sa valeur de signe. Descola, reprenant Panofsky, met aussi et 
surtout en avant le paradoxe de la perspective, qui place un nouvel espace, 
continu, rationnel et mathématiquement construit, dans la dépendance du regard 
humain et de la subjectivité qui lui est inhérente. Le paysage apparaît ainsi à ses 
origines — et Descola rejoint Berque en particulier sur ce point — comme un 
dispositif de perception et de représentation de la nature qui reflète l’ambiguïté 
structurelle de sa mise à distance, celle-ci se présentant comme la condition de 
possibilité à la fois de l’objectivation scientifique et de l’appréciation subjective 
d’un monde devenu « extérieur ». 

Chez Berque et Descola, ce récit de l’émergence du paysage apparaît 
indissociable de l’exhaussement de ce dernier au niveau d’un critère 
anthropologiquement discriminant, au sens où le paysage est appréhendé ici 
comme une forme distinctive de relation à l’étendue terrestre ou à la nature, 
permettant d’établir à cet égard des partages entre les sociétés à l’échelle 
planétaire. Berque, on le sait, parle de « sociétés paysagères » (la Chine et 
l’Occident), ou encore à propos du Moyen Âge européen, de « société proto-
paysagère ». Il dresse – mais je n’y reviens pas ici — une liste de « conditions » 
qui permettent de parler d’une relation « paysagère » de l’homme à son 
environnement (Berque, 1995). Pour A. Berque, le paysage est donc tout sauf un 
simple regard plus ou moins contemplatif et esthétisant porté par l’homme sur le 
monde extérieur. Poser des conditions au paysage, c’est le considérer non 
seulement comme un signifiant interprétable, mais, pour reprendre le terme utilisé 
par Berque lui-même, comme un prédicat ou une médiance (Berque, 2008), c’est-
à-dire une forme sous laquelle le monde extérieur est saisi par les hommes — une 
peau que revêt ce monde, ici, mais pas nécessairement ailleurs, à une époque, 
mais pas à un autre. Le paysage, comme identification spécifique, correspond 
donc à un état parmi d’autres possibles de la relation écouménale 9. P. Descola 
parle quant à lui d’« ontologies » — totémique, analogique, animique et 
naturaliste — le paysage étant reconnu comme consubstantiel à cette dernière ; 
mais l’idée générale est similaire. 

                                                
9 . « Je professe […] l’idée que le paysage est non seulement historique, mais écouménal, c’est-
à-dire qu’il dépend de la manière dont s’établit, sur terre, le milieu existentiel propre à telle ou 
telle société. Le paysage n’est donc pas universel ; il est contingent comme l’histoire et concret 
comme l’écoumène (la relation de l’humanité à l’étendue terrestre). » (A. BERQUE. 2008, p. 
45).  
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Ces deux théories suffiraient à elles seules à montrer que poser le 
problèmes de l’« invention » du paysage — aborder celui-ci comme une réalité 
contingente qui n’émerge qu’à certaines conditions — ne revient pas 
nécessairement à s’inscrire dans une perspective constructiviste. A. Berque refuse 
au reste d’employer le terme « invention » précisément parce qu’il s’est trop 
souvent trouvé affilié à l’idée de « construction sociale de la réalité » (Berque, 
2008). Mettant en avant l’occidentalité et la modernité du paysage, Berque et 
Descola insistent sur son rôle constituant relativement à une identité culturelle 
ontologiquement fondée, plutôt que sur la propagation acculturante, hors de 
l’Occident, de cette forme de relation à l’environnement. C’est là la conséquence 
d’un refus de détacher ce regard du socle ontologique auquel on le pense rivé. 
Donner au paysage le rôle d’une vision du mode ontologiquement associée à la 
modernité et à l’Occident n’invite pas non plus, et pour la même raison, à explorer 
l’hypothèse de son implication dans les rapports de pouvoir existant au sein même 
de cette société moderne et occidentale, supposée cosmologiquement homogène. 

 
III. LES GRANDS RÉCITS ANGLO-AMÉRICAINS 

 
Or, de ce double point de vue, le paysage qui ressort des récits de 

fondation proposés par Berque et Descola se distingue de façon très nette de celui 
auquel donnent corps les récits proposés Outre-Manche et Outre-Atlantique à 
partir du début des années 1980. Le point de partage central entre ces deux 
grandes familles théoriques semble se situer, précisément, au niveau de la manière 
dont elles envisagent cette distanciation qui, depuis deux siècles et pour de 
nombreux auteurs, constitue la première des conditions de possibilité du paysage. 

 
1. Paysage et naissance du capitalisme : le grand récit de Cosgrove 

Que les courants français et anglo-américain de la pensée paysagère soient 
demeurés longtemps largement étrangers l’un à l’autre est ce que tend en 
particulier à montrer le peu d’écho qu’ont eu, en France, au moins jusqu’à ces 
toutes dernières années, les œuvres majeures associées au mouvement des 
Cultural landscape studies. On pense en particulier au Social formation and 
symbolic landscape du géographe anglais Denis Cosgrove (1984), pourtant 
considéré non seulement outre-Manche, mais aussi dans de très nombreux pays du 
monde, comme une référence majeure en ce domaine du paysage 10 ; l’absence de 
traduction en français de l’ouvrage devant être plutôt considéré comme un 
symptôme que comme une explication de ce phénomène. On peut faire à peu près 
le même constat à propos de l’œuvre majeure de J.B. Jackson, Discovering the 
vernacular landscape, parue la même année. Même si ce dernier ouvrage a fait 
l’objet en 2003, d’une traduction en français, ces deux piliers des études 
britannico-américaines sur les « paysages culturels » n’ont pas influencé 

                                                
10 . J’utilise — et je citerai ci-dessous — l’édition italienne : Denis COSGROVE, Realtà sociali 
e paesaggio simbolico, Milan : Ed. Unicopli, 1990. Les autres travaux de D. Cosgrove n’ont pas 
eu non plus les honneurs de la traduction. 
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directement la littérature paysagère produite en France dans les années 1980-
2000 11. 

C’est dans l’ouvrage de Cosgrove et dans un article publié l’année 
suivante dans les Transactions of the Institute of British Geographers sur 
« Prospect, perspective and the evolution of the landscape idea » (Cosgrove, 
1985), que réside pour l’essentiel la thèse formulée par ce géographe sur les 
« origines » du paysage. Cette thèse sera par la suite prolongée et amendée par 
Cosgrove, dans un sens sur lequel je reviendrai.  

D’inspiration marxiste, le récit cosgrovien est axé sur le lien établi entre 
émergence d’une vision et d’une représentation paysagère du monde environnant, 
fin du féodalisme, développement du capitalisme marchand et ascension d’une 
classe sociale qui se représente à elle-même et donne à voir sous les traits d’un 
paysage l’espace sur lequel s’étend sa domination 12. Cosgrove invite ainsi à 
regarder le paysage comme cette nouvelle forme de regard adapté à la manière 
propre à une classe émergeante de concevoir la possession du sol et l’usage des 
ressources.  

La Renaissance italienne est le moment et le lieu où commence à se 
dessiner, selon Cosgrove, ce rapport paysager au monde. Le géographe anglais a 
ainsi montré un intérêt particulier pour la Vénétie du XVIème siècle, à laquelle il 
a consacré son The Palladian Landscape (1993). Cette région illustre de manière 
particulièrement spectaculaire, à travers le grand mouvement de réinvestissement 
dans les biens immobiliers de la Terre Ferme des capitaux d’origine commerciale 
accumulés par l’aristocratie vénitienne, le processus socio-économique auquel 
Cosgrove attribue l’émergence de ce qu’il appelle volontiers l’« idée » de 
paysage. Celle-ci fait irruption, selon lui, quand la valeur de la terre se transforme, 
en passant de la valeur d’usage, qui est celle que la terre revêt dans le système 
féodal, à la valeur marchande (ou la valeur d’échange), que le capitalisme lui 
confère. Le paysage émerge au moment où s’impose cette aliénation de la terre — 
son objectivation comme « pure » propriété indépendante de sa valeur d’usage — 
et en réponse aux résistances que rencontre le nouveau rapport à la ressource et à 
l’espace qui s’instaure alors. Pour Cosgrove, le paysage a en effet constitué le 
moyen sinon de masquer cette mutation, au moins de la faire accepter : 

« L’idée de paysage en Occident et son expression artistique ont servi en 
partie à promouvoir idéologiquement l’acceptation du rapport de propriété, 
en soutenant au moment où il s’impose l’image d’un rapport non aliéné, de 
la terre en tant que valeur d’usage. » (Cosgrove, 1984, p. 75) 

L’idée de « paysage » appartient ainsi à la transition entre deux systèmes 
socio-économiques et culturels. Elle émerge et triomphe durant la période — qui 
                                                
11 . Des traductions et une analyse de certains textes de Jackson sont parus dans Le Visiteur, n° 
5, 2000. Deux ouvrages du même auteur (Jackson 2003 et 2005) ont été traduits en français. Sur 
la pensée de Jackson, voir : BESSE, 2000 et 2003. 
12 . « Landscape first emerged as a term, an idea, or better still, a way of seeing the extemal 
world, in the fifteenth and early sixteenth centuries. It was, and it remains, a visual term, one 
that arose initially out of renaissance humanism and its particular concepts and constructs of 
space. Equally, landscape was, over much of its history, closely bound up with the practical 
appropriation of space. » (COSGROVE. 1985, p. 46). 
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correspond pour Cosgrove à l’époque moderne des historiens — où la mutation de 
la valeur de la terre fait face à de nombreuses résistances. La force culturelle de 
cette idée n’est ainsi vraiment importante que jusqu’au moment de « la 
stabilisation de l’hégémonie du capitalisme urbain industriel et de la culture 
bourgeoise de la propriété ». Le paysage perd dès lors  

« sa force artistique et morale et devient un résidu de la production culturelle, 
considéré ou comme un élément de subjectivité purement individuelle, ou 
comme un objet d’étude académique scientifiquement définie, en particulier en 
géographie » (Ibid.)  

Avant ce moment, l’idée de paysage a pleinement intégré la tension entre 
deux modes de rapport à la terre, qui correspondent aussi pour Cosgrove, à deux 
postures de l’homme par rapport au monde perceptible qui l’environne et à la 
nature :  

« Dans une économie naturelle [i.e. féodale], le rapport dominant entre les 
êtres humains et la terre est celui de l’insider, un rapport non aliéné fondé sur 
la valeur d’usage et l’interprétation [de la nature] en un sens analogique. Dans 
une économie capitaliste nous nous trouvons face à un rapport entre un 
possesseur et une marchandise, un rapport aliéné dans lequel l’homme a le rôle 
de l’outsider et interprète la nature dans un sens causal. 

[…] L’idée de paysage maintient ensemble [ces deux] types de rapport en une 
unité instable, menaçant toujours de tomber dans le subjectivisme irréfléchi de 
l’insider, pour qui le sentiment pour la terre est incommunicable avec les 
langages codés de l’art, ou dans l’objectivation de la terre comme propriété 
pure et simple, c’est-à-dire dans le point de vue de l’outsider, pour qui 
l’aliénation est complète... » (Ibid.) 

Tout en intégrant ces tensions et en assumant plus ou moins chaotiquement 
cet aller-retour entre points de vue de l’insider et de l’outsider, l’idée de paysage a 
pour condition de possibilité l’émergence de cette vision objectiviste de la nature 
et de l’espace géographique qui est consubstantielle au capitalisme. Avec 
l’économie capitaliste s’imposent de nouveaux modes de représentation au service 
de la mesure du monde et qui sont aussi ceux-là même qui ordonnent sa 
représentation artistique. Cosgrove accorde, avant d’autres, une grande 
importance à ce qu’il appelle l’ « idéologie visuelle de la perspective linéaire » qui 
fit de l’univers des images celui où s’exprima en priorité ce nouveau mode de 
rapport à la nature et à la terre. Mais si l’émergence du paysage suppose la 
possibilité d’une posture spectatoriale et distanciée de l’homme vis-à-vis du 
monde environnant, le point de vue paysager n’en est pas pour autant assimilable, 
dans l’esprit de Cosgrove, au point de vue esthétisant et subjectif. La subjectivité 
est plutôt le propre de l’insider, c’est-à-dire de celui qui n’objective pas la valeur 
de son environnement. Chez Cosgrove, il n’y a pas, d’autre part, d’assimilation 
entre point de vue esthétique et point de vue artistique. L’artiste, et notamment le 
peintre, au moins à la Renaissance, apparaît surtout complice — et Berque 
rencontrera Cosgrove sur ce point — de ce point de vue distancié et objectivant 
sur la nature qui est aussi celui du savant.  

Si, donc, un lien est établi par Cosgrove entre le paysage et la vision 
distanciée, l’avènement de cette dernière est précisément ce qui va inciter à la 
récupération d’une forme de rapport à l’espace et à l’environnement antérieure au 
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rapport à la réalité qui émerge avec cette distanciation. Le rapport paysager au 
monde est ainsi celui par lequel le point de vue de l’insider lui-même entre — via 
la peinture ou l’aménagement de l’espace in situ — en représentation, ou, en 
d’autres termes, devient le référent même de la construction d’une image idéale 
des territoires soumis à l’exploitation capitaliste.  

La position de Cosgrove peut être de ce point de vue rapprochée de celle 
de J.B. Jackson, même si ce dernier s’est plus écarté que lui d’une théorie de 
l’émergence du regard et du sentiment paysager. Pour Jackson lui-même, la 
relation paysagère au monde est à la fois solidaire d’un partage qui s’opère et d’un 
lien qui se noue entre un « monde intérieur » et un « monde extérieur » mis à 
distance. Comme forme de regard, le paysage ne serait ainsi pas seulement un 
filtre à travers lequel passerait l’appréhension du monde environnant, mais la voie 
par laquelle ce dernier acquiert une extériorité — devient, précisément, un 
« environnement » — et se voit dans le même mouvement construit comme objet 
d’appréciation et support d’une mise en scène du cadre de vie. 

Dans un texte publié en 1979 dans le dernier numéro de la revue dont il est 
le fondateur, Landscape, Jackson rapproche, filant une analogie qui fera florès, 
paysage et théâtre 13. S’il ne parle pas d’une « invention » ni d’une « origine » 
renaissante du paysage, reconnaissant au Moyen Âge ce qu’on pourrait appeler sa 
propre paysagéïté, il constate que le théâtre tel que nous le connaissons 
aujourd’hui, qui fait son apparition en Italie à la fin de la Renaissance, donne 
forme à une relation de l’homme à la nature faisant de cette dernière un « monde 
environnant », impliqué dans un spectacle dont l’homme est à la fois le spectateur 
et l’acteur. Le théâtre et le paysage ne sont ainsi pas seulement complices parce 
que le premier fait participer le second, comme décor, à la scénographie, mais 
parce que tout deux sont solidaires de ce nouveau dispositif visuel et spectatorial à 
travers lequel l’homme perçoit, désormais, l’univers et la place qu’il occupe en 
lui. Jackson ajoute toutefois cette remarque importante : 

« Il est caractéristique de cette époque qu’elle définisse le paysage d’une autre 
façon que nous : l’expression désignait à la fois l’arrière-plan d’un tableau et 
un décor de scène, cet élément qui donne forme à la composition et la situe, 
mais qui n’appartient pas vraiment à l’argument. » (Jackson, 2005, p. 115) 

On a là une relativisation de l’innovation apportée par la Renaissance, 
moment essentiel dans l’esprit de Jackson, mais qui n’est toutefois qu’un moment 
dans une histoire des modes paysagers de perception dont il s’emploie ailleurs lui-
même à proposer une périodisation, dans laquelle on peut voir l’une des sources 
d’inspiration du récit de Cosgrove. Le scénario historique proposé par Jackson est 
fondé sur l’opposition, centrale dans la pensée de cet auteur, entre « paysage 
politique » et « paysage vernaculaire ». Le paysage politique reflète pour Jackson 
la volonté d’un pouvoir centralisé organisant l’espace à partir des normes qu’il 
produit, des idéaux qu’il porte et des messages qu’il cherche à délivrer. Ce 

                                                
13 . JACKSON, [1979] 2005. Cette analogie est également développée par Eugenio TURRI 
(1998) ; et K. OLWIG, comme nous allons le voir, mettra en avant l’importance du théâtre dans 
le processus par lequel le pouvoir central, dans l’Angleterre absolutiste de la première moitié du 
XVIIème siècle, s’empare de la notion de paysage pour en transformer profondément la 
signification. 
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paysage entretient une relation de transcendance avec le substrat biophysique 
existant et il représente ainsi, par excellence, le paysage moderne. Le paysage 
vernaculaire — que Jackson appelle aussi « paysage habité » ou « paysage vécu » 
— est au contraire le produit spontané de la pratique sociale, qui compose avec 
l’existant. Jackson distingue ainsi un temps du « paysage vernaculaire », 
correspondant à une époque médiévale qui n’est aucunement étrangère au 
sentiment du paysage. A cette période succède celle d’un paysage conditionné par 
la modernité politique, lui imposant les abstractions géométriques qu’elle a 
conduit à concevoir ; puis vient l’époque du « nouveau vernaculaire ». On 
retrouve bien ici, dans cette alternance de moments paysagers dans la longue 
durée, cette dialectique du vernaculaire et du distancié, qui est au cœur de la 
pensée de Cosgrove 14. Cette position relativiste, plus historienne qu’« originiste », 
n’est toutefois pas celle qui a dominé la littérature paysagère de ces dernières 
décennies. 

 

2. Les fondements d’une critique socio-politique du paysage 
Ce qui frappe dans les thèses d’un Cosgrove, vu en particulier de France, 

est évidemment la place donnée à une approche socio-politique du paysagement 
du rapport des Occidentaux au monde. Le géographe anglais a de ce point de vue 
ancré dans un récit et une thèse « originiste » des idées défendues avant lui, 
notamment, par Raymond Williams, auquel revient d’avoir fait du paysage l’une 
des problématiques clés des Cultural studies. L’auteur de The country and the city 
(1973) avait ainsi lui-même montré que l’histoire des « significations culturelles » 
du paysage ne s’éclairait que dans son rapport à l’évolution des modes 
d’exploitation des territoires, des techniques et des structures foncières (Williams, 
1977). Au-delà, Williams et Cosgrove regardent tout deux le paysage comme un 
mode spécifique d’appréhension du réel dont la codification a joué à certaines 
époques un rôle important dans l’économie des rapports sociaux et dans la 
représentation/légitimation du pouvoir, notamment en offrant la possibilité d’une 
« naturalisation » des inégalités et des relations de domination. Cette perspective a 
été prolongée par les cultural landscape studies sur divers terrains et en 
particulier, ces dernières années, sur celui des rapports entre colonisation, 
impérialisme et paysage ; et l’on désigne aujourd’hui couramment par 
l’expression « imperial landscape », emprunté à un retentissant essai du 
géographe américain W.J.T. Mitchell (1994b), ce paysage appréhendé comme une 
idéologie visuelle au service du pouvoir.  

Ce qui sans nul doute explique largement l’importance prise, à l’origine du 
mouvement des Cultural landscape studies, par cette approche socio-politique de 
la question paysagère est l’existence de cet arrière-plan historique très prégnant 
que constitue, dans l’histoire socio-culturelle du monde anglo-américain, 
l’émergence et le rayonnement, à partir du XVIIIème siècle, d’une culture du 
« pittoresque » indissociable de l’image que construisent d’elles-mêmes les 
nouvelles élites de ce temps, actrices et principales bénéficiaires de l’essor 
                                                
14 . Sur la scansion Moyen Age vernaculaire, modernité politique, nouveau vernaculaire, dans 
Discovering the vernacular landscape, cf. J.M BESSE. 2009, Chap. III « Le paysage, entre le 
politique et le vernaculaire ». 
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agricole et industriel. Cette culture par essence « paysagère » s’exprime, on le sait, 
de façon privilégiée à la fois dans l’art du landscape gardening, indissociable lui-
même de nouvelles approches de la peinture, ainsi que dans les pratiques du 
voyage et de la promenade, qui mettent en jeu un art, élitiste et savamment 
codifié, d’éprouver les paysages. Williams et Cosgrove (1984) ont participé eux 
mêmes, en retrouvant sur ce terrain nombre d’historiens britanniques — John 
Barrell (1980), Ann Bermingham (1989), Copley et Garside (dir., 1994), Tom 
Williamson (1995), Stephen Daniels (1999)… — à construire une nouvelle lecture 
de cet épisode de l’histoire de l’art et des sensibilités, en l’abordant sous l’angle 
d’une analyse des rapports entre cette culture datée du paysage et les mutations 
contemporaines de la société britannique 15. Ils ont ainsi participé à montrer 
comment la question paysagère peut être appréhendée, au XVIIIème siècle et au 
début du siècle suivant, comme le terrain symbolique sur lequel s’expriment les 
conflits inhérents à une mutation profonde des rapports de domination, et 
comment un nouvel ordre social se fabrique, dans le miroir du paysage, des 
images idéales de lui-même — ou comme l’écrit Cosgrove lui-même, comment 
« le pouvoir visuel donné par le mode paysager de vision [the landscape way of 
seeing] prolonge le pouvoir exercé par les hommes sur l’espace possédé » 
(Cosgrove, 1985, p. 1). 

 
3. Du paysage-communauté au paysage-spectacle : les thèses d’Olwig 

C’est au milieu des années 1990 qu’apparaît un récit porteur d’une 
interprétation vraiment nouvelle des origines du paysage et du sens qu’il convient 
de donner à la notion. Il est l’œuvre du géographe américain — et philologue 
d’origine — Kenneth Olwig, qui est parti de l’examen d’un corpus de sources de 
la fin du Moyen Âge et du début de l’époque moderne concernant l’Europe du 
nord Olwig (1996, 2003) observe que les mots Landschaft, landskab, landscap 
désignent alors dans les textes des communautés largement autonomes vis-à-vis 
des pouvoirs centraux, correspondant à des territoires gouvernés en référence à un 
droit coutumier qui intègre la spécificité des configurations du milieu physique 
local et garantit la justice dans le partage des ressources. Les mots que l’on peut 
traduire par « paysage » désignent alors également ce droit lui-même, mais aussi 
les représentants des Landschaften au sein des assemblées. Olwig démontre ainsi 
que ce qu’il appelle la « nature substantielle du paysage » n’est pas à chercher, au 
moins pour ces régions, dans un processus d’esthétisation du pays perceptible, ou 
dans sa mise en spectacle, mais qu’elle a trait aux notions de communauté et de 
justice, et qu’elle renvoie en priorité aux pratiques sociales et environnementales 
— au territoire vécu, habité et exploité. Il va jusqu’à avancer que les peintres 
flamands du XVème siècle eux-mêmes, en qui beaucoup ont vu les traducteurs 
inspirés d’une esthétisation du rapport au monde environnant, auraient d’abord 
représenté dans leurs œuvres ce paysage-communauté lui-même, au moment où la 
forme politique qu’il incarnait était menacée par les grands états monarchiques.  

                                                
15 . Cf. sur cette question notamment et, plus largement, sur les recherche anglo-américaines 
concernant les « paysages culturels » l’analyse bibliographique de Dianne HARRIS, 1999. 
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Olwig situe dans l’Angleterre absolutiste de la première moitié du 
XVIIème siècle le moment du basculement du sens de Landschaft et de 
landscape. On assiste alors selon lui à une véritable captation et à un 
détournement du concept par la monarchie, qui commence à associer sa propre 
image à des vues paysagères, présentées notamment dans le théâtre des masques, 
à travers lequel la monarchie se met elle-même en scène. Le landscape devient 
alors le spectacle du pays « amélioré », c’est-à-dire un territoire dont le roi fait 
fructifier les ressources et qu’il embellit. Il prend une valeur visuelle et 
spectatoriale, en devenant la représentation d’un pouvoir. On retrouvera au siècle 
suivant cette notion d’improvement au cœur de la culture du pittoresque et, 
spécifiquement, de la pratique du landscape gardening, par laquelle une élite 
sociale montre sa capacité à tirer vers la belle nature le donné brut livré aux sens 
de l’observateur.  

Le grand récit paysager d’Olwig bouscule donc les certitudes que l’on 
affichait naguère sur les origines renaissantes du paysage et sur le lien entre vision 
paysagère et modernité. Il condamne sans possibilités d’appel les scénarios de 
type rogiériste, associant l’histoire du paysage à une sorte d’odyssée du sentiment 
esthétique. Il porte aussi une critique radicale de la théorie d’Augustin Berque, 
pour qui l’existence du mot « paysage » est la condition absolue permettant de 
conclure à l’existence d’une relation paysagère aux milieux. Olwig montre le 
caractère changeant du sens des mots, mais aussi et surtout que le paysage ne peut 
être toujours et partout associé à une relation esthétique au monde environnant.  

In fine, le récit d’Olwig rejoint et valide néanmoins l’accent depuis 
longtemps mis par les géographes anglo-saxons sur l’instrumentalisation politique 
du paysage et sur le lien qui unit « naturalisation » du pouvoir et mise en spectacle 
et en représentation du monde environnant. Il prolonge et valide aussi la piste 
qu’avait ouverte dès le début des années 1980 J.B. Jackson, en proposant la 
distinction entre « paysage politique » et « paysage vernaculaire » (Jackson, 
2003). C’est ce dernier paysage, plus vécu que regardé, plus habité que composé, 
que le grand récit d’Olwig participe à faire remonter à la surface. 

Ce paysage-là, en quelque sorte consacré par l’enquête philologique et 
historique d’Olwig, a néanmoins toujours été présent dans les théories anglo-
américaines, comme en creux, à travers par exemple la tension que Cosgrove voit 
s’installer au cœur de la notion de paysage entre des spatialité inhérentes au 
féodalisme et au capitalisme. Et Jackson lui-même, dès le début des années 1980, 
remarquait, quoique sans développer le constat, qu’il y a un millénaire, les mots 
Landschaft et Landscape « n’avaient rien à voir avec la mise en scène et 
l’évocation du théâtre » (Besse, 2012, p. 86). Le grand récit d’Olwig donne ainsi 
la caution de l’histoire et d’un grand récit des origines à une idée du paysage qui 
met en jeu l’opposition de deux rapports opposés de l’homme au monde 
environnant. Il ouvre aussi la voie à l’enrichissement du sens de cette opposition, 
en l’associant potentiellement à des arrière-plans nouveaux, dans lesquels se font 
face l’individu et la communauté, mais aussi rapport de production et de 
consommation de l’homme au territoire (Cosgrove, 2006). Contrairement à 
Cosgrove, qui voit cette opposition comme portée par la notion de paysage elle-
même, Olwig l’inscrit, reprenant ce que Jackson avait esquissé, dans une 
trajectoire historique de la notion. 
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IV. LES GRANDS RÉCITS PAYSAGERS COMME MARQUEURS 
ÉPISTÉMIQUES 

 
 Cette rapide traversée de quelques-uns des grands récits paysagers produits 
durant les deux derniers siècles ne visait pas à en dresser le recensement exhaustif. 
Seuls ont été retenus ceux qui ont paru à l’auteur de ces lignes les plus 
représentatifs de leur époque et ceux qui exercent aujourd’hui, ou ont exercé dans 
le passé, la plus forte influence. Reste, sur ces bases désormais posées, à 
interroger la signification profonde de la production de ces récits, de leur 
émergence au début du XIXè siècle et de leur réémergence récente, en tirant au 
maximum parti de ce regard panoramique qui embrasse la longue durée. En 
d’autres termes, il s’agit maintenant de tenter de débusquer ce qui est sous-jacent 
à cette interrogation sur les origines du paysage, les enjeux non exprimés qu’elle 
porte et, au-delà de la diversité des réponses apportées par les différents auteurs, 
les déterminations historiques poussant à un questionnement qui leur est, par delà 
les siècles, commun.  

 
1. Des origines à la généalogie : déplacer la question 

Un constat d’abord s’impose : le propos des grands récits paysagers n’est pas à 
proprement parler d’ordre historique. L’histoire disparaît ici derrière les 
commencements. Ces récits abordent ainsi le paysage comme relation au monde 
extérieur une fois pour toute instituée et déterminée par les conditions qui 
président à son avènement même. Ce moment originel, où le paysage advient, 
n’installe donc qu’en apparence une discontinuité sur l’axe du temps. Il est en 
réalité le moyen de dire, à l’inverse, une continuité historique, dans laquelle 
pourra s’abriter et subsister le paysage que l’on s’efforce de construire et 
d’habiliter. Car telle apparaît d’abord la fonction des énoncés théoriques dans 
lesquels s’inscrivent les grands récits : construire, habiliter et légitimer dans les 
configurations qu’on lui confèrent l’objet paysage, en lui assignant une définition, 
des usages, usagers et experts légitimes, un statut scientifique, artistique et 
politique déterminé. On peut ainsi poser que la spécificité la plus fondamentale de 
cet objet paysage réside ainsi peut-être en ceci que sa construction apparaît 
indissociable d’un discours des origines et du constat d’une relativité historique. 
L’objet paysage, en d’autres termes, apparaît soumis depuis les alentours de 1800 
à un régime d’objectivation qui inféode son existence à l’invention d’une 
invention. 

L’interprétation proposée ici des grands récits du paysage a pour 
fondement un déplacement de la question qu’ils posent. Il s’agit de passer d’une 
problématisation, d’ordre originiste, de l’ « invention », comprise comme 
émergence de la chose (ici du paysage comme réalité), à une problématisation, 
d’ordre généalogique (au sens de Foucault), de l’objectivation entendue comme 
construction datée de l’objet. Ces récits peuvent ainsi être regardés comme les 
témoins d’un processus d’objectivation du paysage, auquel ils apportent eux-
mêmes une contribution importante.  
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Il ne s’agira donc pas de discuter, ici, les théories proposées par les auteurs 
cités plus haut. Celles-ci ne nous intéressent qu’en tant qu’elles nous parlent des 
déterminations historiques conduisant à une construction ou une reconstruction du 
paysage comme objet. Les grands récits du paysage apparaissent, dès lors qu’on 
les appréhende sous cet angle, comme les archives de tournants épistémiques dont 
ils reflètent au moins certains aspects. Tenter de dire lesquels est l’objet de ces 
considérations conclusives.  

 
2. Aux fondements de l’objectivation du paysage  

On peut penser que l’apparition au début du XIXè siècle d’un 
questionnement sur les origines du paysage marque l’étape décisive du premier 
véritable processus d’objectivation du paysage en Occident. Des débats du Siècle 
des Lumières sur le paysage comme genre pictural et jardinier n’émerge qu’une 
objectivation partielle, de portée limitée. Dans ce qui s’offre à la perception 
directe — non médiatisée par les œuvres — le paysage n’est jamais appréhendé au 
XVIIIè siècle que comme une collection désordonnée d’objets, réservoir de motifs 
pour le peintre ou le créateur de jardins, d’échantillons pour le naturaliste, de 
caractères pour le physiognomoniste, etc. (Briffaud, 2013). Les voisinages, dans 
l’étendue perceptible, et donc le paysage en tant qu’agencement d’éléments dans 
un espace, ne signifient pas. La nature n’est pas présente en eux. Le regard du 
naturaliste et de l’artiste, ne rencontrent, en se tournant vers le monde extérieur, 
qu’une nature surchargée d’ajouts, aux composants déplacées par les révolutions 
du globe et aux formes rhabillées par ce temps qui passe 16. Briser la gangue, 
remettre en place ce que l’histoire a emporté, nettoyer êtres et choses des dépôts 
laissés par elle à leur surface ; rendre, en un mot, à l’évidence perceptible leur 
vérité substantielle (i.e. leur caractère distinctif), tel est l’objectif que naturalistes 
et peintres poursuivent dans leurs cabinets et leurs ateliers, à l’abri des sensations 
et des idées confuses que peuvent faire naître les paysages du dehors. C’est, 
précisément, la non signification de ces derniers qui participe à conférer à l’art et à 
la science naturelle leur fonction première.  

Mais réordonner la nature et lui redonner une visibilité ne passe pas, chez 
le naturaliste et chez l’artiste, par une même opération. Le savant, dans son 
cabinet, soumet les éléments livrés à la perception directe à l’ordre que prescrit la 
grille des taxinomies, sur laquelle repose l’identification du même et du différent. 
Le peintre et le jardinier, dont l’art relève de la composition, mettent quant à eux 
en relation ce que le naturaliste de son côté juxtapose et distingue. Ils recréent, sur 
la toile ou dans le jardin, un tout-ensemble dans lequel nombre de théoriciens 
commencent à voir, dès l’aube des Lumières, la source d’une beauté typiquement 
picturale 17. Dans la notion de pittoresque émergeant dès cette période, mais qui 
                                                
16 . «... l’expérience, écrit à ce propos Foucault, ne nous livre pas, tel quel, le continu de la nature. 
Elle le donne à la fois déchiqueté […] et brouillé, puisque l’espace réel, géographique et terrestre, 
où nous nous trouvons, nous montre les êtres enchevêtrés les uns avec les autres, dans un ordre 
qui, par rapport à la grande nappe des taxinomies, n’est rien de plus que hasard, désordre ou 
perturbation. » (Foucault, 1966, p. 160-161). 
17 . « Le Tout ensemble est un résultat des parties qui composent le tableau, en sorte néanmoins 
que ce tout qui est une liaison de plusieurs objets ne soit point comme un nombre composé de 
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n’est vraiment théorisée qu’à la fin du XVIIIè siècle, il y a celle d’une possible 
substitution de l’œuvre peinte à la réalité  — d’un paysage composé à un 
paysage-collection dont l’œil artialisé du connaisseur serait capable d’opérer la 
transmutation en tableau. C’est ainsi à l’art et à lui seul qu’appartient vraiment, au 
XVIIIè siècle, l’objet paysage.  

Pour que la science vienne rejoindre l’art sur ce terrain du paysage, il a 
fallu que ce dernier puisse commencer à apparaître comme une composition 
signifiante dans la nature perceptible elle-même, et non plus seulement dans la 
peinture ou le jardin, et par leur seule médiation. Cette appropriation a eu 
paradoxalement pour condition une invisibilisation du naturel 18. Le paysage 
commence autrement dit à signifier, en tant qu’agencement d’éléments naturels 
quand, au tournant des XVIII° et XIX° siècles, la nature elle-même se déplace du 
caractère perceptible vers l’organisme et son fonctionnement ; quand elle devient 
force de vie, énergie créatrice, natura naturans et que le temps, cessant de 
n’affecter que l’espace extérieur aux êtres et aux choses commence à travailler en 
leur sein même. Le paysage, qui n’était qu’un contexte, peut dès lors apparaître 
comme l’expression, dans le champ du perceptible, de ce mouvement dans lequel 
l’essence même des choses est emportée. Il devient la représentation d’un 
processus dont on ne perçoit, en surface, que les symptômes. La réalité de la 
nature recule alors, dans le champ visuel, en une représentation partielle d’elle-
même. Il ne s’agit plus de décaper, pour atteindre la substance, mais d’extrapoler, 
pour compenser l’incomplétude de ce qui offre à être vu. Alors, et alors 
seulement, quand le temps s’est emparé de la chose même et que le spectacle des 
dehors de la nature n’offre plus que la trace d’un avant et le signe d’un après, le 
paysage commence à signifier comme agencement et comme situation. Quand 
l’histoire ne masque plus la substance des êtres et des choses, mais devient la 
grande ordonnatrice des « connexités » (A. de Humboldt) entre les éléments 
naturels, les voisinages cessent en effet de n’être que hasard et l’espace, tel qu’il 
s’organise dans le champ visuel, commence à contenir et à révéler ce qui ne se 
voit pas directement : un passé et un devenir. Une lecture des agencements est 
désormais possible. 

 
3. Les grands récits romantiques du paysage et la figure de l’observateur  

L’émergence des grands récits du paysage occidental au début du XIXè 
siècle prend sens dans ce contexte d’une transformation des relations du naturel à 
l’environnement perceptible, c’est-à-dire du statut du visible et du regard lui-
même. Elle s’éclaire en d’autres termes par le passage, que ces récits marquent et 
illustrent, d’un régime scopique à un autre. Cette expression de régime scopique 
est ici employée dans le sens que lui donne Jonathan Crary, pour qui elle désigne 

                                                                                                                                          
plusieurs unités indépendantes et égales entre elles, mais qu'il ressemble à un tout politique, où les 
grands ont besoin des petits, comme les petits ont besoin des grands [...]. Car l'effet qui en résulte 
consiste dans une subordination générale [...] où le mérite de chaque chose n'est fondé que sur une 
mutuelle dépendance. Ainsi pour définir le Tout ensemble, on peut dire que c'est une subordination 
générale des objets les uns aux autres, qui les fait concourir tous ensemble à n'en faire qu'un. » (De 
Piles, [1708] 1989, p. 69). 
18 . Ici encore, je renvoie à M. FOUCAULT, 1966, chap. V. 
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le statut daté accordé à la fois au regard et au visible dans leur rapport au « réel » 
et à la beauté — c’est-à-dire une certaine façon de se représenter l’efficience de 
l’œil et la valeur de ce qu’il lui est donné d’embrasser. Tout régime scopique 
recèle ainsi une co-définition implicite, ou une co-institution, du sujet observateur 
et de la « réalité » observée. 

Qu’une même façon de se représenter la nature de la vision et du visible 
rassemble, au temps de Schlegel et de Humboldt, différents domaines de la 
connaissance est ce que suggère un détour par la conception romantique du savoir 
historique. François Hartog montre ainsi comment le projet de l’Histoire de 
France de Michelet apparaît tout entier fondé sur un renoncement à la posture du 
regardeur-historien, se contentant de mettre en récit ce qui tout naturellement 
tombe sous son regard, au profit de l’affirmation d’une « vision » qui ausculte les 
tréfonds du corps social et politique, à la recherche d’une vérité que la révolution 
a ramené à la lumière, mais qui est retournée, depuis, dans les ténèbres d’où elle 
était un bref instant sortie. « D’une évidence octroyée à une évidence retrouvée, 
traduite et transmise, tel est le contrat [de l’historien] » (Hartog, 2005, p. 162). 
 Cette dernière formule décrivant la trajectoire de l’histoire et de l’historien 
pourrait parfaitement être utilisée pour décrire la trajectoire du regard et du 
sentiment que décrit Humboldt, c’est-à-dire à la fois la sienne propre et celle qu’il 
projette sur l’humanité européenne. Le cosmos humboldtien est lui aussi placé 
sous le signe — pour reprendre une expression que Hartog emprunte lui-même à 
Foucault — de l’« invisible visibilité ». L’évidence octroyée, chez Michelet 
contenue dans le spectacle de la révolution, correspond chez Humboldt à cette 
révélation qui réside en l’instant (à l’échelle d’un vie) ou l’époque (à l’échelle de 
l’histoire) de la découverte de la montagne tropicale, l’auteur de Cosmos 
transférant sur les colons du XVIè siècle le sentiment, par lui-même éprouvé au 
pied de la cordillère, d’atteindre à une vérité de la nature qui cesse, ici, de n’être 
qu’abstraite, en s’incarnant dans l’évidence du visible et l’immédiateté d’une 
sensation. Et le contrat que Humboldt propose aux sciences naturelles est 
analogue à celui qui lie l’historien : retrouver, traduire et transmettre, en la faisant 
pénétrer à nouveau dans les paysages perceptibles, cette évidence un instant 
aperçue. La « vision » de Michelet, objectera-t-on, est d’ordre métaphorique, alors 
que Humboldt regarde la nature avec son œil physique. Mais l’essentiel est que 
tout deux fassent néanmoins référence à cette position un instant occupée, qui est 
celle du témoin direct, auquel il est donné de saisir d’un seul coup d’œil ce dont 
tout ce qui s’offrira par la suite à être vu ou entendu ne constituera que la trace ou 
le fragment, mais ne s’en mettra pas moins, en tant que tel, à signifier. Tel est la 
condition de possibilité que Humboldt assigne à la vision paysagère de la nature : 
être capable de faire entrer en chacun de ses spectacles le souvenir d’une 
illumination passée et de se servir de tous pour atteindre ce que peu d’entre eux 
peuvent directement accorder.  

Hartog, s’appuyant sur Foucault (1963) 19, montre au reste que le régime de 
visualisation qui caractérise l’histoire de Michelet est également semblable à celui 
qui se dégage, dans la médecine de cette même époque, de la codification des 
                                                
19 . Notamment sur le chapitre « Voir, savoir » de FOUCAULT, Michel. 1963. Naissance de la 
clinique. Paris : Presses Universitaires de France, p. 107 sq. 
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pratiques de l’observation clinique, quand la clarté cesse d’être une propriété des 
corps perceptibles, pour devenir l’apanage de l’œil lui-même, du regard lent et 
attentif  

« qui les parcourt, les contourne et peu à peu les pénètre en ne leur apportant 
jamais que sa propre clarté. Le séjour de la vérité dans le noyau sombre des 
choses est paradoxalement lié à ce pouvoir souverain du regard empirique qui 
met leur nuit à jour. » (Foucault, 1963, p. X) 

 C’est dans cette transformation profonde des conceptions du visible et de 
l’observation elle-même, qui concerne tout à la fois l’art et la science, qu’il faut 
aller chercher les fondements principaux de l’attention portée à la question 
paysagère dans la première moitié du XIXè siècle. À travers les discours sur 
l’émergence du paysage, on ne fait rien d’autre alors que reconstruire, sur les 
ruines du rapport à la vision et au visible hérité de l’époque classique, un paysage 
dans lequel pénètre le nouveau sens que prend l’acte même de voir et de regarder. 
Le paysage devient, dans ce mouvement, l’une des figures dans lesquelles 
s’incarne cette nature à la vérité obscurcie, qui a perdu son évidence et sa clarté, et 
qui, précisément parce qu’on reconnaît et assume la distance inéluctablement prise 
avec elle, s’offre à la compétence du regardeur expert, ramenant vers la surface 
perceptible des choses une lumière que seule l’exploration patiente et pénétrante 
des profondeurs permet de faire à nouveau briller. Ce paysage qui existe sur le 
mode de la trace ou de l’archive a ainsi acquis une profondeur historique, ou plus 
largement représentationnelle, au sens où la finalité de la représentation est de 
rendre présent ce qui ne l’est plus ou pas : ce qui est passé, mais aussi ce qui est 
ailleurs. Or, la reconnaissance de cette épaisseur documentaire du paysage 
apparaît indissociable, dans la première moitié du XIXè siècle, de la relativisation 
culturelle de cet objet-paysage, qui, à travers les spéculations sur son avènement 
passé ou à venir est déjà appréhendé comme une certaine manière de voir le 
monde, porteuse de la spécificité d’une époque et d’une humanité européenne qui 
a acquis, à travers lui, une compétence visuelle et sensible fondant sa spécificité 
et, potentiellement, sa supériorité. 
 Des grands récits du paysage occidental conçus à l’époque romantique se 
dégage, ainsi, au point de rencontre entre l’homme et son environnement, la figure 
nouvelle de l’observateur, sur laquelle repose depuis deux siècles la résolution du 
paradoxe de l’invisible visibilité de la nature. Cet observateur n’est pas un simple 
regardeur compétent, prenant en charge le décryptage et l’évaluation d’un déjà-là 
perceptible. Son rôle n’est pas seulement d’apprécier, en connaisseur, les 
paysages, de les lire et de débusquer en eux les traces de réalités et de 
fonctionnements cachés, ni d’en diagnostiquer, en expert, les éventuels 
dysfonctionnements, ni encore, en artiste, d’« artialiser » l’environnement 
perceptible. L’observateur est aussi et bien plus fondamentalement, en faisant tout 
cela, le grand ordonnateur des épiphanies paysagères. À lui revient de révéler les 
paysages et de les « inventer », c’est-à-dire de les rendre disponibles à 
l’appréhension sensible et/ou savante et de les faire exister là où on ne les avait 
pas encore reconnus, en reconduisant dans le champ du perceptible une nature qui 
s’en est écartée, perçant ainsi l’enveloppe opaque qu’est devenu le monde à portée 
d’expérience et faisant remonter vers cette surface une signification enfouie dans 
le cœur obscur des choses. C’est à cet observateur qu’il revient d’établir la 
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cartographie symbolique des espaces, de fixer les limites du regardable, du beau et 
du signifiant, et d’établir ainsi, pour tous et en vertu de son expertise, les 
discontinuités fondamentales qui ordonnent le rapport sensible des individus et 
des sociétés à leur environnement. 
 En proposant de lire l’histoire du paysage sous l’angle d’un avènement et 
donc d’une rupture entre deux époques distinctes, les grands récits paysagers 
produits au seuil de l’époque contemporaine apportent leur caution à l’autorité 
dont commence alors à se parer cet observateur-inventeur, auquel revient 
d’actualiser là où ses pas le portent et son regard se pose, ce moment décisif où le 
paysage advient. Dans l’exaltation de cette figure, qui incarne en ses formes 
nouvelles le mérite et la supériorité sociale, réside, on peut le penser, l’enjeu 
majeur sous-jacent à ces premiers récits et à l’entreprise d’objectivation du 
paysage qu’ils prennent en charge. 

 
4. Les récits paysagers contemporains et la crise de l’observation 

Sans doute est-il symétriquement possible de voir dans la réémergence 
récente des grands récits de l’émergence du paysage une expression de la crise de 
cette figure et de ses répercussions sur les institutions qui fonctionnent autour 
d’elle et par elle : savoirs constitués, politiques (d’aménagement des espaces et 
des territoires, de protection des beautés naturelles...), pratiques (le tourisme 
notamment, considéré en ses formes les plus profondément ancrées dans 
l’histoire).  

L’importante contribution de la géographie à la réémergence 
contemporaines de la problématique des origines du paysage apparaît ainsi 
inséparable d’une critique fondamentale de la posture du géographe-observateur, 
dont l’objet serait immanent à un « donné perceptible » et dont les méthodes 
auraient l’expertise visuelle pour premier fondement. Les récits paysagers des 
géographes apportent en cela leur concours à la démolition méthodique, mise en 
œuvre surtout à partir des années 1950, d’un paysage géographique hérité (Tissier, 
2003), mais ils proposent aussi un dépassement de ce point de vue en misant non 
pas sur un pur et simple abandon du paysage, mais — dans une perspective, en 
définitive, plus radicale — sur une reconstruction du concept, l’habilitant à 
reprendre place, sous sa forme rénové, au cœur de la discipline et ainsi à mener à 
bien, de l’intérieur, la tâche de subversion épistémologique qu’on lui assigne 
désormais.  

Les théories de D. Cosgrove, notamment, reflètent bien cette double 
dimension, critique et réinstituante, du discours géographique sur l’origine du 
paysage. En mettant à jour les contenus idéologiques intrinsèques de la notion et 
du mode paysager de perception et de représentation du monde extérieur, elles 
questionnent la vision du géographe lui-même, l’invitant à cesser de penser son 
rapport au paysage sous l’angle de l’observation objective d’une réalité donnée. 
La déconstruction de la culture géographique du regard et de la représentation, 
exhumant ses héritages et ses idéologies sous-jacents, est posée par Cosgrove 
comme une tâche indispensable à une critique et une reconstruction 
épistémologique de la discipline (Cosgrove, 2007). Celle-ci passe, si l’on peut 
dire, par la généralisation d’une observation de l’observateur lui-même, dont le 



 26 

géographe n’est que l’une des incarnations historiques. Elle passe autrement dit 
par une quête étendue en de multiples directions des processus de construction 
culturelle de l’environnement perceptible, des codifications, des idéologies, des 
enjeux de pouvoir et de distinction sociale qu’ils portent ; le paysage ne se 
présentant plus dès lors, selon la formule de Mitchell, « comme un objet à voir ou 
comme un texte à lire, mais comme un processus par lequel se forment des 
identités sociales et subjectives » (Mitchell, 1994a, p.1), au sens d’identités 
enracinées dans des codes de perception et des modèles esthétiques. Le centre de 
gravité de la discipline se déplace, dans le même mouvement, d’un environnement 
perceptible autodonnée vers sa construction même, qu’elle soit saisie à travers 
discours et représentations, ou à travers des structures matérielles. Le « paysage 
culturel », qui était pour Sauer (1925) et ses héritiers affaire de « morphologie » 
devient ainsi un écran sur lequel défile, devant le regard partial du spécialiste, les 
images d’un monde travaillé par l’idéologie. 

La crise de la figure de l’observateur, qui ébranle en ses fondements 
mêmes une objectivation héritée du paysage, ne s’exprime pas seulement dans de 
telles reconstructions de l’objet. La crise, en ce domaine comme en tous les autres, 
réifie autant qu’elle disqualifie. Le scénario gombrichien, dont on a vu qu’il 
fonctionnait en véritable paradigme ordonnateur des discours contemporains sur 
les origines du paysage occidental, est ainsi support de la réactualisation d’un 
paysage placé sous la dépendance d’une médiation épiphanique. Celle-ci n’est 
toutefois plus associée, dans les récits que ce scénario venu de l’histoire de l’art 
inspire, à la figure héritée d’un observateur cumulant la capacité à lire le paysage 
comme trace d’un ordre naturel légal et à en révéler les beautés. Elle est tout 
entière confiée à un artiste libéré de la tâche de connaître et de faire connaître, 
ainsi qu’aux titulaires d’un savoir-éprouver acquis dans la familiarité avec les 
œuvres. Ce scénario paradigmatique n’en dérive pas moins directement de 
l’époque romantique. Il fait sien l’idée d’une émancipation progressive d’une 
représentation de « la nature », conquérant peu à peu les premiers plans de l’image 
(ou du poème), ou encore celle d’un dépassement inclusif de la narration par la 
description. Ce qui, à la Renaissance, commencerait à capter l’attention de 
l’observateur — ce dont il commencerait à pouvoir s’émouvoir, n’est rien d’autre, 
dans les récits contemporains, que cette nature schlégelienne, avec laquelle le 
regardeur a pris ses distances et vers laquelle il retourne avec nostalgie. C’est, en 
un mot, l’association de la vision paysagère du monde à un sentiment de la nature 
pré-construit et hérité, étroitement associée à une conception de la modernité, elle-
même héritée du XIXè siècle, qui ordonne, dans l’ombre, une part importante des 
théories contemporaines sur les origines du paysage 20 ; et c’est elle qui fonde la 
manière dont ces théoriciens se représentent a priori ce qui est ou ce qui fait, ou 
pas, paysage. Or, on ne peut sur cette base s’étonner, comme le note H. Brunon, 
qu’il soit impossible de retrouver, par exemple, dans la culture médiévale, un tel 
modèle paysager de perception et de représentation de la nature, tout droit venu du 
romantisme. Pour comprendre comment l’homme médiéval, ou un autre, perçoit 
son environnement, il faudrait commencer par ne pas le placer de force face à une 
                                                
20 . On peut suivre, sur ce point, Hervé Brunon, quand il affirme que « la thèse actuelle de la 
découverte du paysage à la Renaissance se nourrit en réalité d’une caractérisation de la modernité, 
en tant que nouveau rapport à la nature, héritée du XIX° siècle. » (Brunon, 2006, p. 16). 
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« nature » qui n’est pas la sienne et au sujet de laquelle il n’a, de fait, rien à 
déclarer. 

L’histoire de l’art de ces dernières années a largement construit la critique 
de la vision du paysage portée par le scénario gombrichien (Brunon, 2006). Par 
delà la remise en cause de ce scénario lui-même, elle a fait apparaître les 
circulations nombreuses existant, en ce domaine du paysage, entre les arts et les 
sciences — circulations qui s’intensifient largement à l’époque romantique 
(Alpers, 1990 ; Klonk, 1997 ; Hoozee, 2007, etc.). À cet apport s’ajoute les 
travaux des historiens des représentations et des sensibilités, qui ont montré le rôle 
décisif joué par des sciences telles que géologie, la botanique, ou la géographie 
dans l’« empaysagement » de certains espaces (les littoraux et les montagnes 
notamment) (Corbin, 1988, Briffaud, 1994...). Les enseignements que l’on peut 
tirer d’une source telle que les grands récits paysagers du XIXè siècle accréditent 
eux-mêmes l’idée que la culture européenne ne se serait pas développée sur la 
base d’une disjonction radicale du sentir et du connaître, consubstantielle à ce que 
A. Berque appelle « le paradigme moderne-classique », mais plutôt au sein d’un 
art qui s’envisage lui-même (à l’époque classique et romantique) comme 
contribution à la connaissance et dans l’espace libéré par la discordance entre le 
principe d’un savoir scientifique fondé sur la distanciation objectivante et les 
économies complexes et plurielles du regard et de la sensibilité qu’engagent, en 
pratique, la construction d’une connaissance de la nature 21.  

Tout cela rend d’autant plus notable et significative la pérennité du 
scénario associant l’émergence du paysage à un procès d’épuration du regard et de 
la représentation, les autorisant à se saisir, une fois débarrassés de toute 
détermination religieuse ou cognitive, de la « simple présence des choses ». Pour 
comprendre cette pérennité, il faut sans doute la mettre en regard des ambitions 
épistémologiques que sert une telle idée du paysage. On peut en particulier penser 
que les récits gombrichiens participent d’une volonté plus ou moins 
consciemment assumée de ré-asseoir l’histoire de l’art et la philosophie esthétique 
à la fois sur la préséance reconnue à l’art dans la construction des sensibilités et 
sur l’affirmation d’une consubstantialité — dont le paysage se présente, en ses 
origines mêmes, comme la preuve ou l’incarnation — de la sensibilité à l’art, d’un 
côté, et à la nature de l’autre.  

Mais il faut aussi considérer les enjeux sociétaux et politiques sous-jacents 
à ce type de discours, à l’heure d’une revalorisation/réhabilitation du paysage 
comme catégorie de l’action publique. Ainsi les thèses d’un Alain Roger, 
largement reprises par ceux qui ont œuvré sur le terrain du « projet de paysage » 
et des politiques en la matière, ont-elles pu contribuer en France, dans les années 
1980 et 1990, à une re-légitimation des fondements hérités de l’action en ce 
domaine, en revêtant de nouveaux oripeaux les normes d’appréciation du paysage 
inscrit dans les codes du pittoresque. À l’heure d’une extension proclamée (dans 
la loi « paysage » de 1993 notamment) à l’ensemble du territoire du souci de la 

                                                
21 . Une critique de l’assignation du paysage à un art et un sentiment esthétique épuré, autonome 
vis-à-vis de la connaissance est proposée par J.-M. Besse dans : « La physionomie du paysage 
d’Alexandre de Humboldt à Paul Vidal-de-La-Blache », dans J.-M. BESSE, 2000b. p. 97 sq. Cf. 
aussi BRIFFAUD, 2008.  
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qualité du paysage, l’« artialisation » de Roger restaurait non seulement l’autorité 
en ce domaine d’une expertise traditionnelle, mais elle donnait caution à la « mise 
en pittoresque » de nouveaux territoires, jusqu’ici demeurés en dehors de la 
juridiction des esthètes patentés.  

C’est relativement à ce même contexte sociétal et politique qu’il convient 
d’apprécier, pour partie au moins, l’apport des thèses de K. Olwig sur les origines 
du paysage. Autant les théories paysagères d’Alain Roger servait la restauration 
de normes anciennes de l’action, autant celles d’Olwig se prêtent à être mobilisées 
par ceux qui ressentent la nécessité d’une profonde redéfinition du paysage 
comme catégorie de l’action publique. Ces thèses sont formulées au moment 
précis où émerge, en Occident, une philosophie politique alternative, en ce 
domaine, à celle qu’ordonne le vieux paradigme du pittoresque. L’élaboration de 
la Convention européenne du paysage, signée en Florence en 2000, est un 
marqueur de ce tournant, qui conduit à des politiques référées non plus seulement 
aux évaluations d’un spectateur extérieur aux territoires concernés, mais aussi aux 
« perceptions des populations » qui habitent et exploitent ces territoires 22. Ce 
nouveau paysage de l’action, qui dans les textes comme dans les pratiques se 
superpose à l’ancien plus qu’il ne l’abolit, flotte quelque part entre ce que produit 
l’acteur et ce que voit l’observateur, réalité tangible et représentation idéelle 
s’imbriquant l’une dans l’autre et se fondant dans ce que l’on appelle volontiers, 
désormais, le « paysage de l’habitant ». Le récit d’Olwig est devenu aujourd’hui la 
référence par excellence de tout ceux — chercheurs comme acteurs de terrain — 
qui se réclament de ce nouvel objet. Autour de lui se crée un communauté de 
pensée paysagère, qui transcende les frontières nationales ; surpassant l’opposition 
entre écoles de pensée anglo-américaines et franco-méditerranéennes. 

Le ralliement au récit d’Olwig va de pair avec une généralisation de ses 
conclusions à l’ensemble de l’Europe. Dans un texte sur « Landscape, culture and 
modernity », publié en 2006, Denis Cosgrove lui-même, révisant ses premières 
théories, attribue à la fois à countryside, paysage, paesaggio, paisaje le sens 
originel de Landschaft, affirmant qu’ils désignent d’abord des relations collectives 
au pays (Cosgrove, 2006). Yves Luginbühl, corédacteur de la Convention 
européenne du paysage, adopte lui-même dans son dernier ouvrage la perspective 
d’Olwig, sans véritablement poser le problème de la pertinence de sa 
généralisation . La thèse d’Olwig, affirme-t-il, « confirme le rôle de l’acteur bien 
plus que du spectateur dans la production des paysages et rejoint la proposition 
[…] de donner au paysage le sens d’un projet d’aménagement partagé par les 
acteurs » 23. Jean-Marc Besse a également noté le lien fort qui s’établit entre les 
thèses d’Olwig sur la « nature substantielle » et originelle du paysage et une 
(re)définition de l’action en la matière. « On pourrait, remarque-t-il, mettre en 
relation [cette] reconstruction historique et la notion de « projet local » dont 
                                                
22 . K. Olwig lui-même analyse la Convention européenne en fonction de sa propre approche du 
paysage dans Olwig, 2007. Cf. aussi sur les sous-bassements politiques de la théorie d’Olwig : 
Olwig et Mitchell, 2009. 
23 . Luginbühl, 2012. L’auteur ne pose pas la question de la conciliation de la thèse d’Olwig avec 
le résultat des recherches philologiques de Catherine Franceschi, qu’il expose néanmoins, en 
rappelant que « les sens premiers [des équivalents de paysage en Europe] varient donc le plus 
souvent autour de cette notion de spectacle du “pays” ». (Ibid., p. 50).  
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Alberto Magnaghi s’est fait le champion en Italie dans ses analyses sur la 
« soutenabilité politique » » (Besse, 2012, p. 86). Besse note bien également 
l’opposition que porte le récit d’Olwig, mais plus généralement les théories anglo-
américaines du paysage à un « paysage de l’État », identifié à un paysage 
spectatorial et scénographique, au profit d’un paysage de la communauté « régie 
et régulée par un ensemble de coutumes et qui cherche à les préserver » (Ibid.).  

Parmi les récits contemporains sur les origines du paysage, celui d’Olwig 
est le premier à véritablement ouvrir la perspective d’une véritable reconstruction 
de l’objet paysage, sur les ruines de celle qu’avait engagée l’époque romantique. 
Le Cosgrove des années 1980 s’intéressait aux effets sociaux, culturels et spatiaux 
du mode paysager d’appréhension des réalités géographiques, mais ne proposait 
pas de voir dans le paysage autre chose que ce regard institué par l’avènement du 
capitalisme et déterminée par cette origine. La perspective ontologique proposée 
par un Descola ou un Berque, dans la mesure même où elle traite l’appréhension 
paysagère du monde environnant en discriminant anthropologique, exclut 
également toute redéfinition de la notion. Quant aux récits gombrichiens 
(auxquels ces deux derniers auteurs empruntent assez largement), et en particulier 
à celui de Roger, ils ne relèvent pas réellement d’une construction, mais de la 
réification d’une objectivation héritée du paysage, qui néanmoins tire ce dernier 
en direction d’un « pur » sentiment esthétique auquel les romantiques ne l’avait 
pas associé. Le récit d’Olwig en revanche, qui assigne au paysage une origine 
nouvelle, se présente bel et bien comme l’opérateur d’une nouvelle objectivation, 
renversant une conception héritée du paysage, fondée sur un récit inexact des 
conditions de son avènement.  

On peut légitimement s’interroger sur le nouveau paysage que dessine cet 
effort de ré-objectivation. Déplacé à grand renfort d’exclamations anti-
spectatoriales en direction du « lieu » et de l’« espace vécu », ce paysage ne vient-
il pas en définitive occuper une place déjà prise par d’autres concepts, voire par 
des politiques qui les mobilisent ? Mais ce qui pousse à s’interroger est d’abord le 
moyen pour le moins éculé que cette ré-objectivation mobilise. En recourant à la 
preuve par l’origine, celle-ci demeure hélas fidèle à une vision essentialiste du 
paysage, qui fait obstacle à la transformation de celui-ci en un véritable concept, 
aux définitions ouvertes et discutables.  

 
5. En finir avec la quête des origines et reconstruire l’histoire du paysage 

Constatons pour conclure que le recours à des grands récits paysagers de 
fondation a constitué ces dernières décennies un réel obstacle au développement 
d’une véritable histoire des relations des sociétés à leurs environnements 
perceptibles. La volonté d’objectiver ainsi le paysage a contribué à fausser la 
vision que l’on se fait de l’attitude spectatoriale des occidentaux vis-à-vis de ces 
environnements, en poussant à la regarder comme relevant tout uniment, en 
particulier à partir de l’époque moderne, d’un mode paysager de regard. On a ainsi 
installé de la continuité historique là où il n’y en avait pas en réalité.  

Il faut par conséquent réinterroger sur de nouvelles bases cette attitude 
spectatoriale, ses conditions de possibilité, les valeurs qu’on lui associe à 
différentes époques, les règles que l’on impose aux regardeurs. On doit le faire en 
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demeurant attentif aux formes plurielles que revêt cette attitude et sans donc 
l’associer a priori à une vision « paysagère » aux caractéristiques prédéfinies. Il 
importe également au plus haut point de cesser de confondre l’environnement 
perceptible avec une « nature » face à laquelle l’observateur se trouverait 
fatalement placé. La question fondamentale est précisément de savoir ce que ce 
dernier saisit — ce que cet environnement représente à ses yeux. Elle est de 
savoir, notamment, si la « nature » elle-même est présente dans ce spectacle du 
monde extérieur et à quelle condition elle en devient l’hôte. Il s’agit en un mot de 
savoir comment le regard et ce qu’il appréhende se co-construisent, et par 
conséquent de sortir d’une vision figée de la relation spectatoriale, qui place le 
spectateur devant un donné perceptif toujours identique à lui-même et qu’il serait 
simplement capable, ou non, de voir et d’apprécier.  

Il s’agit bien aussi d’interroger le ou les moments où ce spectacle du 
monde extérieur devient paysage, est objectifié comme tel, c’est-à-dire 
précisément ce que les grands récits paysagers, qui ne s’intéressent qu’à une 
« réalité » de la perception considérée a priori comme indépendante de sa 
conceptualisation, n’interrogent pas eux–mêmes. Or, on peut, on l’a vu, faire 
l’hypothèse que ce que l’observateur occidental perçoit ne devient que très 
tardivement un « paysage » objectivable comme tel. Affirmer cela n’a pas pour 
conséquence de retirer à d’autres époques et à d’autres sociétés la relation 
spectatoriale à leur environnement, ni le « sentiment de la nature ».  

Il se pourrait que la spécificité d’un « regard » occidental, que l’on a voulu 
associer intimement à une appréhension paysagère de la nature, ressorte plus 
clairement d’un tel déplacement de la problématique. Ne pas placer a priori le 
spectateur occidental dans l’alternative entre vision et non vision paysagère 
permet d’appréhender la construction et les mutations de son regard sous l’angle 
d’une dialectique aux configurations datables de l’attrait pour les spectacles du 
monde extérieur et des résistances à cette extravertion. Cette dialectique pourrait 
bien être le moteur principal, dans la très longue durée — depuis au moins les 
premiers siècles de l’ère chrétienne jusqu’à une époque très récente — de 
l’histoire du rapport des sociétés occidentales à l’environnement perceptible. 
Pendant des siècles, en d’autres termes, la relation spectatoriale au monde 
extérieur s’est construite dans le dépassement ou le contournement de ce qui 
l’entrave, la rend suspecte, ou simplement inutile — croyances religieuses, règles 
morales, normes épistémologiques et esthétiques... C’est là, dans ce dépassement, 
que se construit, on peut le penser, toute la richesse, la complexité et la pluralité 
historique des regards et des représentations associées à cette posture.  

Il est possible que le « moment » du paysage ne soit qu’une parenthèse, 
d’assez courte durée, dans l’histoire des relations de l’Occident à ses mondes 
environnants. C’est là l’hypothèse que proposait déjà, au début des années 1980, 
Denis Cosgrove et quelques autres auteurs évoquant la « mort du paysage » 
(Dagognet, 1982). L’idée mérite sans aucun doute d’être réexaminée. 
Relativement au point de vue qui vient d’être proposé, ce moment du « paysage » 
pourrait bien être celui sur lequel s’étend le règne, aujourd’hui contesté, de la 
figure de l’observateur, telle que construite aux temps romantiques.  
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Ne faudrait-il pas considérer dès lors que les deux grandes périodes où 
fleurissent les théories sur les origines du sentiment paysager encadrent ce court 
moment du paysage et nous parlent, pour les unes d’une émergence et, pour les 
autres, d’une crise ou d’une agonie, que masque et révèle à la fois l’effervescence 
théorique de ces dernières décennies ? 

 
      Bordeaux, juillet 2014  
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