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I. La memoria histórica: un 
concepto resbaladizo.

En las grandes versiones de Wikipedia –francés, inglés o ale-
mán- no existe el término memoria democrática, ni siquiera 

memoria histórica, aunque la versión inglesa traslada a colective 
memory y la francesa se refiera a la ley española. Queda claro 
que nos estamos refiriendo a un debate focalizado en nuestro 
país. Además, en nuestras leyes memorialistas la diferencia entre 
memoria democrática e histórica adolece de imprecisión.
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Ambos conceptos –y también la memoria nacional- emanan del 
de memoria colectiva, definido por M. Halbwachs en 19251 y 
ampliado en su obra póstuma, de 1950, La memoria colectiva2, 
donde la define como “la memoria de los acontecimientos no 
vividos directamente, sino transmitidos por otros medios, un re-
gistro intermedio entre la memoria viva y las esquematizaciones 
de la disciplina histórica”, un conjunto compartido de recuerdos, 
conocimientos y creencias que podemos asociar a la identidad 
de un grupo social. Para P. Pierre Nora, que asoció los conceptos 
memoria colectiva y lugares de memoria, se trata del conjunto 
de recuerdos, conscientes o no, de la experiencia vivida y/o mi-
tificada por una colectividad en la que el sentimiento de pasado 
común forma parte de su identidad3.

Cabe destacar su carácter social, basado en intercambio de infor-
mación y experiencias compartidas por un grupo y por trascen-
der el recuerdo individual de cada uno de sus miembros. Puede 
ser compartida por individuos que nunca coincidieron en lugar 
alguno, que desconocen la existencia del otro, pues conforma su 
identidad común. Asume experiencias triunfales o traumáticas, 
capaces de influir en conductas afines o justificar comporta-
mientos.

Toda memoria colectiva está vinculada a lugares concretos, a 
distinta escala. Halbwatchs ya lo indica con rotundidad: “no hay 
memoria colectiva que no se desarrolle dentro de un marco espa-
cial (…) Es en nuestro espacio (…) donde debemos centrar nuestra 
atención: en él debemos fijar nuestro pensamiento para que rea-
parezca una u otra categoría de recuerdos.”4 Los lugares concre-
tos, allí donde el espacio cobra significado, identidad, alma, son 
esenciales en la construcción y transmisión de la memoria co-
lectiva. Es el espacio de las experiencias, de las emociones, de la 
historia personal y grupal. Para los geógrafos alemanes del siglo 
XIX, el paisaje, la imagen visible del lugar vinculaba a la nación 
con un territorio propio, el que le servía como seña de identidad. 

1. Halbwachs, Maurice (1925) Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Librairie Félix Alcan.

2. Edición española en Halbwatchs, M. (2004), La memoria colectiva, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 192p. 

3. Nora, Pierre (1978) “La mémoire collective” en Le Goff, J.:La nouvelle historie, Retz-CEPL, París.

4. Halbwachs, M.(2004) Op.cit., p.144
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En el lugar, el espacio deja de ser neutro, abstracto, externo, para 
convertirse en emocional, identitario, evocador de nuestra histo-
ria y la de los nuestros. En él nace la memoria colectiva.

En esta memoria colectiva global enraízan la memoria histórica, 
memoria nacional o memoria democrática. En la histórica po-
drían integrarse las otras dos, pero también otros tipos de me-
moria colectiva como la de las minorías. Según Nora5, hablamos 
de la búsqueda de un pasado, real o imaginario, ligado un colec-
tivo que lo valora y lo trata con especial respeto. 

Cada grupo construirá su propia memoria histórica a partir de 
fechas simbólicas, actos conmemorativos, espacios singulares, 
recreaciones históricas más o menos veraces, aquello que ge-
nere identidad en su seno. La selección de tradiciones, lugares o 
momentos significativos contribuye a esta identidad y reivindica 
al grupo en el conjunto social. Lo han denunciado, entre otros, 
historiadores como Hobsbawm6, que analizó los mecanismos de 
creación de una memoria compartida, o Thompson cuando afir-
ma que “allá donde no se disponga de Historia alguna, se la crea-
rá. Los dirigentes blancos de Suráfrica dividen a sus negros urba-
nos en tribus y homelands (…)las feministas radicales dirigieron 
su atención hacia la historia de las nodrizas en su búsqueda de 
madres sin instinto maternal”7.

La memoria nacional permite configurar la identidad conjunta, 
definida por unas experiencias comunes y una cultura compar-
tida. Incluye aquello valorado por el grupo –actitudes, ideas, 
actuaciones…-, lo que genera una cohesión interna entre los 
miembros autoconsiderados parte de la nación. La memoria na-
cional es viva y cambiante según los tiempos, las relaciones con 
otras naciones y la posición de poder o subordinación. 

El relato compartido tiende a prestigiar y a distinguir al grupo 
respecto al resto, pero la memoria nacional está condicionada 
por grupos de poder de cada territorio, que eligen personajes y 
momentos históricos –repetidos hasta la saciedad en el callejero 

5. Nora, P. (dir) (1984-1993) Les lieux de memoria, París, Gallimard. 

6. Hobsbawm, E. y Ranger, T. (1993) La invención de la tradición, Ed. Crítica.

7. Thompson, P. (1998) La voz del pasado, Edicions Alfons el Magnànim, 335 pp.
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de todos los lugares del Estado nacional- mientras se esconden, 
oscurecen o tergiversan otros personajes y situaciones. Cada vez 
más, intervienen grupos de interés en pos de que sus historias 
particulares sean reconocidas, documentadas o conmemoradas, 
modificando en tal sentido las historias nacionales8 . Estas me-
morias parciales, diferenciadas entre sí, encuentran su punto 
de encuentro/conflicto en esta memoria nacional: se exige que 
la posición política y los intereses propios resulten coherentes, 
cuando no incuestionables, en el seno de la memoria compartida.

Esta memoria nacional se plasma en monumentos, lápidas, acti-
vidades artísticas o literarias, conmemoraciones periódicas. Del 
Memorial del 11-S al de Hiroshima, pasando por el Arco de Triun-
fo y tantos otros, las memorias nacionales aglutinan el recuerdo 
de una historia compartida. Militares, políticos, religiosos, escri-
tores y artistas ocupan el epicentro de estos núcleos de recuerdo 
ligados a las políticas de memoria de un país y a tradiciones 
comunes gratas a quien controla el timón político, económico e 
ideológico de la nación en cada momento. 

Si la memoria nacional puede ser utilizada como una forma de 
integración presente a partir del pasado, en países con conflic-
tos territoriales, culturales o sociales internos no siempre es fácil 
su construcción y delimitación, pues falta el aspecto esencial: la 
interpretación compartida del pasado. En algunos países, inclu-
so la evolución de los símbolos más imprescindibles puede ser 
diferente: si en Portugal el 25 de abril –el día de la derrota del 
salazarismo- concita el acuerdo de la gran mayoría de la pobla-
ción lusa, en Italia –el día de la liberación del país al final de la 
II Guerra Mundial- genera hoy mayor polémica, por la eclosión 
de grupos más tolerantes hacia el fascismo y muy alejados del 
espíritu de los partisanos.

Las memorias nacionales pueden diferir respecto a buen número 
de hechos y personajes históricos o en la interpretación de los 
mismos; también derivar en interpretaciones parciales y política-
mente interesadas. Así, en Polonia su Comisión para el Enjuicia-
miento de los Crímenes contra la Nación Polaca –ese “contra” es 
significativo-, denuncia la actuación de nazis y comunistas pero 

8. Weedon, Chris; Jordan, Glenn (2012). “Collective memory: theory and politics”. Social Semiotics, p. 22
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no la posible colaboración de sectores católicos en la represión 
antijudía. 

Ya podemos perfilar mejor el concepto de memoria democráti-
ca plasmado en las definiciones de algunas leyes memorialistas 
autonómicas. Son muy similares, aunque matizadas por respon-
der a distintos equilibrios electorales, distintas concepciones del 
Estado, un peso desigual de las asociaciones memorialistas o 
un momento concreto. La definición de Iniesta, referida al caso 
catalán, es claramente extrapolable: “la memoria democrática 
como patrimonio del pueblo de Cataluña, es decir como: cúmulo 
de experiencias, tanto individuales como colectivas, que han ver-
tebrado la consecución de un sistema democrático, y que com-
parten una cultura política con una base común (…) Se trata de 
un camino, de un proceso, una Historia con, forsosamente, mu-
chas memorias.”9 Las variaciones son notables e interesantes: las 
primeras leyes se centraban en la dignificación, la reparación o 
el reconocimiento de las víctimas. Hoy gana peso el carácter de 
legado democrático ligado a las políticas de memoria. Difiere el 
periodo en el que los poderes públicos enmarcan esas políticas 
de memoria: algunos lo limitan entre 1936 y 1978 (del comienzo 
de la guerra a la aprobación de la Constitución); otros lo amplían 
hasta la aprobación de sus respectivos estatutos de autonomía, 
como si todos pretendieran dejar claro que la memoria democrá-
tica finaliza con el régimen actual; algunos, pocos, se remontan 
a 1931.

El preámbulo de la Ley Foral 29/2018 de 26 de diciembre, de luga-
res de la memoria histórica de Navarra –centrada en los lugares, 
no en otros aspectos- habla de que “la memoria es, ante todo, 
una cuestión de futuro estrecha e indisolublemente ligada, en so-
ciedades democráticas, a la promoción de una cultura de paz y 
Derechos Humanos. La memoria es una herramienta indispensa-
ble para la promoción y extensión de los valores de la libertad, el 
respeto, la tolerancia, la negociación y el acuerdo en la sociedad 
en su conjunto y para su transmisión a las futuras generaciones.” 
El concepto de memoria histórica/democrática se ensancha cla-
ramente.

9. Iniesta González, M.(2011). “Instrumentos para una política de la memoria: el Memorial De-
mocrático de Cataluña (Barcelona, España)”. Seminario “El lugar de la memoria”. Bakeaz y otros, 
Bilbao. 
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II. Memoria democrática y 
Guerra Civil: una relación 
absorbente.

En la calle, cuando se habla de la memoria histórica –el con-
cepto memoria democrática, más exacto, está menos extendi-

do- siempre se asocia a la guerra civil, el momento traumático de 
nuestra historia del siglo XX, la base de décadas de anormalidad 
respecto a nuestro entorno, punto de división hasta para quienes 
no lo vivieron pero han heredado una posición, una memoria 
familiar. Integrar aquel recuerdo en una sociedad cohesionada 
es obligación ineludible, pero también el principal escollo para la 
construcción de una memoria democrática ampliamente com-
partida.

II.1. Las leyes de memoria: afrontar los ecos de la Guerra 
Civil.

El año 2007 fue clave. Se aprobó la Ley 52/2007 de 26 de di-
ciembre por la que se reconocen y amplían derechos y se esta-
blecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o 
violencia durante la guerra civil y la dictadura, más conocida 
como Ley de Memoria Histórica. Poco antes, el 31 de octubre, 
Cataluña había aprobado su Ley autonómica 13/2007 del Me-
morial Democràtic. Si la estatal, pese al nombre popular, está 
mucho más centrada en medidas de reparación, la catalana ini-
ciaba las políticas de memoria. La escasa valentía en el recono-
cimiento de los defensores de la legalidad republicana fue una 
de las grandes lagunas de la Transición. Estas leyes llegaban 
tarde. La mayoría de las víctimas sobrevivientes a Franco ya 
había fallecido.

Antes hubo medidas sobre compensaciones, indemnizaciones, 
rehabilitaciones y otras compensatorias: un decreto del 25 de 
noviembre de 1975 ya concedía un indulto general con motivo 
de la proclamación del nuevo rey; el 15 de octubre de 1977 se 
aprobó una ley de amnistía –también de punto final para los 
crímenes del franquismo- y medidas complementarias en los 

La escasa valentía en el 
reconocimiento de los 
defensores de la legalidad 
republicana fue una 
de las grandes lagunas 
de la Transición. Estas 
leyes llegaban tarde. La 
mayoría de las víctimas 
sobrevivientes a Franco ya 
había fallecido.
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años siguientes10. Con el nuevo siglo, las declaraciones insti-
tucionales vía proposiciones no de ley, como la del 20 de no-
viembre de 2002 o la del 1 de junio de 2004, que reconoció a 
las víctimas de la guerra civil y del franquismo. La Asamblea 
Parlamentaria del Consejo de Europa aprobó el 17 de marzo de 
2006 una condena internacional del régimen de Franco. Son 
las raíces inmediatas de la ley de 2007. Desde 2007, de manera 
desigual, espacial y cronológicamente, se han aprobado leyes y 
decretos autonómicos, siempre dependiendo de la relación de 
fuerzas políticas existentes. Hay territorios con un amplio de-
sarrollo normativo; en otros, como Madrid o Murcia, brillan por 
su ausencia11. El momento más mediático fue el traslado de los 
restos del dictador desde el Valle de los Caídos al panteón de 
Mingorrubio el 24 de octubre de 2019. La resignificación de los 
lugares y su carácter simbólico adquirió entonces importancia 
singular en el desarrollo memorialista.

La ley 52/2007 es, sensu stricto, una ley de reconocimiento y am-
pliación de derechos en favor de unas víctimas, no puramente 
una ley memorialista. Se centra en el reconocimiento, la repara-
ción, la ilegitimidad de los tribunales, la mejora de las pensiones 
y prestaciones y su tributación, el derecho a la nacionalidad. En 
cuanto a lugares, en las fosas, que resultaban esenciales en la 
reparación a los familiares de las víctimas, un derecho incuestio-
nable. Además de ello, sólo una referencia directa al Valle de los 
Caídos, espacio clave en la resignificación de memoria de la gue-
rra civil, y a la elaboración de un censo de obras y edificaciones 
ligadas al trabajo forzoso. 

El desarrollo normativo autonómico se ocupa menos del carácter 
compensador estricto y potencia las políticas de memoria. Ins-
tituciones, censos, infracciones detalladas, recuperación de los 
restos de las víctimas… y, por supuesto, una creciente atención a 
la cuestión de los lugares de memoria.

10. Sobre el desarrollo normativo previo a 2010 véase Hernández Castrillo, S. (2010) Recopilación 
de normativa sobre memoria histórica. Ministerio de Justicia de España.

11. El desarrollo normativo esencial, tanto estatal como autonómico, puede consultarse en la página 
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/normativa-y-otros-recusos/Paginas/index.aspx
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II.2. Una memoria democrática difícilmente nacional.

Cerrar satisfactoriamente las heridas de la Guerra Civil, consensuar 
una memoria de aquellos hechos compatible con los principios 
elementales de una democracia es tarea tan difícil como necesaria 
para construir una memoria pública aglutinadora de los colectivos 
–territoriales, sociales, ideológicos, económicos…- que conforman 
nuestra sociedad. Acordar esa piedra angular de nuestra historia 
reciente es imprescindible y, a primera vista, parece que imposible.

El derecho a “Verdad, justicia y reparación”, el lema de las aso-
ciaciones memorialistas, es tan obvio como duro. Frente a ellos, 
otra parte de la sociedad –a veces instalada cómodamente en una 
situación socioeconómica cimentada en el status quo anterior- 
contempla desconfiada el proceso. Aducen que la violencia de la 
guerra civil fue algo que manchó a todos, inevitable en un conflic-
to de estas características. Es cierto que la violencia se desarrolló 
en ambos sectores, pero no fueron similares ni en intensidad, ni en 
continuidad temporal, ni la esencia misma de la concepción de la 
violencia, algo consustancial a todo régimen fascista. Varias leyes 
reconocen la realidad de la violencia republicana, al menos en la 
fase inicial. La Ley del Memorial Democràtic catalana, en su preám-
bulo, habla de pluralidad de memorias y víctimas, “también las de 
la violencia política incontrolada en la retaguardia republicana, es-
pecialmente los que se produjeron en los primeros meses de la gue-
rra”. La ley estatal de 2007 cita “motivos políticos o ideológicos o de 
creencias religiosas”, en referencia a los asesinatos de religiosos. 
La ley balear habla de violencia en Menorca –bajo control republi-
cano-, aunque sólo hasta diciembre de 1936. En su preámbulo, la 
Ley de Memoria Histórica y Democrática de Extremadura, de 2019, 
matiza: “se vivieron en Extremadura, no tanto los hechos violen-
tos propios de una guerra, como las manifestaciones propias de un 
largo y brutal proceso represivo que acarreó la muerte de miles de 
personas” y que “algunas personas represaliadas fueron ya objeto 
de toda clase de homenajes y actos de exaltación de su recuerdo y 
de su memoria, mientras otras, la inmensa mayoría, quedaron su-
midas de una forma intencionada en el olvido más profundo”.

Tanto la pervivencia como el final del régimen franquista fueron 
una anomalía democrática en el Occidente europeo. Comparado 
con el del salazarismo portugués –ambos, los regímenes fascistas 
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más dilatados de Europa, gracias a su capacidad de adaptación/
sumisión- la disparidad fue esencial y afectó a su final. En Portu-
gal, miembro de la OTAN, sin guerra civil pero con guerras colo-
niales que generaron rechazo popular, la revolución de los claveles 
aplastó la dictadura entre manifestaciones de júbilo popular y go-
biernos democráticos izquierdistas. En España, el terror institucio-
nalizado aplastó la protesta; el turismo y la inversión extranjera 
mejoraron el nivel de vida, la Transición surgió desde la dictadura 
y los gobiernos postfranquistas adoptaron medidas parciales. Todo 
ello retrasó la implantación de políticas de memoria.

A lo largo de las cuatro décadas en las que el franquismo detentó 
el poder, sin oposición posible, el régimen construyó una férrea 
memoria histórica antidemocrática, y secuestró la memoria na-
cional en su beneficio. Fue un nacionalismo español excluyente, 
tanto de culturas periféricas, como de capas sociales e ideolo-
gías no afines, es decir, todas las democráticas. Impulsó mitos 
nacionales compatibles con su ideología (de Viriato a Fernando 
III), y exaltó la raza con valores difusos, como la furia española o 
un antijudaísmo de raíz religiosa. Hablando de libertinajes, negó 
la democracia liberal como enemiga de la patria; se inventó un 
supuesto interés común entre patronos y obreros y hasta un es-
pacio vital de bajos vuelos ligado a una ensoñación del pasado: 
“por el imperio hacia dios” o “la unidad de destino en lo uni-
versal”. Los intereses de Franco y Falange se fundían con los de 
España, numerosas estatuas presidían plazas y edificios y lemas 
y retratos invadían la vida ciudadana. En algunos lugares, im-
pulsaron un arte imperial desfasado, visible en algunos edificios 
nobles y pueblos reconstruidos, o en el Valle de los Caídos, ligado 
a actos masivos de identificación con el régimen. Esa memoria 
histórica, regada con abundantes recursos y políticas de terror, 
es todavía resiliente en algunas capas sociales. De Andrés Sanz 
piensa que la carga simbólica de estos símbolos se comprueba 
en: “a) el éxito de la política de creación de un marco simbólico, 
de un espacio definido políticamente, por parte de la Dictadura, 
y b) el fracaso de esa misma política durante la Transición y la 
Democracia.”12 Las leyes memorialistas han insistido, con des-
igual eficacia, en la retirada de estos símbolos. 

12. De Andrés Sanz, J. (2006) “Los símbolos y la memoria del Franquismo”, Alternativas, nº 23, 45 p.
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II.3. ¿Una memoria sustitutiva de la historia?

Un gran enemigo de la memoria democrática es el uso político 
de la historia. Cada nación eleva a varios personajes a la catego-
ría de mito con interpretaciones actuales, ligadas a la percepción 
de la vida y de los intereses propios de un colectivo social o polí-
tico. Isabel la Católica, Felipe V, Jaime I el Conquistador o Simón 
Bolívar han sido descontextualizados y convertidos en héroes o 
villanos por razones distintas, según su relación con el grupo 
perjudicado o beneficiado.

La memoria, como recuperación de hechos históricos relaciona-
dos con la cohesión de un colectivo, no es similar a la historia, 
con fuerte tradición intelectual y académica. La historia posee 
propósitos intelectuales, métodos y técnicas de trabajo preci-
sos, aunque su construcción también está –como las formas 
religiosas- marcada por un tiempo y unas formas de vida. La 
memoria se asocia con propósitos públicos, laudables o no, pero 
necesariamente insuficientes. La memoria es selectiva –sesgada, 
por tanto- tanto a nivel individual como colectivo. También la 
historia transmitida en los libros académicos y escolares se ela-
bora en función de necesidades, intereses y concepciones de una 
sociedad. Sin embargo, como disciplina académica, es más fácil 
que coincidan las versiones de dos historiadores de países rivales 
que sus memorias colectivas.

Desde principio de siglo,13 las relaciones entre historia y memoria 
han ocupado tanto el debate académico como el mediático. Es 
cierto que la historia se reescribe continuamente, pero no valora 
visiones sesgadas, parciales, seleccionadas, insuficientes. A veces, 
en países antidemocráticos pero no sólo en ellos, se construye 
el relato oficial sobre una máxima goebbelsiana: una mentira 
mil veces repetida se convierte en una verdad. Desde distintas 
concepciones políticas14 se ha discutido sobre el intento de utili-
zación política de la historia, de creación de visiones interesadas 
de los hechos. Los poderes tratan de imponer su propio relato 

13. Por ejemplo, uno de los más precoces fue el libro de J.S. Pérez Garzón, E. Manzano, R. López 
Facal y A. Riviere: La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder, Barcelona, 
Crítica, 2000

14. Léase el artículo de Santos Julia, “Año de memoria”, publicado en El País el 30 de diciembre de 
2006, o la entrevista del ABC a Stanley Payne, el 17 del mismo mes.
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de los acontecimientos y situaciones vividas por el colectivo del 
territorio que dirigen.

No todos los argumentos coinciden. Straede, al hablar de los 
campos de concentración nazi reconoce que “comparada con la 
transmisión popular de la historia del Holocausto, la historiogra-
fía profesional nos muestra un rostro extrañamente pálido y ané-
mico (…) el resultado de una selección consciente: los aspectos 
violentos de un proceso cuyo núcleo esencial estaba constituido 
por una violencia ilimitada son evitados por el historiador.” 15 

Dos condiciones deben guiar la utilización memorialista de he-
chos históricos: el deber de transmitir aquello que constituye la 
esencia de un sistema democrático y la vigilancia ciudadana que 
evite la utilización sesgada y partidista por parte de los poderes 
públicos.

III. Los lugares, claves en la 
recuperación de la memoria.

Las víctimas de la guerra civil, en sentido estricto o amplio, son 
un colectivo menguante en el tiempo pero con vida prolonga-

da, a través de la memoria familiar, de la de muchos municipios, 
de grupos ideológicos, de una historia en la que se sustenta. Ello 
explica los millares de libros, artículos, documentales o películas 
aparecidas en este siglo.

La guerra marcó profundamente muchos lugares, les dotó de ca-
rácter especial, acuñó en ellos una marca simbólica. El desarrollo 
de la contienda, el carácter esencialmente represor del franquis-
mo silenció muchos de ellos, trató de borrar su memoria colecti-
va, pero el silencio público contribuyó a generar un halo de mis-
terio, un relato mítico en la memoria de los pueblos, transmitida 
en el núcleo familiar, en conversaciones discretas, en anécdotas 
personales, siempre difíciles de sistematizar.

15. STRAEDE, Therkel (1998) “Cotidianidad y violencia en un campo de concentración nazi” His-
toria, antropología y fuentes orales, nº 20, pp. 53-73
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Hay lugares ajenos a ese silencio, como los de las batallas o las 
edificaciones defensivas. Otros, fueron amplificados en la efec-
tiva memoria pseudonacional de los franquistas: los espacios 
de celebración (Valle de los Caídos, espacio de glorificación), las 
cruces de los caídos (monopolización del dolor), las gestas mili-
tares (como en el Alcázar). Otros muchos, la topografía del terror, 
verdadera obra magna de la (des)memoria franquista, fueron so-
terrados bajo un manto de silencio: centenares de campos de 
concentración, internamiento y detención (sólo se sabía de las 
checas rojas). habitaciones ocultas de algunas casas, tapias de 
cementerio, cuevas que cobijaron guerrilleros. Lugares de topo-
filia y topofobia, de alegrías y dolor. Lugares de culto para una 
ideología o convenientemente silenciados. Otros miles de luga-
res, en casi todos los municipios, fueron transformados durante 
tres o más años, como iglesias, casinos, casas del pueblo o villas 
de recreo convertidas en colonias escolares. 

Los espacios de la vida diaria de la gente se transformaron ra-
dicalmente: largas colas ante puntos de racionamiento; estra-
perlo y mercado negro en comercios clandestinos inverosímiles; 
hoteles y pensiones al servicio de refugiados; cartelería de las 
esquinas donde las películas cedieron ante las consignas o su-
puestos personajes, desconocidos poco antes. Habitualmente, no 
tenemos sensación de cambio en nuestro paisaje cotidiano, nos 
sentimos seguros en un marco inmutable. En la guerra civil se 
notó cómo la vida se aceleraba y todo parecía transformarse: ni 
siquiera la tienda, el taller o el bar al que acudían ofrecían estabi-
lidad alguna. Las iglesias, espacios ligados al enfrentamiento en 
esos meses, tal vez sean las que mejor marcan la transformación 
bajo su apariencia semieterna.

Sí, los grandes lugares de la memoria democrática fueron los 
mejor ocultados y, al tiempo, mitificados en silencio: pueblos 
fronterizos de la retirada catalana, carretera de la muerte entre 
Málaga y Almería, Campo de Albatera, Guernica. Otros, los de la 
memoria guerrillera, con el miedo de todos, siguen siendo casi 
desconocidos. Son muchos, son la esencia misma de la memoria 
democrática, pero no son la única memoria espacial a proteger.

La Ley de Memoria Histórica de 2007 no presta especial atención 
a los lugares; sólo se habla de las fosas, de los campos de trabajo 
forzado y de un único lugar concreto, el Valle de los Caídos. Tam-
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bién del edificio del Archivo de la Guerra Civil, pero sólo como 
espacio documental.

Un protagonismo precoz de los lugares en las políticas de me-
moria adquiere la Orden IRP/91/2010 de Cataluña por la que se 
crea la Xarxa d’Espais de la Memoria Democrática de Cataluña. 
Se definen como patrimonio representativo de la lucha y los 
conflictos por la consecución de los derechos y libertades demo-
cráticos y, en principio, no restringe en absoluto este conjunto de 
espacios al periodo de la guerra civil y el franquismo. Serán los 
lugares que se pretende recuperar, conservar y difundir dotán-
doles de una identidad común.

Poco después, en 2011, el decreto 264/2011 de Andalucía definió 
los lugares de memoria como “aquellos vinculados a hechos o 
acontecimientos singulares ocurridos durante la guerra ocasio-
nada por el golpe de estado militar y la Dictadura franquista”, 
hasta la fecha de entrada en vigor de la Constitución de 1978. 
Situaba los lugares en el centro de la actuación memorialista y 
restringía el ámbito cronológico, constriñendo la memoria de-
mocrática a un episodio concreto, el franquismo, por dilatado, 
clave y trágico que fuera. La definición era imprecisa en extremo, 
aunque la urgencia de las exhumaciones acabó centrándolos en 
las fosas. 

En 2013, Navarra promulgó la primera ley sobre lugares de me-
moria16. La definición de estos lugares era similar a la andaluza, 
pero se explicitaban especialmente las fosas o enterramientos 
colectivos, los lugares de detención y las obras de trabajo forzo-
so, abriendo la puerta a cualquier otro “destacado en los sucesos 
de aquella época”.

En 2017, la Ley 2/2017, de 28 de marzo, de Memoria Histórica y 
Democrática de Andalucía fue la primera que definió espacial-
mente estos lugares, como “espacio, inmueble o paraje”. Amplió 
el periodo de vigencia de la memoria histórica en más de tres 
años, hasta la entrada en vigor de su estatuto autonómico: los 
poderes públicos parecen tener especial cuidado en que los he-

16. Ley Foral 29/2018, de 26 de diciembre, de lugares de la memoria histórica de Navarra (BOE, 
23-1-19)
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chos ligados a la memoria democrática no les alcancen. Una 
declaración espacial similar aparece en la mayoría de textos au-
tonómicos, como la ley de memoria de la Comunitat Valenciana 
(noviembre de 2017), -que incluye ya el concepto de itinerario 
-, Baleares (2018), Asturias o Extremadura (ambas de 2019) o el 
actual anteproyecto vasco. 

En Aragón17, la definición recurre a algún sinónimo –“espacio, 
construcción o elemento inmueble”- pero amplía el concepto de 
lugares de memoria mucho más allá de los espacios de represión 
incluyendo obras de fortificación, vestigios de combate, ateneos 
y centros culturales, espacios de guerrilleros o lugares conme-
morativos. Aragón fue escenario de graves y recordados enfren-
tamientos militares, la guerrilla tuvo allí un papel destacado, allí 
surgieron iniciativas míticas como el Consejo de Aragón y se han 
puesto en marcha rutas y recreaciones históricas. La ampliación 
conceptual de los lugares de memoria cobra allí todo su sentido.

El anteproyecto de ley estatal de 202018, en su artículo 50, amplía 
el concepto de lugar de memoria a “espacio, inmueble, paraje o 
patrimonio cultural inmaterial o intangible”, en el sentido que 
introdujo Pierre Nora en sus Lieux de mémoire, cita la memoria 
de las mujeres y del exilio y acoge toda la obra memorialista 
posterior a la dictadura. Como las otras, también es obra de su 
momento histórico y sus circunstancias.

III.1. De las fosas a los itinerarios y memoriales.

Las fosas, donde aún yacen millares de víctimas, son los luga-
res más claramente asociados a las leyes memorialistas. La labor 
de arqueólogos, historiadores o forenses; los testimonios de fa-
miliares de las víctimas, los documentales, películas y obras de 
teatro las han situado en el primer plano del memorialismo. El 
derecho a enterrar a los muertos es incuestionable y, quienes 
son claramente contrarios a la memoria histórica, sólo pueden 
aducir los costes que comporta, argumento bien mezquino si es 

17. Ley 14/2018, de 8 de noviembre, de memoria democrática de Aragón (Boletín Oficial de Ara-
gón, 22-11)

18. https://www.mpr.gob.es/servicios/participacion/Documents/APL%20Memoria%20Demo 
cr%C3%A1tica.pdf 
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utilizado por quienes saben perfectamente dónde se encuentran 
sus familiares o a los que el franquismo situó o mantuvo en una 
posición social privilegiada. La Causa General ya se encargó de 
indagar acerca de todas y cada una de las víctimas en la zona 
gobernada por la República, que tuvieron un reconocimiento 
institucional con aires de martirio.

Cada vez es más precisa la definición de las fosas. Aragón, en el 
artículo 5 de su Ley de Memoria las define como “enterramiento 
clandestino practicado de modo artificial o con aprovechamiento 
de accidentes naturales del terreno, en el que se hubieran deposi-
tado los restos de personas ejecutadas como consecuencia de la 
represión producida durante la guerra o en los años posteriores, sin 
que dicho lugar fuera conocido por los familiares de la víctima o 
sin que estos hubieran dado su consentimiento para que queda-
ran allí depositados”. Extremadura, en el artículo 15 de la suya es-
tablece incluso una clasificación de las fosas: demandadas y no 
prospectadas, demandadas y declaradas inviables, demandadas y 
prospectadas, excavadas y exhumadas y fosas de hallazgo casual.

La Ley de Memoria de 2007 establece en su artículo 12 medi-
das para la identificación y localización de las víctimas e insta 
a las administraciones a elaborar mapas de los terrenos donde 
se localizasen restos para completar un mapa estatal. Catalu-
ña fue precoz con la Ley 10/2009, de 30 de junio, sobre la lo-
calización e identificación de desaparecidos y dignificación de 
las fosas comunes, que detallaba el proceso: censo de personas 
desaparecidas, mapas de localización, identificación de restos, 
autorizaciones, señalización y dignificación de espacios, medios 
de actuación o acceso a terrenos. Con ligeras variaciones, casi 
siempre no esenciales, la mayoría de comunidades han estable-
cido protocolos de actuación similares.

La ley de 2007 ya mencionaba las edificaciones construidas con 
trabajo forzado (Batallones Disciplinarios de Soldados Trabaja-
dores o prisioneros de campos de concentración y colonias pe-
nitenciarias militarizadas). En torno a ellos, como han demostra-
do las excavaciones, podemos encontrar todavía muchas fosas. 
Desde los primeros días de la guerra, las tapias de los cemente-
rios y sus terrenos anexos fueron trágicos protagonistas, como 
denunció Georges Bernanos en su obra “Les Grands Cimetières 
sous la lune”, de 1938.

La Causa General ya 
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martirio.



[66] Revista Valenciana d’Estudis Autonòmics

200  2021 | nº 66

Más tardó en plantearse la necesidad de definir y establecer 
rutas e itinerarios culturales. La Ley de Memoria Democrática 
Valenciana lo hizo en 2017 en su art. 20.2, cuando los definió a 
partir de lugares en los que concurran criterios interpretativos 
comunes, asociados o no a otros valores relevantes –paisajísti-
cos, etnológicos, arquitectónicos…-. Los criterios comunes deben 
referirse a un relato común y coordinado, no tanto a ser luga-
res estrictamente similares, lo que restaría valor al itinerario: un 
itinerario de 7 refugios parece menos atractivo que otro de un 
refugio, zonas bombardeadas, infraestructuras defensivas y es-
cenarios políticos o de represión. La definición valenciana se re-
pite de forma casi idéntica en el art.10.2 de la ley balear de 2018, 
en el anteproyecto vasco de 2021 y, con matizaciones, en alguna 
más. La ley aragonesa habla de rutas de memoria, de itinerarios 
interdisciplinares donde la memoria democrática se relacione 
con la historia y los valores ambientales, con la colaboración de 
los departamentos de patrimonio, educación, medio ambiente y 
turismo. Ya comienzan a plantearse necesidades interpretativas 
en torno a los mismos. 

Cada vez concitan mayor interés los memoriales, término que no 
aparece en la Ley de Memoria de 2007, aunque hay referencias 
indirectas a alguno de ellos. La ley navarra de 2009, todavía de 
reconocimiento y reparación, ya cita dos memoriales concretos, 
el Parque de la Memoria en Sartaguda19 y el penal y Fuerte de San 
Cristóbal, cerca de Pamplona. Canarias ya estableció en 2018, 
en el art.18 de su ley, la figura de Lugares y monumentos para 
el conocimiento de su memoria histórica. En los anteproyectos 
recientes se atiende a estos lugares: el estatal cita el Panteón 
de España, transformación del actual de Hombres Ilustres; el de 
Euskadi, el Columbario de la Dignidad de Elgoibar. 

Hace décadas, sin atención institucional, lugares como Belchite 
ya eran mitos de la memoria: el pueblo viejo, resto vivo de una 
cruenta batalla, sepulturas franquistas, fosas comunes y restos 
esparcidos de los republicanos. Vestigio de interés excepcional, 
descuidado hasta hace poco, posee su mayor grandeza en su 
carácter de ruina frágil. “Belchite todavía produce la extraña sen-

19. Surgió a partir de la Declaración a favor del reconocimiento y reparación moral de las ciuda-
danas y ciudadanos fusilados a raíz del 36 del parlamento foral. Es uno de los mayores espacios 
de represión en Navarra.
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sación de tiempo suspendido y conserva la inmediatez brutal de 
los eventos que lo convirtieron en un pueblo fantasma, indeleble 
paisaje de negación y muerte.”20 El pueblo nuevo, a poca distan-
cia, es fiel reflejo de que España era un monumento a la victoria. 

III.2. Del precedente catalán al caso valenciano.

Meses antes de la ley estatal, Cataluña inició una auténtica polí-
tica de memoria democrática a partir de la creación del Memorial 
Democrático, no un hito espacial sino una institución encargada 
de un conjunto de políticas de memoria (conmemoración, difu-
sión, asesoramiento…). La ley21 se centra en la constitución de la 
entidad, describiendo sus funciones y detallando su organiza-
ción, pero entre sus funciones (art.3) incluye la difusión de los 
lugares de memoria, para lo que en 2010 creó la Xarxa d’Espais 
de Memòria Democràtica22. La red incluye una serie de lugares 
ligados a las luchas por los derechos y libertades democráticos. 
Son lugares de todo tipo: de construcciones militares a caminos 
de memoria y exilio, memoriales, centros de documentación o 
espacios de duelo. Cuenta con un fondo documental, un mapa 
de los lugares y una serie de recursos ligados a ellos. De la red 
forman parte espacios memorialistas como el MUME (Museo 
Memorial del Exilio, ligado sobre todo a la llamada retirada, la 
salida multitudinaria hacia Francia), o el COMEBE (museos y me-
moriales ligados básicamente al recuerdo y la memoria de la ba-
talla del Ebro).

La ley valenciana 14/2017 de 10 de noviembre, coincide en gene-
ral con la legislación autonómica reciente, pero aporta noveda-
des en lo que a los lugares de memoria se refiere. El nombre de la 
ley, “de memoria democrática y para la convivencia”, lejos de ser 
una apostilla políticamente correcta, debe obligar a plantearnos 
no sólo la acción reparadora sino el carácter integrador de cada 
una de sus acciones y, por supuesto, de la interpretación de los 
lugares. Garantizar el espíritu democrático, fomentar la convi-
vencia, dos requisitos indisolubles.

20. TORRES, Francesc (1990) “Belchite/South Bronx”, Historia y fuente oral, nº 3, p.5

21. Llei 13/2007, del 31 d’octubre, del Memorial Democràtic.

22. Orden IRP/91/2010, de 18 de febrero, per la que se crea la Red de Espacios de Memoria De-
mocrática de Cataluña.



[66] Revista Valenciana d’Estudis Autonòmics

202  2021 | nº 66

Ayuda a recuperar los lugares la atención a los aspectos docu-
mentales: profundizar en el conocimiento de la memoria resulta 
poco menos que imposible sin ellos. La preservación, la digita-
lización, el acceso directo a ellos, el apoyo a entidades inves-
tigadoras o ciudadanas no sólo potencia su conocimiento sino 
también su divulgación y musealización.

La ley valenciana fue pionera en la introducción de los itinera-
rios, aprovechando experiencias ciudadanas previas en comarcas 
y municipios: la Valencia capital de la República, el final de la Re-
pública en el Valle de Elda, los espacios alicantinos de la derrota 
final, las rutas por Alcoi, la Línea XYZ… Una elemental sensibi-
lidad ciudadana obliga a profundizar en este aspecto. Entre las 
funciones del Instituto Valenciano de la Memoria Democrática, 
está impulsar estos itinerarios de forma abierta y participativa. 
Además, promover la declaración de algunos lugares en el in-
ventario del patrimonio cultural valenciano ayuda a prestigiarlos 
como tales. Declarar El Poblet de Petrer como bien de interés 
cultural fue un ejemplo manifiesto.

El segmento cronológico de actuación es uno de los más amplios 
del país, pues va desde la proclamación de la República hasta 
la entrada en vigor del Estatuto en 1982, aunque hubiese sido 
deseable no haber acotado el periodo sobre el que se actúa: la 
lucha por la memoria, por los derechos humanos y por las liber-
tades ni se inicia ni culmina en medio siglo concreto.

IV. Los lugares del 
franquismo. ¿Un reto 
inasumible?

Los espacios de la memoria franquista, histórica pero no demo-
crática, memoria nacional tergiversada, son sin duda alguna 

lugares de memoria, lugares simbólicos.

La memoria franquista se fue construyendo desde el momento 
mismo del nombramiento del dictador como autoridad supre-
ma de las fuerzas rebeldes, y aún antes. Se trata de una memo-

Ayuda a recuperar los 
lugares la atención a los 
aspectos documentales: 
profundizar en el 
conocimiento de la 
memoria resulta poco 
menos que imposible sin 
ellos. La preservación, 
la digitalización, el 
acceso directo a ellos 
no sólo potencia su 
conocimiento, sino 
también su divulgación y 
musealización.

Hubiese sido deseable no 
haber acotado el periodo 
sobre el que se actúa: la 
lucha por la memoria, por 
los derechos humanos 
y por las libertades ni se 
inicia ni culmina en medio 
siglo concreto.
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ria construida a mayor gloria del jefe: las estatuas, el palio en 
las iglesias –la foto de la inauguración del Valle es una lección 
completa de historia del franquismo- , el desfile de la Victoria y 
cuantos lo siguieron se ajustaron a los intereses del dictador y 
del régimen. Los lugares también.

Convertir a los protagonistas del levantamiento y a sus parti-
darios en una especie de héroes de la patria comenzó desde los 
primeros momentos y se hizo a partir del significado simbólico 
de los lugares. Así, el monumento de Navarra “a sus héroes de 
la cruzada”, enterrando allí a los generales Mola y Sanjurjo; o el 
traslado del jefe de Falange desde el cementerio de Alicante has-
ta el monasterio de El Escorial, panteón real por excelencia entre 
los que existen en España, el lugar simbólico de la monarquía. No 
cesó nunca: Queipo de Llano fue enterrado en lugar preferente 
de La Macarena y la imagen lucía en procesión su fajín.

El acuerdo pleno con las jerarquías católicas convirtió también, 
en mayor o menor medida, muchos lugares religiosos en espa-
cios de memoria franquista. Así, en el santuario de la Virgen de 
la Cabeza se intentó simbolizar, como en el Alcázar, una especie 
de Numancia del siglo. El Pilar de Zaragoza, enfocado como tem-
plo de la Hispanidad, de la raza, de una supuesta misión evan-
gelizadora del país, más que como centro incuestionable de la 
religiosidad aragonesa, mostró bombas sin explotar –nunca se 
trató de buscar una interpretación racional y fácil al hecho- que 
indujesen a pensar en un milagro divino en favor de la causa 
franquista.

Todo ello plagado con un bosque de banderas –tres hacían falta 
para representar la unidad inquebrantable de la patria-, insig-
nias, uniformes, medallas, retratos y distintivos que poblaban 
desde el aula humilde de un pequeño pueblo hasta los ministe-
rios desde los que se gobernaba el país. Los nombres de calles, la 
simbología partidaria en edificios oficiales pagados con los im-
puestos de (casi) todos, la construcción de memoriales y lápidas 
conmemorativas o recordatorias en numerosos centros oficiales 
o entidades representativas de los poderes de cada municipio, 
todo era una memoria partidista que se pretendía pasar como la 
única y casi inevitable memoria de los españoles. No hacía falta 
catalogar los lugares de memoria franquista: estaban en todos 
los rincones.

No hacía falta catalogar 
los lugares de memoria 
franquista: estaban en 
todos los rincones.
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Las grandes fiestas del régimen, el 20 de noviembre, el 18 de 
julio, el día del trabajo, el desfile de la victoria… todas se plas-
maban en lugares precisos: el Valle de los Caídos, las cruces de 
los caídos locales, el Palacio de Oriente –residencia oficial de la 
monarquía en la memoria nacional (no franquista) española-, 
el Estadio Bernabeu –sin futbolistas y con tablas gimnásticas-, 
el Arco de Moncloa, la Castellana o cualquier iglesia local a la 
que se acudía con uniformes pueden ser fácilmente recordados 
por los más mayores. La apropiación memorialista de los lugares 
estaba en la esencia misma del régimen.

El Alcázar de Toledo se convirtió en lugar de culto inicial de la 
memoria franquista, imagen heroica de un ejército que pudie-
ron mostrar a Himmler en su visita al monumento toledano. La 
teatralización de las visitas, algo casi nuevo en la interpretación 
reciente de la memoria democrática, existía ya en aquel lugar 
convertido en la imagen de la España imperial y eterna.

Sin duda, por lo que tiene de hipogeo faraónico, el Valle de los 
Caídos se lleva la palma en cuanto a mitificación memorialista. 
Situado en el mismo municipio que el panteón de El Escorial, en 
la zona de Cuelgamuros, inaugurado en el veinte aniversario de 
la victoria franquista, tumba del fundador de Falange y del dicta-
dor militar, patrimonio nacional y abadía católica, símbolo esen-
cial del nacionalcatolicismo, lugar de trabajo forzado, tumba de 
miles de muertos traídos desde distintos puntos, su pervivencia 
sin resignificación es la imagen de la pervivencia de un régimen 
totalitario en el seno de una sociedad democrática. 

La supresión de aquella memoria totalitaria, no ya incompatible 
sino beligerante contra cualquier memoria democrática, sin pa-
rangón en la Europa occidental, es ineludible desde el comienzo 
de las leyes memorialistas. Así, en la ley estatal de 2007, en su 
artículo 15 insta a adoptar medidas para la retirada de todo tipo 
de símbolos franquistas de los edificios públicos y plantea la ela-
boración, junto con las comunidades autónomas, de un catálogo 
de los mismos. No se trata exactamente de una resignificación de 
los lugares pero ya establece el punto de partida para la elimina-
ción de la memoria franquista. El artículo 16 y dos disposiciones 
adicionales (la 6ª y la 6ª bis) están directamente referidas al Valle 
de los Caídos, el lugar más sagrado del recuerdo de la dictadura, 
al que la ley dedica más atención que al resto de los símbolos 
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franquistas. Deberá regirse estrictamente como lugar de culto, no 
se permitirán actos de naturaleza política y sólo los fallecidos a 
consecuencia de la guerra civil pueden yacer allí. Las adicionales 
hablan de honrar y rehabilitar la memoria de todos y establecen el 
procedimiento para el traslado de los restos del general.

La legislación autonómica posterior–con marcadas diferencias 
territoriales en función del partido gobernante- ha profundiza-
do, o no, en lo establecido en el artículo 15. En las comunidades 
que se han dotado de leyes de memoria se han desarrollado por-
menorizadamente todos los aspectos relativos a la desaparición 
de los símbolos que mantienen en numerosos edificios y lugares 
la memoria franquista. Tomando como ejemplo la ley valenciana, 
no muy diferente de la de Extremadura o Asturias, por ejemplo, 
la eliminación de la memoria del franquismo –construida a lo 
largo de casi cuatro décadas, con un río de fondos oficiales y 
sin posibilidad de discusión o matiz alguno en ningún tipo de 
foro- ocupa el capítulo II del título IV de la ley (símbolos, vesti-
gios y actos contrarios), buena parte del título VI (el de régimen 
sancionador) y parte de las disposiciones transitorias. Resumien-
do, se prohíbe la exhibición pública de símbolos y los actos pro-
franquistas, se insta a las administraciones locales a tomar las 
medidas oportunas para ello, se establece una comisión técnica 
para adoptar decisiones al respecto y se aprueba la privación de 
ayudas para actos contrarios a la memoria. A mi entender, sólo 
una laguna: si el punto 7 del art.39, obliga al Instituto Valenciano 
de la Memoria a incoar de oficio el procedimiento de retirada, el 
8 afirma que “la resolución motivada que finalice el procedimien-
to deberá dictarse y notificarse en el plazo máximo de tres meses 
contados desde el día del acuerdo de inicio del mismo. Transcurri-
do este plazo, se producirá la caducidad del procedimiento.” Los 
plazos juegan, pues, a favor de la permanencia de los mismos.

Un aspecto más ambiguo en cuanto a la retirada de los elemen-
tos conmemorativos y simbología favorable a la dictadura es el 
de que puedan concurrir razones artísticas o arquitectónicas que 
pudieran aconsejar su conservación. En el caso valenciano se pide 
recabar el asesoramiento técnico de la conselleria o del comité 
técnico de expertos (art.39.6); en el asturiano, sólo se permite la 
conservación cuando medie informe favorable de su Consejo del 
Patrimonio Cultural (art.48.3 de su ley de memoria) y muy similar 
es también en el caso extremeño (art.25.4), aunque este detalla 
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los elementos sobre los que puede recaer este informe (placas, 
escudos, insignias, inscripciones sobre edificios o lugares históri-
cos; alusiones que desmerezcan a la legalidad republicana y sus 
defensores; y alusiones a los participantes, fuerzas de combate, 
instigadores y/o legitimadores de la sublevación militar de 1936 
y de la Dictadura franquista.) Se echa en falta que se precise más 
claramente algo esencial para la memoria democrática: conser-
var algún elemento por su carácter artístico o cultural obliga a 
una resignificación clara de los mismos, un relato democrático 
que impida cualquier carácter apologístico de la dictadura.

El actual Centro Documental de la Memoria Histórica de Sala-
manca es todo un ejemplo de que sí hay alternativas claras a 
la interpretación franquista de aquellos tiempos de guerra, vio-
lencia, terror y dictadura. El Colegio de San Ambrosio, donde se 
encuentra el actual CDMH, como transformación del anterior 
Archivo General de la Guerra Civil, no siempre fue un lugar al 
servicio de la recuperación de la memoria democrática, todo lo 
contrario. Ya en septiembre de 1936 un decreto del bando re-
belde establecía la incautación de todo tipo de bienes de orga-
nizaciones opuestas a su golpe de estado y, entre ellos, cuan-
ta documentación hubiese podido requisarse, que pasaba a ser 
analizada por organismos creados al efecto, como el Servicio de 
Recuperación de Documentos, creado en julio de 1937, recon-
vertido el 26 de abril de 1938 en la Delegación del Estado para la 
Recuperación de Documentos (DERD). Este organismo, junto con 
alguno complementario, fue ubicado en el edificio del antiguo 
colegio, muy cerca del lugar donde Franco estableció su cuartel 
general. Allí se confeccionaron todas las fichas de antecedentes 
políticos de centenares de miles de personas y muchos informes 
que sirvieron a los tribunales franquistas –el de Responsabilida-
des Políticas, el de Represión de la Masonería y el Comunismo o 
el de Depuración de Funcionarios- para organizar su actuación y 
decidir sus sentencias. Según nos cuentan algunos salmantinos, 
era un lugar del que se hablaba poco y en voz baja. Aprobada la 
Ley de Amnistía, con el desarrollo de las medidas complementa-
rias posteriores, esas mismas fichas y la información documental 
allí contenida pudieron servir para facilitar la justificación del 
derecho a una pensión a muchos militares republicanos, para 
que los historiadores pudieran explicar aquel momento históri-
co y el carácter represor del franquismo, para que muchos visi-
tantes de la ciudad disfruten de exposiciones sobre la época. El 
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CDMH, en el corazón monumental de la ciudad, es hoy una refe-
rencia excepcional para la memoria democrática de nuestro país. 
Es cierto que en varias comunidades autónomas se han creado 
centros similares de ámbito territorial, pero no poseen el carác-
ter mítico del salmantino: que haya sido un lugar discreto de la 
represión franquista y hoy se haya reconvertido en un centro de 
la memoria democrática genera una sensación difícil de imitar. 

Para transformar la memoria de aquellos años, lenta y difícil de 
sustituir como podemos comprobar casi a cada momento, junto 
a la labor de retirada de los símbolos franquistas de los grandes 
hitos espaciales –calles, edificios oficiales, monumentos…- la 
mayoría de las comunidades autónomas han valorado el papel 
de la educación, sobre el que todas ellas poseen las competen-
cias esenciales. Y lo han hecho, además, sin que la cuestión esté 
claramente explicitada en la norma estatal de 2007. No siempre 
coinciden los planteamientos, con fuertes diferencias en cuanto 
a la concreción de las medidas, al carácter de las mismas o al 
papel que deben desempeñar los lugares de la memoria en esta 
labor educativa.

En general, muchas comunidades apoyan introducir la memoria 
democrática en el currículum educativo preuniversitario, vincu-
lada a los derechos humanos y a los valores democráticos. Al-
gunas abogan también por su introducción en otros estudios, 
como la valenciana en su art.33 que pretende extenderla a la 
formación de personas adultas y, en la medida de lo posible, en 
la universitaria; además, existe una evidente preocupación por 
incorporarla en los planes de formación del profesorado y en 
relacionarlas con hechos concretos: “promoverá las enseñanzas 
democráticas y de defensa de los derechos humanos contenidas 
en las gestas colectivas e individuales que las personas antifran-
quistas desempeñaron en su lucha contra la dictadura”.

Sólo algunas leyes comunitarias relacionan directamente la edu-
cación en memoria democrática con los lugares en los que esta 
se plasma espacialmente. Así, la ley asturiana (art. 39.2) habla 
de actividades extraescolares que incluyan las visitas a rutas y 
lugares de memoria y el anteproyecto vasco (art.14) dice que Go-
gora –su entidad memorialista- promoverá visitas didácticas a 
espacios expositivos, museos y lugares e itinerarios de Memoria 
Histórica, en coordinación con el Departamento de Educación. 
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Incorporar la memoria a la experiencia vital de las nuevas gene-
raciones resulta imprescindible para que esta pueda ser asumida 
por ellos, para que forme parte de su vida y de su identidad. Las 
visitas a los lugares, los recorridos, su presencia en los momentos 
claves de su recuerdo de la etapa escolar es fundamental. 

Los lugares de memoria democrática deben concitar un estado 
de ánimo concreto: el recuerdo de las víctimas, la conciencia de 
lo que supone perder las libertades y derechos. Es algo que nos 
concierne a todos, que nos dignifica a todos, que nos une como 
parte de una comunidad de la que nos sentimos razonablemente 
orgullosos. Todo lugar de rememoración, de conmemoración, de 
orgullo de pertenencia debe cumplir unas condiciones: no debe ser 
un espacio neutral, desconocido, perdido en medio de la nada o en 
el centro de un exceso de información que nos haga difícil com-
prender por qué está allí. Salvando las distancias, la relación del 
grupo con los lugares está plenamente explicada por Halbwatchs23 
cuando habla de los lugares religiosos. En cierta medida, algo de 
esto sucede también con los lugares de memoria, algo que entien-
den bien quienes visitan Auschwitz, los cementerios de Norman-
día, los restos del infierno de Verdún. Se reconstruye junto con las 
demás personas una comunidad imprecisa, un estado de espíritu; 
los lugares parecen conservar todavía aquellas violencias, aquellos 
enfrentamientos, aquel dolor y la grandeza del momento. Son lu-
gares de mito, plenos de significado, y deben serlo –como sucede 
en los lugares religiosos- tanto en aquellos puntos de referencia 
como Hiroshima como en un refugio al que acudían gentes presas 
de pánico o una tapia de cementerio donde se fusilaba. Deben ser 
lugares donde se comparten con otros unas creencias, un respeto 
a la vida y la dignidad humana, una afirmación de fe en una de-
mocracia que nos incluya a todos.

Para ello, más que borrar los símbolos y olvidar unos hechos que 
avergüencen nuestro pasado colectivo, resulta imprescindible la 
resignificación de los lugares de memoria. Es interesante, por 
ejemplo, comprobar, cómo compara González Ruibal24, el trato 

23. Halbwatchs, M., op.cit., 2004, pp.155-161

24. González Ruibal, A. (2009): “Topography of terror or cultural heritage? The monuments of 
Franco’s Spain”, en Forbes, Neil y otros: Europe’s Deadly Century, English Heritage, Swindon, 
pp.65-72.
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dispensado a dos grandes monumentos memorialistas de Espa-
ña, el Valle de los Caídos, un símbolo franquista, y la cárcel de 
Carabanchel, espacio referencial de la represión y de la resisten-
cia, que podía haber sido un símbolo excepcional de memoria 
democrática y hoy es un recuerdo del pasado. Un Estado demo-
crático no puede permitirse este trato diferencial. El Valle de los 
Caídos es un espacio de memoria nacional: ¿renunciamos a él, lo 
mantenemos como símbolo franquista o lo resignificamos como 
espacio de memoria, lógicamente con un relato que no nece-
sita dejar de ser absolutamente veraz para ser marcadamente 
democrático? Es un ejemplo puntero del reto ante el que nos 
encontramos.

En la comisión de expertos que el ayuntamiento de Elda nombró 
para afrontar la compatibilidad de algunos símbolos residuales 
del franquismo con una memoria democrática25, nos encontra-
mos con una cruz de los caídos de carácter singular, incluso con 
un cierto aire hitleriano. El monumento seguía intacto, aunque 
descuidado, si bien había sido sustituida la lápida que recordaba 
a una parte de las víctimas. La cruz seguía intacta y los ciuda-
danos siguen refiriéndose a ella como “la Cruz de los Caídos”. La 
comisión propuso sustituir la lápida existente por una destacada 
inscripción con la leyenda “Nunca más” y colocar frente al mo-
numento un pebetero con los nombres de cuantos fallecieron 
a consecuencia de la guerra civil con alguna vinculación a la 
ciudad (nacidos allí, avecindados, heridos en los hospitales…), 
como reconocimiento a su memoria. El lugar desempeñaría una 
finalidad pedagógica y educativa, denunciando los horrores de 
la guerra, sus terribles consecuencias y el sinsentido de un con-
flicto que dejó una huella profunda. Es decir, no se derribaba el 
memorial pero se le otorgaba una profunda significación me-
morialista absolutamente ajena a la prevista por los franquistas. 
Estamos a la espera.

25. Ayto. Elda. Informe de la Comisión de expertos de la Memoria Histórica de Elda, consultable 
en http://www.elda.es/doc/patrimonio-historico/Informe_Comision_expertos_Memoria_Histori-
ca.pdf
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V. Ampliar la memoria, 
ampliar los lugares.
V.1. Definir la memoria democrática, asociarla al logro de 
los derechos.

La práctica totalidad de las leyes, tanto las estatales –incluyen-
do el anteproyecto ahora en discusión- como las territoriales, 

ofrecen, en conjunto, una mirada restrictiva en varios aspectos. 
El principal, sin duda, es el periodo en el que se intenta acotar la 
memoria democrática, casi siempre entre el inicio de la guerra 
civil y la puesta en vigor de su ley fundamental –Constitución 
o Estatuto, según la escala-, aunque a veces se retrotrae a la 
época republicana. Parece que antes o después no fuese posi-
ble la construcción de una memoria democrática compartida, o 
que con la llegada del sistema democrático hubiese dejado de 
existir la lucha de la ciudadanía por una ampliación de los dere-
chos democráticos o una defensa de las libertades. Puesto que 
el anteproyecto en discusión habla en su artículo 2, el de los 
principios generales, de “cultura de paz e igualdad de hombres y 
mujeres”, no está de más recordar que algunos derechos y liber-
tades, especialmente para algunos colectivos, se han conseguido 
bastante después de la promulgación de la Constitución, como 
bien recuerdan muchas mujeres, muchos homosexuales o mu-
chas víctimas del terrorismo, por ejemplo. Es necesario adoptar 
una mirada mucho más abierta respecto a la cuestión.

Casi sin darse cuenta, buena parte de las definiciones de me-
moria recurren a palabras como legado o patrimonio, conceptos 
ligados a lo que dejamos o transmitimos a nuestros descendien-
tes, algo que nos viene del pasado y debemos conservar y preser-
var. Lejos de esta visión conservadora urge matizar que, siempre 
que sea posible, tenemos la obligación de engrandecerlo, presti-
giarlo y ampliarlo. Si, como parece evidente desde la primera de 
las leyes, la del Memorial Democrático de Cataluña, la memoria 
democrática debe basarse en la defensa de la libertad y de la jus-
ticia, de los valores republicanos y de los derechos humanos, la 
preservación de la memoria debe hacerse desde una perspectiva 
amplia, plural y crítica. Cualquier experiencia colectiva en este 
sentido, ligada al recuerdo de una sociedad, y cualquier lugar de 
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referencia de las mismas, sea de la época que sea, debe enten-
derse comprendida en esta memoria.

Si la entrada en vigor de la Constitución se considera como el 
momento delimitador de la memoria democrática a escala esta-
tal, y dado que los estatutos de autonomía se ajustan a ella, no 
estaría de más recordar que es en la garantía de los derechos y 
deberes de la misma, y en los procesos de conquista y profundi-
zación de los mismos, donde debemos enraizar nuestra memoria 
democrática. Así, en el título preliminar de la Constitución y en 
su capítulo de derechos y libertades, encontramos el marco en el 
que debe cimentarse nuestra memoria democrática. Cuestiones 
esenciales de la misma deberían ser, entre otras, los procesos por 
los que se consiguen, acrecientan, garantizan o peligran aspec-
tos como el Estado social y democrático de derecho; el derecho 
de las colectividades territoriales a su autonomía al tiempo que 
las muestras destacadas de solidaridad entre ellas; los derechos 
lingüísticos a todas las escalas, a veces no sólo a la autonómica; 
la lucha contra toda discriminación, racial, sexual, religiosa, de 
origen…; la abolición de la tortura, los tratos degradantes o la 
pena de muerte; la libertad de culto y los derechos de todas las 
confesiones; el derecho de reunión pacífica y de asociación; los 
derechos laborales, incluyendo sindicación o huelga; el derecho 
a la educación y un largo etcétera. Todos ellos deben encontrar 
fundamento en un Estado democrático. La memoria colectiva 
es, desde este punto de vista, un mundo vivo, en construcción, 
generador de cohesión social y de comunidad democrática. No 
puede circunscribirse sólo a nuestra más terrible época reciente, 
debe ofrecernos también una visión en positivo, de tarea com-
partida. Todos ellos pueden encontrar en lugares concretos una 
cristalización espacial. 

V.2. La memoria de (todas) las minorías.

La legislación en memoria democrática se ha hecho eco de grupos 
concretos que se integran en nuestra memoria democrática, de 
manera diferente en función de cada momento y de cada lugar. 
Es cierto que la memoria democrática, por definición, se refiere a 
todo el pueblo, lo integra en su conjunto o está discriminando a 
una parte del mismo: no sería necesaria la referencia concreta a 
ningún colectivo. Sin embargo, a veces lo hacemos porque enten-
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demos que no se le ha dado la misma relevancia siempre, o porque 
creemos que han padecido o padecen algún tipo de discriminación 
o, ¿por qué no?, porque su peso como grupo de presión es esencial 
en el momento de redacción del articulado.

Así, la Ley de Memoria de 2007 habla del exilio, pero no incluye la 
palabra mujer, pero el anteproyecto de 2020 les otorga un fuerte 
protagonismo. Es evidente que, en el intervalo entre ambas leyes, 
el papel de la mujer en la sociedad se ha transformado, especial-
mente a partir de las luchas feministas. Al mismo tiempo, lógica-
mente, con el paso del tiempo, el papel del exilio ha perdido buena 
parte del protagonismo que mantuvo durante el franquismo y los 
primeros años de la Transición. 

Algunas leyes autonómicas hacen referencia expresa a otros co-
lectivos. La de Aragón, en su disposición adicional novena, recoge 
explícitamente la violencia ejercida contra las personas LGTBI. En 
Asturias, se destaca a los guerrilleros, que tuvieron allí una rele-
vancia mayor que en el resto del país. No debe extrañarnos este 
reconocimiento particular.

¿Están mal estos reconocimientos diferenciales, aunque, como en 
el caso de las mujeres, aludan a millones de personas? No, pero 
es importante que lo asumamos no como un reconocimiento a 
un grupo concreto –sean exiliados, guerrilleros, comunistas, sin-
dicalistas o cualquier otro- sino como el derecho de cualquier 
colectivo a que su memoria identitaria se integre en la memoria 
democrática común. Común pero desde perspectivas diversas y no 
siempre coincidentes. La memoria de los pobres –el mayor colecti-
vo, si en él integrásemos a cuantas personas no alcanzan la renta 
media del país-, minorías tradicionalmente marginadas como el 
pueblo gitano, hablantes de lenguas minorizadas, personas con 
discapacidades graves, ancianos dependientes… todas las memo-
rias, la memoria democrática.

Los lugares de la memoria democrática de cada grupo son, como 
hemos visto, diferentes. Es en ellos donde forjan su identidad; son 
los materiales a partir de los cuales construyen su relato. Los de los 
perdedores de la guerra pueden ser el puerto de salida del barco 
hacia el exilio, la fosa donde enterraron al familiar, los lugares de 
internamiento, los caminos recorridos para llevar algo –a veces, 
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sólo la compañía- que aliviase al preso, incluso aquellos espacios 
ajenos que había que frecuentar para pasar inadvertido, las colas 
de racionamiento, los lugares en los que se sentían discriminados, 
pero también la plaza en la que proclamaron la República en su 
pueblo, los campos de batalla, las calles por las que desfilaron o el 
lugar donde se alojaron. Sin los lugares no hay memoria, como sin 
escenario no hay obra, aunque ni siquiera exista decorado. Cuando 
el grupo no es capaz de renovar su memoria, de reunirse, de dispo-
ner de lugares en los que compartir vida y recuerdos, esa memoria 
está en peligro, esos lugares acaban en el olvido porque el grupo 
requiere de contacto para seguir existiendo.

Los lugares de los colectivos son importantes para la reconstruc-
ción de la memoria, de la memoria democrática en abstracto y 
de todas aquellas pequeñas memorias grupales que la integran. 
La conciencia histórica, la identidad común se forma en el ám-
bito local. Sin poder extendernos demasiado, no podemos dejar 
de destacar cómo muchos historiadores, especialmente aquellos 
que recurren a las fuentes orales, han recuperado a partir de tes-
timonios la memoria obrera. Memoria barrial y memoria obrera 
estaban muchas veces asociadas, especialmente en los barrios 
generados a partir de una fábrica importante. Era en el barrio 
donde se desarrollaba la labor sindical, donde estaba el ateneo 
donde encontrar un libro o el barrio donde compartir alegrías 
y penas a la salida del trabajo. Barcelona, Bilbao, Alcoi u otras 
ciudades crecidas en la revolución industrial, que han visto re-
ducirse tanto el tamaño de las grandes factorías como el peso 
de su población obrera y, con ellos, el papel social, económico 
y electoral que suponía, pueden servir para preguntarnos si la 
propia memoria obrera no corre peligro de diluirse y decaer en el 
conjunto de la memoria colectiva.

Entre los lugares de la memoria, aquellos asumidos por las ins-
tituciones de poder, los que han desempeñado una función diri-
gente en cualquier territorio son los que tienen menos peligro de 
desaparecer, igual que los relatos de quienes los construyeron. 
No olvidemos lo difícil que está resultando desplazar la memoria 
franquista en nuestro país. Los lugares de memoria de los colec-
tivos menos favorecidos pueden ayudar indudablemente a rea-
firmar su aportación a la memoria común y, con ello, fomentar 
la cohesión social y la identidad compartida, es decir, uno de los 
grandes objetivos de la memoria colectiva. 
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V.3. Nuevos protagonismos.

Ya hemos visto que el lugar no es jamás un espacio neutral en 
el relato de la memoria de un colectivo. Los lugares de la me-
moria democrática no tienen tampoco por qué serlo. Deben, por 
supuesto, rememorar, denunciar, reconocer, generar cohesión y 
fomentar la convivencia sin renunciar a un compromiso de vera-
cidad, objetividad y visiones plurales, pero sin perder sus objeti-
vos de dignificación de las víctimas, de defensa de los derechos 
humanos, de celebración de las libertades democráticas. 

La memoria democrática mundial –centrada en la conquista de 
libertades y derechos pero también en las violaciones contra los 
mismos-, al contrario que el enunciado de alguna de nuestras 
leyes, no debe conocer fronteras. Los lugares de la memoria de-
mocrática de España deben integrarse en una red que la supere y 
engrandezca, y debe hacerlo con una mirada amplia, autocrítica, 
nada condescendiente, que no encorsete el recuerdo en unos 
límites temporales estrictos ni en unos temas concretos.

Tal vez sea Berlín, la ciudad que mejor ejemplifica los conflictos 
del siglo XX, la que nos puede ofrecer un mejor ejemplo de por 
dónde deberíamos enfocar las políticas de memoria y qué con-
sideraciones es preciso observar. La ciudad vivió el ascenso del 
nazismo, fue casi completamente reducida a cenizas en 194526, 
protagonista involuntaria de la Guerra Fría, dividida por el muro 
en 1961 y transformada drásticamente tras la caída del muro y la 
reunificación alemana. Acoge hoy buen número de memoriales 
en distintos puntos de su núcleo urbano, entre los que cabría 
destacar la Topografía del Terror, en el lugar donde estuviese la 
sede de la Gestapo y otros organismos destacados del nazismo, 
cercana a una zona del antiguo muro, cuyo recuerdo se sigue 
evocando. Junto a los memoriales, podemos encontrar también 
el Museo de la DDR (la antigua República Democrática Alemana) 
con una obligatoria voluntad de veracidad y objetividad dado 
el escaso tiempo transcurrido y la multiplicidad de memorias 
existente en la ciudad. Hoy, uno de los símbolos más queridos 
de Berlín es el ampelmännchen ese hombrecito dibujado en los 

26. Alemania, año cero, la película de Roberto Rossellini estrenada en 1948 nos ofrece una ima-
gen dramática de la ciudad convertida en una ruina física y moral.
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semáforos del antiguo Berlín Este que la ciudadanía rescató de 
la desaparición cuando se intentó sustituir por la señalética oc-
cidental: es el recuerdo de un tiempo, un signo de un régimen, 
pero era también parte de la vida e identidad de los ciudadanos, 
algo que les diferenciaba hasta el punto de poderse convertir 
en aglutinante. No todo lo que representa un tiempo tiene por 
qué ser un símbolo necesariamente político, ni necesariamente 
incompatible. La memoria colectiva no es uniforme. 

La memoria democrática debe abrirse a otras cuestiones, sin que 
ello signifique olvidar en absoluto las actualmente planteadas.
Para explicarlo, me basta el ejemplo de un solo municipio, Ibi, 
en el interior montañoso del sur de la Comunitat. Por supuesto, 
hubo asesinatos y lugares de internamiento por ambas partes, 
memorial franquista, cambios en el trabajo diario, tanto agrario 
como industrial, cambios y contracambios en el callejero, pro-
clamaciones republicanas y desfiles franquistas, y todo ello debe 
recordarlo la memoria democrática. Pero no está de más recor-
dar que gran parte de la identidad local se estructura a partir 
de la industria juguetera, y que algunos juguetes tienen mucho 
que aportar a esa memoria, como el miliciano que levanta el 
puño –el único juguete nuevo durante la guerra civil- o las ban-
deras de las chimeneas de algún barquito de lata, que cambiaron 
de rojigualda a tricolor o viceversa. Tampoco podemos olvidar 
que, entre 1960-1975, la villa casi triplicó su población gracias 
a una riada migratoria llegada básicamente de zonas rurales del 
sur español, y eso también es parte de su identidad, visible per-
fectamente en, por ejemplo, el barrio de Nueva York, que toda-
vía conserva intacta su estructura original. El éxodo rural, que 
afectó a millones de personas en todo el país, mayoritariamente 
familias humildes, debería formar parte de nuestra memoria de-
mocrática. Finalmente, el episodio más singular y destacado del 
municipio en el siglo XX fue la explosión de Mirafé, la fábrica 
de la pólvora, que acabó con la vida de más de una treintena de 
personas el 16 de agosto de 1968, delatando la situación real en 
la que trabajaban muchas de aquellas personas recién llegadas 
al municipio: si los derechos laborales forman parte de los dere-
chos democráticos, ¿cómo pueden dejar de integrarse en nues-
tras políticas de memoria? 

Tomando como referencia este último asunto, la explosión: apenas 
quedan cuatro pilares de lo que fue aquella fábrica, muy alejados 
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todavía del perímetro urbano; por supuesto, se conserva la iglesia 
parroquial en la que se concentraron los cadáveres, el epicentro 
del duelo; en una avenida local se alza un memorial donde apa-
recen los nombres de los fallecidos. No es difícil, pues, generar 
referencias, reconstruir itinerarios, reconocer los acontecimientos. 

La memoria y los lugares que potencian los recuerdos, dignifican 
a las víctimas, fomentan la identidad y prestigian el reconoci-
miento de los derechos humanos y las libertades democráticas, 
sin renunciar a profundizar en la guerra civil y el franquismo, 
pueden superar el marco de aquellos episodios. 
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Resumen.

La memoria democrática es parte esencial de nuestra memoria, 
centra su atención en la época de la guerra y civil y el franquis-

mo y ha generado una fuerte polémica, tanto por la oposición de 
sectores conservadores como por la prevención de algunos histo-
riadores ante el peligro de manipulación histórica. Sin embargo, 
constituye una tarea ineludible cuando todavía pervive la memoria 
antidemocrática y pseudonacional construida por el franquismo.

En las políticas de memoria los lugares deben desempeñar un 
papel clave, de dinamización, de cohesión social, de difusión. 
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Para ello, tanto la memoria democrática como los lugares en los 
que cristaliza deben abrirse a los colectivos específicos y evitar 
encorsetar cronológicamente el recuerdo colectivo.

PALABRAS CLAVE

Memoria colectiva, memoria democrática, memoria histórica, lu-
gares de memoria, políticas de memoria.




