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SANNA KARKULEHTO

Miten olla queer?

Mikko Carlson: Paikantuneita haluja. Seksuaalisuus ja tila Christer Kihlmanin  
tuotannossa. Jyväskylä: Nykykulttuuri, 2014. 353 s. 

Mikko Carlsonin väitöskirja kohdentuu Suomessa suhteellisen niukalti 
tutkittuun kotimaisen nykykirjallisuuden kauteen, 1970- ja 1980-lukuun, 
ja yhtä säästeliäästi tutkittuun Christer Kihlmanin kirjalliseen tuotantoon. 
Tutkielman aineisto koostuu Kihlmanin teoksista Människan som skalv 
(1971), Dyre prins (1975), Alla mina söner (1980), Livsdrömmen rena (1982), 
På drift i förlustens landskap (1986) ja Gerdt Bladhs undergång (1987) eli 
teoksista, joissa koetellaan julkaisuajankohtinaan uskaliaalla tavalla  
seksuaalisuuteen liitettyjä kulttuurisia normeja. Toisissa teoksissa norme­
ja koetellaan näkyvämmin, toisissa peitellymmin. Carlsonin mukaan teema 
on kuitenkin luettavissa niistä kaikista. Väitöskirjan tutkimustavoitteissa 
tartutaan juuri tähän: tavoitteena on tarkastella, miten normienvastainen 
tai antinormatiivinen seksuaalisuus jäsentyy ja merkityksellistyy Kihlmanin 
1970–1980-luvun romaaneissa. Tutkimus pyrkii osoittamaan, että sek­
suaalisuuden esityksiä uudelleenjäsentämällä ja -merkityksellistämällä 
koko aiemmin tuotettu kuva Kihlmanin tuotannosta ja kirjailijuudesta 
muuttuu. Lisäksi tavoitteena on tutkia, miten seksuaalisuus, ja ennen 
kaikkea normeihin alistumaton seksuaalisuus ja seksuaalinen halu, repre­
sentoituvat Kihlmanin teoksissa tilallisesti. 

Väitöskirjan keskeisin teoreettinen viitekehys rakentuu queer- 
tutkimuksen pohjalle. Juuri queer-teoreettinen tausta tarjoaa mah­
dollisuuden niille uudenlaisille tulkinnoille ja johtopäätöksille, joita 
työssä tehdään. Sama pätee tutkimusongelman ja sitä tukevien tutkimus­
kysymysten asetteluun. Muun muassa feministisestä teoriasta ja 
sukupuolentutkimuksesta ponnistava queer-teoria vaikuttaa tässä mielessä  
sekä koko tutkimuksen alkuasetelmaan että sen metodologiaan – siihen, 
mitä aineistoja tutkitaan (tutkimuskohde), mitä ja miten aineistolta kysy­
tään (tutkimusongelma), miten sitä analysoidaan ja tulkitaan (tutkimuksen 
menetelmät) ja miksi tutkimusta ylipäätään tehdään (tutkimuksen mo­
tivointi ja merkitys). Tätä metodologista tutkimuksen ja sen taustojen 
esittelyä sekä reflektointia olisin toivonut työhön enemmänkin. Se oli­
si jäsentänyt rakenteellisesti itse tutkielmaa, selventänyt konteksteja ja 
edistänyt etenkin queer-teorian tulevaisuuden käyttömahdollisuuksia.

Tutkimustehtävää väitöskirjassa toteutetaan kolmesta, tutki­
musaineistoja hieman eri kulmista lähestyviin tutkimusmenetelmiin 
sitoutuvasta näkökulmasta. Tavoitteena on yhtäältä lukea Kihlmanin 
teoksia tekstilähtöisesti, tekstuaalis-rakenteellisesti, temaattisesti ja kon­
tekstuaalisesti. Toisaalta näitä ehkä jopa keskeisemmäksi tavoitteeksi tulee 
Kihlmanin tekijyyden/kirjailijuuden kriittinen tarkastelu kirjallisuusinsti­
tuutiossa ja sen osana. Carlson näkee Kihlmanin aseman suomalaisessa ja 



182

Joutsen / Svanen 2015 Arvostelut

suomenruotsalaisessa kirjallisuusinstituutiossa tilana, ”jonka yhteydessä 
kysymykset intellektuelli- ja homokirjailijuuden sidoksista avaavat reitin 
Kihlmanin ristiriitaisen kirjailijakuvan uudelleenarviointiin”. Hypoteesina 
esitetään, että seksuaalisuuden kulttuurinen moniselitteisyys sekä siihen 
liittyvä epävarmuus, rajattomuus ja häilyvyys ovat Kihlmanin teosten 
keskeisimpiä teemoja. Itse tutkimus osoittaa, että samat teemat kosket­
tavat myös Kihlmanin kirjailijakuvaa. Samalla tilallisuuden käsite tulee 
osaksi teosten analyysejä ja tulkintaa sekä Kihlmanin kirjailijakuvan ja  
suomalaisen ja suomenruotsalaisen kirjallisuusinstituution tarkastelua.

Kihlmanin kirjailijakuva muodostuu toki ennen kaikkea hänen 
teostensa myötä, joten niitäkin on syytä hieman käsitellä. Carlsonin 
työ muistuttaa muun muassa siitä, että vuonna 1971 ilmestyneessä, 
omaelämäkerrallisen ja tunnustuskirjallisuuden konventioita hyväk­
seen käyttävässä, esseistiseksi tai pamfletiksikin helposti määriteltävässä 
Människan som skalv -teoksessa homoseksuaalisuuteen liittyvä tekstuaalisen 
tunnustamisen akti muodostui julkaisuajankohtanaan näkyväksi seksuaali­
poliittiseksi teoksi. Näin kävi etenkin siksi, että kirja on kirjoitettu ja julkaistu  
aikana, jolloin homoseksuaalisuus vielä miellettiin Suomessa tabuksi ja 
rikokseksi. Dyre prins ja Gerdt Bladhs undergång puolestaan muodosta­
vat Människan som skalv -teoksesta ainakin pinnallisesti tarkasteltuna 
poikkeavan teosparin, jossa kuvataan enimmäkseen ironiseen sävyyn  
yläluokkaisen mahtisuvun rappioitumista. Alla mina söner, Livsdrömmen 
rena ja På drift i förlustens landskap puolestaan liittyvät Kihlmanin tuo­
tannon kiusallisena pidettyyn kauteen, jolloin omaelämäkerralliset, ja 
nimenomaan seksuaaliset, ainekset puskivat vastaanoton mukaan liikaa 
pintaan. Teokset tulkittiin Människan som skalviin palaaviksi, vanhan läm­
mittelyiksi sen sijaan, että ne olisi nähty autofiktiivisen kirjallisuuden  
lajiominaisuuksia haastavana jatkumona – puhumattakaan siitä, että nii­
tä olisi pystytty julkaisuajankohtanaan pitämään osana autofiktiivistä  
kirjallisuutta, jossa hahmotellaan mahdollisuuksia saavuttaa tekstuaalisia 
ja queereja (halun) tiloja sekä paikkoja. Tai paikantuneita haluja, kuten 
Carlson asian ilmaisee. Carlsonin tutkimuksen kehyksessä Kihlmanin 
koko kirjallista tuotantoa läpäisevä lajirajojen aktiivinen haastaminen 
tulee sekin näkyväksi, ja sen hahmottaminen tilallisesti tuottaa uusia,  
mielenkiintoisia merkitysyhteyksiä myös Kihlmanin teosten sisällölliseen 
ja temaattiseen tarkasteluun.

Carlsonin tutkimus osoittaa, että tilan käsitteen avulla seksuaali­
suuden moninaisuutta, häilyvyyttä, välitilaisuutta ja dynaamisuutta voidaan 
tarkastella uusia tulkintanäkymiä avaavalla tavalla. Tämän lisäksi Carlsonin 
tutkimusta kehämäisesti kiertäväksi lisätutkimustehtäväksi tai -ongel­
maksi näyttäisi muotoutuvan kysymys siitä, miten olla queer ja miten olla 
sitä eri konteksteissa ja etenkin sellaisissa ajoissa ja paikoissa, jotka eivät 
lähtökohtaisesti normienvastaisuutta hyväksy. Näihin kysymyksiin työ 
tarjoaa vastauksia, joita lukija ei osaa ennalta edes odottaa.

Carlsonin väitöskirja on ajankohtainen lisä sekä kirjallisuuden- että 
queer-teoreettiseen tutkimukseen Suomessa. Se tarjoaa teoreettisesti 
uudenlaisen tavan lukea ja tulkita Kihlmanin teoksia sekä niiden kon­
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teksteja. Uusi näkökulma laajentaa tutkimuksen merkityspotentiaalia 
yksittäisen kirjailijan teosten tarkastelusta koskemaan laajemmin koko 
kotimaisen kirjallisuusinstituution sekä suomalaisen ja suomenruotsa­
laisen kirjallisuuden tutkimusta. Toivoa sopii, että väitöskirjan merkitys 
myös nähdään kotimaisen (nyky)kirjallisuudentutkimuksen ja suomenru­
otsalaisen kirjallisuudentutkimuksen kentällä. 
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