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LE D~IALO~GUE D!ES ORATEURS 

T'ÉMOIN DE SON TEMPS 

Pierre Grimal 

Récemment F. R. D. Goodyear déclarait, dans la Cambridge History of 
Classical Litera ture 1 que le D~ialogue des Orateurs était un "livre riche 
en idées mais désespérément insaisissable dans son intention". Opinion 
certes partagée par les éditeurs et les commentateurs depuis des généra
tions. On voit mal, par exemple, la raison qui conduit Tacite à juxtaposer 
deux discussions, sans grand rapport entre elles, du moins apparemment: 
d'une part une comparaison établie entre l'éloquence et la poésie,. et, ensuite, 
des considérations sur l'évolution de l'art oratoire entre la fin de la 
République et le règne de Vespasien. Nous nous proposons ici de recher
cher le sens de cette surprenante composition, en situant les problèmes 
qu'elle pose à la date où Tacite a voulu placer le déroulement de la 
discussion qu'il est censé rapporter, et nous espérons pouvoir montrer que 
les deux thèmes traités successivement dans le Dialogue sont intimement 
liés et que ce lien entre eux, si nous parvenons à le découvrir,. nous appJrte 
un témoignage précieux sur l'évolution intellectuelle et spirituelle de Rome 
pendant le premier siècle de l'E,mpire. 

Une autre incertitude, souvent soulignée, est l'ignorance où nous soin
mes du véritable sentiment de Tacite sur les problèmes posés: croit-il, ou 
non, que la poésie l'emporte sur l'art oratoire, ou bien l'inverse? Pense
t-il que l'éloquence a dégénéré depuis l'ancien temps? S'en attriste-t-il, 
ou considère-t-il que c'est le prix dont on achète la sécurité et la paix? 
Tacite ne prend pas la parole: le personnage muet qu'il joue, celui d'un 
adolescent attaché à deux illustres orateurs, le lui interdit. Faut-il Ïlnaginer 
que Julius Secundus, ou Aper, ou Vipstanus Messalla expriment ce qu'il 

1 Tome II, p. 645: "a book rich 1n ideas if tantalizingly elusive 1n purport". 
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pense lui-même? la question est fréquemment posée, et les réponses 
varient, d'un commentateur à l'autre. 

En réalité, ce petit ouvrage est un dialogue; il appartient à un genre 
dont l'évolution, depuis Platon et les sophistes, nous est bien connue. 
Bien des dialogues de Platon laissent le lecteur dans une incertitude com
parable. Rares sont les dialogues dogmatiques, qui donnent une solution 
claire au problème posé. La vertu peut-elle s'enseigner, ou non? L'âme 
est-elle immortelle? Et ainsi de suite, la réponse n'étant donnée, lorsqu'il 
y en a une, qu'à travers un mythe. Nous sommes ici à l'origine de ce 
que l'on appelle souvent l'Académie sceptique, la recherche d'une thèse 
vraisemblable, et non une démonstration. le D·e oratore de Cicéron, dont 
s'inspire Tacite, obéit à la même règle. Crassus et Antoine présentent, 
chacun, un aspect de ce que peut être l'orateur parfait - être assez 
mythique, qui n'existera sans doute jamais, pas plus que le sage stoïcien. 
Le Dialogue des orateurs s'inscrit dans la même tradition: il institue 
une recherche "ouverte" et se borne à exposer l'état des questions, telles 
qu'elles se posent à ce moment. Il vaut peut-être la peine d'inverser la 
problématique traditionnelle et non pas de chercher les solutions apportées 
par Tacite lui-même aux problèmes posés (quête décevante, digne de 
Tantale, pour reprendre le mot de D. Goodyear) mais se demander pour
quoi ils se posaient alors. 

Tacite a pris soin de préciser, assez exactement, la date à laquelle il 
aurait assisté à conversation entre M. Aper, Curiatius Maternus, Julius 
Secundus et Vipstanus Messalla. Il le dit dans le passage où il fait le 
compte des années écoulées depuis la prise du pouvoir par Octave, après 
la bataille de Modène et le renversement des alliances ( 43 av. J.C.) jusqu'au 
moment, alors, présent, défini comme la sixième année du pouvoir exercé 
par Vespasien, c'est-à-dire depuis le 22 décembre 69. 2 Il est difficile 
d'entendre autrement le mot de statio, cette "garde" que monte le prince 
pour le salut de l'Etat. Une garde naturellement ininterrompue. C'est 
pourquoi il est difficile de penser au nombre des consulats puisque, entre 
le quatrième et le cinquième, existe un intervalle d'un an pendant lequel 

2 Dial. 17,3 ac sextam tam felicis huius principat us stationem qua V espasianus 
rem publicam fouet. 
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l'Empereur ne fut pas consul. 3 Les unités que l'on ajoute doivent être 
comparables. 

En 74 il y a donc un peu moins de six années pleines que Vespasien 
est empereur. Tacite va atteindre sa vingtième année, et l'on peut déter1niner, 
avec une approximation plus ou moins grande, l'âge des autres inter
locuteurs. M. Aper semble le plus âgé. Il raconte lui-même comment, en 
Bretagne, il avait vu un vieillard qui avait pris part à la défense de l'île 
contre César, c'est-à-dire en 55 av. J.C. Or la première possibilité pour 
un Romain de pénétrer dans l'île fut le débarquement de Claude en 
43 ou 44. Si M. Aper effectuait alors son service militaire, il pouvait 
avoir, au moins, seize ans; il serait donc né vers 27 ap. J.C. et, en 74, 
il pouvait avoir 47 ans (au moins), peut-être un peu plus. Ce calcul est vérifié 
par celui que l'on peut faire à propos du vieillard Breton, jeune homme 
en 55 av. J.C., et déjà en âge de combattre, donc âgé d'environ seize 
ans et né, par conséquent, vers 71 av. J.C. Ce qui le fait vivre cent
quatorze ans, au moins. Or Tacite considère, il le dit dans le même 
passage, que cent-vingt ans est l'âge normal d'une vie humaine. 4 

L'âge de Julius Secundus se laisse aussi évaluer, avec une approximation 
comparable. Quintilien nous apprend qu'il était à peu près du même âge 
que lui, 5 donc qu'il était né aux environs de 35 a p. J.C. Le début de sa 
carrière semble avoir été assez lent; il fut ab epistulis d'Othon en 69'; 
il avait alors environ 3 5 ans et, au moment où se place le D~ialogue, il 
atteignait la quarantaine. Aper et lui étaient donc nés sous le règne de 
Tibère. Secundus mourut jeune, donc, peu après 7 4. 6 

L'estimation est plus difficile pour l'âge de Maternus. Nous savons 
seulement que le commencement de sa gloire avait été dû au succès d'une 
tragédie par laquelle il avait abattu l'influence de Vatinius. 7 Une telle 
tragédie - quelle qu'elle ait pu être, prétexte ou autre - ne peut avoir 
été antérieure à l'année 64, qui vit sans doute la fortune de Vatinius à son 
apogée, aux jeux qu'il donna pour Néron à Bénévent. s Au moment du 

3 V. Cagnat, Cours d'épigraphie latine, Paris 1914, 189. 
4 Dial. ibid. cen'tum et uiginti anni ... untus hominis aetas. 
5 Inst. · ·orat. 1 0,3,13. 
6 Ibid. 10,1,120. Cf. Plutarque, Otho 9. 
7 Dial. 11,2. 
8 Tacite, Ann. 1 5,.34,2. 
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Dialogue il est un ora:eur déjà écouté, et il compte parmi les sénateurs, 
mais il songe à abandonner l'éloquence. Tout cela semble pouvoir s'appli
quer à un homme d'au moins 35 ans, au plus de 40. S'il a 35 ans en 
7 4, il est né vers 40, sous ·Caligula, et il a corn posé la tragédie qui 
abattit Vatinius au plus tôt à 24 ans et mené de front la carrière de poète 
et celle d'orateur pendant une dizaine d'années. 

Reste Vipstanus Messalla. Il est le plus jeune des quatre. Nous savons 
qu'il n'avait pas encore 25 ans en 69, lorsqu'il défendit son frère Atilius 
Regulus 9 contre ses ennemis. Il avait donc moins de trente ans au moment 
du Dialogue, et il était né sous le règne de Claude,. vers le temps où 
Aper combattait en Bretagne. 

Nous sommes donc en présence de quatre personnages, dont le plus 
jeurre n'a pas encore trente ans, le plus âgé en a environ cinquante, les 
deux autres, l'un un peu moins de quarante, l'autre, Secundus, un peu 
plus. Ce qui représente, approximativement trois générations, celles 
qui s'étaient succédées sous T'ibère, Caligula et Claude. Nous dirions 
aujourd'hui que cela fournit un "échantillonage" représentatif des classes 
d'âge actives sous le règne de Vespasien et jouant un rôle dans la vie 
judiciaire et au sénat. Il est probable que ce choix n'est pas dû au hasard, 
mais qu'il répond à une intention de Tacite. A nous de découvrir laquelle. 

Mais il convient sans doute, avant de le tenter, de répondre à la première 
~question que nous avons posée, et de savoir pourquoi l'éloquence et la 
poésie sont mises en concurrence dans la première partie du Dialogue. 

Remarquons d'abord que Maternus, s'il est poète, est un auteur tragique. 
Ce qui est véritablement en concurrence avec l'art oratoire, c'est moins 
la poésie en elle-même que la tragédie. Maternus vient de donner, la 
veille, une lecture publique de sa tragédie de Caton, et il a déjà formé 
dans son esprit le plan d'une autre, sur la légende de Thyeste. D? autre 
part, il a déjà écrit une Médée et un Domitius. Thyeste et Médée étaient 
traditionnels. Domitius appartenait à une histoire récente. Mais de quel 
Domitius s'agissait-il? Du vaincu de Corfinium ou de son fils, qui avait 
suivi Brutus et Cassius, puis, leur parti abattu, rejoint Antoine, qu'il avait 
servi jusqu'à le veille d'Actium, avant de rallier O·ctave et, quelques jours 
plus tard, de mourir? Certes, la vie des deux personnages les disposait 

9 Cela ressort de Tacite, Hist. 3,9,4, etc. 
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également à être des héros de tragédie; mais un épisode, dans celle du 
père, se prêtait tout particulièrement à des effets dramatiques: le moment 
où, refusant de tomber entre les mains de César, il avait tenté de s'empoison
ner. Son médecin ne lui avait administré qu'un somnifère puissant, qui 
le laissa en vie; il revint à lui pour s'entendre pardonner par son vainqueur. 
Mais, rendu à la liberté, il décida de reprendre la lutte et gagna Marseille 
pour organiser la résistance dans la ville. Nous admettrons, à titre d'hy
pothèse, qu'il s'agissait de lui dans la tragédie prétexte de Maternus. 
Outre les pièces que nous avons dites, un mot de Tacite laisse supposer 
qu'une autre avait pour personnage Agamemnon. 1 0 Quoi qu'il en soit, 
toutes ces pièces, dans la mesure où nous pouvons les entrevoir, 1nettaient 
en scène des tyrans et posaient, comme celles de Sénèque, les problèmes 
inhérents au pouvoir monarchique. Domitius, si notre hypothèse est exacte, 
se trouvait dans une situation analogue à celle de Caton, et C.ésar, dans 
les deux cas, représentait le triomphe des armes sur la liberté. Par Sénèque, 
encore, et, naturellement, par Euripide, nous savons le débat qui s'était 
établi entre Médée et le roi Créon. Là encore un conflit opposant le 
pouvoir d'un seul et la liberté se traduisait par un agôn où les deux partis 
rivalisaient d'éloquence. Toutes ces tragédies pouvaient être regardées comme 
autant de pamphlets où le régime était, ponr le moins, égratigné. Et c'est 
bien ce qui arrive, puisque le Caton à "choqué les convictions des gens en 
place". 11 Le poète tragique assume donc une fonction dans la cité: il 
est le porte-parole de la liberté. Cela ne signifie pas qu'il fasse entendre, 
comme on le dit souvent, la voix d'une opposition. Ce n'est pas autour 
des poètes que se formaient les conjurations. Aussi leur étail-il permis 
de dire ce que des orateurs devaient taire. La vieille liberté de parole, 
la JtaQQll<JLa invoquée par Euripide ne trouvait plus sa place que sur la 
scène. Maternus savait que, sous Vespasien, il ne risquait guère d'être 
puni pour les propos qu'il prêtait à ses héros. Nous en sommes informés 
par Suétone. Vespasien supporta "avec la plus grande patience la franchise 
de ses amis, les allusions des avocats et l'insolence des philosophes" .1 2 

Mais les audaces que pouvaient se permettre, à mots couverts (figurae), 

10 Dial. 9,2 cui bono est si apud te Agamemnon aut Jason diserte loquitur? 
Jason, évidemment dans la Médée. Agamemnon, on ne sait. 

11 Ibid. 2,1 (Catonem) qui a/fendisse potentium animas diceretur. 
12 Suétone, Vesp. 13,1. Cf. Dial. 8,3. 
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les orateurs devant un tribunal ( causidici) avaient une portée moindre 
que les répliques d'une tragédie. C'est ainsi que la tragédie assumait l'une 
des fonctions qui avaient été celles de l'art oratoire, au temps de la liberté. 

Ce qui éloigne Maternus de l'éloquence, c'est le rôle qu'elle peut jouer 
dans l'accusation. Lui -même ne veut s'en servir que pour défendre ses amis. 1 3 

On sait que le rôle d'accusateur était mal vu, en général, et réservé aux 
jeunes gens qui faisaient leurs premières armes au forum. Maternus aurait 
pu susciter à Vatinius quelque mauvaise affaire en justice. Il préféra n'en 
rien faire: être délateur lui déplaisait. Il aima mieux recourir à la tragédie 
qui réside dans des lieux "purs et innocents", 14 cette innocentia qui fait 
que l'on ne nuit à personne et que l'on garde les mains pures. 1 5 On 
comprend ainsi le choix de Maternus. Indigné et lassé de voir l'usage que 
l'on faisait de l'éloquence, autour de lui, sous les règnes de Claude et 
de Néron, il s'était promis de ne s'en servir que pour le bien d'autrui. 
La poésie lui permettrait d'exprimer ses indignations. On voit déjà poindre 
Juvénal. On constate aussi, phénomène déjà saisissable au cours des deux 
ou trois générations précédentes, que le genre tragique était pratiqué par 
des poètes issus de la classe dirigeante, comme Varius, Asinius Pollio, 
Ovide, Auguste lui-même, avec son Ajax, qui ne fut jamais terminé. Nous 
sommes loin du temps où les poètes tragiques venaient des provinces ou 
sortaient des rangs des affranchis. Le genre avait changé de signification. 
Il était au service d'autres préoccupations, celles que, sous l'influence des 
politiques et des philosophes, sénateurs et chevaliers commençaient à 
avoir, et qui concernaient le governement de la cité. Ainsi la tragédie 
se substituait à ce qui avait été, autrefois, une moitié de l'éloquence. 

Et c'est bien ce que Tacite fait exprimer à M. Aper. Il reconnaît que 
la poésie est, certes, l'une des formes de r eloquentia, comme art du langage, 
mais il établit une hiérarchie et considère que l'éloquence oratoire est 
au sommet, parce qu'elle exerce une fonction de caractère social, direc
tement utile, qu'elle est un combat et, par conséquent, que c'est une activité 
romaine par excellence. 

Il apparaît donc que Maternus sacrifie à une tendance de son siècle, 
refuse les valeurs traditionnelles et en accepte de nouvelles. Ce qui choque 

13 Dial. 11,4. 
14 Ibid. 12, 1. 
15 Cf. Sénèque, De clem. 1,5. 
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et agace M. Aper, le plus âgé des interlocuteurs, le plus ancré dans la 
tradition, le moins susceptible d'avoir été touché par la révolution spirituelle 
dont avaient pris conscience les deux générations suivantes. 

Assez curieusement, mais selon l'ordre des choses, c'est le plus jeune inter
locuteur, Vipstanus Messalla, qui va défendre les anciens orateurs. Aper, 
plus âgé, est moins sensible à la différence des temps. Lorsqu'il était né, 
Asinius Pollio, le dernier des orateurs qui avaient connu la république, 
n'était mort que depuis une vingtaine d'années. Lui-même se sentait en 
continuité avec les "anciens". Il partage leurs convictions relatives à l'art 
oratoire, même si Pollion s'est, aussi, exercé au genre tragique. Mais Po Ilion 
a aussi écrit des livres d'histoire, et la poésie n'est pour lui qu'un épisode 
passager, un caprice de grand seigneur. Elle n'est pas encore devenue 
ce qu'elle est pour Maternus et, sans doute aussi, déjà, pour Sénèque, un 
substitut de l'éloquence. 

Messalla, qui, en raison de son âge, a été formé par less rhéteurs, est 
celui qui dénoncera le plus durement leurs méthodes. Il a été l'un de 
ces jeunes gens dont le Satiricon évoquait l'éducation, avec la violente 
diatribe d'Encolpe, au début du roman, s'il est vrai qu'il avait une quinzaine 
d'années vers l'année 60. Ayant personnellement souffert de cette éducation 
absurde, éloignée de la réalité, il est en réaction contre elle et considère 
les temps lointains de la république comme un âge d'or. Son naturel 
généreux, ardent, lui en inspire le regret. C'est lui qui fait le plus vif 
éloge, le plus intelligent, de la théorie cicéronienne, et l'on ne s'étonnera 
pas que, par instant, il semble résumer le D·e oratore. E.t ne nous 
demandons pas si Tacite, dans ces pages, parle par sa bouche. Les propos 
du jeune homme décrivent une conception de l'éloquence, celle qui avait eu 
cours à la fin de la république et qui rendait l'orateur capable d'assumer 
pleinement son rôle au temps de la liberté. Messalla fait ici la part du 
rêve et du paradis perdu. 

Il appartenait à Julius Secundus (dont le discours est tronqué, dans 
nos manuscrits) de ramener les propos sur la terre et, puisqu'il est plus 
jeune qu'Aper, un peu plus âgé que Maternus et beaucoup plus (selon 
les idées d'alors) que Messalla, de représenter une opinion médiane et 
volontairement réaliste. Certes l'éloquence des Anciens mérite l'admira
tion, mais elle est la rançon d'un état politique instable et de bien des 
maux. On ne pouvait parvenir à un degré quelconque de puissance si l'on 
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n'était orateur. L' éloquencè était la forme par excellence de la pensée et 
de l'action. Ce qu'elle n'est plus. Maternus, dans la réponse qu'il fait 
à ce discours de Secundus, lui donne raison et les deux parties du Dialogue 
trouvent ensemble leur conclusion. Si Maternus concède, ou plutôt reconnaît 
que la cité ne saurait plus faire, sous un Prince, la même place à l'éloquence, 
si celle-ci n'a plus les mêmes fonctions, alors il est évident que les poètes 
peuvent, dans une certain mesure la remplacer et se substituer à elle. 
L'analyse de Messalla, les causes invoquées par Secundus à l'appui de celle
ci justifient le partage entre poésie et éloquence réclamé au début du 
D1ialogue. 

Mais, alors, c'est tout l'univers spirituel de Rome qui a basculé: n1 
l'obstination d'Aper, ni le rêve de Messalla ne peuvent rien y changer. 
Cette Rome qui sort de l'empire des J ulio-C.laudiens n'est plus celle 
d'antan. Une évolution s'est produite, qu'il faut accepter. L'art oratoire 
n'est plus la seule forme d'excellence littéraire. Il en est de plus innocentes, 
dont nul délateur ne saurait faire usage. Peut-être Tacite pense-t-il à 
l'histoire, vers laquelle peuvent se tourner les meilleurs esprits. Si cela 
est vrai, on peut se demander si ce dialogue, qu'il nous rapporte a été 
réel, et si, dans ce cas, il n'a pas exercé quelque influence sur sa carrière 
future d'écrivain, ou bien, s'il n'est qu'une fiction, s'il ne faut pas le 
considérer comme un mythe, qui explique le choix de l'écrivain, en quête 
d'une gloire compatible avec les réalités culturelles et politiques de son 
temps. 




