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lasten arkielamassa

Aikuisten jarjestamiin poliittisiin toimintoihin, kuten kommunististen puolueiden
pioneeriliikkeisiin tai kesélla jarjestettyihin tydleireihin, osallistuminen oli
keskeinen osa lasten eldmaa sosialistisissa yhteiskunnissa. Tassa artikkelissa
tarkastelemme henkilékohtaisten muistitarinoidemme kautta lasten
jokapaivaisen poliittisen elaman neuvottelutilanteita esikouluissa ja alakouluissa
Unkarissa ja kolmessa entisessa neuvostotasavallassa keskittymalla erityisesti
koulupukuihin ja tyttdjen hiuksiin kiinnitettyihin rusetteihin. Naytamme

miten banaalit esineet - erityisesti rusetit - seka niihin liittyvat diskurssit ja
kaytannét, tarjosivat poliittisen subjektiuden kehitysmahdollisuuksia erilaisissa
geopoliittisissa ja henkildkohtaisissa ymparistdissa. Muistitarinoidemme kautta
problematisoimme vallitsevan késityksen sosialistisesta koulujarjestelmasta
yksiselitteisesti tukahduttavana ja monipuolistamme ymmaérrystdmme
politiikasta tuomalla esiin lasten politiikan.

Zsuzsa Millei, Nelli Piattoeva,
Ilveta Silova & Elena Aydarova

Aikuisten jérjestdmiin poliittisiin toimintoihin, kuten kommunististen puolueiden pionee-
riliikkeisiin tai kesdlld jdrjestettyihin tydleireihin, osallistuminen oli keskeinen osa lasten
eldma sosialistisissa yhteiskunnissa. Tutkimuksessa lasten ja politiikan suhdetta on kuitenkin
tarkasteltu ldhinna poliittisen sosialisaation viitekehyksessd (Connell 1987). Rautaesiripun
molemmin puolin tutkijat nékivét lapset ikdén kuin sdilidind, joihin sydtetddn poliittisia
normeja ja arvoja seka poliittisessa jarjestelmassa hyvaksyttivid ja haluttuja kayttdytymismal-
leja (Kallio & Hakli 2011; Mead & Silova 2013; Millei 2011; Philo & Smith 2003; Skelton
2010). Ylhaalta alaspdin suuntautuva poliittinen sosialisaatio asemoi lapset passiivisiksi
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objekteiksi ja jétti huomiotta lasten subjektiuden, toimijuuden ja arkiel&mén poliittisuuden
(Connell 1987; Kallio 2014).

Vasta uuden lapsuuden sosiologian nousun aikana 1990-luvulla lasten roolia yhteiskun-
nassa arvioitiin uudelleen, jolloin tunnistettiin my®ds lasten aktiivinen osallisuus eldméssé ja
yhteiskunnassa. Ymmiérrys lasten ja polititkan suhteesta kehystyi tutkimuksessa uudelleen:
alettiin tutkia, miten lapset ovat osallisina muokkaamassa instituutioita, heitd itseéidn ja
muita, sekd hyvéksyttiin, ettd lapsia kasvatetaan toimimaan lukemattomiin yhteiskunnal-
lisiin instituutioihin ja rooleihin (esim. Kallio & Hakli 2011; Philo & Smith 2003; Skelton
2013). Huomion siirryttyd pois yksinomaan aikuisten luomista politiikan kentistd tutkijat
ovat alkaneet kiinnostua myds siité, miten politiikka ldvistdéd lasten arkieldmén antaen
heille omat poliittiset asemansa ja roolinsa (Kallio & Hakli 2011, 21). Korostaen politiikan
yhteiskuntarakenteita ylldpitéivad luonnetta ja lasten perinteistd asemoimista alaikaisiksi,
ei-tdysivaltaisiksi kansalaisiksi, Kallio ja Hakli (2011, 27) ovat ehdottaneet sen tutkimista,
miten lapset toimivat poliittisesti, kun he véhé véhéltd omaksuvat paikkansa yhteisonsa ja
yhteiskuntansa téysivaltaisina jasenind — ja harjoittelevat poliittisia subjektiuden ja toimi-
juuden tapoja. Tésté nikokulmasta lasten poliittiset maailmat lomittuvat aikuisten poliittisiin
maailmoihin "tavallisessa elamdssad” (Taylor 1989), jossa lapset suorittavat banaaleja mutta
mahdollisesti poliittisesti latautuvia kéyténtdja suhteessa instituutioihin, mediaan seké ver-
taiskulttuuriin (Kallio & Hakli 2011, 104).

Kayttéien titd nikokulmaa ldhtokohtana olemme kiinnostuneita siité tilasta lasten elé-
méssd, joka jdd “virallisen” politiikan piirin ulkopuolelle. Philo ja Smith (2003) erottavat
toisistaan “P”olitiikan ja ”p”olitiikan (tai makro- ja mikropolitiikan). ”P”olitiikka viittaa
aikuisten luomiin poliittisiin kenttiin, joissa lapset ovat osallisina, kun taas “p”olitiikka
on lasten luoma poliittinen kenttd. On myds huomioitava Philon ja Smithin (2003) tekeméa
erottelu henkilokohtaisen politiikan ja mikropolitiikan valilld: siind missé henkilokohtaisen
politiikan pyrkimyksené on saada valtaa omien vélittdmien olemassaolon ehtojen yli, mik-
ropolitiikka ei ole individualistista, vaan se perustuu tapoihin, joilla ihmisryhmét toimivat
yhdessé. Lasten politiikka resonoi heidéin omien nékemyksiens, tarinoidensa, toiveidensa
ja pelkojensa kanssa (Philo & Smith 2003, 109). Tdssd mielesséd kouluruokavaihtoehdot,
yritys ottaa kouluissa kéytt6on pakolliset koulupuvut tai jopa se, miten koulun leikkikentidn
saannot on jérjestetty, ovat aivan samalla tavalla “poliittista” kuin se, mitd parlamenteissa
tapahtuu (Buckingham 2000, 204). My6s Buckingham (2000) varoittaa henkilokohtaisen
politiikan ja mikropolitiikan sekoittumisesta toisiinsa. Henkilokohtainen politiikka voidaan
néhdé mikropolitiikkana, mikéli se yhdistyy toisten ryhmien kokemuksiin esimerkiksi silloin,
kun omat huolenaiheet risteytyvat muiden ryhmien samankaltaisten huolenaiheiden kanssa.

Téssé artikkelissa tarkastelemme lasten jokapéivaisen eldmén neuvottelutilanteita esikou-
luissa ja alakouluissa Unkarissa ja kolmessa entisessd neuvostotasavallassa (Latviassa, Vend-
jélla ja Ukrainassa). Keskitymme koulupukuihin ja erityisesti tyttdjen hiuksiin kiinnitettyihin
rusetteihin, joita kutsutaan venéjiksi nimelld bantik, latviaksi bante ja unkariksi masni. Siité
huolimatta, etté olemme kasvaneet eri ympéristoissd maantieteellisesti ja ajallisesti — Zsuzsa
Unkarissa, Iveta Latviassa, Nelli Vendjan Karjalassa ja Elena Ukrainassa — muistomme ban-
tikeista resonoivat keskenddn. Kdytimme muistojamme sen purkamiseen, milloin ja miten
rusettien sitominen ja padssé pitdminen (tai pitdiméttd jéttiminen) — koulutytoksi tulemisen
osana ja rituaalina — yhdistyi arkipolitiikkkaan. Kéytdmme termié “koulutytt” laajasti ka-
sittéen lapset laitoksissa, péivéikodeissa seké esi- ja alakouluissa. Tarkoituksena on nayttaa,
miten némé banaalit esineet — bantikit — sekd niihin liittyvét diskurssit ja kéyténnét, tarjosivat
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poliittisen subjektiuden kehitysmahdollisuuksia. Rusetteihin keskittyminen mahdollistaa
lisdksi niiden moninaisten tapojen paljastamisen, joilla tavanomainen esine ja tapa voivat
tulla eri tavoin poliittisiksi erilaisissa geopoliittisissa ja henkilokohtaisissa ympéristoissa.
Seuraavassa esittelemme ensiksi historiallisen taustan, jonka puitteissa analyysi toteutetaan,
minkd jilkeen avaamme kollektiivisen biografian menetelméa, jonka avulla tutkimme niité
moninaisia tapoja, joilla lapsina osallistuimme arkieldmén poliittisiin toimintoihin.

Muistitarinoita lapsuudesta: Konteksti ja menetelmaéllinen lahestymistapa

Arkieldma eri sosialistisissa yhteiskunnissa eri aikoina oli kaukana yhtenéisestd, ja meidén-
kin kokemuksemme kouluarkeen osallistumisesta ovat moninaisia. Valtiollisen sosialismin
ensimmdinen vaihe Unkarissa (vuodesta 1948 1970-luvulle) johti demografiseen muutok-
seen, jonka seurauksena kaikki tydikaiset naiset kdvivét kokopdivéisessd palkkatydssd, ja
naisten osuus léhes kaikilla koulutusjérjestelmén tasoilla saavutti miesten osuuden (Corrin
1993). Toisessa, reformistisen sosialismin vaiheessa (1970-luvulta vuoteen 1989) valtio
vetdytyi osittain talouden piiristd (Lampland 1996). Talld niin kutsutulla “varjotaloudel-
la” sekd taloudellisten ja yhteiskunnallisten kdytdnteiden moninaistumisella esimerkiksi
kauppatavaraistumisen muodossa (Lampland 1996) oli vaikutuksensa myds koulutukseen.
Opetusohjelmista tehtiin yhé joustavampia, ideologisia kéyténtdja 16yhennettiin, ja opettajien
autonomia lisdantyi (Millei & Imre 2010).

1970-luvulla ja 1980-luvun alussa koulutusinstituutiot Latviassa, Ukrainassa ja Vendjén
Karjalassa olivat suurelta osin neuvostoliittolaisten standardisaatiokdytantdjen (’venaldista-
misen” tai “neuvostoliittolaistamisen”) alaisia, miké nékyi tiukan méériteltyind opetussuunni-
telmina, arkkitehtuurina ja koulupukuina. Neuvostoaikana Karjala kuului itsehallinnollisena
alueena Venéjén sosialistiseen federatiiviseen neuvostotasavaltaan (SFNT), kun taas Latvia
ja Ukraina muodostivat kaksi neljéstitoista muusta neuvostotasavallasta. 1980-luvun kes-
ki- ja loppuvaiheilla kouluissa néhtiin perusteellisia muutoksia johtuen GorbatSovin alulle
laittamista perestroikasta seké glasnostista. Neuvostoajan Latviassa ndmé uudistukset osuivat
suunnilleen samaan aikaan niin kutsutun “’kansallisen herddmisen” (latv. atmoda) kanssa. Eri
puolilla Neuvostoliittoa timé aikakausi herétti uudelleen kansallisidentiteetit sekéd vihemmis-
tokielet ja -kulttuurit, mika lopulta johti Latvian ja Ukrainan itsendistymiseen vuonna 1991.
Néaiden muutosten kanssa samaan aikaan neuvostokoulujérjestelmén pohjimmaisia oletuksia
alettiin asettaa yhd enemmén kyseenalaiseksi, erityisesti liittyen koulujdrjestelmén ideologi-
seen luonteeseen seké lapsikeskeisyyden ja kriittisen ajattelun puutteeseen (ks. Webber 2000;
myds Janmaat & Piattoeva 2007). Tdnd aikana kouluja uudistettiin urakalla, mika tarkoitti,
ettd ailemmin tdytédntoon pantuja standardeja loyhennettiin ja etté opetussuunnitelmaa ja kou-
lukulttuuria kehitettiin. Lopulta itsendistyneet entisen Neuvostoliiton maat (mukaan lukien
Vendjd, Latvia ja Ukraina) sekd Unkari pédsivit osallisiksi ldnsimaiseen (eurooppalaiseen)
demokratiaan ja markkinatalouteen.

Téssé artikkelissa tarkastelemme omia henkilokohtaisia lapsuusmuistojamme kollektiivi-
sen biografian kautta'. Kollektiivisessa biografiassa tuotetaan muistitarinoita, joita tulkitaan
osallistujien intersubjektiivisten tilojen ja osallistujien nykyisyyksien ja menneisyyksien
keskindisten suhteiden nakokulmista. Tdten emme voi véittdd olevamme omien elettyjen
kokemustemme neutraaleja tarkastelijoita. Me itse tutkijoina tutkimme omia muistojamme
ja tutkimuksemme subjekti ja objekti ovat lomittuneita (Davies & Gannon 2006; 2012).
Liséksi kaikki me neljé elimme ja tydskentelemme ymparistdissé, joissa vallitsee modernit
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angloamerikkalaiset kdsitykset minuudesta. Muistitarinoiden uudelleenmuistamiseen ovat
vadjaamattd vaikuttaneet eldimankokemukset ja tietyt akateemisen koulutuksen kautta ke-
hittyneet tieteelliset maailmankatsomukset.

Kollektiiviseen biografiaan ryhtymisen kautta pyrimme “tietdméaén eri tavalla, oman
muistetun menneisyyden ja muiden menneisyyksien kautta” (Davies 2000, 187 siteerattu
teoksessa Davies & Gannon 2006, 33). Emme viitd, ettd tuottamamme tarinat heijastavat
objektiivisia totuuksia. Néaisté tarinoista kumpuavan “totuuden” ei ole tarkoitus validoida
omien kokemuksiemme totuudenmukaisuutta vaan “tuottaa tietoa tavoista, joilla tietyissd
hetkissd lihallistuu diskursiivisesti se, miten yksiloistd tehdédn yhteiskunnan jasenia” (Da-
vies & Gannon 2006, 4). Tieto nousee esiin muistojen valisissé tiloissa, joissa jokin yllattévé
héiritsee tavanomaista ajattelutapaa ja esittdd kysymyksid, jotka laittavat uudelleentarkas-
telemaan itsestéddnselvyyksind pidettynd nakemyksid jokapéivéisestd elamdstd (Davies &
Gannon 2006). Hylkd&imme késityksen identiteetistd joukkona ominaispiirteité tai ihmisen
pohjimmaisena substanssina. Seuraamalla poststrukturaalisia ldhestymistapoja ymmarrimme
identiteetin ei sen ilmauksena, mitd ihminen on, vaan pikemmin jonain, mitd ihminen tekee,
eli analyysin nékokulmasta jokapéivéisen eldmén neuvottelun akteina. Téten kollektiivisen
biografian kautta hylkéd&mme ajatuksen ihmisen pysyvéstd identiteetistd ja lineaarisesta ke-
hityksesté, myds politiikan osalta (Gonick & Gannon 2014, 2), ja yhdistimme voimamme
vastustaaksemme késitystd “sosialistisesta minéstd”, jota me lapsina muovasimme, asutimme
ja esitimme (Chatterjee & Petrone 2008, 985).

Osallistuimme useisiin seké verkossa ettd paikan paélld toteutettuihin kollektiivisen
biografian tydpajoihin (Davies & Gannon 2006; 2012). Jalostimme l&htdtarinoita toistuvien
keskusteluiden, joiden aikana kysyimme toisiltamme selvennyksié, sekd muistojemme af-
fektiivisiin ja sensorisiin puoliin tutustumisen kautta. Yhdistyessdmme muistojemme kautta
autoimme toisiamme my®s valttimadn kliseitd ja nostalgisuutta. Muistitarinoiden jakaminen
helpotti dialogia ja uusien muistitarinoiden syntymista.

Analysoimme muistitarinoitamme diskursiivisina tuotoksina poststrukturaalisen diskurs-
sianalyysin kautta ottaen huomioon toimijaverkkoteoriasta lainatut keskeiset toimijat (Latour
2005). Toimijaverkkoteoria auttaa harjoittamaan tutkijan havaitsemiskykyd ja tarkkana-
koisyyttd, aisteja ja aistimisherkkyyttd (Mol 2010, 261-262). Osana tyttdjen koulupukua
hiusrusetti objektina voidaan ymmartd vilikappaleeksi, jolla on kyky muuttaa, soveltaa,
vadristdd ja muokata niitd merkityksié, joita sen on tarkoitus kantaa (Latour 2007 [2005],
39). Rusetin merkitysten ymmartdminen téll tavoin tarjoaa Molin mukaan mahdollisuuden
ndhdé, kuulla, tuntea ja néin analysoida asioiden sosiaalisia puolia — ja téten myds mahdol-
lisuuden vélittéd niistéd pikemmin kuin laiminlydda niitd (Mol 2010, 255). Toimijat — seké
inhimilliset ettd ei-inhimilliset — muodostavat muiden toimijoiden kanssa verkostoja, joiden
yhteistoiminnan kautta merkitykset muodostuvat. Analyysissamme pyrimme vastaamaan
seuraaviin kysymyksiin: Miten neuvottelimme koululaisina jokapéivéisid eldimidimme suh-
teessa rusettien pitdmiseen tai pitdméttd jattimiseen; miten ndméa toimet voisi ymmartaé
poliittisina? Miten ymmérsimme rusetit ja saatavilla olevat diskurssit (ideologiset, arkiset
tai muut)? Diskursiivisen ja aineellisen sotkeutumisen kautta muistitarinat avaavat keinoja
makrososiaalisten prosessien ymmarrysten ja analyysien luontiin.
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Koulupukujen ja rusettien “P“olitiikka ja “p“olitiikka

Vaikka rusetti ilmentyi muistoissamme eri tavoin, se oli osa meidén kaikkien jokapaivaista
eldmaa. Tytot joko pitivét rusettia padssé tai eivit, mutta silloin, kun niité ei pidetty, niiden
poissaolon tunsi, joten rusetit madrittivit kokemuksiamme:

Esikoulussa hénen odotettiin pitdvéan hiuksissa rusettia. Hanelld ei koskaan ollut pitkid
hiuksia, joten hén piti padssédn isoja, pulleita rusetteja vain harvoin. Erityistapauksissa
kaikkien tyttdjen odotettiin pitdvin padssddn valkoista rusettia, ja hin muistaa himérasti
kaivanneensa — vaikka vain hetken — ettd hénelld olisi samanlainen rusetti kuin muilla
tytoilla.?

Rusetin muistaminen ei ole helppoa. Ensimméinen mieleen tuleva ajatus koskee kouluku-
via: ryhméikuva koulupuvussa, suuri rusetti poninhénnalle laitetuissa hiuksissa, tai toinen
kuva ensimmdisen luokan ensimmdisestd koulupdivéstd. Han on pukeutunut hassuun
punaiseen karvatakkiin, hdnen hiuksensa on letitetty ja letteihin kiinnitetty kaksi suurta
rusettia. Vield on yksi kuva, joka on my®6s otettu ensimmaéisend koulupdivénd, mutta sen
on ottanut ammattikuvaaja (ks. Kuva 1). Tédsséd kuvassa hén istuu karttapallon vieressé
ruskaisia lehtid pulpetillaan ja aapinen késissddn. Letit olivat hdnen tavanomainen hius-
tyylinsé, silld muunlaisiin hdnen #idilldén ei ollut aikaa kiireisend aamuna ennen toihin
lahtemistd. Tavallisina pédivina letit pysyivét yhdessa yksinkertaisella 1dpindkyvalld hius-
lenkilld, mutta erityistapauksissa hiuslenkin sijaan hiuksiin laitettiin valkoinen rusetti. Hin
ei koskaan pitdnyt mustia tai ruskeita rusetteja, jotka oli tarkoitettu tavallisia koulupéivid

varten. Juhliin ja koulukuviin tarkoitettuja valkoisia rusetteja hin kuitenkin piti.

Kuva 1. Tytté yllddn koulupukuun kuuluva valkoinen esiliina ja valkoiset rusetit. Léihde:
Nelli Piattoevan perheen arkisto.
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Bantikit ilmestyivét viralliseksi osaksi neuvostoaikaisia koulupukuja 1940-luvun lopulla,
miké heijastaa Neuvostoliiton koulutusviranomaisten pyrkimysté kannustaa kéyttdmaén
sukupuolitettua kouluasua (Kelly 2007, 379). Alkujaan bantikit olivat pienié, vaatimattomia
hiusnauhoja — valkoisia nauhoja pidettiin erityisind pdivind ja tummia (yleensa ruskeita tai
mustia) arkena. Neuvostoliiton talouden kasvettua toisen maailmansodan jélkeen kasvoivat
kuitenkin myos bantikit. Tyttojen hiuksiin huolellisesti solmitut pienet silkkinauhat muut-
tuivat &kkié valtaviksi pulleiksi synteettisestd kankaasta tehdyiksi ruseteiksi, joita pidettiin
pédn padlld (ks. Kuva 2). Neuvostotasavalloissa tavallisista (joskin vihemmissd méarin
Ita- ja Keski-Euroopan sosialistisissa maissa) ruseteista tuli idealisoidun neuvostolapsuuden
symboli, johon heijastuivat kansallinen kukoistus, kehitys ja onnellisuus. Kun 1980-luvun
alussa Amerikan nuori hyvéntahdon léhettilds, kymmenvuotias Samantha Smith, matkusti
Neuvostoliittoon Juri Andropovin kutsusta, neuvostomedia kéytti bantikeja erottamaan
neuvostolapsen amerikkalaisesta. Erds neuvostoliittolainen lehtitoimittaja kirjoitti Samantha
Smithin matkasta:

Samantha ihastui isoihin, valkoisiin rusetteihin, jollaisia hén ei ollut Yhdysvalloissa
koskaan pitédnyt padssddn. Pdivdkausia neuvostoliittolaiset pioneeritytdt toden teolla
kilpailivat ja jonottivat saadakseen mahdollisuuden sitoa Samanthan rusettia. Kaikille

se ei ollut mahdollista. [---] (Novyje Izvestija 2013.)

Bantikit olivat kaikkialla: julisteiden, aikakauslehtien kuvien ja maalausten mallitytoilld
oli aina bantik padssa (Kelly 2006, 379). Ne olivat ldsnd my0s lasten kirjoissa, runoissa,
elokuvissa ja jopa koulurakennusten sisdseinien muraaleissa (ks. Kuva 2 esimerkkina kirjan
kannesta, jossa tytolld on padssdan rusetti). Neuvostoliiton rajojen ulkopuolella, sellaisissa
maissa kuin Unkari, rusettien suosio ei ollut yhté ilmeinen. Niité kdytettiin 1&hinnd juhla-
tilaisuuksissa, kommunistisina juhlapdivind seké koulun tilaisuuksissa, kuten todistusten
jaossa (Géczy 2010). Koulupuvuissa rusetteja kayttivit “pienet rummunsoittajat” (unk. kis
dobos, luokat 1-4) seké “pioneerit” (unk. uttord, viidennestd luokasta eteenpdin) ja niité
kéytettiin yleensd pitkissé hiuksissa. Rusetit solmittiin valkoisista nauhoista, ja niiden kéytto
pohjautui sosialistiseen ideologiaan (Géczy 2010). Géczy (2010) on tutkinut lasten kuvia
Unkarin sosialistiselta ajalta ja huomannut, ettd useimmissa kuvissa 1970-luvun Unkarista
koulutyt6illd oli lyhyet hiukset, kuten alla olevassa muistitarinassa, eiké lainkaan rusettia.
Rusettien katoaminen unkarilaisista koulupuvuista tapahtui samaan aikaan kuin vaatetuksen
muuttuminen yleisemminkin yksinkertaisemmaksi mukautuakseen muuttuviin kdyttaytymis-
malleihin ja muutos kohti liberalisaatiota monilla eldmén osa-alueilla.

Tyttojen hiuksiin kiinnitettdvit rusetit olivat osa koulupukua useimmissa neuvostoym-
péristdissd ja titen poliittisen sosialisaation mekanismi. Vaikka koulupuvut edistivét tasa-
arvoa, ne auttoivat myds normalisoimaan, muokkaamaan ja rankaisemaan lasten kehoja ja
kayttaytymistd tehden lapsista sopivia koululaitoksen tarpeisiin (Meadmore & Symes 1997;
Kamler 1994). Pitdmélld ylldan koulupukua (mukaan lukien rusettia), lapset asemoituivat
jérjestelmén normistandardin maérittdmaén “oppilaan” subjektiasemaan (Kamler 1994).
Rusetin sitomisen rituaali tai rusetin pitémisen mahdollisuuden menettdminen piti sisalldan
tuskaa ja vahvoja tunteita:

Hanelld oli lyhyet hiukset vain, kun hén oli hyvin pieni. Suunnilleen neljin ikdiseni hénen

hiuksensa alkoivat kasvaa pidemmiksi. Aluksi, kun perheen piti matkustaa péivékotiin

80 IDANTUTKIMUS 4/2019



junalla, &iti harjasi hdnen hiuksensa ja sitoi bantikin junassa. Tyttd huusi kuin pistetty
sika, silld héntd sattui niin kovasti. Muut junamatkustajat puuttuivat tilanteeseen useita
kertoja, milloin neuvoen &itid pitdméén tyton hiuksista kiinni eri tavalla niité sitoessa,
milloin ripittden tdtd huonosti kdyttidytyvastd lapsesta, joka ei siedd kipua hiljaa. Kipu
oli niin kova, ettd mydhemmin koulussa tyttd opetteli harjaamaan omat hiuksensa, ja sen
sijaan, ettd hdn olisi sitonut bantikilla poninhdnnin ja kiinnittdnyt rusetin paén péille,

hén letitti hiukset saparoille. Se oli paljon helpompaa, ja bantik sai vain roikkua takana.

Hénen kokopiivitoissd kayva ditinsd, joka oli korkeakoulutettu asiantuntija Unkarissa,
laittoi aina hénen hiuksensa saparoiksi ylos péélaelle rusetille sidotuilla valkoisilla
nauhoilla, jotka oli solmittu niin tiukalle, ettd ne tukistivat. Hiukset laitettiin nopeasti
kiireisind aamuina kaikkien valmistautuessa tdihin tai kouluun. Tytdlle tuli ihottuma
jatkuvan tukistamisen vuoksi, ja terveydenhoitaja neuvoi &itid joko leikkaamaan hiukset
lyhyiksi tai antaa niiden olla auki muutaman péivin, jotta iho ehtisi parantua. Aiti ei pitinyt
toisesta vaihtoehdosta. Tyttd aneli koko iltapdivén, ettei hdnen hiuksiaan leikattaisi. He
saapuivat didin kampaajalle, ja odottaessa vuoroaan tyttd selasi kaikkia tyylikkaitd Iyhyité
hiustyylejé lehdissé ja katseli salongin lyhythiuksisia naisia. Hén olisi silti halunnut pitdd
pitkat hiukset ja rusetilla sidotut saparot, jotta hén ndyttéisi samalta kuin kaikki muutkin
péivikodin tytot.

Samalla, kun hallintojérjestelmét tuottavat “hyvid” kansalaisia, jotka esimerkiksi haluavat
pitdd ylladn rusettia ja ndyttad samalta kuin muut, ne tuottavat diskursiiviseen jarjestelméan
myds “kapinallisia”, vaikenemisia tai pienid sisdisid syrjayttdmisié ja mutaatioita (Yurchak
2005), joihin lukeutuivat muun muassa yritykset kehittéd vaihtoehtoisia, vihemmén tuskallisia
mutta my6s vahemmén virallisesti pakotettuihin normeihin istuvia tapoja rusetin kéyttami-
selle. Kuten Foucault (1977, 194) ehdottaa, kurillinen voimankayttd ei ole vain negatiivista
tai tukahduttavaa, se on my0s tuottavaa, silld se tuottaa tiettyd “todellisuutta”; se tuottaa
objektien valtakuntaa ja totuuden rituaaleja. Lapset, suhteessa koulupukuihin yleisesti mutta
rusetteihin erityisesti, toimivat silloin joko normalisoivien diskurssien, jotka tarjoavat keinoja
olla "hyvié koulutytt6jd” tai jotain muuta, mukaisesti tai niitd vastaan. Koulutytot voivat joko
alistua néille normalisoiville diskursseille, vastustaa niitd tai toimia niiden puitteissa mutta
sellaisilla tavoilla, jotka muokkaavat diskursiivista kehikkoa.

Kaipuu, tuska, turhautuminen ja héaped sidestivat kokemuksia rusetin padhén laittami-
sesta ja padssa pitdmisestd. Ahmed (2015) pitdé tunteita ja niiden avulla "tien tunnustelua”
erdéinlaisena maailman luomisena ja kulttuurin politiikkkana. Rusetin kulttuurisen politiikan
subjekteina toimimisen kautta, tuskan ja kaipuun tunteista lahtien, kehomme ja maailmamme
materialisoituivat linjaan ideologian kanssa, jonka pakottamana rusettia pidettiin. Poliittiseksi
tulemisessa tunteilla oli merkittéva rooli, mutta kuten kaikissa hallintojérjestelmissé, meilld oli
mahdollisuus toimia "rusetilla puettuina subjekteina” myds toisilla tavoilla: uudelleentulkita
rusetti, joko pitdd sitd padssd tai olla pitdmattd, tai jopa pitéd lyhyitd hiuksia.

“Mita sinulla olisi ilman rusettia? Pelkka paa!” - Rusetit ja ulkonakd

Dusselin (2005, 180) mukaan ulkomuotoon keskittymiselld on pitka historia, ja silld merkitéén
eroja, identifioidaan kuulumisen tiloja ja médritetdén koulujen sisé- ja ulkorajoja. Rusetin
sitomista ohjasi tietty tieto siitd, miltd sen kuuluisi ndyttdd, mika loi "ulkonékdjérjestelmén”,
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jonka alaisina yksilot toimivat vastavuoroisesti tiettyihin tietoihin ja nithin liittyviin kéy-
tantdihin ndhden (Foucault 1994, 315). Ulkonékd on Dusselin (2005, 185) mukaan myos
sidottu siveellisyyteen, koska vaatteet informoivat muita henkilon moraalisesta tilasta, hinen
hienotunteisuudestaan ja koulutuksestaan, ja siksi ulkonéon taytyy olla ldheisen tarkkailun
alla. Rusetin pééssé pitdmisen aktin kautta omaksuimme siistin ja jarjestyksenmukaisen
ulkon&dn sekd moraalisen subjektiaseman hyvéna ja kunnollisena sosialistityttona:

Rusetit olivat osa kouluasua — samoin kuin esiliinat, kaulukset ja mansetit, jotka ommeltiin
mekkoon kiinni — mutta rusetteja ei valttamatta kdytetty muissa sosiaalisissa tilanteissa.
Ystévien kanssa leikkiminen koulun jédlkeen ei vaatinut rusettia — eivat mydskéédn perhe-
juhlat. Mutta perhejuhlissakin tai koulun juhlissa hiusten, erityisesti yli olkamittaisten,
piti olla kiinnitettynd rusetilla tai pinneilla tai esimerkiksi saparoille laitettuna — hiusten
auki pitdmiseen tiytyi kysyd vanhempien lupa. Tyton isoditi kysyikin kerran: ”Mité sinulla

olisi ilman rusettia? Pelkka paa!”

Jos pidimme pddssd tummaa rusettia, joka sopi yhteen arkipéiviksi tarkoitettuun kou-
lupukuun kuuluvien tumman esiliinan ja sukkahousujen kanssa, vaatteiden likaantuminen
oppituntien, vélituntien tai ruokailun aikana oli sallittua, sillé lika ei nékyisi niin selvasti
tummassa koulupuvussa. Tummassa asussa meilld oli siis lupa olla enemmén lapsekkaita ja
erehtyviisid, silld meiddn ei tarvinnut esittda tdydellisen sosialistisen oppilaan roolia. N&méa
vérierot kouluasun tietyissé osissa — esiliinassa, ruseteissa ja sukkahousuissa — olivat hyvin
informatiivisia. Niissé havainnollistuivat kdyttdytymissaénnot, jotka kytkeytyivét eri fyysisiin
ja ajallisiin tiloihin vériin tai vaatekappaleeseen tiivistetyn pukukoodin kautta.

Tunnistimme ndmé ulkonékderot ja alistuimme odotetuille normeille moninaisissa
sosiaalisissa tilanteissa. Néin meisté tuli osallisia virallisten representaatioiden uudelleen-
tuottamiseen. Rusetti oli koriste, joka kantoi symbolisia merkityksid, joita me opimme
suorittamaan kaytinnon tilanteissa. Yurchakin (1997, 168) mukaan se, uskoiko tietoisesti
virallisesti julistettuihin tavoitteisiin, ei ollut yhtd tirkedd kuin védjadmattdoman rutiinin-
omaisiksi néhtyihin virallisiin kéyténtdihin osallistuminen. Yurchak kayttda tistd termid
“teeskennelty tietdimattomyys” (engl. pretense misrecognition). Kayttamall rusettia ja muita
koulupuvun osia eri véreissd opimme navigoimaan sosiaalisissa tilanteissa, joissa sallittiin
enemmaén tai vihemmén vapautta ja joustoa. Tarvittaessa, yhdessé huoltajien ja opettajien
kanssa, asemoimme itsemme linjaan sen kanssa, milté lasten tulisi ndyttd ja miten heidén
tulisi toimia, vaikka emme uskoneet tai tunnistaneet taustalla olevaa virallista ideologiaa tai
identifioituneet sosialisteiksi:

Virallisia koulukuvia varten tyttjen piti pitdd pailla kolmea valkoista asustetta: valkoista
rusettia, valkoista esiliinaa ja valkoisia sukkahousuja. Jos jokin néisté asusteista puuttui,
téllainen tyttd laitettiin seisomaan takariviin tai joku toiselta luokalta lainasi télle puuttuvat
asusteet. Opettajat eivat kiivastuneet, kun néin tapahtui, vaan he yrittivéit rauhallisesti

korjata tilanteen.

Erdédnd péivand esikoulussa oli koulukuvauspéivi. Tyton vanhemmat eivét olleet pai-
kalla, kun kuvat otettiin, silld he olivat tdissd. Lastenhoitaja avusti opettajaa saamaan
lapset valmiiksi kuvausta varten, ja katsoessaan tyttod han huudahti mydtatuntoisesti:

”Tyttorukka! Eihdn sinulla ole edes rusettia! Mina laitan sinut yhté kauniiksi kuin muut
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tytot. Mind teen sinulle rusetin!”. Hén otti yltdén suuren huivinsa ja taianomaisesti teki
siitd ison purppuranvérisen rusetin. Tyttd kihelmoi onnesta, mutta héntd myos jénnitti
iso pullea rusetti, joka yhtakkié laskettiin hdnen paénsa paille. Han ei oikein tiennyt mitd

ajatella mutta meni tilanteen mukana.

Neuvostokoulumuistoissamme koulutyt6t pukeutuivat valkoisiin esiliinoihin ja rusettei-
hin silloin, kun piti osallistua virallisiin rituaaleihin, jotka ikdén kuin simuloivat pinnallista
tukea jarjestelmalle. Téllaisia tilanteita olivat esimerkiksi kuvauspdivit kouluissa silloin,
kun koulu alkoi (ks. Kuva 1) tai kun koulu sai tirkeitd vierailijoita, joille opettajat pitivat
esittelytunteja (ven. pokazatelnyje uroki). Esiripun takana meill oli kuitenkin omat tapam-
me uskoa ndihin symboleihin, merkkeihin ja representaatioihin. Prototyyppiset kouluasut
peilasivat esimerkillisté kayttdytymistd — kun virheitd ei voinut tehda, tahrattomat valkoiset
esiliinat ja sukkahousut pakottivat meiddt kdyttdytyméaan kunnolla ja varomaan joka askelta.
Opettaja ja valokuvaaja toimivat tdydellisen ulkoasun vahtijoina — he muokkasivat ja tarpeen
vaatiessa jopa piilottivat sddntdjen rikkojia siirtimalld heidat tdydellisesti pukeutuneiden
luokkatovereidensa taakse tai tekemélld heille rusetin. Me kaikki kuitenkin ymmérsimme,
etteiviat ndima odotukset olleet vaatimuksia jokapdivdiselle elimallemme.

Kuvat 2 & 3. Kaksi kertaa
samana koulukuvauspdivi-
nd kuvattu tytté — rusetin
kanssa ja ilman. Lihde: Ive-
ta Silovan perheen arkisto.
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Rusetit ja siirtymat tilojen valilla

Tahén asti olemme vdittéineet, ettd rusetti asetti meidat tiettyihin koulun ulkoasun ja jdrjes-
tyksenmukaisuuden muotoihin, normeihin ja kyténtdihin. Rusetin pukeminen oli rituaali,
joka merkitsi siirtymid erilaisten tilojen vililld antaen signaalin kantajalleen, ettd erilaiset
kdyttdytymissdinnot pétivat siitd hetkestd, kun rusetti puettiin. Oli kuin olisimme olleet
teatterin néyttelijoitd, jotka valmistautuivat rooleihin pukemalla esiintymispuvun ja siihen
kuuluvan naamarin. Tunsimme itsemme normaaleiksi subjekteiksi, jotka “nékivit kylld to-
tuuden naamarin takana, mutta eivit voineet muuta kuin teeskennelld, ettd naamari oli oikea
naama” (Yurchak 1997, 180).

Kun hén katsoo kouluajan ulkopuolella otettuja perhekuvia, hin nikee hymyilevén tyton,
jolla on kaksi lettid ja joka pitdd ylladn vaatteita, jotka perheenjésen on tuonut toisesta
sosialistisesta maasta, eikd tdma tyttd muistuta lainkaan koulussa otettujen kuvien tyttoa.
Hén ei lainkaan muista hetkii, joina &iti sitoi rusetin hiuksiin, tai tunteita tai aistimuksia,
jotka liittyisivét rusetteihin. Kaikki mitd hén nidkee edessdén, on kuvia hinest itsestaén,
jotka eivit kuitenkaan ndytd héneltd. Hin muistaa tunteneensa olonsa epdmukavaksi
katsoessaan lapsena néitd kuvia — aivan kuin hén katsoisi jotakuta muuta kuin oikeaa
omaa itseddn.

Epitoden tuntu oli osa ikdén kuin kaksinkertaista teeskentelyd, silld sosialistinen valtio
itsessédn oli teeskentelyd, ja me itse teeskentelimme olevamme sosialistisia kansalaisia. Tarina
pulleasta huivista solmitusta rusetista jatkuu: Sind pdivind valokuvaaja otti tytdsté kaksi kuvaa
— yhden siten kuin hdnen vanhempansa odottivat (ks. Kuva 2) ja yhden siten kuin esikoulu
suositteli (ks. Kuva 3). Kenties virallisesti koulukuvauspéivana vain yksi kuva olisi vaadittu
rusetin kanssa, mutta kaksi kuvaa otettiin. Kahden kuvan mahdollisuus, rusetin kanssa ja
sitd ilman, ndyttéytyy ohituksena diskursiivisessa jirjestelméssé. Diskursiivisen jérjestelmén
ohituksen vélitilassa voimme néhda rusetin pukematta jattamisen lapsiléhtdiseksi politiikaksi.

Kenties johtuen kiusallisuuden ja hdmmentyneisyyden tunteista, jotka puskevat hanen
péilleen aallon tavoin, kun hén ndkee ensimmdisen esikoulussa otetun kuvansa, jossa
hanelld on iso rusetti paalla, tyttd muistaa, ettei kuvien saapuessa kotiin tunnistanut kuvan
kasvoista omaa “oikeaa” itseddn. Epdmukavan vieraantumisen tunteen kautta ndiden rin-
nakkaisten tilojen yhteensopimattomuus todellistui hinelle, vaikkei se ollut vield silloin
hinelle tiysin ymmarrettdvad. Téahén tilanteeseen pdélle laitettu ideologinen naamari sai
tytdn tuntemaan olonsa epdmukavaksi. Vaikka tunne ei johtanut vélittdmiin toimiin, jotka
olisivat eksplisiittisesti vastustaneet jérjestelmén teeskenneltyé luonnetta ja siihen liittyvid
kdytant6jd, kiusallinen tunne asetti nimd (enemman tai vdhemmén ideologiset) diskurssit
ja tilat tarkkailun ja kyseenalaistuksen kohteiksi. Vaitimmekin, ettd ndiden jokapdiviisten
diskurssien sekd niihin liittyvin tunteiden kulttuurisen politiikan tunnistaminen, tarkkailu
sekd niiden kanssa, siséissd ja niitd vastaan toimiminen merkitsee tavanomaista lapsuuden
politiikkaa sosialistisen vallan aikana.

Tarina rusetista jatkuu merkitsevlld poliittisella toimella vanhempien osalta sen jélkeen,
kun he nakivit, ettd heidan tyttdrestddn oli otettu kaksi kuvaa:

Tyttd tajusi myShemmin, ettd hdnen vanhempansa eivit juuri vélittineet isoista pulleista
ruseteista. “Rusetit ovat venéldisille lapsille”, hinen Omansa (isoditinsé) oli sanonut. Ja
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hén oli kielellisesti ja etnisesti latvialais-venéldisestd perheestd. Kun hénen vanhempan-
sa saivat kuvat muutamaa viikkoa myShemmin, he jarkyttyivit. Tyton isd oli erityisen
tyytymaéton, ja hdn uhkasi menné esikoululle ja tehdé valituksen koulun johtajalle. Tytto
muistaa anelleensa isdénsé olemaan tekemdttd sitd ja sanoneensa: “Ei siind ole mitdédn
véadrad, isd... sehin on vain rusetti. Naytdn samalta kuin muut tytot nyt... Ole kiltti dldka
sano mitdédn koulun johtajalle!” Skandaalinomainen rusettiepisodi jétti syvélle hénen si-
simpdénsa syyllisyyden ja himmentyneisyyden tunteen. .. sekd kuvatodisteen siitd, miten

ymmalladn hén oli virallisessa valokuvassa iso pdyhed rusetti padnsa paalla.

Tassd tyton vanhemmille rusetti merkitsi kansallisen kuulumisen tunnetta, kun taas meil-
le lapsille ulkoasu oli juuri sitd — pelkéstddn ulkoasua. Ndin opimme myos samaistumaan
nithin. Aivan kuten aikuiset teeskentelivit seuraavansa ideologiaa pintapuolisesti, olevansa
lasnd fyysisesti mutta ei emotionaalisesti tai kognitiivisesti, mekin tiesimme sen riittivén,
ettd ndyttdd siltd miltd oletetaan ilman, ettd ruumiillistuu lapikotaisin ideologian mukaiseksi.
Tama kdytos ei merkinnyt aktiivista vastustusta tai kumouksellisuutta vaan aktiivista tietd-
mattomyytté tai kenties tilanteiden luovaa uudelleentulkintaa. Aivan kuin erés isoditi vastasi
kysymykseen rusettien roolista — "Ne vain olivat.” Pikkutarkan ulkonakdon keskittymisen
kautta opimme, ehka tiedostamattomasti, miten ovela (mydhéis)sosialistisen ajan todellisuus
oli — asioiden piti “ndyttdd oikealta” ja se riitti. Puolueen viralliselle linjalle uskollisuuden
sijaan opimme tulkitsemaan nditd representaatioita tehden niistd omiamme. Aiemmin mai-
nittu Yurchakin (1997) “teeskennelty tietdmattomyys” kuvaa hyvin tdtd monimerkityksisti
suhdetta jarjestelmadn. Téllaiset poliittiset aktit eivdt huokuneet vallan pilkkaamista tai
vastustamista vaan pikemmin “kiinnostuksen puutetta sithen” (Yurchak 1997, 162-163).
Tlla tavoin poliittinen teeskentely ja tietiméttdmyys opittiin osana tavanomaista koulun-
kayntid. Siind missé politiikka assosioidaan usein ryhmiin liittyvien agendojen kiinnostuksen
olemassaoloksi, tissd kiinnostuksen puute” ja epdmukavuuden tunne, joka liittyi toistuviin
erilaisissa tiloissa erilaisena koulutyttoné toimimisen kdytdntdihin, antoi mahdollisuuksia
lapsuuden politiikkaan tavanomaisessa arkieldmassa.

Lopuksi

Sovelsimme arkipolitiikan késitetté sosialististen yhteiskuntien lapsuuden ja koulunkdynnin
jokapéivéisiin tiloihin. Muistitarinoidemme kautta tutkimme, miten lapset jokapaivaisessé
eldmaéssdédn ymmartavt ja luovat poliittisia tiloja, jotka linkittyvét muiden ryhmien viral-
liseen politiikkaan tai arkipolitiikkaan. Foucault’laisesta ndkokulmasta toiminta on aina jo
valmiiksi késikirjoittamaa, toisin sanoen operatiivisten diskurssien muodostamaa ja niiden
sisdlld tai kanssa tai niitd vastaan toimivaa. Rusetteja sitomalla, kiinnittdimalld ja padssa
pitdmalla — tai pitdmattd jattdmalld — luimme ja toimimme joko operatiivisten diskurssien
kanssa tai sisélld taikka niité vastaan. Jotkut operatiivisista diskursseista olivat eksplisiittisen
ideologisia ja jotkut banaaleja. Rusettiin liittyvéin toimintamme ja ymméarryksemme kautta
olemme tulkinneet virallisia representaatioita ja ideologioita omilla tavoillamme ja omilla
ehdoillamme. Arkisten aktiemme kautta liityimme hiljaa muihin, jotka eivét olleet kiinnostu-
neita virallisesta ideologiasta, teeskentelivit tukevansa sité ja/tai osallistuivat pieniin virallisia
odotuksia vastustaviin akteihin. Opimme lukemaan tiloja ja diskursiivisia muodostelmia,
jotka liittyivét kouluihin, koululuokkiin, kokoontumistiloihin, kampaamoihin tai koteihin ja
jotka olivat latautuneita virallisella ideologialla tai saivat latauksensa ihmisten jokapaivaisestd
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osallistumisesta nithin. Néissé tiloissa “oppiminen on prosessi, jossa tutustutaan operatiivisiin
saantoihin ja tapoihin seké saatavilla olevien diskurssien ja subjektiasemien tekstuureihin ja
rajoihin, jossa 10ydetédn paikka néiden sisdlté tai niitd vastaan ja jossa tullaan subjektiksi ja
ihmiseksi, uudelleen ja uudelleen prosessin aikana” (Davies et al. 2001, Petersen & Millein
2015, 26, mukaan).

Samalla tavoin Alexei Yurchak (2005) selitté, ettd toimijuutta ei tulisi ymmértad avoi-
mena virallisen poliittisen jérjestelmén vastustuksena vaan merkityksettomien ja usein
ndkyméttdmien toimintojen kautta. Néissd teoissa toteutetaan pienen pienié sisdisid syrja-
hyppyjd ja mutaatioita diskursiivisessa jérjestelméssd, eikd niiden “tarvitse olla ristiriidassa
jérjestelmén poliittisten ja eettisten parametrien kanssa, ja, miké térkeinté, ne voivat jopa
sallia jarjestelmén mahdollisuuksien, lupausten, positiivisten ideaalien ja eettisten arvojen
sdilyttimisen samalla véltellen niitd negatiivisia ja sortavia rajoituksia, joiden siséissé ne
ilmenevit” (Yurchak 2005, 28).

Yurchakin (2005) mukaan “epévirallinen” ei tarkoittanut pelkéastéan jotain, joka salli val-
lalla olevan poliittisen ideologian vastustamista, vaan se my®s piti jérjestelmad sellaisenaan
ylld. Samaan tapaan julistetun ideologian vastaiset toimet ilmenivét ikddn kuin ulospéin
suuntautuvana virallisen politiikan vastustuksena, ja ne pitivét sisélléén eri tavalla poliittisia
toimia esimerkiksi huumorin tai teeskentelyn keinoin. Naiden monisyisten poliittisten kenttien
puitteissa ymmérsimme itsemme lapsiksi tai koulutettaviksi subjekteiksi, ja vallalla olevat
diskurssit sanelivat toimintaamme. Identiteetin muodostamisen ja muokkaamisen kautta
pyrimme tulemaan tietynlaisiksi sosialistisiksi koulutytdiksi (Davies et al. 2001; Kofoed
2008). Erilaiset tilat mahdollistivat eri tavoin toistettavia toimia sekd toimimattomuuksia,
tunteita, jotka saivat meidét tutustumaan operatiivisiin diskursseihin ja subjektiasemiin. Ne
myds tuottivat tilaisuuksia poliittisesti toimimiseen liittyméllad kollektiiviseen kamppailuun
vallan saamiseksi omien vélittdmien olemassaolon ehtojen yli. Télld tavoin rusetti antoi ti-
laisuuden toimia poliittisesti, loi siltoja politiikan ja lapsuuden jokapéivéisten tilojen vélille
sekd loi tiloja lasten “p”olitiikalle.

Muistitarinoidemme kautta pyrimme problematisoimaan vallitsevan késityksen sosia-
listisesta ja jalkisosialistisesta koulujarjestelmésta yksiselitteisesti tukahduttavana ja moni-
puolistamaan ymmérrystdimme politiikasta tuomalla esiin lasten politiikan. Téten ndemme
valtavasti potentiaalia (jalki)sosialismin késitteessd ja maantieteellisessé alueessa johtuen
monimutkaisesta poliittisesta taktikoinnista, johon osallistumista meiltéd lapsina vaadittiin.
Muistitarinamme eivét keskustele vain menneisyydestd, vaan niisté tulee pikemmin hedel-
méllistd maata meidan nykyaikaiselle politiikkanymmérryksellemme, poliittiselle toimijuudelle
sekd subjektin muotoutumiselle, jota tiytyy tutkia tarkemmin. Lapsuusmuistomme ovat rikas
resurssi ja ne monimutkaistavat ja monipuolistavat ymmarrysti siité, mité oli olla koululainen
kylmén sodan aikana.

Suomennos: Niko Koski’
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