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artikkeli

M a r i a  E n g s t r ö m

Viimeisten vuosikymmenten aikana kristillises-
tä perinnöstä on tullut yksi ajankohtaisimmista 
keskustelunaiheista nykyisessä poliittisessa 
filosofiassa, teologiassa ja teoriassa sekä tai-
dekritiikissä (Caputo & Scanlon (toim.) 1999; 
Svenungsson 2002; Žižek 2003).1 Postseku-
larismin aikakauden alkua leimasivat sekä 
lännen poststrukturalistien kritiikki uuden ajan 
rationalismin ”järjen imperialismia” vastaan että 
pyhän, hierarkian ja eriytymisen palauttaminen 

Apofaattisuus ja 
houkkuus venäläisessä 
nykykirjallisuudessa

kulttuuriin ja politiikkaan. Jürgen Habermas 
havaitsi jo 1980-luvun puolessavälissä, että 
teologisen käänteen ja uuden eurooppalaisen 
konservatismin sekä poststrukturalistien, eri-
tyisesti Jacques Derridan ja Michel Foucault’n, 
valistukseen ja lännen rationaalisuuteen koh-
distaman kritiikin välillä oli yhteys (Haber-
mas 1989). Nyky-Venäjällä onkin nähtävissä 
uudenlaista kiinnostusta diskursseihin, jotka 
käsittelevät traditiota, mystiikkaa ja kollektii-
visuutta. Havaittavissa on myös rationalismin, 
konservatismin, ortodoksisuuden, slavofilian ja 
eurasianismin vastustusta.

Ortodoksinen traditio, joka mahdollistaa Ju-
malan läsnäolon kokemisen energioiden kautta 
laittaa keskiöön rituaalin. Tähän traditioon 
kuuluu sakraalisuus, joka on melkein kadonnut 
modernisaation myötä. Liturgisen toimituksen 
muodostavat niin keholliset kuin ei-keholliset 
toiminnot kuten kieli, jota ei ymmärrä, papin 
oudolta vaikuttavat toimet, musiikki, juma-

Artikkeli tarkastelee ortodoksisen tradition muutokseen liittyviä 
kysymyksiä postmodernistisen sanataiteen kontekstissa. Apofaattinen 
teologia ja Pyhien hullujen instituutio (jurodstvo) ovat kaikkein 
tulkinnallisin ja mystisin osa Bysantin ja Venäjän ortodoksista 
kulttuuria. Nämä käytännöt on nyt etäännytetty niiden alkuperäisestä 
sakraalista kontekstista ja otettu retoriseen käyttöön. Tätä prosessia 
ja sen vaikutusta tarkastellaan käyttäen esimerkkeinä Dmitry Prigovin 
ja Vladimir Sorokinin töitä. Analyysi keskittyy erityisesti kolmeen 
retoriseen keinoon, joita he käyttävät: logogryfi, amplifikaatio ja 
vieraannuttaminen. 
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lanpalvelukseen osallistuvien kumarrukset, 
ristinmerkkien tekeminen sekä laulu. Tämä 
selittää kiinnostuksen kristinuskon arkaistisiin 
muotoihin, kuten liturgiseen (kokemukselliseen) 
ja apofaattiseen (negatiiviseen) teologiaan pe-
rinteinä, jotka tarjoavat vaihtoehdon essentialis-
tiselle substanssien diskurssille. Bysanttilaisen 
liturgian tutkimusta lännessä voidaan pitää 
merkkinä postsekularistisen maailman tarpeesta 
pyhään sekä kiinnostuksesta irrationalismia ja 
tiedostamatonta kohtaan (Ward 2000; Ward 
2001).

Postmodernin aikakauden teologinen kään-
ne toteutuu ensisijaisesti kahdessa muodossa: 
paluuna traditionalismiin (ortodoksisuuteen, 
katolisuuteen, islamilaisuuteen, pakanuuteen 
jne.) tai abstraktina, mihinkään perinteiseen 
instituutioon kuulumattomana uskona. Tässä 
artikkelissa pyrin analysoimaan jälkimmäis-
tä teologisen käänteen muotoa venäläisen 
postmodernin kirjallisuuden ja taiteen avulla. 
Esittelen ensin lyhyesti apofaattisen teologian 
ja houkkuuden välisen dogmaattisen yhteyden 
ortodoksisessa perinteessä. Tämän jälkeen 
käsittelen konkreettisia esimerkkejä käyttäen 
erilaisia näkökulmia näihin ilmiöihin nykypäi-
vän venäläisessä kulttuurissa.

Apofaattisuuden ja houkkuuden 
dogmaattinen suhde

Apofaattisuus eli negatiivinen teologia, toisin 
sanoen oppi jumalallisen olemuksen käsittä-
mättömyydestä, syntyi 300-luvulla vastaukse-
na Eunomiuksen myöhäisareiolaiseen oppiin 
elollisen olennon kyvystä oppia tuntemaan 
Luoja järjellä. Tätä kristinuskon rationalisointia 
vastustivat omissa saarnoissaan sekä dogmaatti-
sissa ja liturgisissa teksteissään Efraim Syyria-
lainen, Gregorios Nazianzilainen ja Johannes 
Khrysostomos. Apofaattista lähestymistapaa 
käyttäen he osoittavat kielen ja älykkyyden 
olevan turhia ilmestyksen ylimaallisuuden 
edessä (Engström 2004). Jos apofaattisuutta 
sanotaan ajatuksen heikkouden älylliseksi 
kokemukseksi, niin houkkuus on ihmiskehon 

ja järjen heikkouden fyysistä kokemista. Se on 
ihmisen sairaalloisuuden ja voimattomuuden 
tiedostamista ja niiden tahallista esittämistä, 
mikä on erityisen provosoivaa kirkon järjes-
tyksen ja kauneuden yhteydessä. Kristuksen 
tähden houkkien ulkoista hulluutta tulee tarkas-
tella apofaattisuuden antropologisena muotona. 
Vladimir Losskin sanoin:

"[…] sairaalloisuuden, ihmisen järjen voimat-
tomuuden tiedostaminen on yhteinen kokemus 
kaikelle, mitä voidaan sanoa apofaattiseksi tai 
negatiiviseksi teologiaksi. Älyllisyyden rajojen 
sisällä pysyen negatiivinen teologia vakuuttuu 
ajattelumme radikaalista riittämättömyydestä 
tiedostettavan todellisuuden suhteen […] (Losski 
2003, 553–554.)

Kirkkoisät korostavat kirkolliseen toimi-
tukseen osallistuvien enkelimäistä asemaa, 
toisin sanoen heidän asemaansa palvelijoina 
ja välittäjinä. Kristuksen tähden houkkien elä-
mäkerrat osoittavat heidän enkelimäisyyttään. 
Heidän hiljaisuuttaan tai epäselvää muminaansa 
ja arvoituksin puhumistaan on perinteisesti tul-
kittu enkelien kieleksi. Tarvitaan ruumiillinen 
ja älyllinen kenoosi ja minuuden poistaminen, 
jos uskovainen haluaa saada mediaalisen ky-
vyn ottaa vastaan jumalallisten energioiden 
lahja. Apofaattisuus ja houkkuus sulautuvat 
yhteen hesykasmissa ja kirkon vanhimpien 
viisaudessa, jossa bysanttilaisen teologian koko 
rikkaus ja älyllinen hienous rajoittuvat joko sa-
nattomuuteen tai lyhyeen Jeesuksen rukouksen 
lausumiseen.

Näin ollen apofaattisuutta ja houkkuutta yh-
distää niiden vakiintunut asema ja pyrkimys olla 
ajattelematta olemassaoloa. On tärkeää vain olla 
ja elää esittämättä mitään. Negatiivinen teologia 
painottaa, että on tarvetta kokemukselliselle 
teologialle (liturgian toimittamiselle) ja askee-
sin harjoittamiselle, jonka äärimmäinen muoto 
houkkuus onkin. Diskursiivisen teologian sijasta 
venäläisessä kulttuurissa kehittyvätkin eniten 
kokemuksellinen teologia sekä ortodoksisen 
perinteen askeettinen ja liturginen puoli. Rituaa-
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lin suosiminen spekulatiivisen teologian sijaan 
on äärimmäisessä muodossaan lähellä mystistä 
käsitystä kultista ja sakraalikielestä. Se on ve-
näläinen tapa kokea kristinusko (Živov 1995).

Köyhä uskonto

On erityisesti huomattava, että jo kolmenkymme-
nen vuoden ajan kiinnostuksen kohteena olleet 
apofaattisuus ja houkkuus eivät tulleet venäläi-
seen kulttuuriin suoraan ortodoksisuudesta, vaan 
jälkistrukturalististen teosten uudelleenarvioinnin 
kautta. Kyse ei siis ole traditiosta vaan retoriikan 
keinoista. Ranskalaisessa jälkistrukturalismissa 
ja erityisesti Michel Foucault’n ja Jacques Der-
ridan teoksissa näkyy pyrkimys ilmaista kaksi 
esoteerisintä itäistä kristillistä lähestymistapaa 
filosofian ja kirjallisuuden keinoin. Apofaattisuus 
ja houkkuus nähdään ennen kaikkea menetelminä 
ja retoriikan keinoina, joita voi menestyksek-
käästi käyttää myös uskonnollisen kontekstin 
ulkopuolella, vaikka nämä käsitteet ovatkin alun 
perin lähtöisin kristinuskosta. Derridan kuuluisa 
Kirje japanilaiselle ystävälle sisältää joukon 
dekonstruktion negatiivisia määritelmiä (ei ana-
lyysi, ei kritiikki, ei menetelmä, ei toimenpide), 
joiden voi katsoa kuvastavan apofaattisuuden 
käsitettä ja toisaalta olevan kaukana siitä – Der-
rida jättää asian tarkoituksella selventämättä. 
Kaikista ristiriidoista huolimatta dekonstruktio-
nistit soveltavat apofaattisen kristillisen perinteen 
osaamista pyrkiessään osoittamaan katafaattisen 
eli positiivisen tutkimustavan epätäydellisyyttä. 
He pyrkivät todistamaan, että sen käsitteet ovat 
ristiriidassa ja että jokainen jumalaan viittaava 
sana on itsessään rajallinen merkitykseltään. De-
konstruktio on Derridan mukaan toimintaa, jossa 
jatketaan Heideggerin käsitteiden Destruktion 
ja Abbau mukaisesti tuhoamista ja kokoamista.

Jos yritetään olla tarkkoja, voisin sanoa, että 
dekonstruktion määrittelemisen sekä kääntämi-
sen ongelma johtuu siitä, että kaikki predikaatit, 
kaikki kuvaavat määritteet, kaikki leksikaaliset 
merkitykset, jopa syntaktiset artikulaatiot eli 
kaikki ne, jotka tietyllä hetkellä vaikuttavat 
valmiilta määrittelemään ja kääntämään de-

konstruktion käsitteen, ovat niin ikään joko 
suoraan tai välillisesti tuhottuja tai tuhottavissa. 
Tätä voi soveltaa sekä itse sanaan dekonstruktio 
että mihin tahansa muuhunkin sanaan. (Derrida 
1992, 56.)

Derrida nojautui apofatiikan ilmaisukeinoi-
hin, Michel Foucault taas hyödynsi käsitettä 
älykkö-houkka. Tämä käsite sijoittuu oman 
aikakautensa episteemin ulkopuolelle ja sieltä 
käsin toimien paljastaa vallan ja auktoriteetin lo-
giikan (Foucault 1994). Foucault tähdentää, että 
auktoriteeteista vapaa olemassaolo ja ajattelu on 
mahdollista vain diskurssien välisessä tilassa 
eli yhteiskunnan ääriainesten ja hyljeksittyjen 
keskuudessa. Houkkuuden tarve nykykulttuu-
rissamme on selitettävissä sillä, että se toimii 
toiseuden edustajana itäisen kristikunnan tiu-
kassa hierarkiajärjestelmässä ja havainnollistaa, 
kuinka voimakkaan diskurssin vastustaminen 
voi onnistua. Postmodernismissa katafaattinen 
ilmaisu kuuluu valtasysteemille ja on valtakult-
tuurin tunnusmerkki, siksi kieltäminen on ainut 
tapa vastustaa valtaa. Nykykulttuurin keskiössä 
on läsnäoloon viittaaminen poissaolon kautta. 
Mihail Epsteinin sanoin: 

"Jumalalla ei ole sijaa nykypäivän kulttuurissa. 
Hän ei saisi olla olemassa, ei nimenä, ei rukouk-
sena, ei kieltona eikä käskynä. Kaikki tietoiset 
kirkkoon viittaavat asiayhteydet nykytekstissä 
nähdään vanhanaikaisuuden ilmentymänä, reto-
riikkana tai huonon maun osoituksena. [...] Nyky-
kulttuuri hyväksyy sen, että Jumalan poissaoloon 
viitataan selkeästi ja kiihkottomasti. Sen sijaan 
viitataan johonkin Toiseen tai sitä korvaavaan 
tilaan, joka on jokin tiedostamaton struktuuri, kie-
li, leikki, merkki ja kaikkea sitä tiedostamatonta, 
mitä ihminen ei itse itsessään pysty hallitsemaan. 
(Epstein 1994, 25.)

Katafaattisen sanan totalitaarisuus poistuu 
vain siinä tapauksessa, että sen taustalla on 
omakohtainen kokemus:

"[...] ajatella myönteisesti, lankeamatta mautto-
muuteen, sivistymättömyyteen ja mahtiponti-
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suuteen voi vain nojaten kokemukseen, ja nimen-
omaan hengelliseen, askeettiseen kokemukseen. 
(Goritševa 1991, 16.)

Pyrkimys ”puhtaaseen uskoon” ilman mi-
hinkään uskontokuntaan kuulumista oli havait-
tavissa Neuvostoliiton älymystön keskuudessa 
jo 1970- ja 1980-luvuilla. Tätä post-ateistisen 
hengellisyyden uutta muotoa, jolle on tunnus-
omaista irrottautuminen perinteestä, Epstein 
nimitti minimaaliseksi tai köyhäksi uskonnoksi:

"Juuri tästä uskon ja uskontojen välisestä kuilusta 
syntyykin köyhä uskonto, jolla ei ole sääntöjä, 
kirjoja tai rituaaleja. Nimenomaan neuvostoajan 
uskonnottomuus muovasi tällaisen nykyaikaisen 
ihmistyypin, jota ei pysty varmasti sanomaan 
sen paremmin ortodoksiksi, juutalaiseksi kuin 
muslimiksikaan, vaan vain uskovaksi. (Epstein 
2006, 411.)

Tällaiset ”vain uskovat” Epstein määrittelee 
uskonnolliseksi avantgardeksi:

"Heillä on uusi teologia, ei enää protestanttinen 
vaan post-ateistinen. On ylösnousemuksen eli 
Jumalan uuden elämän teologia, Jumalan kirk-
kohistoriallisen ruumiin rajojen ulkopuolella… 
Ateismin kautta apofaattinen teologia kieltää 
itsensä teologiana vakiinnuttaakseen itsensä seu-
raavassa, köyhän uskonnon vaiheessa uskovana 
apofaattisuutena jo kaikkien ateististen kieltä-
misten tuolla puolen. Köyhä uskonto… alkaa 
nollasta, ja ikään kuin ilman perinteitä… Sillä on 
perinteisiin uskontoihin suunnilleen samanlainen 
suhde kuin avantgardella realismiin: uskonnol-
linen merkitys annetaan ajateltavissa olevan ja 
havaittavan rajat ylittävän todellisuuden kriisille 
itselleen. (Epstein 2006, 417–418.)

Mihail Epstein ja Mark Lipovetski vertaa-
vat kaikenlaista normatiivisuutta vastustavaa 
ja kaaokselle avointa postmodernia köyhän 
uskonnon ilmiötä ortodoksiseen apofaattisen 
jumaluusopin perinteeseen ja Kristuksen täh-
den houkkuuteen. Esimerkkinä tyypillisestä 

neuvostomarginaalista ja köyhästä uskovasta 
he mainitsevat Venedikt Jerofejevin omaelä-
mäkerrallisen kertomuksen Moskova–Petuški 
päähenkilön, joka vetoaa Jumalaan likaisesta 
porraskäytävästä ja esittää hikan ainoaksi kel-
volliseksi todisteeksi Jumalan olemassaolosta. 
Niin kuin Epstein toteaa, tämä Venitškan juma-
luusopillisen ajattelun ironisen rienaava kulku 
kuitenkin ”paljastaa köyhän uskonnollisuuden 
apofaattisen hengen vähintään yhtä hyvin kuin 
venäläisten houkkien kummalliset, rienaavat 
teot” (Epstein 2006, 412). Jerofejevin poetiikkaa 
luonnehtiessaan Lipovetski korostaa, että kaa-
oksen kanssa käytävän dialogin semioottisessa 
mekanismissa, joka muodostuu kertomuksessa 
Moskova–Petuški, ”perustavanlaatuisen mer-
kityksen saa Kristuksen tähden houkkuuden 
kulttuurinen arkkityyppi, joka kokee varsin mer-
kittävän uudistumisen” (Lipovetski 1997, 176).

Täten selkeä kiinnostus apofatiikkaan ja 
houkkuuteen epävirallisessa neuvostokulttuu-
rissa käy yksiin 1960-luvun lopulla alkaneen 
köyhän uskonnollisuuden muotoutumisen 
kanssa. Laajemman akateemisen tutkimuksen 
kohteeksi nämä perinteet tulivat kuitenkin vasta 
1990-luvulla, jolloin alettiin tutkia perinteisten 
kulttuurien kategorioiden omaksumista post-
modernin ajan yhteiskunnassa. Neuvostoajan 
jälkeen kiinnostus apofatiikkaan ja houkkuu-
teen on levinnyt kovin suppeiden akateemisten 
ja nonkonformististen piirien ulkopuolelle ja 
saanut joukkoluonteen.2

Moskovalainen konseptualismi

Venäläisessä nykykulttuurissa on kaksi tapaa 
kuvata sellaisia asioita, joita on mahdotonta 
selittää sanoin: 1) käsitteen poisjättö tai amp-
lifikaatio ja 2) rumuuden estetiikan käyttö. 
Tarkastelen näitä keinoja Dmitri Prigovin ja 
Vladimir Sorokinin tuotannossa. 

Logogryfi eli pitkien sanojen äänteiden (tai 
kirjainten) vähittäinen poisjättö on apofaattisen 
runouden produktiivinen tyylikeino (Kvjatkovs-
ki 1966). Ljudmila Zubovan mukaan venäläi-
sessä nykyrunoudessa ollaan kiinnostuneita 
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tästä tyylikeinosta:

"Logogryfiin kuuluu sanan muotojen pohdinta. 
Logogryfi on keino analysoida filologisesti sana, 
joka esiintyy eri syntaktisissa muodoissa tai pirs-
toutuu osiin. Logogryfi käsittelee samanlaisuuden 
ja erilaisuuden kysymyksiä ja on aina linkittynyt 
olemisen ymmärtämiseen olemisen loppumis-
prosessissa. Siksi poetiikka pyrkii palauttamaan 
logogryfin kielellisestä leikittelystä filosofian 
alueelle. (Zubova 2000, 362.) 

Vuonna 1978 ilmestyneen Soikean kokoel-
man esipuheessa Dmitri Prigov kirjoittaa, että 
kokoelman aihe on tekstin kuolema, tekstin 
poisjättö:

"Tämän kokoelman runojen rakenne on tuttu 
aiemmista runokokoelmistani, esimerkiksi 
Stihografiasta. Stihografian runoissa kyse oli 
kuitenkin elämästä, tekstien yhteentörmäyksestä 
ja muuttumisesta, tällä kertaa aiheena on tekstin 
kuolema ja sen supistuminen sanoihin, kirjaimiin, 
tyhjyyteen, sen muuttuminen poetiikan korkeam-
maksi muodoksi – hiljaisuudeksi. Lukija huomaa, 
että kaikilla sisällöltään erilaisilla teksteillä on 
yksi konstruktiivinen loppu – valkoinen paperi. 
Vaativatko nuo tekstit yhtä mahdollista loppua 
kaikille sanoille? En ole varma, en osaa itsekään 
päättää. Se on pikemminkin yhden poetiikan tien 
loppu, tien puhtaaseen ja kulttuurisista assosi-
aatioista vapaaseen sanaan. (Prigov 2003, 120.)

Prigov käyttää logogryfiä runossaan ”Jumala, 
taivas ja jokin ja pellot ja tuhka ja ruoho”:

Jumala, taivas ja jokin ja pellot ja tuhka ja ruoho
Jumala, taivas ja jokin ja pellot ja tuhka ja
Jumala, taivas ja jokin ja pellot ja
Jumala, taivas ja jokin ja
Jumala, taivas ja
Jumala ja
JUMALA ja
U ja
j (Prigov 2003, 130.)

Seuraava esimerkki on vuonna 1977 ilmes-
tyneestä Prigovin sarjasta Vaarallinen kokemus. 
Kyseinen sarja koostuu ”Esipuheesta” ja neljäs-
tä runosta: ”Jumala”, ”Isä”, ”Poika” ja ”Hen-
ki”. Tekijä on määritellyt runot ”visuaalisiksi 
runoiksi” ja ”yritykseksi lausua lausumaton”. 
Tekstiksi, jota ei voi lukea; tekstiksi, joka on 
samaan aikaan sekä vakava että leikittelevä. 
Runot ovat valesitaatteja erilaisista liturgisista 
teksteistä ja rukouksista ja kangertava dekonst-
ruktio pyhästä kielestä. Esimerkiksi olen ottanut 
vain kaksi runoa: Jumala ja Henki.

Käsitteellisessä poetiikassa esiintyvät iro-
niset ja etäiset nimeämiset, sanan ja ajatuksen 
tyhjyys sekä vulgaarius ja banaalisuus, jotka 
mainitaan minkä tahansa sanan alkuperäisiksi 
piirteiksi, viittaavat absoluuttiseen, ilmauk-
sesta tai dekonstruktiosta riippumattomaan 
todellisuuteen. Sen jokainen voi tulkita omalla 
tavallaan. Epstein huomauttaa: 

"Kielen konseptuaalinen muokkaaminen sijoit-
taa meidät tilaan, jossa vallitsee jännittynyt 
hiljaisuus, kaikkien merkkijärjestelmien haper-
tuminen ja rappeutuneisuus sekä absoluuttinen, 
subjektiivisuuden ja puheen ulkopuolella oleva 
pohtiminen (Epstein 1994, 93).

Aidon nimityksen mahdottomuudesta, ”tar-
kan sanan” olemattomuudesta Prigov puhuu 
satiiriseen sävyyn:

"Koska todellista Jumalan Nimeä ei voi olla ole-
massa ihmiskielessä (tämän on monesti todistanut 
Dionysios Areopagita, ja vaikka hän on vale-
Dionysios, se ei meidän tapauksessamme muuta 
mitään), niin ajan, paikan, toiminnan, ympäristön 
ja ongelman omatoimisen pohtimisen suotuisista 
olosuhteista huolimatta kielessä ei voi olla aitoa 
Nimen avaamista (Prigov 1999, 155).
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БОГ JUMALA
БеОмГр JUhMAaLAs
БезОмыГряд JUhlMAahLAske
БездОмытГряду JUhlaMAahaLAskeu
Бездна Омыта Грядущим JUhlanaika MAahan LAskeutuu 
Бездна Осыпается Гулко JUoskaa MAailman LAidalle
Безумцев Омыта Глава JUhlikaa MAailmassa LAhjattomat
Блеском Осанны Грядущего JUhdalla MAtkaajalle LAulakaa
Бездн Осып Гулк JUosk MAail LAida
Буде Омыт Глав JUhli MAail LAhja
Блес Осан Гряду JUhda MAtka LAula
Без Осы Гул JUos MAai LAid
Буд Омы Гла JUhl MAai LAhj
Бле Оса Гря JUhd MAtk LAul
БеОсГу JUoMAaLAi
БуОмГл JUhMAaLAh
БлОсГр JUhMAtLAu
БОГ JUMALA
БОГ JUMALA
БОГ JUMALA

ДУХ HENKI

ДуУтХр HElNoKIi

ДушУтеХра HElläNosKIiv

ДушУтешиХрабр HElläsNostKIiva

Душ Утешитель Храбрых HEllästi Nostaa KIivaat

Душ Удрученных Хранитель HEnget Nuutuneiden KIrvoittaa

Денно Утешитель Хвалебный HErkeämättä Neuvoo KIitetty

Деяний Учитель Храбрых HEikot Nöyryys KIrkastaa

Душ Удруч Хранит HEllä Nuutun KIrvoit

Денн Утешит Хвалеб HErkeäm Neuv KIitet

Деян Учит Храбр HEik Nöyr KIrkast

Душ Удр Хран HEllä Nuu KIrv

Ден Утеш Хвал HErk Neuv KIite

Дея Учи Храб HEi Nöy KIrka

ДуУдХр HEnNuKIr

ДеУтХв HErNeKIi

ДеУчХр HEiNöKIr 

ДУХ HENKI

ДУХ HENKI

ДУХ HENKI
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1980-luvulla huomio apofaattista teologiaa 
kohtaan muuttui jo pakkomielteiseksi, mikä 
johti konseptualistien ironiseen pohdiskeluun 
keinon väärinkäytöstä. Kielen kenosis yhdis-
tyykin Prigovilla ylettömään laajasanaisuuteen, 
minkä johdosta hänen tuotannossaan voidaan 
puhua määrän mystiikasta (40 000 runoa) ja ru-
nojen yhteydestä salakieleen ja järjentakaiseen 
puheeseen (zaum). Runoilija käyttää amplifikaa-
tiota, keskiaikaista menetelmää, jota sovelletaan 
laajasti sekä läntisessä että itäisessä kristinuskon 
traditiossa ilmaisemaan uskonkappaletta, jonka 
periaatteen mukaan Jumalan olemassaolon ja 
uskon ilmaiseminen sanoin on mahdotonta. 
Samaa keinoa käyttää myös Vladimir Sorokin. 
Esimerkiksi hänen teoksensa Marinan kolmas-
kymmenes rakkaus (Tridtsataja ljubov Mariny) 
ja Roman vievät amplifikatiiviseen ekstaasiin 
ja menettävät informatiivisuuden mutta saa-
vuttavat maagisia merkityksiä (Sorokin 1994; 
Sorokin 1995). Järjellinen sana (neuvostosana 
tai klassisen venäläisen kirjallisuuden sana) 
muuttuu konseptualistien teksteissä sakraali-
seksi tai rituaaliseksi loitsuksi. 

Mainitsin jo liturgiaan osallistuvan tai as-
keesin harjoittajan välittäjän tai enkelin roolin, 
jota bysanttilainen apofaattinen teologia vaatii. 
Sorokin käyttää omissa teoksissaan usein kei-
noa, jota voidaan kutsua enkelismiksi. Insestin, 
murhan, ulosteiden syömisen jne. kuvauksia 
ei ilmaista ainoastaan vieraannuttavasti, vaan 
hälventävästi – ajatuksena lähes tuonpuoleinen 
asema, jonka mukaan kirjailijan tehtävä on aino-
astaan välittää tietoa Toisesta. Nimenomaan sen 
ymmärtäminen, että välittäjänä kirjailija ei ole 
vastuussa tekstistään, sallii hänen olla naiivin 
karkea, ja jollain tapaa lukija saa mielihyvää 
tekstin röyhkeästä vastenmielisyydestä. Mos-
kovalaiselle konseptualismille on ylipäätään 
tyypillistä nähdä kirjailija puhtaaksikirjoitta-
jana, sitoutumattomana välittäjänä. Kannattaa 
muistaa, että venäläisen kirjallisuuden kuuluisa 
kirjuri, Gogolin novellin Päällystakki päähenki-
lö Akaki Akakijevitš Bašmatškin, joka tarkasti ja 
ruumiillisella riemulla kopioi viraston tekstejä, 
on yhtä aikaa heikkomielinen, kankeakielinen 

ja alistettu. Jo henkilön etunimi viittaa sanaan 
akakija (kr.), pölyiseen pussiin, katoavaisuuden 
symboliin, jota piti käsissään vallan symbolei-
den rinnalla bysanttilainen keisari ilmestyessään 
alamaistensa eteen (Pantšеnko 1984, 139). 

Bašmatškin on ideaalinen välittäjä, joka 
nauttii oman kirjoittamisensa automaattisuu-
desta. Hän ei itse vaikuta tekstin sisältöön, vaan 
hänen tehtävänsä on ainoastaan huolehtia viestin 
tarkan välittymisen rituaalista: 

"Siinä, tuossa puhtaaksi kirjoittamisessa, hänelle 
näyttäytyi jonkinlainen oma, monipuolinen ja 
miellyttävä maailmansa. Hänen kasvonsa ilmai-
sivat nautintoa… … Eräs johtaja … käski antaa 
hänelle jotain hieman tärkeämpää kuin tavan-
omaista puhtaaksi kirjoittamista. … Tehtävänä oli 
ainoastaan muuttaa otsikko ja joissain kohdissa 
vaihtaa verbi ensimmäisestä persoonasta kolman-
teen. Tämä aiheutti hänelle sellaisen työn, että 
hän oli aivan hiessä, pyyhki otsaansa ja lopulta 
sanoi: ”Ei, antakaa minun mieluummin puhtaaksi 
kirjoittaa jotakin.” … Tämän puhtaaksi kirjoit-
tamisen lisäksi, siltä vaikutti, hänen elämässään 
ei ollut mitään muuta. Hän ei ollenkaan ajatellut 
vaatteitaan. … Kertaakaan elämänsä aikana hän 
ei kiinnittänyt huomiota siihen, mitä kadulla 
päivittäin tapahtuu. … jos katsoikin jotakin, niin 
näki kaikessa omat puhtaat tasaisella käsialalla 
kirjoitetut rivinsä. Kirjoitettuaan kylliksi hän 
meni nukkumaan etukäteen hymyillen huomis-
päivä mielessään: jotakin Jumala huomennakin 
suo puhtaaksi kirjoitettavaksi… (Gogol 1952, 
132–134.) [Suomennos: Sanna Keskinen]3

Mihail Ryklin korostaa Sorokinin kertoma-
kirjallisuudelle ominaista piirrettä seuraavasti: 

"Кirjailijan tekstejä lukiessa mielen valloittaa sel-
lainen tunne, että ne ovat venäläisen kirjallisuu-
den jo tuttujen tekstien tarkkoja kopioita. Hänen 
kirjoitustyylinsä on aina aivan kuin jo kirjoitetun 
uudelleenkirjoittamista. Mielenkiintoista on se, 
että juuri tämä tarkka kopioiminen ilman lähes 
minkäänlaisia tunnesävyjä toimii kuin kone, joka 
tuhoaa omia ”prototyyppejään”: ne uudelleen 
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kirjoitetaan vain graafisesti, eräänlaisten kauno-
kirjoitusmallien muodossa, ilman pateettisuutta. 
(Ryklin 1990, 55.)

Juuri tämä kylmä ja apaattinen etäisyys, 
joka muistuttaa välittäjäenkelin rauhallisuutta, 
Kristuksen tähden houkkien apatiaa ja välipi-
tämättömyyttä oman kehon ja sen ulosteiden 
iljettävyyteen, kylmyyteen ja pahoinpitelyyn, 
on edellytys mahdottoman kuvaamiselle. Post-
modernismin kiinnostuksesta mitättömyyteen, 
muodottomuuteen, poikkeavuuteen ja iljettä-
vyyteen tiedetään hyvin. Slavoi Žižekin mu-
kaan mieltymys rumuuden poetiikkaan johtuu 
jumaluuden kaipuusta: 

"[...] ensimmäinen reaktio ulosteisiin pyhässä 
paikassa on vihastunut kysymys: ’Mitä tämä 
on? Taidettako muka?’ Juuri tämä negatiivinen 
reaktio, kokemus siitä, että esine ja sen olinpaikka 
ovat totaalisen yhteensopimattomia, auttaakin 
meitä hahmottamaan paikan erikoisuuden. (Žižek 
2003, 52–53.)

Mainittakoon, että jo ensimmäiset kirkkoisät 
pohtivat tätä stilististä keinoa. Varhaiskristil-
linen esteettinen minimalismi ja rumuuden 
kategoriaan kohdistunut erityishuomio syntyi 
siitä, että kiistettiin ne antiikkiset käsitykset, 
jotka pitivät kauneutta jumaluuden välttämät-
tömänä piirteenä. Jeesuksen ulkonäön kurjuutta 
ovat korostaneet erityisesti Tertullianus ja muut 
apologeetat (Bytškov 1991). Alun perin rumuus 
oli todisteena ihmisjumalan ihmisluonnon 
todellisuudesta, mutta ajan kanssa itse muodot-
tomuutta ja rumuutta alettiin pitää pyhyyden ja 
yliluonnollisen läsnäolon merkkeinä. Dionysios 
Areopagita kirjoitti, että jumalankuva, joka ei 
ole ihmisen kaltainen, vastaa kuvailemattoman 
kuvaa paremmin, sillä sen vastaamattomuus 
viittaa siihen, että kuvailtu kohde on aineellisen 
ulkopuolelta. 

"Pyhät kirjoitukset... osoittavat kunnioitusta eivät-
kä häpäise taivaallista arvoluokkaa kuvailemalla 
sitä ihmisen kaltaisessa muodossa ja tällä tavalla 

näyttävät, että se on kaiken aineellisen ulko-
puolella. En usko yhdenkään järkevän ihmisen 
kyseenalaistavan sitä, etteikö ihmisen kaltainen 
jumalankuva valistaisi mieltä vähemmän kuin 
sellainen jumalankuva, mikä ei ole ihmisen kal-
tainen. (Dionysios Areopagita 2002, 57.)

Nykypäivänä tällaiset jumalankuvat leima-
taan epäkristillisiksi tai herjaaviksi. Nykytaiteen 
ja -kirjallisuuden kiinnostus apofatiikan ja 
houkkuuden tarjoamaan keinoon dekonstruoi-
da rationaalinen ja itsenäinen ihminen törmää 
perinteiseen uskonnolliseen käsitykseen, joka 
ei tällaista salli. Muistuu mieleen taannoinen 
oikeudenkäynti, jossa Vladimir Sorokinia syy-
tettiin pornografisen materiaalin levittämisestä, 
tai vielä kuuluisampi oikeudenkäynti, joka koski 
taidenäyttelyä Ostorožno, religija! (Varokaa, 
uskonto!) (Bodin 2009). Postmodernistien ja 
traditionalistien välistä konfliktia voidaan B. A. 
Uspenskin sanoin kuvata konventionaalisen ja 
ei-konventionaalisen lähestymistavan yhteen-
törmäykseksi suhtautumisessa pyhään kieleen 
(Uspenski 1994). Konseptualistien suosiman 
konventionaalisen lähestymistavan mukaisesti 
mystistä kokemusta kuvaavan kielen ja itse 
kokemuksen välillä on periaatteellinen ero. Ei-
konventionaalinen lähestymistapa tarkastella 
pyhää kieltä on toisenlainen: kokemusta ei ole 
ilman sen kuvausta, oikea sisältö välitetään 
eteenpäin ainoastaan tietyssä muodossa, joten 
hahmon vääristely tuhoaa alkuperäisen hah-
mon. Edellä mainituissa oikeudenkäynneissä 
tiettyjen merkkien ja kulttuuristen käsitysten 
dekonstruktioita pidettiin yrityksenä vääristellä 
kristinuskoa ja siksi tuomittavina.

Köyhän uskonnon ja historiallisen ortodoksi-
suuden normatiivisen perinteen välinen konflikti 
osoittaa, että nykyinen venäläinen yhteiskunta 
on siirtymässä maallisesta uskontokäsityksestä, 
jossa uskonto vaikuttaa vain henkilökohtaisella 
tasolla, postsekulaariseen uskontokäsitykseen, 
jossa kirkon erkaantuminen valtiosta yhdistyy 
uskovien aktiiviseen toimintaan politiikassa ja 
kulttuurin alalla sekä kirkollisten ja maallisten 
yhteisöjen kilpaileviin tulkintoihin.
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