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KOULUN KAHLITSEMAT -
ARJEN SELVIYTYJÄT:

NÄKÖKULMIA KIELEN OPPIMISEEN

Hannele Dufva, Heli Heikkilä & Maisa Martin 
Jyväskylän yliopisto 

This article discusses written narratives about foreign language learn-
ing. The stories were collected in a contest organised by KVS 
Foundation (Kansanvalistusseura), a Finnish organisation for adult 
education. Over 500 texts were sent for the contest, representing 
writers of both sexes, various language backgrounds and many pro-
fessions. The age of writers varied from 8 to 80. In this article we 
discuss the nature of the data and the creation of a data base. Some 
preliminary observations are reported and a case study discussed. 
The relation between the academic and everyday views of language 
learning is also dealt with.
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1 JOHDANTO

Kielenoppija on yksi oman oppimisensa asiantuntijoista, vaikka 
hänen äänensä ei aina kuulu tutkijoiden raporteissa. Kielen-
oppimiskokemukset ja niiden tulkinnat vaikuttavat kuitenkin 
sekä oppimistuloksiin että halukkuuteen ryhtyä opettelemaan 
uusia kieliä. Niillä on siten merkitystä yksilöille itselleen mutta 
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myös yleisemmin koulutuksellisesti, yhteiskunnallisesti ja jopa 
taloudellisesti. Vastahakoisuus on vahva oppimisen este, kun 
taas rakastuminen kieleen siivittää tehokkaaseen oppimiseen.  

Tässä kirjoituksessa kurkistamme suomalaisten kertomuk-
siin kielenoppimisesta. Yli 500 tekstin luku-urakan jälkeen 
yhdeksi päällimmäisistä vaikutelmista jäi vastakkainasettelu 
koulussa ja koulun ulkopuolella tapahtuvan oppimisen välillä. 
Monet kirjoittajat kertovat niistä aivan kuin kyse olisi kah-
desta aivan erillisestä ilmiöstä, vaikka opiskeltavana olisi yksi 
ja sama kieli – tai erään kirjoittajan sanoin: eihän opetuksesta 
juuri käytännön hyötyä karttunut, eikä käytännöstä opetuksel-
lista hyötyä (233) 1. Aineiston esittelyn ja erään tarinan kertojan 
kuuntelun jälkeen pohdimme, miten esiin nousseet ajatukset 
sijoittuvat toisen kielen oppimisen tutkimuksen dimensioille ja 
mitä opettaja voisi oppijoilta oppia. Lopuksi esitämme muuta-
man idean tämän suuren aineiston käsittelyn jatkamiseksi.

2 TARINOITA KIELEN OPPIMISESTA: 
AINEISTON KUVAUS 

Kansanvalistusseura (KVS) järjesti vuodenvaihteessa 
2001-2002 kirjoituskilpailun, jonka aiheena oli Tarinoita kielen 
oppimisesta. Tekstejä saapui noin 540 kaiken kaikkiaan 520 
kirjoittajalta, joiden ikä oli 8 – 80 vuotta. KVS kokosi kisan 
parhaimmistosta kirjan, joka on ilmestynyt nimellä Kielivuori
– Tarinoita kielen oppimisesta (Jama toim. 2002). Tämän jäl-
keen koko kilpailuaineisto annettiin Jyväskylän yliopistolle tut-
kimuskäyttöön 2. Samantyyppisiä kielenoppimista käsitteleviä
kirjoitelma-aineistoja on kerätty aiemmin mm. vieraiden kiel-
ten opettajien elämäkertakilpailussa (ks. Ertola 1995) ja venä-

1 Numerot viittaavat kirjoitusten arkitointinumeroihin.
2 Aineiston käyttöä tutkimustarkoituksiin voi tiedeustella kirjoittajilta.
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läisten suomen kielen opettajien elämäkertakilpailussa (ks. 
esim. Dufva & Pöyhönen 1999). Myös kielenoppijoiden niksejä 
on koottu Pirkka-lehden järjestämässä Kielenoppimisen niksit 
-kilpailussa (ks. Dufva & Martin 2002). 

Alustavan tutustumisen jälkeen aineisto analysoitiin, luo-
kiteltiin ja siitä laadittiin tietokanta. Sen suunnittelu perustui 
aineiston ominaislaatuun ja alan tutkimuskirjallisuuteen, josta 
etsittiin arkikielen ilmaisuja ja kokemuksellista tietoa jäsentäviä 
käsitteitä. Tietokantaan annettiin jokaiselle kirjoittajalle nume-
rotunnus sekä merkittiin kirjoittajan sukupuoli, syntymäaika 
sekä ammatti tai koulutus. Samoin tallennettiin tieto kirjoitta-
jan äidinkielestä ja oppimiskertomuksen kohdekielestä. Kulle-
kin tekstille annettiin numerotunnus ja määriteltiin tekstityyppi, 
joka kertoi kirjoittamisen ajankohdasta, näkökulmasta ja kon-
tekstista. Ylös kirjattiin myös mitä kielitaidon osa-aluetta kir-
joituksissa käsiteltiin. Lisäksi teksteistä haettiin ja tietokantaan 
kirjattiin tekstissä esiintyviä käsityksiä kielestä (esim. pidet-
tiinkö kieltä koodijärjestelmänä vai kommunikaatiovälineenä), 
oppimisesta, opetuksesta ja opettajan roolista. Samoin tar-
kasteltiin motivaatiota ja tekijää, jota kirjoittaja oli pitänyt oppi-
misen kannalta merkittävimpänä. Erilaisia teksteissä esiintyviä 
niksejä ja kieltä ja oppimista koskevia metaforia poimittiin 
myös tietokantaan. Tietokannan avulla laajasta aineistosta voi 
näiden käsitteiden ja niiden yhdistelmien avulla hakea kielen-
oppimistarinoita, joissa kyseistä aihetta on käsitelty. 

Kilpailuohjeissa ei juuri ohjattu tai rajattu kirjoittamista. 
Siksi tekstit ovat pituudeltaan puolesta viiteentoista sivuun 
ja niiden muoto vaihtelee esseistä runoihin. Kirjoittajissa on 
niin miehiä kuin naisiakin koululaisista eläkeläisharrastajiin. 
He kertovat omista ja toisten kokemuksista, oppilaan tai opet-
tajan näkökulmasta. Teksteissä kuvataan sekä mennyttä aikaa 
että nykyhetkeä. Kirjoittajina on puhdasverisiä kilpakirjoitta-
jia, kouluaineen tekijöitä ja muistelmien laatijoita. Omat ryh-
mänsä muodostavat tilittäjät ja terapiakirjoittajat sekä toisaalta 
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elämännautiskelijat.  
Erilaisia oppijaryhmiä on karkeasti jaoteltuna neljä erilaista: 

kielipäät, keskiverrot, kangertelijat ja katkeroituneet. Kielivalin-
toja tehtäessä joku on tyytynyt koulun kielitarjottimeen, toinen 
taas suorastaan metsästää eksoottisia erikoisuuksia kuten japani 
tai heprea. Joillekin juuri äidinkieli saattaa olla se kaikista 
rakkain opiskeltava. Myös opiskeltavien kielten määrä vaih-
telee. Oppimisen lähtökohdissa on eroja: yksi rakentaa kie-
liopin pohjalle ja toinen kommunikoi kohdekielellä, kolmas 
aloittaa kulttuurimatkailijana.

Aineisto on siis hyvin monipuolinen ja tarjoaa paljon tut-
kimusaiheita. Kirjoitelmista nousee esille, että oppijat eroavat 
toisistaan oma-aloitteisuuden ja oppimisstrategioiden hallin-
nan suhteen. Joukossa on selkeän opettajajohtoisia oppijoita ja 
oman tiensä kulkijoita. Joillekin voisi antaa nimilapun ”arjessa 
aktiiviset – koulussa kipsiin menevät”. He hallitsevat strategiat 
ja osaavat ohjata oppimistaan koulun ulkopuolella, mutta jos-
tain syystä samat taidot eivät siirry formaaliin oppimiskonteks-
tiin vaan oppija heittäytyy opettajan vietäväksi. Tähän ilmiöön 
keskitymme tässä artikkelissa.  

3 TRAUMASTA INTOHIMOON:
TAPAUSANALYYSI AINEISTOSTA

Seuraavassa erittelemme yhden kirjoittajan kertomusta kielten-
opiskelustaan sekä koulussa että maailmalla. Ikänsä puolesta 
kirjoittajan koulukokemukset edustavat jo mennyttä aikaa, 
mutta jotain tuttua tarinasta löytänee myös nykyajan kielen-
opiskelija. Olemme keränneet tästä “vaikeuksista voittoon“ 
-tarinasta joi-tain keskeisiä luonnehdintoja, joiden avulla kirjoit-
taja kuvaa ja/tai vertailee koulua muuhun maailmaan. Olemme 
pyrkineet tuomaan esiin kirjoittajan oman äänen ja käytämme 
hänen sanavalintojaan, jotka alla on kursivoitu. Joitain alkuper-
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äisiä lauserakenteita on hieman muokattu.

3.1   LETTIPÄÄ KOULUSSA

Kirjoittajan koulukokemukset olivat pääosin ankeita (negatiivi-
suudesta ks. myös Dufva, Lähteenmäki & Isoherranen 1996). 
Ajan tapaan hänen koulua edeltäneet  kokemuksensa vieraista 
kielistä olivat niukat: hän ei ollut kuullut sanaakaan vierasta 
kieltä eikä kohdannut yhtään ulkomaalaista (samanlaisista
kokemuksista, ks. Dufva & Isoherranen 1997: 163). Kielenoppi-
misen alkuun auttavaa vieraskielistä ympäristöä tai kielitarjon-
taa ei siis ollut, toisin kuin nykyään. Kieli tuntui konkreettisesti 
vieraalta ja kokemukset tunneista olivat pelottavia, jopa siihen 
rajaan, että kirjoittajasta kielenoppiminen tuntui traumalta,
henkeä ahdisti ja pyörrytti. Oppitunnilla opettajan puhekaan ei 
toiminut syötöksenä:  tyttö ei sanojensa mukaan  ymmärtänyt
sanaakaan, vaan mietti omiaan ja kun koki, ettei kannata kuun-
nella, sulki korvansa.

  Opettajan ja oppilaiden suhde kuvataan mieleen painu-
van negatiiviseksi: opettaja on vihamielinen ja oikukas aukto-
riteetti: maisteri, joka vihaa ja piinaa arkoja, ujoja ja huonoja
oppilaita. Ulkoisestikin hän saa ilkeän satuolennon hahmon: 
hän on ruma  noita-akka, jolla on häijyt pienet siansilmät.
Opettaja on vihassaan ennakoimaton: hän saa raivokohtauk-
sia, kiekuu tai karjuu. Kun hän on paremmalla tuulella, hän 
kertoo mukamas vitsejä. Oppilaat kuvataan avuttomina uhreina
ja silmätikkuina: he itkevät ja pelkäävät. Opettajan mielestä he 
ovat laiskoja ja huono-oppisia. Opetustyyli muistuu kirjoittajan 
mieleen prosessina, jossa opettaja opettaa kirjaa seuraamalla 
ja  kauhoo tiedon päähän. Opettajalla on luokkahuoneen puhe- 
ja äänivalta: hän kyselee sanoja, puhuu ja puhuu ja paapattaa.
Oppitunnit olivat siis oppilaan silmin enemmän tai vähemmän 
hirveitä tilanteita, joissa opetettiin sirpaletietoa. Näihin lapsen 
kokemusta lähes karikatyyrin tapaan kirjaaviin muistikuviin 
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liittyy kirjoittajan tekstissä nykyhetken kommentoiva kirjoit-
taja, joka toteaa, ettei oppimistyyleistä ja -strategioista tie-
detty.   

Omia kouluaikaisia opiskelustrategioitaan kirjoittaja kuvaa 
perinteisin painotuksin: oppilas lukee kielioppia ja sanastoa,
läksynä on kerrallaan parikymmentä sanaa. Kotona oppilas 
opettelee koko kappaleen sanasta sanaan ulkoa - ilmeisesti, 
jotta selviäisi tunnin kauheuksista. Eräänä strategiana on 
kopsaaminen siskon vihkosta. Jotta selviäisi oppitunnilla, oppi-
las laskee etukäteen, monesko on vastausvuorossa. Millaisia 
olivat sitten lettipään oppimistulokset hänen oman käsityk-
sensä mukaan? Hän kertoo, ettei ymmärtänyt vähääkään adjek-
tiiveista ja prepositioista, vaan paiskoi niitä mielivaltaisesti 
kokeissa ja sai kokeista ala-arvoisia. Lopulta hän jättäytyy luo-
kalle. Tilanne masentaa.  

3.2  OVI KIELEEN AUKEAA. 

Tekstissään kirjoittaja hahmottaa selkeän käännekohdan kielen-
opiskelu-urallaan. Tällaiset dramaattisestikin kuvatut kään-
nekohdat tuntuvat olevan tyypillisiä elämäkerrallisille teksteille 
(ks. esim. Kalaja & Dufva 1997, Kalaja, Dufva & Nordman 
1998). Näin kirjoittaja kertoo asiasta omin sanoin:

Alkoi tenttiaika. Ensin oli kielioppitentit. Nyt luin ensi kertaa kieliopin 
kannesta kanteen kuin romaanin. Minulle aukeni koko homma. Eihän 
kielioppi olekaan loputon, rannaton suo. - - Luin, opin ja ymmärsin 
kaiken. -- osasin koko joukosta parhaiten, käsi aina pystyssä. - - Ihme 
oli tapahtunut.

Oppija kertoo siis, että kieliopin kerralla lukeminen ja hahmot-
taminen oli hänelle se avain, joka aukaisi tien kielenoppimi-
seen. Tätä keinoa hän kertoo käyttäneensä aina jatkossakin 
uutta kieltä opiskellessaan.
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 3.3  KIELTEN PARISSA MAAILMALLA. 

Kirjoittaja esittää koulun ulkopuoliset kielenoppimiskokemuk-
sensa selkeänä kontrastina koululle. Kielenoppija ei ole enää 
passiivinen ja/tai ahdistunut tiedon vastaanottaja, vaan aktii-
vinen toimija ja vaikeuksien voittaja, “sankari“ jollainen esiin-
tyy usein myös Leppäsen ja Kalajan (1997) kuvaamissa 
kertomuksissa. Kirjoittajan sanavalinnat kertovat nyt innostuk-
sesta ja motivaatiosta. Elämä viekin kirjoittajaa kansainvälisiin 
ympyröihin ja opettaa monia uusia vieraita kieliä.  Elämän-
kaareen on kuulunut mm. työskentely amerikkalaisperheessä
Moskovassa sekä saksalainen avioliitto. Lisäksi hän kertoo 
opiskelleensa espanjaa ja ranskaa sekä opettaneensa suomea.  

Kirjoittajan mielestä kielenoppiminen ei ole helppoa, mutta 
hän uskoo, että työtä tekemällä pääsee pitkälle. Vaikka hän ei 
alkuun ymmärtänytkään amerikkalaisen työnantajansa puhetta, 
hän ei antanut periksi. Hän kertoo miettineensä oppimisstrate-
gioita, joiden avulla oppiminen olisi helppoa ja hauskaa.
Hän kokee elämän jatkuvaksi oppimiseksi ja opettamiseksi.
Myöhempien kasvatustieteen opintojensa myötä hän uskoo 
ymmärtäneensä, miksei oppinut koulussa: hän kun oli holistinen 
oppija. Hän uskoo, että mitä useampia kieliä osaa, sitä enem-
män löytää yhtäläisyyksiä niiden välillä. 

Nyt kirjoittaja kokee opettaja-oppilas -suhteenkin toisin. 
Kieliä opitaankin ihmissuhteissa. Amerikkalaisperhe, saksa-
lainen aviomies, omat lapset, omat oppilaat ja paikalliset ihmiset 
mainitaan näinä kielenoppimisen ihmissuhteina. Samantapai-
seen ajatukseen ihmissuhteiden merkityksestä ovat päätyneet 
kielenoppimisen tutkimuksessa Norton ja Toohey (2001), jotka 
ovat kuvailleet “hyvää kielenoppijaa“ henkilönä, joka kykenee 
luomaan itselleen sellaisen aseman sosiaalisessa yhteisössä, että 
se mahdollistaa monipuolisen osallistumisen vuorovaikutusti-
lanteisiin. Samoin kirjoittajan mielestä kieli karttuu käytännön 
toimien ohessa: amerikkalaisrouva kirjoittaa ohjeet pesukoneen 



324

käytöstä ja vauvanhoidosta lapuille, joiden mukaan kirjoittaja 
tekee. Hän on myös itse siirtynyt opettajan rooliin: hän kertoo 
opettavansa lapsiaan r:n ääntämisessä tai lukivaikeuksissa, ja 
hän on myös opettanut suomea ulkomailla.  

Lettipää on siis kasvanut aikuiseksi ja löytänyt maailmalla 
oman kielitaitokäsityksensä, jonka hän tiivistää seuraavasti:
riittävä kielitaito on tärkeää ja parhaiten pärjää keskinker-
taisella kielitaidolla. Virheet ovat sivuseikka, eikä koulukieli 
auta paikallisten kanssa. Kieltä tulisi opettaa erityisesti nuo-
rena, mutta jokaisen pitää itse löytää oma oppimistyylinsä, 
kehittää sitä ja olla motivoitunut.   

3.4 NUTTURAPÄÄN SYNTEESI

Kirjoittajan elämäkerrassa koulu ja koulun ulkopuolinen maa-
ilma asettuvat vastakohdiksi. Koulussa oppiminen oli ikävää 
ja ahdistavaa, mutta maailmalla omat oppimisen keinot löytyi-
vät. Arkielämä on opettanut jotain, jota silloinen koulu ei ollut 
pystynyt välittämään. Koulukokemuksien negatiivisuus selittyy 
varmasti monien eri tekijöiden avulla: muutama vuosikymmen 
sitten käytänteet olivat varmasti toisenlaisia - esimerkiksi opet-
tajajohtoisempia ja kuria painottavampia - kuin nykyään. Myös 
kirjoittajien taipumus dramatisoida ja kärjistää on otettava huo-
mioon.

Monet kirjoittajat korostavat lettipäämme tavoin kohde-
maassa oleskelua ja arjessa oppimista, mutta joukossa on myös 
kirjoittajia, jotka eivät olleet oppineet kieltä hyvin pitkänkään 
kohdemaassa oleskelun jälkeen. Meidän lettipäämme päätyy 
kuitenkin sovittelevaan synteesiin. Näin hän kuvaa itse uutta 
vaihetta, jossa hän oman maailmalla karttuneen pääomansa 
kanssa palaa - nyt nutturapäänä - koulun penkille.

Tukevahko nutturapää istuu jälleen ruotsin tunnilla vuosikymmenien 
jälkeen: Nyt kuuntelen opettajaa ja otan osaa keskusteluun innokkaasti. 
Menossa on avoimen yliopiston ruotsi. Enää en olekaan tyhmin, vaan 
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yksi parhaista. Kielioppi sujuu, olenhan päntännyt sitä lukuhäiriöisen 
poikani päähän tuntikausia viimeisten vuosien aikana. - - Nyt luen 
läksyni heti tarmokkaasti, teen uusista sanoista lauseita, kotiaineet ovat 
mielipuuhaani. -- Olen lainannut kirjastosta ruotsinkielen kasetteja, 
joita kuuntelen jatkuvasti autossa. Sanalla sanoen: minusta on tullut 
mallioppilas. Olen voittanut traumani. 

Esittelemämme kirjoitelma ei ole ainoa, jossa koulun ja arjen 
kielikäsitykset ja oppimiskäsitykset nähdään erilaisina ja osin 
vastakkaisinakin. Koulun ja arjen maailmat eivät siis tunnu 
oikein kohtaavan. Koulussa opitulla ei nähdä olevan käyttöä 
arkielämässä tai arjen myötä hankitut taidot eivät mielly koulun 
edellyttämäksi kieleksi. Ilmiöön törmää myös tämän päivän 
lasten käsityksissä (ks. Dufva, Alanen & Aro tässä teoksessa).  

4 TUTKIJA KOHTAA
KOULUN JA ARJEN 

Kertomukset suhteesta vieraaseen kieleen ovat kertomuksia 
oppimisesta. Aineistomme kirjoittajille3 oppiminen näyttäytyy 
melko eri valossa kuin tutkijoille. Kirjoitelmissa oppiminen 
nähdään opetuksen seurauksena. Sen tuloksekkuus riippuu 
ensi kädessä opettajasta ja toiseksi oppilaan ahkeruudesta ja 
halukkuudesta tehdä se, mitä opettaja käskee. Oppiminen tai 
oppimattomuus liitetään tiukasti opettajan toimintaan: Pohjim-
miltaan minä en ole oppinut mitään, minua on opetettu (234). 
Kouluopetuksen perinpohjainen tylsyys ja opettajien kannusta-
mattomuus on aineiston johtavia teemoja:

3 Tietenkin suuressa aineistossa on monia tässä esitetystä kahtiajaosta 
poikkeaviakin käsityksiä, mutta ne ovat yksittäistapauksia ja joidenkin 
kirjoittajat ovat kielialan ammattilaisia, joita kilpailuun myös osallistui. 
Käsittelemme tässä vain kirjoittajien enemmistöä ja tyypillisiä kertomuksia, 
ei kaikkia kirjoituksia. 
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Täti punainen uskoi varmaankin rutiiniin, ainakin hänen tuntinsa olivat 
aina samanlaisia. Kielen opiskelu hänen valvonnassaan tuntui pyrami-
din rakentamiselta, kuolleen kielen elementtien pinoamiselta aivojensa 
lokeroihin. (190)  

Laske rivit, harjoittele lausumaan, käännä teksti, tee läksyt, opettele 
kieliopin poikkeukset. Sellaistahan tuo on kielten-opiskelu peruskou-
lussa ja lukiossa. – Sama opetusmetodi oli englannissa, ruotsissa ja 
vielä saksassakin. Kaikki tehtiin kirjan mukaan. (231) 

-- aika hyvin onnistuit istuttamaan minuun käsityksen, että olen kielten 
oppimisen suhteen melkeinpä toivoton tapaus. – Jos koulu olisi ainoa 
kasvattaja, monen lapsen kohtalo olisi sinetöity jo alkuvaiheessa. 
(241)

Negatiivisuus on yllättävääkin, sillä kirjoittajien enemmistö 
on varsinaisia kieli-ihmisiä, lähes kaikki osaavat monia kieliä. 
Vain harva kielet koulun jälkeen kokonaan hylännyt on osallis-
tunut kilpailuun. Koulun ulkopuolella oppimisen ei aina koeta 
olevan oikeaa oppimista, vaikka hyvin monet korostavat saa-
vuttaneensa taidon käyttää jotakin kieltä nimenomaan muualla 
kuin koulussa, ja joillekin, kuten tapauskuvauksen oppijalle, 
on ulkomailla asuessa kertynyt kielitaitoa ilman opettajia ja 
oppikirjojakin. Vaikka tavoitteena on kielitaito, tieto kielestä 
koetaan kuitenkin välttämättömäksi, vaikka se tulisi ikään 
kuin jälkikäteen: Kieliopin omaksuminen on ollut helpompaa, 
kun osaa jo vuorovaikutuksessa erottaa kieliopillisesti oikeat 
lauserakenteet. (185)  Kirjoittajien käsitykset oppimisen ole-
muksesta ovat erilaisia kuin kielenoppimisen tutkijoiden. Alla 
esittelemme oletuksia kielenoppimisesta ja vertaamme niitä 
kirjoittajien näkemyksiin. 

Toisen kielen oppimisen tutkimuksen eri suuntausten taus-
talla on erilaisia näkemyksiä kielen olemuksesta, monia kieli-
opillisia kuvausmalleja ja taustaoletuksia kielen prosessoinnista 
ja oppimisesta. Kaikki kuitenkin pyrkivät vastaamaan yhteen 
kysymykseen: Mikä ohjaa kielen oppimista? Ohjaamisella tar-
koitamme tässä sekä kulkusuunnan ja -järjestyksen määräämistä 
että kehityksen vetämistä eteenpäin, jonkinlaista energiapa-
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nosta. Kielenoppimisen tutkimuksen koulukunnat ovat nähneet 
oppimisen ohjaajana mm. seuraavat tekijät (vrt. Mitchell & 
Myles 1998): opittavan kielen rakenne ja sen suhde äidin-
kieleen; oppijan kognitiiviset toiminnot; kielenkäytön teh-
tävät; syötös ja sen frekvenssi; vuorovaikutus ja sosiaaliset 
suhteet. Vastaukset ovat siis moninaisia ja toisilleen vastakkai-
siakin.

Useimmat tutkijat kuitenkin ovat yhtä mieltä siitä, että 
oppiminen viittaa oppijan kognitiossa tapahtuviin muutoksiin. 
Kielen opetteleminen, opiskeleminen, oppiminen ja omaksu-
minen ovat jatkumo, johon opettaminen vaikuttaa siellä täällä, 
muttei ole likimainkaan ainoa eikä usein kovin tärkeäkään 
tekijä. Oppiminen sisältää sekä tieto- että taitokomponentit. 
(Vrt. Schmidt 2001.) Arjen ja koulun kahtiajaolla taas on pieni 
rooli tutkijoiden käsityksissä, lukuun ottamatta ehkä koulusaa-
vutusten tutkijoita. Oppijat saatetaan jakaa luokkahuoneoppi-
joihin ja spontaanioppijoihin, mutta todellisuudessa rajanveto 
on vaikeaa: emme koskaan saa selville, onko jokin sana tai   
rakenne saanut kouluopetuksen ulkopuolista ja kenties tiedosta-
matonta vahvistusta lomamatkalla tai televisiosta, tai onko 
”luomuoppija” sittenkin itsekseen kirjoitellut sanalistoja tai 
kurkistanut kielioppiin.

Tutkijakoulukuntien käsitykset oppimisesta kohtaavat ai-
neistomme kirjoittajien käsitykset eri tavoin. Eniten kirjoitetaan 
kieliopin eli kielen rakenteen oppimisesta. Sen nimenomainen 
opettaminen nähdään koulun keskeisenä tavoitteena, ja sitä 
joko inhotaan tai rakastetaan. Moni kyseenalaistaa sen merki-
tyksen, mutta toisaalta sitä kaivataan, jos se puuttuu. Kielen 
rakenteen tiedostamaton omaksuminen ei näytä helposti juo-
lahtavan oppijan mieleen, vaikka tutkijat uskovat suuren osan 
kieliopillista tietoa olevan tietoisuutemme tavoittamattomissa. 
Kielioppia ei siis uskota voitavan oppia muuten kuin pänt-
täämällä sitä päähän joko koulussa tai omin päin.  
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Äidinkielen merkitys muiden kielten oppimiselle näyttäytyy 
aineistossa kulttuurisena ja tunteenomaisena:

Kaiken aikaa minua vaivasi se, etten osannut keskustella vihmomi-
sesta, ujelluksista ja luista ja ytimistä ruotsiksi. Kuinka paljon minulla 
olisikaan ollut sanoja kuvaamaan säätiloja ja tunteitani noissa kurjissa 
säissä – mutta vain äidinkielelläni suomella! Tuolloin hoksasin sen: 
miten onnellista onkaan, kun saa käyttää omaa äidinkieltään ja kaikkia 
sen sävyjä ja vivahteita esimerkiksi tunteidensa ilmaisemisessa! (210) 

Muuten äidinkieli nähtiin oppimisen esteenä: ruotsinkielisten 
on helpompi oppia englantia kuin suomenkielisten (237). Oppi-
misen resurssina sitä pidettiin vain viron kieleen nähden (esim. 
230). Vaikka äidinkieltä ja sen omaksumisen yhteydessä han-
kittuja taitoja automaattisesti hyödynnetään uuden kielen oppi-
misessa, tätä vaikutusta ei helposti nähdä, kun opittava kieli 
poikkeaa omasta. Helpompi on huomata esimerkiksi ruotsin ja 
saksan välisiä yhtäläisyyksiä ja hyötyä niistä. Tämä on ymmär-
rettävää, sillä se, minkä ymmärtää ja oppii helposti jo äidin-
kielen pohjalta, ei ehkä jää mieleen yhtä hyvin kuin erilaiseksi 
tai vaivalloiseksi koettu piirre. 

  Oppimisprosessin kognitiivinen puoli jää kirjoituksissa 
sivuun, mm. siksi, että siitä voi itse havainnoida vain vähäistä 
osaa. Myös alueen terminologia voi olla tuntematonta, eikä tut-
kijoiden vielä hyvin epätäydellinen tieto kielen ymmärtämis- ja 
tuottamisprosesseista ole maallikoiden ulottuvilla. Kielenoppi-
misen tutkijat taas ovat puuttuneet suhteellisen niukasti siihen 
kognition alueeseen, joka kirjoituksissa esiintyy tiheästi: muis-
taminen ja unohtaminen. Kirjoittajien havainnot ja kokemukset 
muistuttavatkin vahvasti muistin merkityksestä kielenoppimis-
prosessissa. Monet kuvatut oppimisstrategiat liittyivät sanojen 
tai kielioppisääntöjen mieleen painamiseen. Näin kävi myös 
aiemmin järjestämässämme niksikilpailussa (Dufva & Martin 
2002; Martin & Dufva 2001).  

Vaikka kielenopetuksessa korostetaan nykyisin kielen
käyttöä, oppilaille tämä painotus ei avaudu kovin selvästi. 
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Kouluoppimisen ajatellaan tähtäävän numeroihin ja ylioppilas-
kirjoituksiin ja niiden kautta hyviin opiskelupaikkoihin. Arjessa 
oppimista ohjaa taas useimmiten juuri kielitaidon käyttöarvo, 
kokemukset siitä, että kielitaitoa tarvitaan. Kirjoittajien jou-
kossa on kuitenkin myös varmasti koko väestöä enemmän 
niitä, joilla on melkein mystinen kiinnostus vieraisiin kieliin, 
eläviin ja kuolleisiin, vaikkeivät he koskaan käyttäisi kielitai-
toaan vuorovaikutustilanteissa. Monet kuvaavat myös vahvaa 
tunnesidettä kieleen, josta he alun alkaen eivät tienneet juuri 
muuta kuin jonkin fraasin tai laulun: 

nuo äänteet vetivät minua luokseen ihmeellisellä tavalla. Niin kuin ne 
olisivat valinneet minut paljon ennen kuin minä niitä. - - Me emme 
jättäisi toisiamme ikinä, niin vahva oli ihastukseni ja kiinnostukseni 
tuohon vangitsemattomaan virtaan. Se oli musiikkia, niin sen mie-
lessäni ymmärsin. Rakastin englannin kielen musikaalisuutta. Se avasi 
minulle uuden elämän, nyt sain yhteyden erilaiseen rytmiin ja äänen-
sävyihin, opin myös soittamaan itseäni kuin harppua. Heräsin jääkau-
desta täyteen kevääseen aivan hetkessä. (195) 

Syötös on laadultaan erilaista koulussa ja arjessa. Opittavaksi 
tarjolla oleva aines koulussa ja muualla on erilaista, koska ope-
tussuunnitelmat, oppikirjat ja opettajat valitsevat, järjestävät, 
fokusoivat ja säännöstelevät määrällisesti koulussa saatavaa 
syötöstä. Koska koulussa opetetaan ryhmiä, syötös ei ole 
yksilöllistä, henkilökohtaista eikä välttämättä merkityksellistä. 
Tämä käy ilmi kirjoituksista etenkin niissä vuolaissa jaksoissa, 
joissa valitetaan koulun kieltenopetuksen tylsyyttä. Oppikirjo-
jen tekstit eivät kosketa suurta osaa oppijoista ja muu oppi-
materiaali - esimerkiksi laulut ja videot - saatetaan käsittää 
pelkäksi viihteeksi, toisin kuin opettaja kenties on ajatellut.

 Arjen kieliympäristö, useimmiten ulkomaan matkalla 
koettu, on taas järjestymätön, kaoottinen ja yltäkylläinen, mutta 
siitä voi valita henkilökohtaisesti merkityksellisiä osia, joita 
pyrkii omaksumaan ja jotka siksi jäävät mieleen. Ongelmaksi 
nousee se, että koulussa opitut strategiat eivät riitä. Esimerkkejä 
on jokaiselta kielenoppimisen lohkolta, mutta tavallisimmin 
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tämä tulee esiin kuullun ymmärtämisessä, joka tuntuu alussa 
olleen etenkin monelle vanhemmalle kirjoittajalle lähes mah-
dotonta: Muut pystyivät ikään kuin keräämään sanoja ilmasta, 
minä en. (185). Koulussa on opittu, että opettajan puhe ja 
oppikirjojen tekstit pitää yrittää ymmärtää kokonaan, sana sa-
nalta. Ylioppilaskokeen kuullun ymmärtämisen harjoittelukin 
tähtää tarkkaan ymmärtämiseen, koska monivalintatehtävien 
vaihtoehdot eroavat toisistaan usein vain vähän. Tositilanteessa 
taas on mahdotonta aluksi ymmärtää kaikkea, ja tilanteen 
mukaisten valintojen tekemiseen tarvitaan strategioita, joita ei 
koulussa ole opittu. Useimmitenhan kaikkea ei tarvitsekaan 
ymmärtää riittävän vastauksen tai toiminnan tuottamiseksi, 
mutta maailmantiedon hyödyntäminen tai arvaaminen on opit-
tava kantapään kautta.  

Syötöksen frekvenssin merkitys tulee myös esiin tavalla, 
joka korostaa arjen ja koulun erillisyyttä kirjoittajien mielessä. 
Koulussa toistoa säätelee opettaja, joka saattaa jopa tarkkaan 
määrätä, kuinka monta kertaa tekstikappale tai sanalista on 
kotona luettava. Vaikka käytäntö ei oppilaita miellytä, moni 
tunnustaa jälkikäteen sen hyödylliseksi. Ulkomailla koettua 
kuvattaessa taas kerrotaan, kuinka usein toistuvat ilmaukset 
painuvat ensimmäisinä mieleen ja kuinka tämä kokemus antoi 
uskoa selviytymiseen. Tulos on sama, mutta se koetaan selvästi 
eri tavoin. Aina on tietysti tiedetty, että kertaus on opintojen äiti. 
Nykyään pyritään tietokonemallinnusten avulla selvittämään 
myös sitä, miten frekvenssi vaikuttaa oppimiseen. Etenkin Elli-
sin (Ellis 1998, 1999; Ellis & Schmidt 1998) tulokset ovat 
vaikuttavia: syötöksen taajuus on melko suorassa suhteessa 
oppimiseen. Tutkijoilta on kuitenkin jäänyt varjoon ilmiö, joka 
kirjoituksissa näkyy hyvin: sana tai fraasi saatetaan oppia 
yhdeltä kuulemalta, jos siihen liittyy tarpeeksi vahva tunne-
reaktio. Kirjoituksissa vilisevät kuvaukset noloista tilanteista 
tai ihanista hetkistä, joiden vuoksi kielellinen ilmaus ei ikinä 
unohdu.
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Vuorovaikutuksen kirjoittajat kokevat kielenoppimisen 
kannalta tärkeäksi, mutta opettajan tai toisten oppilaiden merki-
tyksestä puhekumppaneina ei juuri kerrota. Keskustelua ei kou-
luympäristössä muutenkaan juuri kuvata oppimisen lähteenä. 
Tämä ei tarkoita, ettei luokissa keskusteltaisi. Ryhmätöistä ja 
vuoropuheluiden valmistelusta ja esittämisestä kerrotaan kyllä, 
mutta niiden tavoite kielenoppimisen suhteen ei vaikuta kovin 
selvältä - niitäkin pidetään virkistyksenä ja viihteenä. Opittavaa 
kieltä äidinkielenään puhuvat vieraat sen sijaan mielletään 
tilaisuutena käyttää kieltä tositilanteessa ja heihin suhtaudutaan 
hyvin myönteisesti. Koulun ulkopuolella keskustelu taas on 
ensisijainen oppimisen paikka ja monet pyrkivät tietoisesti 
luomaan itselleen mahdollisuuksia siihen (ks. myös Dufva & 
Martin 2002), vaikka keskustelun seuraaminen aluksi olisikin 
turhauttavaa: 

Tuona kesänä tunsin itseni usein hyvin tyhmäksi, koska en pystynyt 
osallistumaan tasavertaisesti keskusteluihin. – Harvat asiat sujuivat 
automaattisesti ja ne jotka sujuivat, tuntuivat joutavanpäiväisiltä. Tunsin 
jääväni juuri mielenkiintoisimpien asioiden ulkopuolelle enkä tohtinut 
kysyä tai toistattaa ja samalla häiritä jouhevaa jutustelua tai vitsailua, 
joka oli vielä ylivoimaista ymmärtää. (212) 

Dialogisen kielikäsityksen (ks. esim. Linell 1998) mukaan  kieli 
syntyy vuorovaikutuksessa. Tästä lähtökohdasta kielenopetuk-
sen eräs keskeinen tekijä voisi ollakin yhteisöllisyys. Osa kie-
lellisestä tiedosta ja taidosta on kunkin oppijan yksityistä ja 
omaa tieto-taitoa, mutta tämäkin reaalistuu vasta erilaisissa 
vuorovaikutustilanteissa, kuten keskustelussa. Myös tutkimuk-
set kollektiivisesta  muistamisesta (ks. esim. Middleton & 
Edwards, toim. 1990) tuntuisivat tukevan ajatusta ryhmän kes-
keisyydestä kielenopiskelussa. Kouluopetus voisi tarjota tähän 
erinomaiset puitteet, koska se on luonteeltaan ryhmätyötä. 
Ryhmän hyödyntäminen oppimisen tukemisessa voikin olla 
usean opettajan tavoitteena, mutta tämä ei myöskään vält-
tämättä välity oppilaille. Kirjoituksissa ei tule juurikaan esiin 
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luokkatovereiden merkitys, vaan oppiminen nähdään lähes aina 
opettajan ja oppilaan kahdenkeskisenä asiana.  

Sosiaalisista suhteista opettajan ja oppilaan suhde on 
kirjoitusten perusteella erittäin tärkeä motivaatiotekijä. Sekä 
hyviä että huonoja opettajia kuvataan paljon, usein nimiä ja 
henkilöhistoriaa myöten (ks. myös Dufva, Lähteenmäki & 
Isoherranen 1996), oppijatovereita taas harvoin. Arjessa taas 
oppimisen(kin) kannalta tärkein suhde on parisuhde. Rakas-
tuneena kumppanin kielen oppiminenkin sujuu kuin leikki. 
Mutta myös kirjeenvaihtoystävät, sukulaiset ja satunnaisetkin 
tuttavuudet näyttävät innostavan kielenoppimiseen. Tutkijat 
ovat kiinnittäneet melko vähän huomiota sosiaalisten suhteiden 
merkitykseen kielenoppimiseen (ks. kuitenkin esim. Schumann 
1978 ja sen kritiikki, Mitchell & Myles 1998, 181 - 182) ja sil-
loinkin on asiaa tarkasteltu kielen, ei yksilön kannalta. Norton 
(2000) sekä Norton ja Toohey (2001) taas ovat tarkastelleet 
identiteetin, sukupuolen ja etnisyyden vaikutusta kielenoppi-
miseen.

5 ETEENPÄIN TUTKIJAN ARJESSA 

Laaja aineisto tarjoaa monia mahdollisuuksia tutkimuksiin 
kielenoppijan elämästä. Koko totuutta se ei kerro, sillä kirjoit-
tajiksi on valikoinut toisaalta niitä, joille kielet ovat intohimo ja 
elinikäisen rakkauden kohde, ja sitten niitä, jotka purkavat kir-
joituksissaan kouluaikansa ikäviä kokemuksia. Jos kielet ovat 
olleet kouluaineita muiden joukossa, eikä niihin ole ollut juuri 
aihetta palata sen jälkeen, ei ymmärrettävästi ole tunnettu tar-
vetta tarttua kynään. Kirjoituskilpailu aineiston keruumuotona 
jo sinänsä valikoi ne, joille kirjoittaminen on luonnollinen 
tapa ilmaista itseään. Tosin äidinkielellä kirjoittaminen ei aina 
ole yhteydessä vieraiden kielten oppimiseen. Joukossa on suju-
via mutta surullisia tarinoita siitä, kuinka vaikeudet vieraiden 
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kielten oppimisessa ovat pilanneet kouluajan kesät tai olleet 
esteenä toiveammattiin pääsylle. Verbaalinen taito äidinkielessä 
ei siis aina näytä olevan yhteydessä vieraiden kielten oppimi-
seen, ainakaan kouluympäristössä, vaikka moni muista kielistä 
innostunut kyllä kertoo myös rikkaasta suhteestaan suomen 
kieleen.

Näistä rajoituksista huolimatta aineisto tarjoaa monia tut-
kimusmahdollisuuksia. Kirjoittajien kokemusten ja ajatusten 
tarkastelun lisäksi olisi kiintoisaa selvittää, kuinka erilaisia 
kokemuksia kielennetään, miten esimerkiksi puhutaan opet-
tajista tai oppimiseen liittyvistä tuntemuksista. Kertomusten 
rakenteet ja genret ovat myös kiinnostavia. Joukossa on sankari-
tarinoita ja tragedioita, runoja ja novelleja. Sellaiset nykyisen 
pedagogisen ajattelun käsitteet kuin itseohjautuvuus tai oman 
tiedon rakentaminen konkretisoituvat, samoin kielenoppimisen 
esteet ja strategiat. Koska aineisto on suhteellisen tuoretta, olisi 
mahdollisuus syventää tiedonkeruuta myös haastatteluilla. 

Kielenoppimisen tutkimuksen suuntauksia on tässä käsitelty 
suurina nippuina. ”Koulukuntien” sisällä on suuriakin näke-
myseroja, joiden väliseen keskusteluun kirjoituskilpailun ai-
neisto antaisi hyviä mahdollisuuksia. Kieliopin oppimisen 
tutkija näkee aineistossa esimerkkejä siitä, miten eri tavoin kie-
lioppi hahmottuu oppijan mielessä. Kielen funktioiden tutkijat 
voisivat koota kirjoituksista mahtavan luettelon siitä, mihin kai-
kkeen kieli ihmisen elämässä liittyy. Vuorovaikutustutkijat taas 
saisivat oppijan näkökulman keskeiseen kysymykseensä siitä, 
miten vuorovaikutuksessa oikein opitaan. Kielenoppimisen 
edellytyksiin taas liittyvät lukuisat uskomukset ”kielipäästä” 
tai ”kielikorvasta”. Mahdollisuuksia on monia – toivottavasti 
aineisto löytää lisää käyttäjiä. 
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