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~ ARJEN SELVIYTYJAT:
NAKOKULMIA KIELEN OPPIMISEEN

Hannele Dufva, Heli Heikkild & Maisa Martin
Jyviaskylan yliopisto

Th1s article discusses written narratives about foreign language learn-

ing. The stories were collected in a contest organised by KVS
Foundation (Kansanvalistusseura), a Finnish organisation for adult
education. Over 500 texts were sent for the contest, representing
writers of both sexes, various language backgrounds and many pro-
fessions. The age of writers varied from 8 to 80. In this article we
discuss the nature of the data and the creation of a data base. Some
preliminary observations are reported and a case study discussed.

The relation between the academic and everyday views of language
learning is also dealt with.
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1 JOHDANTO

Kielenoppija on yksi oman oppimisensa asiantuntijoista, vaikka
hidnen ddnensd ei aina kuulu tutkijoiden raporteissa. Kielen-
oppimiskokemukset ja niiden tulkinnat vaikuttavat kuitenkin
sekd oppimistuloksiin ettd halukkuuteen ryhtyd opettelemaan
uusia kielid. Niilld on siten merkitysta yksiloille itselleen mutta
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myo0s yleisemmin koulutuksellisesti, yhteiskunnallisesti ja jopa
taloudellisesti. Vastahakoisuus on vahva oppimisen este, kun
taas rakastuminen kieleen siivittad tehokkaaseen oppimiseen.
Téssa kirjoituksessa kurkistamme suomalaisten kertomuk-
siin kielenoppimisesta. Yli 500 tekstin luku-urakan jalkeen
yhdeksi padllimmaisistd vaikutelmista jii vastakkainasettelu
koulussa ja koulun ulkopuolella tapahtuvan oppimisen valilla.
Monet kirjoittajat kertovat niistda aivan kuin kyse olisi kah-
desta aivan erillisestd ilmi0std, vaikka opiskeltavana olisi yksi
ja sama kieli — tai erdan kirjoittajan sanoin. eihdn opetuksesta
Jjuuri kdytinnon hyotyd karttunut, eikd kdytinnostd opetuksel-
lista hyotyd (233)!. Aineiston esittelyn ja erddn tarinan kertojan
kuuntelun jdlkeen pohdimme, miten esiin nousseet ajatukset
sijoittuvat toisen kielen oppimisen tutkimuksen dimensioille ja
mitd opettaja voisi oppijoilta oppia. Lopuksi esitimme muuta-
man idean timan suuren aineiston kasittelyn jatkamiseksi.

2 TARINOITA KTELEN OPPIMISESTA:
AINEISTON KUVAUS

Kansanvalistusseura  (KVS) jarjesti  vuodenvaihteessa
2001-2002 kirjoituskilpailun, jonka atheena oli Tarinoita kielen
oppimisesta. Tekstejd saapui noin 540 kaiken kaikkiaan 520
kirjoittajalta, joiden 1ka oli 8 — 80 vuotta. KVS kokosi kisan
parhaimmistosta kirjan, joka on ilmestynyt nimelld Kielivuori
— Tarinoita kielen oppimisesta (Jama toim. 2002). Taman jal-
keen koko kilpailuaineisto annettiin Jyvaskylan yliopistolle tut-
kimuskayttoon 2. Samantyyppisié kielenoppimista kisittelevid
kirjoitelma-aineistoja on kerdtty aiemmin mm. vieraiden kiel-
ten opettajien elamakertakilpailussa (ks. Ertola 1995) ja vena-

' Numerot viittaavat kirjoitusten arkitointinumeroihin.

2 Aineiston kiyttod tutkimustarkoituksiin voi tiedeustella kirjoittajilta.
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laisten suomen kielen opettajien elaméikertakilpailussa (ks.
esim. Dufva & Poyhonen 1999). Myos kielenoppijoiden nikseja
on koottu Pirkka-lehden jarjestaméssd Kielenoppimisen niksit
-kilpailussa (ks. Dufva & Martin 2002).

Alustavan tutustumisen jalkeen aineisto analysoitiin, luo-
kiteltiin ja siitd laadittiin tietokanta. Sen suunnittelu perustui
aineiston ominaislaatuun ja alan tutkimuskirjallisuuteen, josta
etsittiin arkikielen ilmaisuja ja kokemuksellista tietoa jasentavia
kasitteita. Tietokantaan annettiin jokaiselle kirjoittajalle nume-
rotunnus sekd merkittiin kirjoittajan sukupuoli, syntymaaika
sekd ammatti tai koulutus. Samoin tallennettiin tieto kirjoitta-
jan aidinkielesta ja oppimiskertomuksen kohdekielesta. Kulle-
kin tekstille annettiin numerotunnus ja méaériteltiin tekstityyppi,
joka kertoi kirjoittamisen ajankohdasta, nikokulmasta ja kon-
tekstista. Y10s kirjattiin myds mitd kielitaidon osa-aluetta kir-
joituksissa kasiteltiin. Lisédksi teksteistd haettiin ja tietokantaan
kirjattiin tekstissd esiintyvia kasityksia kielestd (esim. pidet-
tiinko kieltd koodijarjestelmana vai kommunikaatiovilineena),
oppimisesta, opetuksesta ja opettajan roolista. Samoin tar-
kasteltiin motivaatiota ja tekijaa, jota kirjoittaja oli pitanyt oppi-
misen kannalta merkittivimpéna. Erilaisia teksteissi esiintyviad
niksejd ja kieltd ja oppimista koskevia metaforia poimittiin
myo0s tietokantaan. Tietokannan avulla laajasta aineistosta voi
ndiden kasitteiden ja niiden yhdistelmien avulla hakea kielen-
oppimistarinoita, joissa kyseista aihetta on kasitelty.

Kilpailuohjeissa ei juuri ohjattu tai rajattu kirjoittamista.
Siksi tekstit ovat pituudeltaan puolesta viiteentoista sivuun
ja niiden muoto vaihtelee esseistd runoihin. Kirjoittajissa on
niin miehid kuin naisiakin koululaisista eldkeldisharrastajiin.
He kertovat omista ja toisten kokemuksista, oppilaan tai opet-
tajan nakokulmasta. Teksteissda kuvataan sekd mennyttd aikaa
ettd nykyhetked. Kirjoittajina on puhdasverisia kilpakirjoitta-
jia, kouluaineen tekijoita ja muistelmien laatijoita. Omat ryh-
mansd muodostavat tilittdjat ja terapiakirjoittajat seka toisaalta
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elamannautiskelijat.

Erilaisia oppijaryhmié on karkeasti jaoteltuna nelja erilaista:
kielipaat, keskiverrot, kangertelijat ja katkeroituneet. Kielivalin-
toja tehtdessi joku on tyytynyt koulun kielitarjottimeen, toinen
taas suorastaan metsastda eksoottisia erikoisuuksia kuten japani
tai heprea. Joillekin juuri didinkieli saattaa olla se kaikista
rakkain opiskeltava. Myos opiskeltavien kielten miara vaih-
telee. Oppimisen lahtokohdissa on eroja: yksi rakentaa kie-
liopin pohjalle ja toinen kommunikoi kohdekielelld, kolmas
aloittaa kulttuurimatkailijana.

Aineisto on siis hyvin monipuolinen ja tarjoaa paljon tut-
kimusaiheita. Kirjoitelmista nousee esille, ettd oppijat eroavat
toisistaan oma-aloitteisuuden ja oppimisstrategioiden hallin-
nan suhteen. Joukossa on selkedn opettajajohtoisia oppijoita ja
oman tiensd kulkijoita. Joillekin voisi antaa nimilapun arjessa
aktitviset — koulussa kipsiin menevat”. He hallitsevat strategiat
ja osaavat ohjata oppimistaan koulun ulkopuolella, mutta jos-
tain syysta samat taidot eivat siirry formaaliin oppimiskonteks-
tiin vaan oppija heittiytyy opettajan vietdvaksi. Tahdn ilmi66n
keskitymme tassa artikkelissa.

3 TRAUMASTA INTOHIMOON:
TAPAUSANALYYSI AINEISTOSTA

Seuraavassa erittelemme yhden kirjoittajan kertomusta kielten-
opiskelustaan sekd koulussa ettd maailmalla. Ikinsa puolesta
kirjoittajan koulukokemukset edustavat jo mennyttd aikaa,
mutta jotain tuttua tarinasta loytdnee myos nykyajan kielen-
opiskelija. Olemme kerdnneet tistd “vaikeuksista voittoon*
-tarinasta joi-tain keskeisia luonnehdintoja, joiden avulla kirjoit-
taja kuvaa ja/tai vertailee koulua muuhun maailmaan. Olemme
pyrkineet tuomaan esiin kirjoittajan oman dianen ja kaytimme
hanen sanavalintojaan, jotka alla on kursivoitu. Joitain alkuper-
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aisia lauserakenteita on hieman muokattu.
3.1 LETTIPAA KOULUSSA

Kirjoittajan koulukokemukset olivat padosin ankeita (negatiivi-
suudesta ks. myos Dufva, Lihteenméaki & Isoherranen 1996).
Ajan tapaan hdnen koulua edeltineet kokemuksensa vieraista
kielistd olivat niukat: hian ei1 ollut kuullut sanaakaan vierasta
kieltd eikd kohdannut yhtddn ulkomaalaista (samanlaisista
kokemuksista, ks. Dufva & Isoherranen 1997: 163). Kielenoppi-
misen alkuun auttavaa vieraskielistd ymparistoa tai kielitarjon-
taa ei siis ollut, toisin kuin nykyéan. Kieli tuntui konkreettisesti
vieraalta ja kokemukset tunneista olivat pelottavia, jopa sithen
rajaan, ettd kirjoittajasta kielenoppiminen tuntui fraumalta,
henked ahdisti ja pyérrytti. Oppitunnilla opettajan puhekaan ei
toiminut syotoksend: tyttd ei sanojensa mukaan ymmdrtdinyt
sanaakaan, vaan mietti omiaan ja kun koki, ettei kannata kuun-
nella, sulki korvansa.

Opettajan ja oppilaiden suhde kuvataan mieleen painu-
van negatiiviseksi: opettaja on vihamielinen ja oikukas aukto-
riteetti: maisteri, joka vihaa ja piinaa arkoja, ujoja ja huonoja
oppilaita. Ulkoisestikin han saa ilkedn satuolennon hahmon:
hin on ruma noita-akka, jolla on hdijyt pienet siansilmdit.
Opettaja on vihassaan ennakoimaton: han saa raivokohtauk-
sia, kiekuu tai karjuu. Kun hin on paremmalla tuulella, han
kertoo mukamas vitsejd. Oppilaat kuvataan avuttomina uhreina
ja silmdtikkuina: he itkevdit ja pelkdcdvdt. Opettajan mielesti he
ovat laiskoja ja huono-oppisia. Opetustyyli muistuu kirjoittajan
mieleen prosessina, jossa opettaja opettaa kirjaa seuraamalla
ja kauhoo tiedon pddhdn. Opettajalla on luokkahuoneen puhe-
ja aanivalta: hin kyselee sanoja, puhuu ja puhuu ja paapattaa.
Oppitunnit olivat siis oppilaan silmin enemmcdin tai vihemmdn
hirveitd tilanteita, joissa opetettiin sirpaletietoa. Naihin lapsen
kokemusta ldhes karikatyyrin tapaan kirjaaviin muistikuviin
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liittyy kirjoittajan tekstissd nykyhetken kommentoiva kirjoit-
taja, joka toteaa, etter oppimistyyleistdi ja -strategioista tie-
detty.

Omia kouluaikaisia opiskelustrategioitaan kirjoittaja kuvaa
perinteisin painotuksin: oppilas lukee kielioppia ja sanastoa,
ldksynd on kerrallaan parikymmentd sanaa. Kotona oppilas
opettelee koko kappaleen sanasta sanaan ulkoa - ilmeisesti,
jotta selvidisi tunnin kauheuksista. Eradnd strategiana on
kopsaaminen siskon vihkosta. Jotta selviaisi oppitunnilla, oppi-
las laskee etukiteen, monesko on vastausvuorossa. Millaisia
olivat sitten lettipdan oppimistulokset hinen oman kasityk-
sensd mukaan? Han kertoo, ettei ymmcdrtdinyt vihddkddn adjek-
tiiveista ja prepositioista, vaan paiskoi niitd mielivaltaisesti
kokeissa ja sai kokeista ala-arvoisia. Lopulta han jdttdytyy luo-
kalle. Tilanne masentaa.

3.2 OVI KIELEEN AUKEAA.

Tekstissaan kirjoittaja hahmottaa selkedan kidnnekohdan kielen-
opiskelu-urallaan. Téllaiset dramaattisestikin kuvatut kaan-
nekohdat tuntuvat olevan tyypillisid elamakerrallisille teksteille
(ks. esim. Kalaja & Dufva 1997, Kalaja, Dufva & Nordman
1998). Nain kirjoittaja kertoo asiasta omin sanoin:

Alkot tenttiaika. Ensin oli kielioppitentit. Nyt luin ensi kertaa kieliopin
kannesta kanteen kuin romaanin. Minulle aukeni koko homma. Eihdn
kielioppi olekaan loputon, rannaton suo. - - Luin, opin ja ymmarsin
kaiken. -- osasin koko joukosta parhaiten, kdsi aina pystyssa. - - [hme
oli tapahtunut.

Oppija kertoo siis, ettd kieliopin kerralla lukeminen ja hahmot-
taminen oli hinelle se avain, joka aukaisi tien kielenoppimi-
seen. Tatd keinoa hidn kertoo kiyttineensa aina jatkossakin
uutta kielta opiskellessaan.
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3.3 KIELTEN PARISSA MAAILMALLA.

Kirjoittaja esittda koulun ulkopuoliset kielenoppimiskokemuk-
sensa selkednd kontrastina koululle. Kielenoppija e1 ole enaa
passiivinen ja/tai ahdistunut tiedon vastaanottaja, vaan aktii-
vinen toimija ja vaikeuksien voittaja, “sankari® jollainen esiin-
tyy usein myos Leppasen ja Kalajan (1997) kuvaamissa
kertomuksissa. Kirjoittajan sanavalinnat kertovat nyt innostuk-
sesta ja motivaatiosta. Elama viekin kirjoittajaa kansainvilisiin
ympyroihin ja opettaa monia uusia vieraita kielid. Eldméan-
kaareen on kuulunut mm. tyoskentely amerikkalaisperheessd
Moskovassa sekid saksalainen avioliitto. Lisdksi hian kertoo
opiskelleensa espanjaa ja ranskaa seka opettaneensa suomea.

Kirjoittajan mielestd kielenoppiminen ei ole helppoa, mutta
han uskoo, ettd tyotd tekemdlld pddsee pitkdlle. Vaikka han ei
alkuun ymmartianytkaan amerikkalaisen tyOnantajansa puhetta,
hin ei antanut periksi. Han kertoo miettineensd oppimisstrate-
gioita, joiden avulla oppiminen olisi helppoa ja hauskaa.
Hén kokee eldmdin jatkuvaksi oppimiseksi ja opettamiseksi.
Myohempien kasvatustieteen opintojensa myo6td hidn uskoo
ymmartineensa, miksei oppinut koulussa: hian kun oli holistinen
oppija. Han uskoo, ettd mitd useampia kielid osaa, sitd enem-
man 10ytaa yhtaldisyyksia niiden valilla.

Nyt kirjoittaja kokee opettaja-oppilas -suhteenkin toisin.
Kielid opitaankin ihmissuhteissa. Amerikkalaisperhe, saksa-
lainen aviomies, omat lapset, omat oppilaat ja paikalliset ihmiset
mainitaan ndind kielenoppimisen ihmissuhteina. Samantapai-
seen ajatukseen ithmissuhteiden merkityksesta ovat padatyneet
kielenoppimisen tutkimuksessa Norton ja Toohey (2001), jotka
ovat kuvailleet “hyvaa kielenoppijaa“ henkiloni, joka kykenee
luomaan itselleen sellaisen aseman sosiaalisessa yhteisossa, etti
se mahdollistaa monipuolisen osallistumisen vuorovaikutusti-
lanteisiin. Samoin kirjoittajan mielesta kieli karttuu kdytannon
toimien ohessa: amerikkalaisrouva kirjoittaa ohjeet pesukoneen
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kaytostd ja vauvanhoidosta lapuille, joiden mukaan kirjoittaja
tekee. Han on my0s itse siirtynyt opettajan rooliin: hian kertoo
opettavansa lapsiaan r:n dantidmisessa tai lukivaikeuksissa, ja
hidn on my06s opettanut suomea ulkomailla.

Lettipaa on siis kasvanut aikuiseksi ja 10ytanyt maailmalla
oman kielitaitokasityksensd, jonka hédn tiivistid seuraavasti:
riittavd kielitaito on tdrkedd ja parhaiten pdrjdd keskinker-
taisella kielitaidolla. Virheet ovat sivuseikka, eikd koulukieli
auta paikallisten kanssa. Kieltd tulisi opettaa erityisesti nuo-
rena, mutta jokaisen pitdd itse loytdd oma oppimistyylinsd,
kehittdd sitd ja olla motivoitunut.

3.4 NUTTURAPAAN SYNTEESI

Kirjoittajan elamédkerrassa koulu ja koulun ulkopuolinen maa-
ilma asettuvat vastakohdiksi. Koulussa oppiminen oli ikdvaa
ja ahdistavaa, mutta maailmalla omat oppimisen keinot 16ytyi-
vat. Arkielama on opettanut jotain, jota silloinen koulu ei ollut
pystynyt vilittamaan. Koulukokemuksien negatiivisuus selittyy
varmasti monien eri tekijoiden avulla: muutama vuosikymmen
sitten kdytidnteet olivat varmasti toisenlaisia - esimerkiksi opet-
tajajohtoisempia ja kuria painottavampia - kuin nykyaian. Myos
kirjoittajien taipumus dramatisoida ja kérjistaa on otettava huo-
mioon.

Monet kirjoittajat korostavat lettipddmme tavoin kohde-
maassa oleskelua ja arjessa oppimista, mutta joukossa on myos
kirjoittajia, jotka eivit olleet oppineet kieltd hyvin pitkankdan
kohdemaassa oleskelun jdlkeen. Meiddn lettipdamme paityy
kuitenkin sovittelevaan synteesiin. Ndin han kuvaa itse uutta
vaihetta, jossa hdn oman maailmalla karttuneen pddomansa
kanssa palaa - nyt nutturapdina - koulun penkille.

Tukevahko nutturapéé istuu jélleen ruotsin tunnilla vuosikymmenien
jalkeen: Nyt kuuntelen opettajaa ja otan osaa keskusteluun innokkaasti.
Menossa on avoimen yliopiston ruotsi. Enda en olekaan tyhmin, vaan
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yksi parhaista. Kielioppi sujuu, olenhan péantiannyt sitd lukuhdiridisen
poikani padhin tuntikausia viimeisten vuosien aikana. - - Nyt luen
laksyni heti tarmokkaasti, teen uusista sanoista lauseita, kotiaineet ovat
mielipuuhaani. -- Olen lainannut kirjastosta ruotsinkielen kasetteja,
joita kuuntelen jatkuvasti autossa. Sanalla sanoen: minusta on tullut
mallioppilas. Olen voittanut traumani.

Esittelemdamme kirjoitelma ei ole ainoa, jossa koulun ja arjen
kielikasitykset ja oppimiskiasitykset nahdain erilaisina ja osin
vastakkaisinakin. Koulun ja arjen maailmat eivit siis tunnu
oikein kohtaavan. Koulussa opitulla ei nahda olevan kayttoa
arkielamassa tai arjen myota hankitut taidot eiviat mielly koulun
edellyttamaksi kieleksi. [lmioon tormaid myos tdman paivan
lasten kasityksissd (ks. Dufva, Alanen & Aro tissa teoksessa).

4 TUTKIJA KOHTAA
KOULUN JA ARJEN

Kertomukset suhteesta vieraaseen kieleen ovat kertomuksia
oppimisesta. Aineistomme kirjoittajille’ oppiminen niyttaytyy
melko eri valossa kuin tutkijoille. Kirjoitelmissa oppiminen
nihdddn opetuksen seurauksena. Sen tuloksekkuus riippuu
ensi kiddessd opettajasta ja toiseksi oppilaan ahkeruudesta ja
halukkuudesta tehda se, mitd opettaja kiaskee. Oppiminen tai
oppimattomuus liitetdan tiukasti opettajan toimintaan: Pohjim-
miltaan mind en ole oppinut mitddn, minua on opetettu (234).
Kouluopetuksen perinpohjainen tylsyys ja opettajien kannusta-
mattomuus on aineiston johtavia teemoja:

3 Tietenkin suuressa aineistossa on monia tissi esitetystd kahtiajaosta
Eoikkeaviakin kéisit?/ksiéi, mutta ne ovat yksittéiistalpauksia ja joidenkin

irjoittajat ovat kielialan ammattilaisia, joita kilpailuun myos osallistui.
Kasittelemme tdssa vain kirjoittajien enemmistdd ja tyypillisia kertomuksia,
el kaikkia kirjoituksia.
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Téti punainen uskoi varmaankin rutiiniin, ainakin hdanen tuntinsa olivat
aina samanlaisia. Kielen opiskelu hdnen valvonnassaan tuntui pyrami-
din rakentamiselta, kuolleen kielen elementtien pinoamiselta aivojensa
lokeroihin. (190)

Laske rivit, harjoittele lausumaan, kddnna teksti, tee ldksyt, opettele
kieliopin p01kkeukset Sellaistahan tuo on kielten- opiskelu peruskou-
lussa ja lukiossa. — Sama opetusmetodi oli englannissa, ruotsissa ja
vield saksassakin. Kaikki tehtiin kirjan mukaan. (231)

-- aika hyvin onnistuit istuttamaan minuun késityksen, ettd olen kielten
oppimisen suhteen melkeinpé toivoton tapaus. — Jos koulu olisi ainoa
kasvattaja, monen lapsen kohtalo olisi sinetdity jo alkuvaiheessa.
(241)

Negatiivisuus on yllattavadkin, silla kirjoittajien enemmisto
on varsinaisia kieli-thmisia, ldhes kaikki osaavat monia kielia.
Vain harva kielet koulun jalkeen kokonaan hylannyt on osallis-
tunut kilpailuun. Koulun ulkopuolella oppimisen ei aina koeta
olevan oikeaa oppimista, vaikka hyvin monet korostavat saa-
vuttaneensa taidon kayttaa jotakin kieltd nimenomaan muualla
kuin koulussa, ja joillekin, kuten tapauskuvauksen oppijalle,
on ulkomailla asuessa kertynyt kielitaitoa ilman opettajia ja
oppikirjojakin. Vaikka tavoitteena on kielitaito, tieto kielesta
koetaan kuitenkin valttimattomaksi, vaikka se tulisi 1kdan
kuin jalkikateen: Kieliopin omaksuminen on ollut helpompaa,
kun osaa jo vuorovaikutuksessa erottaa kieliopillisesti oikeat
lauserakenteet. (185) Kirjoittajien kiasitykset oppimisen ole-
muksesta ovat erilaisia kuin kielenoppimisen tutkijoiden. Alla
esittelemme oletuksia kielenoppimisesta ja vertaamme niitd
kirjoittajien nikemyksiin.

Toisen kielen oppimisen tutkimuksen eri suuntausten taus-
talla on erilaisia ndkemyksia kielen olemuksesta, monia kieli-
opillisia kuvausmalleja ja taustaoletuksia kielen prosessoinnista
ja oppimisesta. Kaikki kuitenkin pyrkiviat vastaamaan yhteen
kysymykseen: Mika ohjaa kielen oppimista? Ohjaamisella tar-
koitamme tissd sekd kulkusuunnan ja -jarjestyksen maaraamista
ettd kehityksen vetimista eteenpdin, jonkinlaista energiapa-
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nosta. Kielenoppimisen tutkimuksen koulukunnat ovat ndhneet
oppimisen ohjaajana mm. seuraavat tekijat (vrt. Mitchell &
Myles 1998): opittavan kielen rakenne ja sen suhde didin-
kieleen; oppijan kognitiiviset toiminnot; kielenkayton teh-
tavat; syotos ja sen frekvenssi; vuorovaikutus ja sosiaaliset
suhteet. Vastaukset ovat siis moninaisia ja toisilleen vastakkai-
siakin.

Useimmat tutkijat kuitenkin ovat yhtd mieltd siita, ettd
oppiminen viittaa oppijan kognitiossa tapahtuviin muutoksiin.
Kielen opetteleminen, opiskeleminen, oppiminen ja omaksu-
minen ovat jatkumo, johon opettaminen vaikuttaa siella taalla,
muttei ole likimainkaan ainoa eikd usein kovin tiarkeakadan
tekijd. Oppiminen sisdltid seki tieto- ettd taitokomponentit.
(Vrt. Schmidt 2001.) Arjen ja koulun kahtiajaolla taas on pieni
rooli tutkijoiden kasityksissd, lukuun ottamatta ehka koulusaa-
vutusten tutkijoita. Oppijat saatetaan jakaa luokkahuoneoppi-
joihin ja spontaanioppijoihin, mutta todellisuudessa rajanveto
on vaikeaa: emme koskaan saa selville, onko jokin sana tai
rakenne saanut kouluopetuksen ulkopuolista ja kenties tiedosta-
matonta vahvistusta lomamatkalla tai televisiosta, tai onko
“luomuoppija” sittenkin itsekseen kirjoitellut sanalistoja tai
kurkistanut kielioppiin.

Tutkijakoulukuntien kasitykset oppimisesta kohtaavat ai-
neistomme kirjoittajien késitykset eri tavoin. Eniten kirjoitetaan
kieliopin eli kielen rakenteen oppimisesta. Sen nimenomainen
opettaminen ndhdain koulun keskeisend tavoitteena, ja sitd
joko inhotaan tai rakastetaan. Moni kyseenalaistaa sen merki-
tyksen, mutta toisaalta sitd kaivataan, jos se puuttuu. Kielen
rakenteen tiedostamaton omaksuminen ei ndyta helposti juo-
lahtavan oppijan mieleen, vaikka tutkijat uskovat suuren osan
kieliopillista tietoa olevan tietoisuutemme tavoittamattomissa.
Kielioppia e1 siis uskota voitavan oppia muuten kuin pant-
tadmalla sitd padhan joko koulussa tai omin pdin.
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Aidinkielen merkitys muiden kielten oppimiselle niyttiytyy
aineistossa kulttuurisena ja tunteenomaisena:

Kaiken aikaa minua vaivasi se, etten osannut keskustella vihmomi-
sesta, ujelluksista ja luista ja ytimistd ruotsiksi. Kuinka paljon minulla
olisikaan ollut sanoja kuvaamaan sdétiloja ja tunteitani noissa kurjissa
sdissd — mutta vain didinkielellani suomella! Tuolloin hoksasin sen:
miten onnellista onkaan, kun saa kayttdd omaa didinkieltddn ja kaikkia
sen sdvyja ja vivahteita esimerkiksi tunteidensa ilmaisemisessa! (210)

Muuten didinkieli ndhtiin oppimisen esteeni. ruotsinkielisten
on helpompi oppia englantia kuin suomenkielisten (237). Oppi-
misen resurssina sitd pidettiin vain viron kieleen ndhden (esim.
230). Vaikka aidinkieltd ja sen omaksumisen yhteydessd han-
kittuja taitoja automaattisesti hyodynnetdan uuden kielen oppi-
misessa, tatd vaikutusta ei helposti ndhda, kun opittava kieli
poikkeaa omasta. Helpompi on huomata esimerkiksi ruotsin ja
saksan vilisid yhtaldisyyksid ja hyotya niistd. Tama on ymmar-
rettivaa, silla se, minkd ymmartiaa ja oppii helposti jo didin-
kielen pohjalta, ei ehka jad mieleen yhtd hyvin kuin erilaiseksi
tai vaivalloiseksi koettu piirre.

Oppimisprosessin kognitiivinen puoli jaa kirjoituksissa
sivuun, mm. siksi, etti siiti voi itse havainnoida vain vahiisti
osaa. My0s alueen terminologia voi olla tuntematonta, eika tut-
kijoiden vield hyvin epatiaydellinen tieto kielen ymmartamis- ja
tuottamisprosesseista ole maallikoiden ulottuvilla. Kielenoppi-
misen tutkijat taas ovat puuttuneet suhteellisen niukasti sithen
kognition alueeseen, joka kirjoituksissa esiintyy tihedsti: muis-
taminen ja unohtaminen. Kirjoittajien havainnot ja kokemukset
muistuttavatkin vahvasti muistin merkityksesti kielenoppimis-
prosessissa. Monet kuvatut oppimisstrategiat liittyivit sanojen
tai kielioppisddntojen mieleen painamiseen. Nain kivi myos
alemmin jarjestaimissimme niksikilpailussa (Dufva & Martin
2002; Martin & Dufva 2001).

Vaikka kielenopetuksessa korostetaan nykyisin Kkielen
kayttoa, oppilaille tamd painotus e1 avaudu kovin selvisti.
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Kouluoppimisen ajatellaan tahtdavan numeroihin ja ylioppilas-
kirjoituksiin ja niiden kautta hyviin opiskelupaikkoihin. Arjessa
oppimista ohjaa taas useimmiten juuri kielitaidon kayttoarvo,
kokemukset siitd, ettd kielitaitoa tarvitaan. Kirjoittajien jou-
kossa on kuitenkin myds varmasti koko vdestod enemmain
niitd, joilla on melkein mystinen kiinnostus vieraisiin kieliin,
elaviin ja kuolleisiin, vaikkeivit he koskaan kayttdisi kielitai-
toaan vuorovaikutustilanteissa. Monet kuvaavat my0s vahvaa
tunnesidettd kieleen, josta he alun alkaen eivit tienneet juuri
muuta kuin jonkin fraasin tai laulun:

nuo ddnteet vetiviat minua luokseen ithmeelliselld tavalla. Niin kuin ne
olisivat valinneet minut paljon ennen kuin mini niitd. - - Me emme
jattdisi toisiamme ikind, niin vahva oli ithastukseni ja kiinnostukseni
tuohon vangitsemattomaan virtaan. Se oli musiikkia, niin sen mie-
lessani ymmarsin. Rakastin englannin kielen musikaalisuutta. Se avasi
minulle uuden eldmin, nyt sain yhteyden erilaiseen rytmiin ja dénen-
savyihin, opin myos soittamaan itsedni kuin harppua. Herésin jadkau-
desta tdyteen kevdaseen aivan hetkessa. (195)

Syotos on laadultaan erilaista koulussa ja arjessa. Opittavaksi
tarjolla oleva aines koulussa ja muualla on erilaista, koska ope-
tussuunnitelmat, oppikirjat ja opettajat valitsevat, jarjestavit,
fokusoivat ja sdannostelevdt maarallisesti koulussa saatavaa
syotostd. Koska koulussa opetetaan ryhmid, syotos ei ole
yksilollista, henkilokohtaista eika valttamatta merkityksellista.
Tama kay 1lmi kirjoituksista etenkin niissa vuolaissa jaksoissa,
joissa valitetaan koulun kieltenopetuksen tylsyyttd. Oppikirjo-
jen tekstit eivat kosketa suurta osaa oppijoista ja muu oppi-
materiaali - esimerkiksi laulut ja videot - saatetaan kasittaa
pelkaksi viihteeksi, toisin kuin opettaja kenties on ajatellut.
Arjen kieliymparistd, useimmiten ulkomaan matkalla
koettu, on taas jarjestymaiton, kaoottinen ja yltakylldinen, mutta
siitd voi valita henkilokohtaisesti merkityksellisid osia, joita
pyrkii omaksumaan ja jotka siksi jaaviat mieleen. Ongelmaksi
nousee se, ettid koulussa opitut strategiat eivat riitd. Esimerkkeja
on jokaiselta kielenoppimisen lohkolta, mutta tavallisimmin
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tama tulee esiin kuullun ymmartamisessa, joka tuntuu alussa
olleen etenkin monelle vanhemmalle kirjoittajalle 1ahes mah-
dotonta: Muut pystyiviit ikddn kuin kerddmddn sanoja ilmasta,
mind en. (185). Koulussa on opittu, etti opettajan puhe ja
oppikirjojen tekstit pitad yrittdd ymmartaa kokonaan, sana sa-
nalta. Ylioppilaskokeen kuullun ymmartamisen harjoittelukin
tahtdd tarkkaan ymmartimiseen, koska monivalintatehtivien
vaihtoehdot eroavat toisistaan usein vain vihan. Tositilanteessa
taas on mahdotonta aluksi ymmartda kaikkea, ja tilanteen
mukaisten valintojen tekemiseen tarvitaan strategioita, joita ei
koulussa ole opittu. Useimmitenhan kaikkea ei tarvitsekaan
ymmartid riittdvin vastauksen tai toiminnan tuottamiseksi,
mutta maailmantiedon hyodyntidminen tai arvaaminen on opit-
tava kantapaan kautta.

Syotoksen frekvenssin merkitys tulee myos esiin tavalla,
joka korostaa arjen ja koulun erillisyytta kirjoittajien mielessa.
Koulussa toistoa sditelee opettaja, joka saattaa jopa tarkkaan
madaritd, kuinka monta kertaa tekstikappale tai sanalista on
kotona luettava. Vaikka kaytantd ei oppilaita miellytd, moni
tunnustaa jalkikdteen sen hyodylliseksi. Ulkomailla koettua
kuvattaessa taas kerrotaan, kuinka usein toistuvat ilmaukset
painuvat ensimmaisind mieleen ja kuinka tima kokemus antoi
uskoa selviytymiseen. Tulos on sama, mutta se koetaan selvasti
eri tavoin. Aina on tietysti tiedetty, ettd kertaus on opintojen aiti.
Nykyéaian pyritddn tietokonemallinnusten avulla selvittimaan
myos sitd, miten frekvenssi vaikuttaa oppimiseen. Etenkin Elli-
sin (Ellis 1998, 1999; Ellis & Schmidt 1998) tulokset ovat
vaikuttavia: syotoksen taajuus on melko suorassa suhteessa
oppimiseen. Tutkijoilta on kuitenkin jaanyt varjoon ilmio, joka
kirjoituksissa nidkyy hyvin: sana tai fraasi saatetaan oppia
yhdeltd kuulemalta, jos sithen liittyy tarpeeksi vahva tunne-
reaktio. Kirjoituksissa vilisevit kuvaukset noloista tilanteista
tai ihanista hetkistd, joiden vuoksi kielellinen ilmaus ei ikind
unohdu.
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Vuorovaikutuksen kirjoittajat kokevat kielenoppimisen
kannalta tarkedksi, mutta opettajan tai toisten oppilaiden merki-
tyksestd puhekumppaneina ei juuri kerrota. Keskustelua e1 kou-
luymparistossd muutenkaan juuri kuvata oppimisen ldahteena.
Tama ei tarkoita, ettei luokissa keskusteltaisi. Ryhmatoista ja
vuoropuheluiden valmistelusta ja esittimisesta kerrotaan kylla,
mutta niiden tavoite kielenoppimisen suhteen ei vaikuta kovin
selviltd - niitakin pidetaan virkistyksend ja viihteend. Opittavaa
kieltd aidinkielenddn puhuvat vieraat sen sijaan mielletadn
tilaisuutena kayttaa kielta tositilanteessa ja hethin suhtaudutaan
hyvin myonteisesti. Koulun ulkopuolella keskustelu taas on
ensisijainen oppimisen paikka ja monet pyrkivat tietoisesti
luomaan itselleen mahdollisuuksia sithen (ks. my6s Dufva &
Martin 2002), vaikka keskustelun seuraaminen aluksi olisikin
turhauttavaa:

Tuona kesdnd tunsin itseni usein hyvin tyhméksi, koska en pystynyt
osallistumaan tasavertaisesti keskusteluihin. — Harvat asiat sujuivat
automaattisesti ja ne jotka sujuivat, tuntuivat joutavanpaivaisilti. Tunsin
jaavani juuri mielenkiintoisimpien asioiden ulkopuolelle enka tohtinut
kysya tai toistattaa ja samalla hiiritd jouhevaa jutustelua tai vitsailua,
joka oli vield ylivoimaista ymmartaa. (212)

Dialogisen kielikésityksen (ks. esim. Linell 1998) mukaan kieli
syntyy vuorovaikutuksessa. Tastd lahtokohdasta kielenopetuk-
sen erds keskeinen tekija voisi ollakin yhteisollisyys. Osa kie-
lellisesta tiedosta ja taidosta on kunkin oppijan yksityista ja
omaa tieto-taitoa, mutta timakin reaalistuu vasta erilaisissa
vuorovaikutustilanteissa, kuten keskustelussa. Myos tutkimuk-
set kollektiivisesta muistamisesta (ks. esim. Middleton &
Edwards, toim. 1990) tuntuisivat tukevan ajatusta ryhmén kes-
keisyydesta kielenopiskelussa. Kouluopetus voisi tarjota tihan
erinomaiset puitteet, koska se on luonteeltaan ryhmaityota.
Ryhmén hyddyntidminen oppimisen tukemisessa voikin olla
usean opettajan tavoitteena, mutta timi e1 myoskddn valt-
tamatta vality oppilaille. Kirjoituksissa ei1 tule juurikaan esiin
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luokkatovereiden merkitys, vaan oppiminen nihdiin lahes aina
opettajan ja oppilaan kahdenkeskisena asiana.

Sosiaalisista suhteista opettajan ja oppilaan suhde on
kirjoitusten perusteella erittdin tdrked motivaatiotekija. Seka
hyvid ettd huonoja opettajia kuvataan paljon, usein nimii ja
henkilohistoriaa myodten (ks. myos Dufva, Lihteenmiaki &
Isoherranen 1996), oppijatovereita taas harvoin. Arjessa taas
oppimisen(kin) kannalta tirkein suhde on parisuhde. Rakas-
tuneena kumppanin kielen oppiminenkin sujuu kuin leikki.
Mutta my0s kirjeenvaihtoystavit, sukulaiset ja satunnaisetkin
tuttavuudet nayttavat innostavan kielenoppimiseen. Tutkijat
ovat kiinnittdneet melko vihin huomiota sosiaalisten suhteiden
merkitykseen kielenoppimiseen (ks. kuitenkin esim. Schumann
1978 ja sen kritiikki, Mitchell & Myles 1998, 181 - 182) ja sil-
loinkin on asiaa tarkasteltu kielen, ei yksilon kannalta. Norton
(2000) sekd Norton ja Toohey (2001) taas ovat tarkastelleet
identiteetin, sukupuolen ja etnisyyden vaikutusta kielenoppi-
miseen.

5 ETEENPAIN TUTKIJAN ARJESSA

Laaja aineisto tarjoaa monia mahdollisuuksia tutkimuksiin
kielenoppijan elamista. Koko totuutta se ei kerro, silla kirjoit-
tajiksi on valikoinut toisaalta niité, joille kielet ovat intohimo ja
elinikdisen rakkauden kohde, ja sitten niita, jotka purkavat kir-
joituksissaan kouluaikansa ikavid kokemuksia. Jos kielet ovat
olleet kouluaineita muiden joukossa, eikd niihin ole ollut juuri
athetta palata sen jdlkeen, el ymmarrettavisti ole tunnettu tar-
vetta tarttua kynain. Kirjoituskilpailu aineiston keruumuotona
jo sindnsa valikoi ne, joille kirjoittaminen on luonnollinen
tapa ilmaista itsedin. Tosin didinkielelld kirjoittaminen ei aina
ole yhteydessa vieraiden kielten oppimiseen. Joukossa on suju-
via mutta surullisia tarinoita siitd, kuinka vaikeudet vieraiden
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kielten oppimisessa ovat pilanneet kouluajan kesdt tai olleet
esteend totlveammattiin padsylle. Verbaalinen taito didinkielessa
el siis aina ndytd olevan yhteydessa vieraiden kielten oppimi-
seen, ainakaan kouluymparistossa, vaikka moni muista kielista
innostunut kylld kertoo myos rikkaasta suhteestaan suomen
kieleen.

Naista rajoituksista huolimatta aineisto tarjoaa monia tut-
kimusmahdollisuuksia. Kirjoittajien kokemusten ja ajatusten
tarkastelun lisdksi olisi kiintoisaa selvittid, kuinka erilaisia
kokemuksia kielennetdin, miten esimerkiksi puhutaan opet-
tajista tai oppimiseen liittyvistd tuntemuksista. Kertomusten
rakenteet ja genret ovat myos kiinnostavia. Joukossa on sankari-
tarinoita ja tragedioita, runoja ja novelleja. Sellaiset nykyisen
pedagogisen ajattelun kasitteet kuin itseohjautuvuus tai oman
tiedon rakentaminen konkretisoituvat, samoin kielenoppimisen
esteet ja strategiat. Koska aineisto on suhteellisen tuoretta, olisi
mahdollisuus syventda tiedonkeruuta myos haastatteluilla.

Kielenoppimisen tutkimuksen suuntauksia on tissa kasitelty
suurina nippuina. “Koulukuntien™ sisilld on suuriakin nike-
myseroja, joiden valiseen keskusteluun kirjoituskilpailun ai-
neisto antaisi hyvid mahdollisuuksia. Kieliopin oppimisen
tutkija ndkee aineistossa esimerkkeja siitd, miten eri tavoin kie-
lioppi hahmottuu oppijan mielessa. Kielen funktioiden tutkijat
voisivat koota kirjoituksista mahtavan luettelon siitd, mihin kai-
kkeen kieli thmisen elamaéssa liittyy. Vuorovaikutustutkijat taas
saisivat oppijan nikokulman keskeiseen kysymykseensa siita,
miten vuorovaikutuksessa oikein opitaan. Kielenoppimisen
edellytyksiin taas liittyvit lukuisat uskomukset “kielipddsta”
tai “kielikorvasta”. Mahdollisuuksia on monia — toivottavasti
aineisto l0ytaa lisad kayttajia.
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