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rtikkelissani tdrmiytin toisiinsa kirjallisuudentutkimuksen
A tekstianalyysia ja kuolemantutkimuksen monitieteisesti
mallintamia tapoja esittdd ja merkityksellistid olemassaolon
—_ rajapintaa. Tormdyttamiselld on pyritty pois rajauksesta, jossa
kaunokirjallisuudessa esiintyvid kuoleman representaatioita
lahestytddn vain teemoina, trooppeina tai sanataiteen estetisoituina kohteina,
siis erddnlaisena kuoleman kirjallistumisena (’literaturization of death”,
Teodorescu 2015a, 2). Kohdeteksteiksi olen valinnut aiemmin vain viahan tai ei
lainkaan analysoituja Lauri Viidan (1916-1965) runoja, jotka tarjoavat keskeniin
erilaisia tulokulmia olemassaolon rajallisuuden kysymyksiin. Ndiden pohjalta
on mahdollista hahmotella Viidan runotuotannon lipiisevin kuolemateeman
ulottuvuuksia sekd kartoittaa temaattisia linjoja ja kuoleman esittimiseen
liittyvid ilmaisuvalintoja. Kuoleman filosofia ja kuoleman kulttuurihistoria tar-
joavat hyodyllisia tyokaluja tunnistaa ajattelukehikoita, jotka heijastuvat runon
puhujan kuolemasuhteen kisittelyssi ja ilmaisuvalinnoissa.

Kaunokirjallisuuden kuvauksia kuolemasta on tarkasteltu my6s kirjallisuu-
dentutkimuksen ulkopuolella: ndkékulma on ollut esimerkiksi kielen kuolemaa
jasentdvissd kognitiivisissa metaforissa tai kuoleman aiheuttaman surun tera-
poivassa kasittelyssd kirjallisuuden kautta. Toisinaan tyydytdin esittelemiin
kuolemateeman yleisyyttd nimiketasolla — tdhdn on kiinnittinyt huomiota
Clifton Bryant (2003, xix—xx) artikkelikokoelmassa Handbook of Death and Dying.
Kuvaavaa on, ettd vaikka teoksen kirjallisuutta kisitteleva Diana Royerin (2003)
artikkeli ”Cultural Concern with Death in Literature” kattaa kylla kaksi vuosi-
sataa ldhinnd englanninkielisen kirjallisuuden kuolema-aiheisia kuvauksia, jai
tarkastelu yksittaisteosten luettelomaiseksi esittelyksi. Viimeaikaisia monitie-
teisid kokoelmateoksia, joissa myos esitellddn tutkimushistoriaa, ovat muiden
muassa artikkelikokoelmat Death Representations in Literature: Forms and Theories
(Teodorescu 2015) ja Death in Literature (Hakola & Kivist6 2014). My6s Suoma-
laisen Kuolemantutkimuksen Seuran vertaisarvioidussa Thanatos -lehdessd on
ollut artikkeleita kirjallisuuden kuolemakuvauksista.

Sanataiteen kuolemateemojen taustalla on usein filosofiasta, uskomus-
jarjestelmistd ja edeltavastd kirjallisuudesta johdettavia aineksia. Kuoleman
pohdintojen runsaus liittyy yhtd paljon yleismetafyysiseen kiinnostukseen
ihmisen olemisen tavoista kuin elimin rajallisuuden ja sen tiedostamisen
sanoittamiseen. Kuolemanarratiivin psykologinen tavoite on luonnollistaa
seka kuolema etti sen pelko, jolloin se mielletddn hallittavaksi osaksi koettavaa
todellisuutta (Kundu 2015, 10). Kaunokirjallisuudessa kuoleman teema pyrkii
hahmottamaan todellisuutta rationaalista tietoisuutta syvemmaltd: siihen
sisiltyy tulkinnallista monikerroksellisuutta, johon emootioiden lisiksi liittyy
vaihtoehtoisten hahmotustapojen muodostamista (vrt. Kunnas 1989, 70-72;
Daemmrich & Daemmrich 1987, 79-80). Inhimillisen merkityksensd vuoksi
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kuolemateema on jatkuvasti sekd kirjallisuuden aihekeskiossa ettid uudelleen
tuoreutuva tutkimuskysymys.

Viidan runoissa kuoleman ajatus vahvistuu esikoiskokoelman Betonimylli-
rin jilkeen (Varpio 1973, 196). Aikalaisreseptiokin kiinnitti huomiota kuolema-
teeman ldsndoloon, kuten kay ilmi Suomen Sosialidemokraatti -lehden haastat-
telusta. Siini toimittaja Pekka Piirto (1961) keskustelee Viidan kanssa joistakin
kuolema-aiheisista runoista. Aiempi tutkimus on tarkastellut kuolemateemaa
Viidan laajoissa runoissa kuten ”"Myllyssd” (ks. Laamanen 2018, 123-134; Salokan-
gas 2012, 458-460; Varpio 1973, 110-115). Huomiota on kiinnitetty myds runoon
"Tauti tanssi talviteilld”, joka on moderni toisinto kansanrunosta ”Hiihtivi
surma” (ks. Polkunen 1994). Ylipdatddn Viita-tutkimus on ollut viime aikoina
suosittua: on ilmestynyt kolme vaitoskirjaa (Laamanen 2018; Katajamiki 2016a;
Niinimaki 2015), esseeantologia Luojan palikkaleikki (Loytty 2016) sekd artikke-
leita ja erillistutkimuksia, esimerkiksi Raimo Salokankaan tutkimus Kirjailijan
kieli ja mieli (2012).

Téassd artikkelissa etenen kahden runon yksittaisanalyysista laajempiin vaki-
valtaisen kuoleman ja olemassaolon ylittavin jatkuvuuden teemoihin. Lopuksi
nostan lyhyesti esiin muita Viidan runojen tapoja esittdd kuolema. Kohderuno-
jen valintaperusteina ovat edustavuus eli pyrkimys dokumentoida keskenidin
erilaisia kuoleman esitystapoja ja temaattisia linjoja sekd halu nostaa tutkimuk-
sen kohteeksi Viidan lyhyitd ja vihan tutkittuja runoja. Vaikka tarkasteluni on
Viidan tuotantoa lipaisevi, artikkelipituus ei salli kovin laajojen runojen yksi-
tyiskohtaista tarkastelua — siksi esimerkiksi laaja saturunoelma Kukunor (1949)
on jatetty pois (sen kuolema-aiheista ks. Katajamaki 2016a, 185-188) samoin
kuin aiemmissa tutkimuksissa usein esilld olleet laajat runot "Mylly” ja ”Betoni-
myllari”. Tarkastelemani runot ovat Viidan elinaikana julkaistuista kokoelmista
Betonimylliri (1947), Kippyrdiinen (1954) ja Suutarikin, suuri viisas (1961). Nain pois
rajautuvat postuumin kokoelman Ne runot, jotka jdivit (2016) tekstit, vaikka ne
sisdltavat kuoleman nakokulmista kiinnostavia runoja. Viidan eri teoksista poi-
mittuihin runoihin viittaan Koottujen runojen (= KR, 1977) sivunumeroilla.

Muurahainen, tiija ihmisen osa

Joissakin Viidan runoissa kuolemaa hahmotellaan vihipitoisiltd tuntuvien
aiheiden kautta. Asetelma kuitenkin usein syvenee, ja hetkellisen tilanteen
lavitse tarkastellaan laajempaa tietoisuutta kuolemasta. Téllaisia runoja ovat
esimerkiksi aforismintapainen ”Apuviivasto” (KR, 215) ja tilannekuva ”Luonnos”
(KR, 218). Jotkut kuolema-aiheiset Iyhyet runot on analysoitu varsin tarkkaan
ja useasta nikokulmasta, kuten runo ”Iso mies” (KR, 230; ks. Laamanen 2018,
198-199; Katajamaiki 2001, 130-132; Launonen 1988, 22; Varpio 1973, 205, 243).
Nostan nyt esiin kaksi ulkoisesti pienimuotoista mutta kuolemasuhteen kan-
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nalta moniulotteista runoa, joiden asetelmat ovat edustavia suhteessa Viidan
keinovalikoimaan.

Suutarikin, suuriviisas -kokoelmassa julkaistun runon "Mutta, muisti muura-
hainen” (KR, 262) tapahtumakehys on sinilliin yksinkertainen: muurahainen
nousee maanalaisista tunneleistaan mdttaille ravinnonhakuun. Runon avaa
oivalluksen hetki: vastakkainasettelua ilmaiseva mutta-konjunktio viittaa sii-
hen, ettd mieleen muistuva tietoisuus kuolevaisuudesta katkaisee jonkin aiem-
man, runossa eksplikoimattoman ajatusketjun ja asettuu sen loppupidatelmaksi:

— Mutta, muisti muurahainen
maalajit luettuansa,

—ei elimd ennen lopu

kuin on kuolema koettu! -
nosti viikset, nousi itse,

astuli pitkédn pilven alle
etsimain matdsevaita.
Uunilintu, unilintu,

puupillid viritti. (KR, 262)

Onkalon kololla muurahaisen mieleen muistuu elimin rajallisuus, joka saa
sanonnan muodon: “ei elimi ennen lopu / kuin on kuolema koettu!”. Kuolema
on abstraktiona rajoiltaan tarkentumaton, joten kuolemasta puhuttaessa jii
usein tdsmentamattd, onko kyse kuolintapahtumasta vai jostain sen jilkeisestad
olotilasta. Sdeparia voi tarkastella seki itsendisend ajatuksena ettd osana runon
kokonaisuutta. Sdepari kiteyttad yleisen kuolemaan liittyvan ajattelukehikon.

Kuoleman kuvauksessa ja jisentimisessd tapahtuu Mihail Bahtinin (1979,
355, 378) mukaan murros keskiajan ja renessanssin taitteessa, kun yhteisol-
lisestd ajasta (jossa kuolema on osa elimin yliyksilollista kiertoa) on siirrytty
yksilollisen elaman suljettuun ajalliseen jonoon. Tatd ennen kuoleman ymmar-
rettiin olevan elimin piiterajalla mutta ei sisdltyvin elimin aikajonoon.
Kuolintapahtuman ymmadrretddn tavallisesti olevan lineaarisen eliménjatku-
mon viimeinen vaihe, kun taas kuolema ja kuolemanjilkeinen mielletdin eli-
min ulkopuoliseksi (Harva 1985, 14). Niin Viidan runon muurahainen asettuu
nikemykseen, jonka mukaan vasta kuolemassa elama tai yksilo tulee valmiiksi:
sithen ei lisitd endd mitddn, vaan ajasta erottuu juuri timd paattyneen elimin
mittainen jakso (vrt. Utriainen 2001, 84). Siksi vasta kuoleman “kokeminen”,
kuolintapahtuman omakohtainen ldpikaynti, sinetdi olemassaolon paiterajan
ja ainutkertaisen eliminkaaren.

Muurahaisen pohdinnan taustalla on yleinen ajattelukehikko, jonka
mukaan ymmadrrys omasta kuolemasta saa elimin tuntumaan merkityksek-
kaaltd ja elimidnkokemuksen intensiiviseltd: rajallisuuden tajuamisessa avau-
tuu uudenlaisia nakokulmia itse elimain (Scarre 2007, 2). Runon ajatus, ettei
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tietoista elimaii voi elaa kuolemaa muistamatta, toistuu kuoleman mentaalista
funktiota erittelevissa kirjallisuudessa (Utriainen 1999, 33; Heikkila & Jokivuori
1994, 8, 25; Demitshev 1999, 153, 171, 177).

Kuoleman tiedostamista ei voida pitdd yksiselitteisen myonteisend tai
kielteisena, vaan olennaiseksi nousee se, millaiseksi kuolema tulkitaan tai
sivytetiin (Osterman 2002, 19). Runon suhde kuolemaan on nihty myés
optimistisena antiteesind, jossa toisaalta tydnnetain kuoleman mahdollisuus
kauemmaksi ndenndisviisaudella (elami ei lopu ennen kuolemaa) ja jossa muu-
rahaisen nouseminen keostaan herittdd mielikuvia haudasta tai manalasta
nousemisesta (Katajamiki 2001, 62; 71). Tietoisuutta kuolemasta on pidetty eri-
tyisend ihmisyyteen liittyvina piirteend, joten kuoleman pohtiminen on myos
ihmisend olemisen pohtimista — runossa sitd peilataan etidnnytettynd muu-
rahaisen oletettuihin mietteisiin. Runossa on lisni myos kirjallista traditiota.
Uunilinnun epiteetti "unilintu” assosioi moneen suuntaan, esimerkiksi sielun-
lintuun tai kuolemaan viittaavaan konventionaaliseen unimetaforaan. Myos
sanavalinta "viritti” viittaa valmistautumiseen: kuolemaan kytkeytyvd unilintu
puupilleineen ennakoi muurahaisen eliman loppusoittoa.

Betonimyllirissi julkaistu runo “Tiedonpuu” sisdltdd raamatullista ainesta:
kadrmeitd ja tiedon myotd tulevaa ymmadrryksen tuskaa. Vaikka Viidan
runoissa on uskonnollista sanastoa, painotukset ovat enemman eettisid ja
filosofisia kuin uskonnollisia (vrt. Laamanen 2018, 83—84; Varpio 1973, 90, 94).
Olennaiseksi nousee elimin merkityksellistyminen suhteessa tietimiseen ja
kuolematietoisuuteen.

Tiedonpuussa asuu kyy

joka sita lahestyy,

ikuisesti onneton

epailyksen uhri on.

Autuas, ken omin piin

eldi, kuolee lailla tiin! (KR, 35)

Runo kuvaa tietimisen tuskaa, josta tai edustaa vapautta (Salokangas 2012, 59).
Toisin kuin tietoon tai tietoisuuteen pyrkiva ihminen, runon tain kuvataan eli-
van “omin piin”, siis omilla olemisen ehdoillaan vailla halua tiedonpuun hedel-
miin. TAmd esitetddn autuaammaksi kuin tietimisen tuska, joka liittyy seka
elimin ettd kuoleman kysymyksiin. Ne tdi kohtaa lajilleen ominaisesti: ilmaus
“lailla tdin” olettaa, ettei elimin rajallisuuteen kytkeydy erityistd metafyysistd
pohdintaa. Tdin vapauteen liittyy kuitenkin ankara luonnonpakko: elimi ja
kuoleman viistimattomyys toteutuvat ilman mahdollisuutta merkityksellistid
olemassaolon ehtoja tai ulottuvuuksia.

Fyysisessd mielessd kuolema sisiltyy ihmisen ruumilliseen maailmas-
saolemiseen (Utriainen 1999, 34; vrt. Elias 1993, 5—6, v42). Taustalla voi nihda
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Inhimillisen merkityksensd vuoksi kuolemateema on
jatkuvasti sekd kirjallisuuden aihekeskiossd etti uudelleen

tuoreutuva tutkimuskysymys.

johdannaisen Martin Heideggerin (2001, 295-299) ajattelusta, jossa elima on
“kohti-kuolemaa-olemista”. Heideggerin mukaan vain ihmiset kuolevat, koska
ovat tietoisia omasta kuolevaisuudestaan — eldimet ja kasvit sen sijaan eivit
ole, joten niiden elima vain loppuu. Niinpd kuolema on ongelma ainoastaan
ihmiselle, koska han on tietoinen omasta kuolevaisuudestaan. Viidan runossa
asetelma on samantapainen: tiin olemisen ongelmattomuus ja autuus tulee
juuri metafyysisen tietoisuuden puutteesta, kun taas tietoisuudesta ahdistu-
vat ihmiset ovat runon sanoin ”ikuisesti onnettomia” ja “epdilyksen uhreja”.
Runossa on kuitenkin my6s monimutkaisempi tulkintaulottuvuus.

Viimeisen sdeparin asetelma syntyy kahdella tavalla. Ensiksikin ylevasti
virittynyt sana “autuus” seki tiin elimin ja kuoleman merkityksettomyys tor-
mdytetadn, mikd ndyttdd ristiriitaiselta. Kuitenkin sanan ’autuas’ etymologia
viittaa my0s kisitteeseen ’yliluonnollisella tavalla onnellinen’, joten irrotettuna
hengellisestd kehyksestd se muodostaa loogisen vastakohdan runossa mai-
nitulle ikuisesti onnettomalle. Samalla aktivoituu Vuorisaarnasta (Matt. 5-7)
valjasti johdettu ajatus, ettd autuaita olisivat tietimattomat.

Toiseksi viimeinen sdepari voidaan lukea usealla tavalla. Viidan leikittely
poeettisen kielen monimerkityksisyydelld ehdottaa ja asettaa rinnakkain
erilaisia mahdollisia ajattelumalleja vain yhteen sitoutumisen sijaan. Kun sie-
paria katsotaan kokonaisuutena, tiin tapa elid ja kuolla omin pdin nayttaytyy
autuaana. Toisaalta sikeenylityksen tuoma ajatuksellinen tauotus erottaa omin
pain elimisen autuuden, joskaan siitd huolimatta olemassaolon perusrajat eivit
ole tiin tilannetta erityisempid: sama elimisen ja kuolemisen pakko miarittda
kummankin eksistenssid. Mikali taas pilkkujen erottama “ken omin piin elaa”
nihdian irrallisena tiydennyksend, jad pddmerkitykseksi ironisoiva “Autuas
kuolee lailla tain”. Toisaalta autuas on se, joka ensiksi eldd omin pdin ja sitten
kuolee lailla tiin — niin yksilé on seki eldessiin ettd kuolleessaan onnellinen,
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joskin eri perustein. On my6s mahdollista lukea runoa siten, ettd viimeisen
sikeen pilkku jakaa ajatuksellisen kokonaisuuden. Tilléin omin piin eliminen
kylld on autuasta, mutta sen jilkeen lohduton loppu on vidjaamaiton. Se, joka
onnea tavoitellessaan viistaa tietimisen tuskan, saa kohtalokseen tiille ominai-
sen merkityksettoman kuoleman.

Teloituksia ja ristiinnaulitsemisia

Vikivaltainen kuolema ilmenee pidosin niissd Viidan runoissa, joissa on yhteis-
kunnallista liikerataa tai historiallista alluusiota. Esimerkiksi Betonimyllirin
runossa “Sota” (KR, 12) nurmeen nukkumisen ylityylinen eufemismi on kon-
ventionaalinen kuolemisen esitys. Sodan tavoin valtiojirjestelmista tai yhteis-
kunnasta juontuva yksilon vikivaltainen kuolema ilmenee kuolemantuomiossa
tai yhteison toteuttamassa surmaamisessa (vakivaltaisen kuoleman yhteisolli-
sestd ja oikeudellisesta ulottuvuudesta ks. Koskivirta & Matikainen 2019). Niin
on esimerkiksi hirttdmisti kuvaavassa katkelmassa runossa “Pedot”:

Hin huusi: ”Alas sortajat!”
Ei muuta aikonutkaan.

Se riitti. Kidet tulivat
javeivat hinet putkaan.
Hin kiersi monet vankilat
ja kuoli kdyden mutkaan.
(KR, 16)

Tavallisesti vikivaltaisessa kuolemassa kyseessd on yksilon kohtalo, jonka
aiheuttaa abstraktiksi etddnnytetty jarjestelma. Yrjo Varpio (1973, 99) on kiin-
nittanyt huomiota Viidan runouden tapaan esittii nujertajana tunteeton ja
persoonaton kisi, kuten Betonimyllirin runoissa “Kapina” ja “Pedot”. Ensin
mainitussa luteiden allegorinen kumousyritys laajenee yleisemmdksi pakon ja
vapaan tahdon problematiikaksi — tunnetusti ludejoukkio vapaushaaveineen
pyyhkaistadn kidella likaveteen. Y4 siteeratussa ”"Pedot”-runossa kadet edus-
tavat sortajaksi koettua ja sitten my6s tosiasiallisesti sortavaa jarjestelmai. Vas-
taavanlainen metonyyminen asetelma esiintyy yleisesti Viidan tavassa esittdd
kuolintapahtuma. Tyypillisesti metonymian aineksena on jokin konkreettisesti
rajautuva, esineellinenkin asia, kuten dskeisen "Pedot’-runon kéydenmutka.
Téllainen "fysikaalinen, esineellisyydestd nouseva lyriikka” (Launonen 1988, 19)
korostaa konkreettisia yksityiskohtia — ei ideoita niiden takana. Hirttimisen
kuvaus on myos Kippyriinen-kokoelman ”Balladi”-runon lopussa, mutta siind
se saa rehvakkaan kosiopuheen sivyn: uho paittyy leukakeinun sitkividdn
tanssiin:
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Matkaton mutka on mutkaton matka
loppusuoran paissa:

heikun keikun nuoran piissi

nditd haitd jatka. (KR, 180)

Runossa onnen ja uhon asetelmat kiintyvit kansanrunovaikutteisen kaavan
mukaisesti vastakohdikseen (Katajamiki 2016b, 174). Tunnelma sdilyy aihees-
taan huolimatta lihes yhtd riehakkaana kuin runon alussa (Salokangas 2012,
280), mikd keventda sinidnsi lohdutonta kohtalon tayttymistd. Kepealtd vaikut-
tava asennoituminen tuo kuolemaan humorististakin ulottuvuutta, mika ei ole
Viidan lyriikassa harvinaista. Kun ilmaisu lihenee puhekieltd, siithen sivyttyy
huolettomuuden vaikutelma (vrt. Launonen 1988, 26). Esimerkiksi runot "Har-
mia” (KR, 179) ja ”Pilvi” (KR, 192) esittavit kuolemasuhteen huolettomana juuri
sanallistamisien kuten "otti ja kuoli” ja "Tiemm3 elin — kunnes kuolen” kautta.
Tédllainen on myos hirttimiseen liittyva itsemurhan kaava ”naru + ominais-
paino” (KR, 65). Humoristisen oivaltavuuden lisiksi kyse voi olla myos kuoleman
yhteydessi usein esiintyvisti defenssimekanismista, kyynisestd strategiasta
(ks. Osterman 2002, 16). Siini kuoleman arvo ja vakavuus pyritiin kiistimain
parodian, uhittelun tai riehakkaan ilmaisun keinoin. Musta huumori ja ylevid
merkityksia karttava maanlaheisyys ovat tdstd syystd ominaisia myos sotarinta-
mien kuolemakulttuureissa (Kivimaki 2019, 289).

Vikivaltainen kuolema voidaan esittdd vihjaavilla yksityiskohdilla. Viidan
lyriikkaan pitee yleisemminkin verhoavan asioiden kuvaamisen ja sano-
matta jattimisen periaate (Katajamaki 2016b, 176). Esimerkiksi Betonimyllirin
*Vallankumous”-runon ensimmadisen sikeen eksplikoimatta jatetty teloitus
tulee yksiselitteisesti ymmarretyksi, koska runossa mainitaan riittivd miira
tahin viitekehykseen sopivia yksityiskohtia:

Monttunsa reunalla metsikon takana
silmilla likainen liina tai lakana
”Eldk66n vapaus!” huusi mies.

Kaupungin torilla lippujen juurella
puheensa piitti aatteella suurella
”Eldk66n vapaus!” — uusi mies. (KR, 18)

Kuolintapahtuman ulkoisesta paikallisuudesta (metsikon takainen kuoppa) siir-
rytddn surmattavan silmisiteeseen ja lopuksi vakaumukselliseen arvovalintaan.
Viimeiset sanat motivoivat sanojansa aiemmat teot ja ylevoittavat uhrin, joka
asian puolesta nyt annetaan. Runo kokonaisuudessaan esittda kaksi erilaista
asetelmaa vapauden tulkinnoista — maailmankuvien eroon vihjataan sanalei-
kin d4dnteenmuutoksella (Varpio 1983, 258). Vikivaltaisen kuoleman kohteeksi
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joutuu se, jonka tulkinnan ja toiminnan vahvempi osapuoli katsoo vaariksi ja
rangaistavaksi. Seki yksiloidyt detaljit ettd tilanteen yleinen tunnistettavuus
sitovat runon poliittisesti motivoituun vikivaltaan. Kuvattu yksittdistapaus
konkretisoi yhteiskuntarakenteellisia ja aatteellisia vastakkainasetteluja, mutta
niitd ei asemoida ideologisesti. Runot vain esittivit tapahtuman, eika jarjestel-
min, vallankumouksen tai kapinan aatteita nimet tai rooliteta.

Aiemmat tulkitsijat (esim. Vuotila 1967, 98-101, 150) ovat nihneet runoissa
aatteellisia kytkoksia Viidan tydldistaustaan tai tyovaenkirjallisuuteen.
Toisaalta esimerkiksi Betonimyllirin aikalaiskritiikki ei korostanut kirjailijan
yhteiskunnallista kantaa tai asetelmia, eiki Betonimylliristd 16ydy kollektiivista
luokkandkokulmaa tai aatteen paloa (Peltonen 2016, 71). Tyovaenkulttuurille
ominainen marttyyriuden retoriikka tai luokkataistelun uhrikuolema (ks.
Tepora & Jalonen 2019, 260-262) eivit ole Viidan runoissa ldsna.

Yhteison suorittama teloitus ei aina motivoidu poliittisesti tai saa histo-
riallista tulkintakehystd, vaan surmatyon laukaisee kollektiiviseen ymmar-
ryskykyyn tai arvoihin sopimaton ristiriita. Kdppyriisen runossa “Legenda”
surmaamisen osoittimeksi nousee sana krusifiksi, joka samanaikaisesti antaa
tulkintakehyksen ja tematisoi runossa pohditun hyvyyden probleeman:

Hyva, han sanoi.

Jaa mikd on hyva?

Jaa miki on mita?

Jaa mitd?

Ja kaikki he riensivit kummulle ja sanoivat:
Niyta meille, mika on hyva!

Mutta kuinka han olisi sen voinut heille nayttad,
koska kukaan ei kyntinyt enaa.

Ja niin he tarttuivat hineen ja pystyttivit kummulle
krusifiksin.

Ja he sanoivat:
Tdma3 on hyvi. (KR, 220)

Runossa ymmartamattomyys konkreettisesta tai eettisestd hyvista johtaa sur-
maamiseen, joka toteuttajilleen nayttaytyy hyvind, koska se poistaa ymmarta-
mattdmyyteen liittyvin epdvarmuuden. Runon alun ehkd arkinenkin lausahdus,
sana hyvd, himirtyy vilittomaisti epitietoisen ja sekaannuttavan ihmettelyn
alle. Kun yksiselitteistd vastausta tai sopivaa auktoriteettia ei 16ydy, hairitseva
dissonanssi ja sen aiheuttaja poistetaan suoraviivaisesti. Syntyy uudenlainen
ironinen hyvi, joka kumpuaa ymmartimittémyyden mielenrauhasta — ei siis
eettisestd tai filosofisesta hyvin ongelmasta, jota kenties ei runon alkusanassa-
kaan ollut lasna.
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Runon raamatullinen kehys ei ole krusifiksista huolimatta leimallisesti hen-
gellinen. Pikemminkin on kiytetty yleisesti tunnettua tarinaa hahmottamaan
yleispatevid yhteisollisid ilmidita, kuten ymmartimattomyyden vinoutunutta
logiikkaa tai kisityksiin sopimattoman ajattelumallin torjuntaa. Tdssd mielessi
vakivaltainen krusifiksio on arkikielestikin tutussa vertauskuvallisessa merki-
tyksessi: epioikeudenmukaisesti ristiinnaulitaan ajatus, jota ei kyetd tai haluta
ymmartad. Vikivaltaisen kuoleman ilmentimisen kannalta runo "Legenda”
kytkeytyy osin intertekstuaaliseen, osin metonyymiseen esittimiseen, mutta se
on vertauskuvalliselta luonteeltaan yleisinhimillisempi kuin vaikkapa runojen
”Pedot” ja ”Vallankumous” poliittisesti motivoitunut vikivalta. Viitekehykset
krusifiksista hyvin ongelmaan ja tulkintojen fundamentaaliseen oikeutukseen
nostavat runon yleiselle filosofis-eettiselle tasolle, jolloin vdird toiminta tai
toiminnan vairinymmdirtiminen johtaa yhteisén moraalisesti primitiiviseen
ratkaisumalliin, joka koetaan lopulta hyviksi.

Vikivaltainen kuolema saa useita toisintoja Viidan lyriikassa. Toisinaan
kyseessa on tilannekuva, joka syvenee symboliseksi kuten Kéippyrdiisen runossa
”Amicus naturae” (KR, 214), jossa loispistidisten seasta syntyva kaunis ritariper-
honen tulee maisterin pistimiksi. Vastaavanlainen luontokappaleen tuhoava
alistaminen ihmisen tavoitteelle on my6s saman kokoelman runossa ”Pohjan
satakieli” (KR, 188-189), jossa satakieli on surmattava, jotta runon puhuja voi
todistaa olleensa oikeassa kiistassa. Tosin kuoliaaksi kivitetty satakieli ei valt-
tamdirtd edes ole se lintu, jonka laulua on aiemmin runossa arvuuteltu. Yhteistd
on asetelman pelkistiminen ja nienndinen vaatimattomuus kuvauskohteissa:
karpaset, tiit, perhoset ja muurahaiset saavat kantaakseen kuoleman painoisen
merkitystaakan.

Jatkuvuus rajan yli

Vanhin ja yleisin tapa tulla toimeen kuoleman viistimattomyyden kanssa on
ollut mytologisoida se ajatuksella tuonpuoleisesta. Kuoleman jalkeinen todelli-
suus (mikali sellainen oletetaan) ylittda yhta lailla rationaalisen ajattelun rajat
kuin uskomusjirjestelmien selitykset. Tallaisen mysteerin edessd ithminen jou-
tuu kohtaamaan subliimin ja tavoittelemaan ontologista ymmarrysti aistien ja
kokemusmaailman ulkopuolisesta tilasta (Huovinen 1994, 77).

Ajatus kuolemanjilkeisestd perustuu oletukseen, ettd tuonpuoleisessa
ollaan jossakin mielessi olemassa ja olotila olisi jotenkin tajuttavissa, mikd avaa
nikymin inhimillisen tajunnan transsendenttiin luonteeseen (Grof & Grof
1990, 6—7; Heikkild & Jokivuori 1994, 111, 168). Kielen ja kisitteen tasoilla sellaiset
ilmaisut kuten “kuollut” tai "vainaja” antavat vaikutelman, ettd kuolleet olisivat
jollakin tavalla olemassa muuallakin kuin eldvien muistoissa (Elias 1993, 32).
Kuolemaan liittyvda tyhjyytta tai olemattomuutta voidaan kuvata negaatioiden
kautta, jolloin kuoleman lopullisuus esitetddn usein elimiin liittyvien piir-
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teiden puuttumisena. Kun sanataiteessa konstruoidaan jatkuvuus kuoleman
rajan taa, arki, ajattelu ja toiminta saattavat jatkua entisenlaisina. Yksi variaa-
tio tallaisesta hahmottamistavasta ilmenee Suutarikin, suuri viisas -kokoelman
runossa “Mitd mietin mullan alla”:

Miti mietin mullan alla?

Miettisinko: miehet sielld
istuvat ja isinnoivat,
muistelevat, maistelevat
eivat eilista tavoita.

Miettisinko: naiset siell3,
vaimot vaatevakkasina,
immet ammanaineksina,
lapset leivissa lipina.

Miettisinkdhin mitina. (KR, 261)

Runo implikoi, ettd edesmennyt on edelleen jonkinasteinen yksilonkaltainen
kokonaisuus, ja viittaussana “sielld” olettaa tuonpuoleisen tilana tai paikkana.
Kartesiolaisessa mielessi olotilaansa pohtiva subjekti jatkaa olemistaan ilman
katkosta, koska kognitio ei lakkaa vaan muuttuu luonteeltaan reflektoivaksi.
Kuolinhetki on olemistavan muutoskohta, jonka jilkeenkin on inhimillisii toi-
mintoja ja muistamista mutta ei ena fyysistd olemista. Kuoleman todellisuus
voidaan esittdd kolmessa moduksessa: ruumiin kuolemana, tajunnan kuole-
mana ja sosiaalisena kuolemana, jossa sosiaaliset siteet katkeavat (Demitshev
1999, 147). Kuolemanjilkeista visioivissa kuvauksissa ruumiin kuolema yleensi
toteutuu, mutta tajunta jatkuu toisenlaisessa kuoleman todellisuudessa.
Runossa arkinen tilanne (esimerkiksi istuminen) ja ihmisten roolit ovat irron-
neet normaaleista kehyksistddn ja synnyttineet tarpeen niiden uudenlaiseen
merkityksellistimiseen. Toisaalta runon lopetussde tyhjid mahdollisuudet
ylipdatiin minkiinlaiseen pohdintaan tuonpuoleisessa. Juuri asioiden ja
mietteiden puuttuminen tai olemattomuus on hallitsevaa kuoleman repre-
sentaatioissa, silld kuolema esittyy nimenomaan erilaisten poissaolojen kautta
(Goodwin & Bronfen 1993, 7). Kielen tasolla taas poissaolot ilmaistaan kieltojen
ja poisnimedmisten avulla (Viidan kieltomuodoista ks. Katajamaki 2002). Ilmai-
sullinen tai rakenteellinen asetelma, jossa runon ajatus kiinnetiin ympari tai
kielletddn aivan runon lopussa, ndyttid olevan toistuva piirre Suutarikin, suuri
viisas -kokoelmassa.

Olettamukset tuonpuoleisesta juontuvat kuolemaan liittyvdin tuntematto-
maan. Filosofi Maurice Blanchot'n (2003, 79-80) mukaan suhde kuolemaan ei
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Aina Viidan kuolemasanasto ei siis kuvaa elaman
padttymisti vaan toimii metaforana jollekin muulle

tarkoitteelle.

perustu todelliseen varmuuteen, koska kuolemaa ei voi tavoittaa elimista kisin
riittavalld tavalla. Juuri epavarmuus ja tuntemattomuus ovat tehneet kuole-
masta sekd puhuttelevan ilmion ihmistajunnalle ettd mahdollistaneet tuonpuo-
leisen visioinnit. Sarah Goodwinin ja Elisabeth Bronfen toimittamassa antolo-
giassa Death and Representation (1993) eri artikkelien keskeinen havainto on, ettid
riippumatta kuolemakuvan organisoitumisen tai kuoleman esittimisen tavasta
itse kuolemaan ei pidsti pureutumaan kuin tulkintojen tai vertauskuvien
avulla. Kuolemaa ei voi empiirisesti kokea (ainakaan siind mielessd, ettd koke-
musta voisi reflektoida tai siitd jaisi ketdan kertojaa), joten kuolemaa kuvaavilta
troopeilta puuttuu yksiselitteinen kokemusmaailmasta l6ytyva referentti, jonka
kautta kielikuvan osuvuutta voisi punnita. Lisiksi kuoleman esitystavat ovat
aina sdvyttyneita: kuoleman esittiminen representoi samalla aina myoés jotain
muuta, kuten maailmankuvallisia tulkintoja (Goodwin & Bronfen 1993, 4, 7, 20).
Ylipditdan taiteen kuolemakuvaukset antavat kehyksen, josta kisin voidaan
luoda kuolemalle erilaisia merkityksid ja symbolisia jirjestelmid, jotka tarjoa-
vat ehyen selityksen ihmisen olemassaolon eri ulottuvuuksille ja rajoille. Tdssd
mielessd Viidan runo térmiyttdd kuolemantakaisen visioinnin ja jatkuvuuden
ajatukset vaihtoehtoon, jossa miettimisen mahdollisuuskin raukeaa tyhjiin.
Tajunnan ja toimintojen jatkuminen kuoleman jilkeen saa erilaisia variaa-
tioita Viidan lyriikassa. Esimerkiksi yksi tunnetuimmista runoista, Betoni-
myllirin unifantasia ”Alfhild” (KR, 4-5) esittdd, ettd timidnpuoleisuuden ja
tuonpuoleisuuden vilinen raja on ylitettivissd. Kuoleman jalkeisessd tilassa on
vahva arkisuuden sdvy: istutaan puutarhakeinussa, katsotaan kotoista miked
ja tehddin arjen askareita. Kuitenkin samanaikaisesti litkutaan kosmisessa
tilassa ja ollaan tuonpuoleisuutta kuvaavalla planeetalla. Ilmauksissa yhdistyy
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konkreettisten taivaankappaleiden ja abstraktin taivasajattelun limittiminen.
Lisdksi runon taivaassa ovat kaikki ajat samanaikaisesti lisni (Laamanen 2018,
43-44), mika viittaa tuonpuoleisen erilaiseen aikakasitykseen.

Kuoleman jalkeinen jatkuvuus voi ilmetd myoés eliman kiertokulkuna. Tama
saa muotonsa esimerkiksi ylosnousemusvisiona, kuten Suutarikin, suuri viisas
-kokoelman runossa “Havaitsin, etti leimahti” (KR, 268), jossa mahtipontinen
asetelma vaihtuu pienen tytdn huoleen Musti-koirankin henkiinherattimi-
sestd. Luonnon kiertokulun kuvasto on tuttua myyteistd ja uskonnoista, ja siksi
se tarjoutuu luontevasti kuoleman jilkeista jatkuvuutta selittdviksi. Eliman ja
luonnon kierto kytkeytyy Viidan tuotannossa eri tavoin toistuvaan kehiliikkee-
seen (Katajamaiki 2016a, 247-251; Laamanen 2018, 123-126). Yksilon tapauksessa
syntymd ja kuolema ovat maallisen olemassaolon kiistattomat ajalliset diripis-
teet, mutta yliyksilollinen elaman sykli luo kuvan jatkuvuudesta ainutkertaisen
yksilon kuolemasta huolimatta (Sdiskilahti 2000, 30). Ihmisen nikeminen
osana luonnon kiertokulkua on tyypillinen moderni biologis-tieteellinen suh-
tautumistapa, mutta siind on myos ajatus luonnon ikuisuudesta, jonka suureen
kiertokulkuun ihminen jalleen palaa. Yksi Viidan variaatio on tunnetun viimei-
seksi jadneen “Onni’-sikermin (KR, 301-303) loppusikeissi. Yksilon rajallisen
ajan ylittdvd luonnon kierto, kesd, jatkuu kuoleman jilkeen.

Kuolema nayttaytyy osana laajempaa eliminkiertoa Betonimylldrin runossa
"Julku”, jossa runon puhujana on rakennustyémaan puista tukirakennetta
tarkoittava julku. Kahdessa ensimmdiisessi sakeistossa kuvataan, miten puu
tyontda sinnikkdasti oksia ja juuria, kunnes se kaadetaan rakennustarpeiksi.
Sen jilkeen tukirakenteeksi jadhmetetty puuaines suree osaansa betonimuotin
kahleessa. Viimeinen, alla siteerattu sikeistd summaa tunnot ja alistuneen
oivalluksen elimintehtivisti: elinvoimainen puu muuttuu hydtytavarasta
héavitettaviksi rakennusjitteeksi, mutta lohtu tulee paluusta luonnon kiertoon.
Paluun ajatuksen voi ymmirtii lohduttomastikin: puhuja on vangittu toistu-
van karsimyksen kiertoon.

Paatunut tuska on tuntoni selkein,

vainajahan mina lienen jo melkein.
Elimintehtivi ainoa mulla

lie rutikuivaksi riw'uksi tulla,

roistojen ruokana tuhkaksi palaa,

hiilena hormista henkeni valaa,

pilvien parveen ja tuulien kulkuun —

takaisin santaan ja mintyyn ja julkuun. (KR, 48)

Sitaatissa on lisnd seki yksittdisen elimin paittyminen ettd asetelma, jossa

puu tai julku aloittaa uuden olemassaolon syklin. Runo kuvaa tilannetta, jossa
ei ole mahdollista vaikuttaa kohtaloonsa, mutta suhtautuminen kuolemaan
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on erilaista kuin odotus kiertokulkuun liittymisestd. Julku kantaa taakan ja
menettii vapautensa, ja niiden synnyttdmit pohdinnat rinnastuvat ihmisen
pettymysten ja taakkojen reflektointiin. Vaikka julku on puuta, sitd personoi-
daan sanoilla ruumis ja vainaja (Kainulainen 2016, 89). Asetelma on kuitenkin
vaiheittainen: kaadettu puu on kuollut ruumis ("rakennustarpeiksi ruumiini
moivit”), mutta se edelleen tuntee fyysistd kipua, vapaudenmenetysti ja kokee
merkityksettomaksi osansa tukiponkkind. Kuitenkin tdssi samassa tilassa
ja tilanteessa julku ei vield ole tiysin kuollut (“vainajahan minad lienen jo mel-
kein”), vaan elivin puumaisuutensa menettinyt puuaines, rakennusmuotti.
Lopullinen (yksittiinen) kuolema realisoituu tuulen kuljettamassa tuhkassa,
joka palaa maan kasvuvoimaksi. Jatkuvuus seka siihen liittyvd muodon ja roo-
lin muutos toteutuvat niin yksittdisessd puussa kuin “julkujen kastissa” mutta
myos laajemmin yksiléimattdmissa kasvin ja hydtytarpeen roolikierrossa seki
orgaanisessa luontosyklissa.

Lopuksi: Erilahtoisid nakokulmia kuolemaan

Ennen kokoavia havaintoja osoitan lyhyesti, miten kuolemateema kuvioi vaih-
televana lapi Viidan lyriikan. Esimerkiksi Suutarikin, suuri viisas -kokoelman
runossa “Leuka laukkaa, hammas haukkaa” (KR, 257) on fyysisen ruumiin bio-
logiseen hajoamiseen liittyvdd kuvastoa: "kun on multaan muutettava / maha
vietivd madoille” (KR, 257). Kyseessd on esitystavallinen valinta, jossa hyddyn-
netdin kehon (body) muuttumista ruumiiksi (corpse) (ks. Goodwin & Bronfen
1993, 6). Kuvaustapa synnyttad alluusion aiemmilla vuosisadoilla esiintyneeseen
ruumislyriikan lajiin ("corpse poem”, ks. Teodorescu 2015b, 61-62). Toisaalta on
suoraa puhuttelua kuolleelle, kuten runossa ”Kuuta katselit” (KR, 255), ja oival-
tavia haudan kiertoilmauksia, kuten “luurankolovi” (KR, 58). Runon puhuja ja
kuolema my6s samastetaan (KR, 65; ks. Laamanen 2018, 131-132).

Lyhyeen runoon voi kerrostua useita tulokulmia kuolemaan. Esimerkiksi
Kippyriisen runo “Luonnos” (KR, 218) on otsikoltaan kaksihahmotteinen.
Toisaalta kyseessi on haudan umpeen luomisen lopputulos, maa-aineksen
konkreettinen luonnos, toisaalta taas ithmisen osan luonnostelu hetkelliseni
ja lopulta maahan palaavana. “Luonnoksessa” kuolema todetaan suhteellisen
lyhyesti runon alussa, ja valtaosa tekstistd keskittyy kuvailemaan haudankaiva-
jan venyttelyd urakan jilkeen. Runossa nikyy Viidan poeettinen periaate, jossa
padasiaa tihdennetdin suuntaamalla huomio nienndisesti ja monisanaisesti
sivuseikkoihin (Launonen 1988, 19; samassa yhteydessd myo6s runon Eliot
-alluusiosta). Hautaamismotiivi on lisnd myés runossa ”Apuviivasto”, jossa hau-
tausvirren tilannesidonnaisesta performanssista tulee arvon mitta vainajalle,
yhteison rituaaleille ja aidolle hartaudelle: "Hautaan laskemalla / lasketaanko se
[ kuinka korkealla / veisaamme” (KR, 215).
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Toisen tyyppinen kerroksellisuus ilmenee Kdippyriisen runossa ”Sancte
Petre, ora pro poétisi”. Otsikko pyytdd pyhii Pietaria rukoilemaan runoilijan
puolesta.

Ei semmoista, kuolematonta,
kukas kuoloa kuolijatonta

on kutsunut - pyyda leipad,
pyyda jokapiiviinen
kuolevainen laulu. (KR, 210)

Runossa kuolema-aiheeseen niveltyvit monet Viidan lyriikan keskeiset piirteet.
Kielen tasolla lisnd ovat sekd Viidan ilmaisulle tyypillinen puhekielisyys ettd
toisen sikeen kielellisen generoinnin tuottamat ratkaisut ja kuolemaleksik-
koon kohdistuva sanaleikittely. Runotekstin ulkopuolelle kurottavat alluusiot
niin katolisiin pyhimyksiin, virsilyriikkaan kuin raamatullisiin kielikuviin.
Kuolema-aihe on mahdollista ndhda runon temaattisena ytimena mutta myos
ainoastaan kuvastollisena valintana, jolla viitataan kirjailijan elannon tai runo-
tuotoksen vaikeuksiin. Aina Viidan kuolemasanasto ei siis kuvaa elimin pait-
tymistd vaan toimii metaforana jollekin muulle tarkoitteelle.

Viidan runotuotannossa kuolemateeman kasittelyyn liittyy tiettyja toistuvia
piirteitd. Naitd ovat esimerkiksi ajatus kehimaisestd jatkuvuudesta, kuoleman
esittdminen etiinnytetyn konkreettisuuden kautta sekd puhetilanteen pelkis-
tetyn pienimuotoiset asetelmat. Kielen pinnan synnyttima vaikutelma saattaa
haastaa sinilladn vakavan sisillon, mutta toisaalta ilmaisun keinoin avataan
tuore tapa mieltdd olemassaolon kysymyksid. Viidan poeettinen ratkaisu on
usein kiyttdi metonyymista ilmaisua, jossa kohdennetaan huomio kuolema-
suhdetta avaavaan yksityiskohtaan (kuten teloitus- tai hirttimisaiheissa) tai
paallisin puolin viahipitoisiltd tuntuviin aiheisiin, kuten muurahaiseen tai
julkuun. Pinnalta katsoen usein arkirealistisena nayttiytyvd runomaailma
syvenee paikoin eksistentiaalisiksi ongelmanasetteluiksi. Metafyysista ja kos-
mista ulottuvuutta luotaavat laajat runot — kuten "Mylly”, "Betonimyllari” ja
”Luominen” — saavat rinnalleen pienimuotoisempia olemassaolon pohdintoja,
kuten artikkelini esimerkeistd kdy ilmi. Runotekstin lyhyydesta tai konkreet-
tisenoloisesta pinnasta huolimatta ldsni on usein moniulotteiseksi syveneviai
pohdiskelua.

Kun Viidan runoja luetaan vasten kuoleman filosofiaa, kuolemankulttuu-
rin ilmentymid ja konventionaalisia kuolemaa jisentdvid ajattelukehikoita,
on yhteyksid havaittavissa, mutta niitd ei eksplisiittisesti osoitella runoissa.
Pikemminkin on niin, ettd yksittdiseen konventionaaliseen kuoleman malliin
el sitouduta, vaan ehdotetaan erilahtoisia nakokulmia sithen, miten asiantila
saattaisi olla. Toki yleisinhimillinen tapa mieltdd kuolema ohjaa taustalla
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niitdkin runoja, joiden ilmaisu- ja kasittelytapa ndyttiytyy tuoreena tai julkai-
suajan konventioita vasten omaperdisend. Kuoleman tutkimuksen tarjoamat
mallit auttavat kehystimain yksittdisten tekstien sisillollisia valintoja ja niiden
motivoitumista. Sanataiteen motiivihistorian ja toposten tradition lisiksi kuo-
lemateema linkittyy historiallisten alluusioiden (poliittisesti motivoitu surmaa-
minen), myyttien ja uskomusjirjestelmien (sanastovalinnat) sekd muiden eri
tavoin runoissa pintautuvien aiheyhtilaisyyksien suuntaan.
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