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Kati Launis

Nainen Linnaisten ullakolla 
Gotiikan, ambivalenssin ja toiseuden kohtaamisia

”Har Finland en aristokrati?” Näin aloittaa Zacharias Topelius (1818–1898) jatko-
kertomuksensa ”Gröna kammarn på Linnais gård”, joka ilmestyi Helsingfors Tidningar 
-lehdessä (1859) ja parikymmentä vuotta myöhemmin Vinterqvällar -teos sarjan 
ensimmäisessä osassa (1880). Aloituslause paljastaa lukijalle kertomuksen keskeisen 
teeman. Topeliuksen viihdyttävä ”kummituskertomus” – joka nykyisin tunnetaan 
ehkä parhaiten Valentin Vaalan ohjaamana elokuvaversiona – käsittelee 1850-luvun 
lopun päivänpolttavaa yhteiskunnallista kysymystä: aatelin rappeutuvaa valtaa ja  
keskiluokan nousua.1

Aatelin ja keskiluokan välinen rajanveto on Topeliuksen kertomuksessa kuiten-
kin kaikkea muuta kuin selkeä. Miksi kertomuksen keskiluokkainen ihannemies,  
arkkitehti Lithowius, paljastuu syntyperäiseksi aateliseksi? Mitä merkitsee arkkitehdin 
kokema ”kummallinen tunne”, jonkinlainen sisimmästä kumpuava halu aateluuteen, 
hänen pidellessään sukunsa ikivanhaa miekkaa kädessään? Sama kaksinaisuus koskee 
kertomuksen toista keskeistä teemaa, yliluonnollisen mahdollisuutta. Tämä häilyvyys, 
rajoilla liikkuminen, haastaa pohtimaan Avaimen tämän numeron teemaa ambiva-
lenssia. Sosiologi Zygmunt Baumanin (1991, 1–15) määrittelyä seuraillen ymmärrän 
sen seuraavassa jonkinlaisena modernin aikakauden ”jätteenä” ja sivutuotteena, jota 
hakeutuu tunnistettavien, kulttuuristen kahtiajakojen väleihin – hämmennyksenä, 
joka syntyy, kun asia tai ilmiö ei sijoitu mihinkään kielelliseen kategoriaan tai voidaan 
sijoittaa niistä useampaan yhtäaikaisesti.

Artikkelissani kysyn, miten ambivalenssi ja siihen nivoutuvat kysymykset vallas-
ta ja toiseudesta (ks. Löytty 2005, 8–13) tematisoituvat Topeliuksen kertomuksessa. 
Entä miten Topeliuksen käyttämä laji gotiikka – ja erityisesti Charlotte Brontën Jane 
Eyre -romaani (1847, Kotiopettajattaren romaani) – liittyy näiden kysymysten käsit-
telyyn? Lähestymistapani on näin ollen temaattinen ja ottaa huomioon representaa-
tioiden voiman. Ajattelen, että Topelius osallistui kertomuksellaan käynnissä olleisiin 
ajankohtaisiin keskusteluihin ja tuotti siinä uudenlaiseksi muotoutuvan yhteiskunnan 
luokkarakennetta, erityisesti keskiluokan ihanteita. Topeliuksen ja ambivalenssin välistä 
suhdetta voisi lähestyä monilla muillakin tavoin.  Jätän artikkelistani pois esimerkiksi 
Topeliukseen henkilönä liitetyn ambivalenttiuden (kuten maininnat hänen feminiini-
sestä hempeydestään, ks. Klinge 1998, 395–396)  ja hänen gotiikan käyttöön varmasti 
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monin tavoin linkittyvän kiinnostuksensa henkivoimiin ja kohtaloon (Nyberg 1950, 
42–45; Sarjala 2007, 144–149). 

Arkkitehti Lithowius – keskiluokkaisen ihannemiehen muotokuva

”Gröna kammarn på Linnais gård” kertoo eteläisessä Suomessa sijaitsevan Linnais-
ten kartanon ja sitä asuttavan Littow’n perheen – paroni Carl Sigismund Littow’n ja 
hänen tyttäriensä Annan ja Ringan – tarinan. Tapahtumat sijoittuvat 1830-luvulle, 
mutta ajassa liikutaan sekä taakse- että eteenpäin. Kartanon julma menneisyys aukeaa 
muisteluissa, ja kertomuksen päättävä epilogi sijoittuu ilmestymisaikaan 1850-luvulle. 
Menneisyys ja nykyisyys, kauhu ja romanssi kietoutuvat yhteen, kun kartanoon saapuu 
korjaustöihin nuori arkkitehti Carl Lithowius, joka rakastuu kartanon nuorempaan 
tyttäreen Ringaan. Kertomus päättyy vuosisatoja vihaa pitäneiden Lithowiuksen ja 
Littow’n sukujen väliseen sovintoon, kun Carl ja Ringa avioituvat keskenään.

Kysymys, joka aloittaa Topeliuksen kertomuksen – Onko Suomessa aristokratiaa? 
– oli mitä ajankohtaisin 1850-luvun lopun Suomen suuriruhtinaskunnassa. Suomessa 
elettiin virallisesti sääty-yhteiskunnassa vuoden 1906 eduskuntauudistukseen asti, mut-
ta ilmassa oli muutosta ja demokratian vaatimuksia. Sääty-yhteiskunnan elämäntapa 
ja arvot olivat alkaneet väistyä jo 1700-luvun lopulla ja aristokratiaa eli ylimysvaltaa 
kritisoitiin ympäri Eurooppaa. Aateluudesta tuli nousevan sivistyneistön poliittinen  
vihollinen, joka esitettiin modernisaation, tasa-arvon ja emansipaation vastakohtana. 
Tätä aateluuden ”viholliskuvaa” levitettiin erityisesti painetun sanan – kaunokirjalli-
suuden, historiakirjojen ja lehdistön – avulla (Vuorinen 2010, 63–64). 

Yhteiskunnan käymistilassa valtaa väistyvältä aatelilta ryhtyi viemään uusi voima-
ryhmä, sivistynyt keskiluokka. Joukko sivistyneistömiehiä otti käyttöön käsitteet  
keskiluokka ja keskisääty selventämään etäisyyttä sekä rahvaaseen että moninaiseen sääty-
läistöön. (Häggman 1994, 25–27, 126.) Muuttuvaa tilannetta hahmotti muun muassa 
J. V. Snellman, joka Läran om staten -teoksessaan (1842) kuvasi sääty-yhteiskunnan 
muuttumista luokkayhteiskunnaksi ja vastusti syntyperään pohjaavia kastijärjestelmiä 
(Jalava 2006, 131–133). Vaikka sivistyneistö oli perin miehinen rakennelma, myös  
naisille avautui mahdollisuus sanoa sanottavansa uuden julkisuuden kanavan, romaanin, 
välityksellä. Esimerkiksi Charlotta Falkman, yksi Suomen ensimmäisistä naiskirjailijois-
ta, rakensi romaaneissaan keskiluokkaisia sivistyksen ja itsehillinnän hyveitä (Forssell 
1999, 61–84; Launis 2005, 51–64). 

”Gröna kammarn på Linnais gård” sijoittuu keskelle tätä luokkaeroja, vallanjakoa ja 
muuttuvaa yhteiskuntarakennetta koskevaa keskustelua. Topelius palaa toistuvasti alussa 
esittämäänsä kysymykseen aatelin olemassaolosta ja sen tunnuspiirteistä, mikä kertoo 
teeman tärkeydestä. Erilaisista yhteiskuntakerrostumista tulevia henkilöitä – heidän 
ulkonäköään, käytöstään ja arvomaailmaansa – kuvaamalla hän hahmottaa uudistuvaa 
yhteiskuntaa ja sen luokkarakennetta, tuottaa ja arvottaa luokka-asemia (vrt. Skeggs 
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2004, erit. 3–15, 117). Luokka-asema näkyy paitsi ihmisen sukupuussa, asemassa, 
omistuksissa ja ajatuksissa myös elämäntyylissä ja arkisissa yksityiskohdissa: vaatteissa, 
eleissä ja kielessä, illallispöydän ja rekiretken istumajärjestelyissä.

Heti kertomuksen alun johdattelevassa osiossa Topelius ilmoittaa, että aristokratiaa 
sanan vanhassa merkityksessä, viittaamassa peritystä vallasta, asemasta ja omaisuudesta 
nauttivaan ihmisryhmään, ei Suomessa enää ole. Mutta, hän jatkaa, sen on korvannut 
uusi aristokratia. Siihen kuuluvat syntyperästä riippumatta sivistyneet, ylevät ja etevät 
ihmiset, jotka toimivat vaikutusvaltaisissa yhteiskunnallisissa asemissa. Topeliuksen 
ylistämä ryhmittymä on nouseva, sivistynyt keskiluokka. Se muodostaa nyt ”parasten 
valtakunnan”, kuten hän kirjoittaa aristokratia-sanan kreikkalaiseen alkuperään viitaten: 

D e n n a aristokrati behöfver inga diplomer; den är i alla afseenden sjelf-
skrifven, och dess anor äro äldre än någon annans, ty de gå tillbaka till alla 
samhällens början. (Topelius 2.2.1859, harvennus alkuperäinen.) 

Topeliuksen kertomuksessa uutta ylimystöä – sivistynyttä keskiluokkaa – edustaa arkki-
tehti Carl Lithowius, joka saapuu nykyaikaistamaan ränsistynyttä Linnaisten kartanoa. 
Hahmoon on kirjoitettu nousevan keskiluokan tuntomerkit: arkkitehti on käytän-
nöllinen, rationaalinen ja sivistynyt mies, joka on köyhän pappi-isänsä kasvattama, 
kouluttautunut ja toimii ammatissa. Hänen demokraattinen maailmankatsomuksensa 
käy ilmi, kun hän keskustelee paroni Littow’n kanssa Ranskan vallankumouksen vaiku-
tuksista ja aatelin asemasta. Ainut, millä hänen mukaansa on merkitystä, ovat yksilön 
omat ansiot:

Om något är en slump, herr baron, så är det bördens företräden. Den enda 
verkligt konstanta principen, som äfven den legitima konstitutionela  
monarkin numera erkänner, är den personliga förtjensten ... (Topelius 
23.4.1859.)

Ei ole sattumaa, että ränsistyneen kartanon uudistustyötä johtaa juuri tämä etevä, 
syntyperäisiä säätyetuuksia vastustava arkkitehti. Kartanon korjaustyö vertautuu 
yhteiskunnassa meneillään olevaan laajempaan rakennusprojektiin, modernisaatioon: 
kertomuksessa ei uudistu vain sokkeloinen rakennus vaan koko yhteiskuntajärjestys. 
Ränsistyneen kartanon (väistyvän aristokratian) tilalle ilmaantuu siinä valoisa kivitalo 
(nykyaikainen yhteiskunta) (ks. myös Lehtonen 2002, 163). 

Uusi Linnainen/yhteiskunta kuvataan kertomuksen epilogissa, jossa aikaa tapah-
tumista on kulunut kaksikymmentä vuotta. On edetty kirjoitusaikaan, 1850-luvulle. 
Lukijalle esitellään uudistunut rakennus, jonka porteista ”nykyaika on ratsastanut” 
sisään ja jonka ikkunoista virtaa ”uuden ajan valo”. Epilogissa hahmotettu muuttunut 
maailma määrittyy miesten ammattien ja omistusten mukaan. Nykyinen vuorineuvos, 
entinen arkkitehti Lithowius hoitaa maatilaa ja siihen kuuluvia tehtaita ja sahoja ja 
on kertojan mukaan Suomen vaikutusvaltaisimpia maanviljelijöitä. Naapurikartano  
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Syrjän kosken kapteeni Eusebius Winterloo taas omistaa meijerin ja oluttehtaan. Maan-
viljelys, tehtaat, sahat, meijeri ja oluttehdas – epilogissa kuvattu elämänmuoto ilmentää 
sitä vaihtoehtoa, joka aatelisille maanomistajille muuttuvassa yhteiskunnassa todellisuu-
dessakin jäi (ks. Vuorinen 2010, 79–80). Topeliuksen visioimaan maailmaan kuuluu 
myös vastuu työväestä, sillä kartanoa ympäröivät hyvin hoidetut työväen tuvat.

Torjuttu, houkuttava aateluus

Arkkitehdin edustamien keskiluokkaisten arvojen vastakohtana kertomuksessa on 
sääty-ylpeyteen nojaava vanha aateli. Kuvatessaan aatelin rappiota pahimmillaan  
Topelius etäännyttää tapahtumat menneisyyteen ja ottaa käyttöön gotiikan konventiot.  
Linnaisten kartanon rakennuttaja ja sen muinainen isäntä Jaakko von Littow, nykyisen 
kartanonherran isoisä, on julma ja juonitteleva mies, goottilaisten tyrannihahmojen (ks. 
Railo 1925, 32–44) sukua. Hän edustaa vanhentunutta maailmaa ja arvoja, ylipään-
sä sitä ihmismielen yöpuolta, jota gotiikan avulla ilmennetään (vrt. Punter 1980, 5). 
Tyranni kuvataan ihmisaraksi, umpimieliseksi ja juonikkaaksi mieheksi, joka koreilee 
naurettavalla ylellisyydellä: silkkipukuisilla palvelijoilla, kultaisilla lautasilla, viineillä 
ja persikoilla.  

Naapurikartano Syrjänkosken aateliset puolestaan ovat koomisia hahmoja, joiden 
rapisevaa säätyasemaa niin ikään rakennetaan huolellisen kuvauksen keinoin. Kuvaus, 
kirjallisuuden usein ohitettu ”kutsumaton haltiatar” (Viikari 1993, 60–61), toimii  
arvottamisen keinona. Hovineuvoksetar Winterloon ketunnahkainen turkki on värjätty 
soopelinnahkaturkin näköiseksi ja häntä ympäröi ”halvanlainen loisto”. Hänen poikansa 
Eusebius on pyöreä, nautinnonhaluinen mies, jolle makea päivällisuni on elämän suurin 
ilo. Vierailulla oleva kreivi Spiegelberg siroine hansikkaineen ja sujuvine ranskoineen 
puolestaan osoittautuu huijariksi. Aristokratia rappeutuu Topeliuksen käsittelyssä – se 
on Maija Lehtosen (2002, 245) sanoin aave, joka väistyy keskiluokan tieltä.  

Säröä ja ristiriitaisuutta tähän paha aateli/hyvä keskiluokka -asetelmaan tuo se, 
että arkkitehti, keskiluokkainen ihannemies, paljastuu salaisen asiakirjan myötä  
syntyperältään aateliseksi. Sen sijaan Littow’n suvun aatelisarvo on hankittu aikanaan 
petoksella, vaihtamalla aateliton poikalapsi aateliseen. Arkkitehti sijoittuu näin ollen 
kahden kiistelevän kategorian – keskiluokan ja aatelin – väliin, tuttujen ja nimettyjen 
kategorioiden sivutuotteeksi (vrt. Bauman 1991, 1–15). Tämä syntyvä ”keskiluokkaisen 
aristokraatin” hybridihahmo saa kysymään, eikö Topelius täysin luotakaan luomaansa 
keskiluokkaisuuden ihanteeseen. Tarvitseeko arkkitehti aatelisen syntyperän käydäkseen 
ihanteesta? Syntyperän merkityksellisyyteen viittaa myös se, että kertomuksen lopussa 
arkkitehti antaa poikansa paroni Littow’n ottolapseksi. Vanhan aatelisnimen ja synty-
peräisen aateluuden kytkeminen toisiinsa osoitetaan näin tärkeäksi. 

Aateluus on kätkeytynyt myös syvälle vaistoihin, tiedostamattomaan. Kun ylhäisestä 
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syntyperästään vielä tietämätön arkkitehti ottaa sukunsa vanhan miekan käteensä, hänet 
valtaa kummallinen tunne: 

En underlig känsla betog hans själ. Det förekom honom, som bodde djupt 
innerst bakom alla hans minnen och känslor ett dunkelt begär att engång 
draga denna klinga i striden, – att stolt framilande på en frustande springare, 
hugga med denna sable in på en fientelig här… [--] Och huru väl hennes fäste 
passade i hans hand! Så hade aldrig cirkelmåttet, aldrig linealen passat deri. 
(Topelius 19.3.1859.) 

Katkelmasta on luettavissa miekan, aateluuden symbolin, herättämä hämärä muistijälki 
aatelisesta syntyperästä. ”Oudon tunteen” vallassa mieleen kiertyvistä ajatuksista kuultaa 
”köyhän papinpojan”, kuten arkkitehti itseään kutsuu, halu aateluuteen ja taistelukent-
tien väkivaltaan. Kertomuksesta on aistittavissa jonkinlaista päättämättömyyttä sen  
suhteen, kumpi lopulta on tärkeämpää, syntyperä vai yksilön omat ansiot. Topelius 
valitsee molemmat, sillä arkkitehti on ”aatelinen” sekä syntyperältään että elämänarvoil-
taan. Tätä sekä–että -aateluutta Topelius pohjustaa jo kertomuksen alussa todetessaan, 
että ylhäisestä syntyperästä ei ole haittaa, jos se vain yhtyy sivistykseen.

Aateluuden samanaikaisen halun ja torjunnan voi liittää siihen, että uudenlainen 
yhteiskuntajärjestys oli vasta muotoutumassa. Vanhoista ihanteista ei luovuttu kerta-
rysäyksellä ja uusia vasta kehiteltiin. Yhteiskunnan käymistilasta kertoo sekin, että ker-
tomuksessa tapahtuu jatkuvia luokkanyrjähdyksiä. Luokkien ja myös kansallisuuksien 
rajat ylittyvät avioliiton myötä, kun vanhan aatelissuvun poika (Eusebius Winterloo) 
nai sveitsiläisen juustokauppiaan tyttären (Linnaisten tytärten kotiopettatar neiti Triste- 
Ruban) ja syntyperäinen aatelinen (arkkitehti Lithowius) ei-aatelisen (Ringa Littow). 
Henkilöt eivät ole sitä miltä näyttävät. Arkkitehti paljastuu aateliseksi, paroni tyttäri-
neen aatelittomiksi ja kartanon Anna-tytärtä kosiskeleva kreivi Spiegelberg ammatti-
peluriksi.

Toisaalta Topelius osoittaa, että ylhäinen syntyperä paljastuu halvemmankin ulko-
muodon alta. Aateluus on kirjoittautunut ihmisen kieleen, eleisiin ja ryhtiin. Esimer-
kiksi hovineuvoksetar Winterloota, teennäisessä ylpeydessään hyvin (tragi)koomista 
hahmoa, ympäröi edellä mainittu halpa loisto, jolla hän peittää hupenevaa varallisuut-
taan. Kuitenkin hänen olemuksensa, puheensa ja ryhtinsä paljastavat hänen ”ylhäisen 
sydämensä”. Arkkitehdillä taas on yksinkertainen puku, mutta käytös ja silmien ”syvä 
ilme” saavat häntä tarkastelevan kotiopettajattaren ihmettelemään ulkomuodon ja 
oletetun alhaisen aseman ristiriitaa: ”Enfin, om inte ce monsieur lá vore af låg börd, 
kunde man anse honom för början till en gentleman; ja, jag ville påstå, en verklig man.” 
(Topelius 26.2.1859). 

Hovineuvoksettaren ja arkkitehdin ”paljastumisen” mekanismi on samankaltainen 
mutta toissuuntainen kuin se, minkä Lea Rojola (2009, 27–28) on nostanut esiin 
1900-luvun alun kirjallisuudessa toistuvan nousukashahmon kohdalla. Siinä missä  
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L. Onervan ”Naamiaiset” -novellin nousukashahmo Suoma Sutelan ”kehittymättömät 
kasvot” lopulta paljastavat hänen rahvaantaustansa, Topeliuksen aatelisten ylhäinen 
syntyperä paljastuu halvankin puvun alta. Nousukas- ja laskukashahmojen – erilaisten 
luokkien välissä häälyvien ja yhteiskunnan murrostilaa ilmentävien välitilan ihmisten 
– kulta-aikaa kirjallisuudessa oli 1900-luvun alku (Melkas et al. 2009). Mutta, kuten 
Topeliuksen kertomus ja hänen aikalaisistaan esimerkiksi Charlotta Falkmanin romaanit 
osoittavat, sosiaalisia nousijoita ja erilaisia luokanvaihtajia – parvenyitä, jollaiseksi kim-
paantunut hovineuvoksetar kutsuu erästä ylempiin sosiaalisiin kerrostumiin edennyttä 
kertomuksen naishahmoa (Topelius 16.4.1859) – alettiin kuvata jo puoli vuosisataa 
aiemmin, Suomen ensimmäisissä romaaneissa.

Topeliuksen visioimassa yhteiskuntajärjestyksessä vanhasta vallanpitäjästä, aatelista, 
tulee nousevan keskiluokan toinen, jäänne menneestä maailmasta. ”Gröna kammarn 
på Linnais gård”, jota on Välskärien ohella pidetty Topeliuksen keskeisimpänä aate-
luutta käsittelevänä tekstinä (Wirilander 1974, 400; ks. myös Lehtonen 2002, 331; 
Klinge 1998, 115, 315), sijoittuu aateluuden viholliskuvaa rakentavien tekstien jouk-
koon – joskin ambivalentisti ja moniselitteisesti, kuten edellä toin esiin. Aateluus on 
siinä torjuttava mutta houkuttava kutsu menneisyydestä, voima, jota ei voi kokonaan 
käsittää järjellä. 

Aatelin ja keskiluokan ohella toinen totuttu, kulttuurinen kahtiajako, jonka 
dikotomisuutta Topelius kertomuksessaan avaa, on jako luonnolliseen ja yliluonnolli-
seen. Tämän hänen tuotannossaan toistuvan teeman pohdintaan tarjoaa välineitä ajan 
suosikkilaji, gotiikka. 

Yliluonnollisen ja luonnollisen rajalla

Topeliuksen suosima gotiikka oli laji, joka Suomessa värisytti lukijoita 1700-luvun 
lopulta lähtien. Victor Hugo, Edward Bulwer, Friedrich Schiller, Ann Radcliffe,  
Matthew Lewis, Walter Scott, Lord Byron ja Eugène Sue kuuluivat niihin kirjailijoihin, 
joiden tuotantoa luettiin joko alkukielisenä tai ruotsinkielisinä käännöksinä. (Sarjala 
2007, 73–80, 93–99.) Topelius hyödynsi kauhua erityisesti varhaisissa jatkokertomuk-
sissaan – sellaisissa kuin ”En natt och en morgon” (1843), jossa tytär murhaa kirkko-
herraisänsä, ja ”Bruden” (1846), jossa mielisairas äiti sulkee tyttärensä kellariholviin 
(Lehtonen 2002, 324–327). ”Bruden” syntyi osana Topeliuksen ja Fredrik Berndtsonin 
kirjoituskilpailua, jossa he Eugène Sue’n romaanin Les Mystères de Paris innoittamina 
kilpailivat siitä, kumpi keksii kaameamman kertomuksen. Topeliuksen mukaan  
”Bruden” on julminta, mitä hän koskaan on kirjoittanut. Voiton vei kuitenkin  
Berndtson, jonka kertomus kehittyi niin kammottavaksi, ettei hän kyennyt kirjoitta-
maan sitä loppuun. (Topelius 1923, 127–128.) 

”Gröna kammarn på Linnais gård” -kertomuksen goottilaiseen henkilögalleriaan 
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kuuluvat edellä mainitun tyrannimaisen kartanonherran lisäksi myös taikauskoinen 
hovimestari ja (menneisyyden) vangittu vaimo. Kertomuksen näyttämö on gotiikan 
tunnettujen haamulinnojen (ks. Railo 1925, 8–16) – Horace Walpolen Otranton tai 
Ann Radcliffen Udolphon – kotoistettu muunnelma, ränsistynyt kartano Suomen 
maaseudulla. Paroni Littow kuvailee kartanoa variksenpesäksi ja sekasikiöksi: ”Hälften 
träd, hälften sten, hälften slott, hälften badstuga, hälften kloster och hälften lusthus, 
– se der i få ord vårt nuvarande Linnais!” (Topelius 2.2.1859).  Faust-teema, viittaus 
kumppanuuteen paholaisen kanssa, on niin ikään läsnä, sillä ”Puolan pakanoiden seassa 
kasvaneen” tyranni-isännän epäillään vehkeilleen pirun kanssa, katolta löytyy kavion-
jälki ja tyttöjen koiran nimi on Mefisto (Tähtinen 2005, 69–70).

Kauhuefektit ovat Topeliuksen kertomuksessa kerronnan ainesosia. Ne ovat tehokas 
keino pitää lukijan mielenkiinto hereillä ja kertomus houkuttavana. Tämä ei ole kuiten-
kaan niiden ainoa funktio. Kauhuainekset mahdollistavat myös Topeliuksen tuotantoa 
läpäisevän pohdinnan siitä, mikä merkitys on kohtalolla, kaitselmuksella ja ylipäänsä 
sillä, mikä on järjen ulottumattomissa. 

Kauhu astuu kertomukseen mukaan, kun arkkitehti Lithowius ohjataan yöksi  
Linnaisten kartanon vihreään kamariin. Kyseessä on ullakkohuone, joka sijaitsee karta-
non kylkeen rakennetun, nyt jo ränsistymään päässeen kolmikerroksisen puurakennuk-
sen ylimmässä kerroksessa. Vanha hovimestari varoittaa yöpyjää tästä huoneesta, jossa 
kartanonherra Jaakko von Littow aikanaan piti vaimoaan vankina. Ahdistettu vaimo 
teki lopulta itsemurhan hyppäämällä kattoterassilta alas. Huoneessa on tämän jälkeen 
yöpynyt vain muutama, kummia kokenut ihminen. 

Vihreään kamariin assosioituvat Topeliuksen kertomuksessa kuolema ja kauhu.  
Kamarin keskeisestä merkityksestä kertoo jo se, että Topelius on valinnut huoneen  
nimen kertomuksensa otsikkoon. Kamarista löytyy myös asiakirja, joka paljastaa 
kartanoa hallinneen Littow’n suvun aatelittoman alkuperän. Kysymys aateluudesta,  
yliluonnollisen mahdollisuudesta ja naisen toiseudesta heräävät henkiin tässä goottilai-
sessa keskiössä. Kertoja kuvaa, miten aaveisiin halveksivasti suhtautuva, itsepintaisen 
järkevä arkkitehti näkee yön aikana valvenäkynä kamarin muinaisen naisvangin, joutuu 
kummallisen tunteen valtaan pidellessään kädessään suvun vanhaa miekkaa ja kum-
mastelee, miksi kynttilät vaihtavat paikkaa hänen poissa ollessaan. Arkkitehti päättää 
valvoa ja odottaa ”tonttua” (kuten hän olentoa kutsuu) takan ääressä, mutta nukahtaa. 
Herättyään hän näkee vieressään kalpean, teräväsilmäisen olennon ja tuntee sen kos-
tean hengityksen poskillaan. Kummastus vaihtuu olemuksen jähmettävään kauhuun: 

Tätt bredvid honom satt vid bordet en gestalt, af hvilken han endast kunde 
urskilja ett blekt, förfallet ansigte med ett par små genomträngande skarpa 
ögon, som stadigt betraktade honom. Gestalten satt honom så nära, att dess 
kalla, fuktiga andedrägt verkligen vidrörde hans brännande kinder. (Topelius 
19.3.1859.) 
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Kalpea, tuijottava aave, joka ilmestyy arkkitehdille myöhemmin uudestaan, saa kerto-
muksen loppupuolella luonnollisen selityksen. Kyseessä on yhdeksänkymmenvuotias 
Justina-täti, joka kulkee kamariin vanhan tammikaapin salakäytävän kautta tarkoi-
tuksenaan selvittää menneisyyden salaisuus ja saattaa Lithowiuksen ja Littow’n suvut 
yhteen. Topelius kuvaa yliluonnollisen ilmiön, antaa lukijan hetken aikaa pysytellä 
kummitusharhassa ja antaa kummitukselle sitten luonnollisen selityksen. Menetelmä on 
sama, jota käytti esimerkiksi gotiikan englantilainen painoskuningatar Ann Radcliffe. 

Miksi näin? Miksi Topelius ei lopullisesti ylitä luonnollisen rajaa vaan järkiperäistää 
kummituksen? Vastausta voi etsiä hänen kaksinaisesta suhteestaan yliluonnolliseen: hen-
kimaailma kiinnosti häntä, mutta taikauskoa ja kaikenlaista puoskarointia hän vastusti 
(Sarjala 2007, 146–148). Kummitukset kuuluivat siihen kansanomaiseen taikauskoon, 
josta hän halusi vieroittaa lukijansa. Tämänkaltaisella ajattelulla oli edustajansa Suomes-
sa jo ennen Topeliusta. Esimerkiksi Jaakko Juteinin suomentamassa tarinakokoelmassa 
Kummituksia, eli Luonnollisia Aawis-Juttuja (1819) aaveille löytyy lopulta luonnollinen 
selitys. Kun juttukokoelma myöhemmin julkaistiin nimellä ”Tarina ja Kummitus” 
(1838), mukaan oli otettu uusi, opettavainen lopetus, joka korostaa tieteen merkitystä 
taikauskon nitistäjänä:

Wasta kuwat kummitusten
Suomessakin suljetaan,
koska kautta tutkimusten
tapaukset tunnetaan. (ks. Bengtsson 2001, 29–30) 

Voi myös miettiä, olisiko ”oikea” kummitus, toisin sanoen yliluonnollisen puolel-
le jääminen (nyt siellä vain käydään), ollut liian kaukana siitä kansalliskirjallisuuden 
ihanteesta, johon kirjallisuus oli valtaapitävän kulttuurieliitin taholta kytketty. Tämän 
näkemyksen mukaan kirjallisuuden tuli rakentaa Suomea ja suomalaisuutta (Karkama  
1994, 56–62).2 Tämä oli se ideologinen kehys, suuri kertomus, jonka sisällä ja jos-
ta tietoisena Topelius kirjoitti ja jota hän jo aiemmin oli noudatellut historiallisissa  
romaaneissaan Hertiginnan af Finland (1850) ja Fältskärns berättelser (1853–1867) 
(ks. Hatavara 2007, erit. 211). ”Gröna kammarn på Linnais gård” sen sijaan kommen-
toi kansakunnan nykytilaa viihdyttävästi. Se liikkuu vakavasti otettavan historiallis– 
kansallisen ja viihdyttävän populaarikirjallisuuden rajoilla. Olisiko yliluonnollisen  
puolelle jääminen, kummituksen jättäminen kummitukseksi, ollut kirjallisuuden  
kansallista odotushorisonttia vasten katsottuna liikaa?

Topeliuksen harjoittama rationalisointi ei kuitenkaan poista sitä lumoa, joka 
kummituksella hetken aikaa on lukijaan (vrt. Punter 1980, 68). Sen avulla hän luo  
kertomukseensa mahdollisen maailman, jossa yliluonnollinen säilyttää sijansa ”näkyvän 
todellisuuden varjona, mahdollisuutena havaita toisin”, kuten Topeliuksen varhaista 
kauhuromantiikkaa tutkinut Jukka Sarjala (2007, 144–165) on todennut. Kertomuksen  



13

A R T I K L A R

välittämä kuva maailmasta, sen tunnelma ja vaikutus lukijaan olisi toinen, jos 
kummitusta ei lainkaan olisi. Topeliuksen suhdetta yliluonnolliseen ilmentää toisin 
sanoen ristiriitaisuus, jossa selittämätön ja selitettävä, yliluonnollinen ja luonnollinen 
kietoutuvat yhteen. Hänen muussa tuotannossaan yliluonnollista ilmentävät hallu-
sinaatiot, horrostilat, joihin liittyy sielun irtoamisen kokemus, noituus ja taikausko 
(Lehtonen 2002, 341–345). Niiden myötä siirrytään järjen ja järjellä selittämättömän 
raja-pinnalle, tilaan, jossa lukijalle jää hetkeksi vain varmuus epävarmuudesta, lupa olla 
tietämättä (vrt. Haasjoki 2005, 182).3

Topelius avaa oven selittämättömälle, ja se on harvinaista Suomen aikalais-
kontekstissa. Gotiikkaa 1860-luvulla hyödyntäneiden Charlotta Falkmanin ja Marie 
Linderin romaaneissa yliluonnollisella ei ole sijaa (Launis 2007), ja Suomen ensim-
mäisen goottilaisen romaanin Det gråa slottet (1851) kirjoittanut Axel Gabriel Ingelius 
vastusti melkeinpä ohjelmallisesti taianomaisuutta (Sarjala 2007, 167–170; Ingeliuksen 
romaanista ks. myös Malmio 2002). Topelius, jolle kysymys henkimaailmasta on aidosti 
läsnä ja tärkeä, päätyy heistä lähimmäksi selittämätöntä. 

Helsingfors Tidningar -lehden kasvavista tilaajaluvuista (Nyberg 1950, 191) voi 
päätellä, että aikalaislukijat pitivät Topeliuksen kauhukertomuksista. Kriitikot, toinen  
lukijakunta, ei kuitenkaan syttynyt, kun kertomus vuonna 1880 otettiin mukaan  
Vinterqvällar -kokoelman ensimmäiseen osaan. Teoksen arvostelu oli pääosin jopa ihai-
levaa (Nyberg 1950, 570), mutta ”Gröna kammarn på Linnais gård” tekee poikkeuksen. 
Helsingfors Dagblad -lehden (8.8.1880) arvioija löytää vikoja kertomuksen kehittelystä 
ja henkilöhahmojen uskottavuudesta. Myös kummituskohtaus jää arvioijan mielestä 
epämääräiseksi. Åbo Underrättelser -lehden arvioijan mukaan kummituskertomuksilla 
voidaan kyllä tyydyttää nopeatempoisen lehdistön lukijoiden kiusallinen lukuvimma 
– jännittynyt halu saada tietää ”miten tässä käy”. Arvokkaiden ja jälkipolville säily-
tettävien tekstin joukkoon tämän kaltaisesta kertakäyttöviihteestä ei kuitenkaan ole:

”Den Gröna kammaren i Linnais gård” är deremot en helt vanlig kärleks-
historia, utstyrd med spökerier, hemliga gångar, med mera dylikt. En sådan 
historia kan vara god nog för en tidnings följetong, der den tillochmed kun-
nat läsas med spänning af den som är nyfiken att få veta ”huru det gick”, men 
den hade saklöst kunnat vara borta från denna samling, som ju är och vill 
vara ett urval. (Åbo Underrättelser 1.8.1880.) 

Kummittelu ja kauhu ovat selvästi yksi syy sille, että kertomusta mitätöidään arvostelus-
sa. Tämän voi liittää siihen, että 1880-luvun kontekstissa, realismin saadessa jalansijaa, 
romanttinen kauhu tuntui vanhentuneelta – osin myös Topelius itse (Wrede 1999, 
261–263; Nyberg 1950, 570–577). Lisäksi gotiikkaa kirjallisuuden lajina oli alusta asti 
riivannut arvostuksen puute niin Englannissa (Punter 1980, 8–9) kuin Suomessakin, 
jossa se miellettiin oman aikansa populaarikulttuuriksi (Sarjala 2007, 13). Kriitikot 
suhtautuivat siihen negatiivisesti. Topelius (1880, 5) kirjoittaa Vinterqvällar -kokoel-
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man esipuheessa valinneensa siihen kertomuksia, joiden arvelee viihdyttävän lukijaa 
takkatulen ääressä ja herättävän keskustelua. Ilmeisesti näistä syistä ”Gröna kammarn på 
Linnais gård” valikoitui mukaan kokoelmaan, toisin kuin monet muut hänen lehdissä 
ilmestyneistä kertomuksistaan. 

Gotiikka siis tarjosi lukijoille miellyttäviä kauhuntunteita, sai kriitikot ärsyyntymään 
ja testasi yliluonnollisen ja luonnollisen rajoja. Samalla se oli toimiva keino jäsentää 
muuttuvaa yhteiskuntaa ja yhtä sen suurista muutoksista, aatelin vallan rappeutu-
mista. ”Gröna kammarn på Linnais gård” todentaa osaltaan, tiettyyn kulttuuriseen, 
yhteiskunnalliseen ja historialliseen tilanteeseen siirrettynä ja sen ehdoilla, gotiikan-
tutkijoiden useaan otteeseen toistaman väitteen: gotiikka on laji, joka nousi Ranskan 
vallan kumouksen raunioista ja käsitteli yhteiskunnan muuttumista ja ihmisten välis-
tä epätasa-arvoa (esim. Punter 1980, 127–128). Samalla, kummitusten kietoutuessa 
luokkapuheeseen, ylittyy se keinotekoinen raja, joka usein vedetään viihdyttävän ja 
yhteiskunnallisesti kantaaottavan, vakavasti otettavan, kirjallisuuden väliin. Niiden 
rajalla, ”ei-kenenkään maalla”, voidaan käsitellä ajankohtaisia kysymyksiä miltei kuin 
huomaamatta, rajaseudun antaman liikkumatilan turvin (vrt. Löytty 2005, 20–22). 

Olen edellä pohtinut sitä, miten Topelius hahmottaa keskiluokan ja aatelin sekä 
luonnollisen ja yliluonnollisen välisiä rajoja. Niiden ohella Topelius käsittelee kerto-
muksessaan myös sukupuolten välille rakentuvaa ristiriitaista valtasuhdetta. Se kiteytyy 
Linnaisten vihreään kamariin teljettyyn onnettomaan naiseen. Tämän jo kauan sitten 
kuolleen naisen tarinan kertoo kartanon vanha hovimestari Holming.

Nainen, historian tuottama toinen

Vihreän kamarin muinainen vanki, Anna Ahlekors, oli köyhä nainen, joka hovi mestarin 
kertomuksen mukaan nai isännän tämän rahojen tähden (”tog trollet för guldet”). 
Mustasukkainen aviomies rakennutti ullakkokamarin vaimonsa vankilaksi ja asettui itse 
asumaan sen alapuolella oleviin huoneisiin voidakseen vahtia häntä. Vihreän kamarin 
yläpuolelle rakennettiin kattoterassi, missä Anna saattoi oleskella ja katsella aurinkoa, 
kuuta ja tähtiä. Hänen nähtiin kävelevän siellä edestakaisin valkoisessa yöpaidassa, pitkä, 
musta tukka valtoimenaan.

Tilanne muuttui entistä pahemmaksi, kun kartanonherra epäili vaimonsa kiin-
nostuneen Syrjänkosken kartanon nuoresta miesopettajasta. Asetelmasta voi lukea 
kiinnekohtia niin sanottuun sinipartagotiikkaan, jossa rikas, vanhempi, yläluokkainen 
mies nai nuoren naisen, joka pettää tämän luottamuksen. Salainen kammio ja vaimon  
tottelemattomuus ovat olennaisia myös Topeliuksella, joskaan huoneesta ei siniparta-
gotiikan tavoin löydy tyrannin aiempia, murhattuja vaimoja (ks. Pyrhönen 2010, 
3–11). Asiaa ei auttanut se, että rouva synnytti pojan; pikemmin päinvastoin, sillä 
epäilys lapsen isästä alkoi kyteä. Aviorikosepäily toistuu kertomuksen eri kohdissa. Avio-
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rikokseen vihjaavat myös henkilökuvauksen ja kerronnan konventiot. Annan kohtalo, 
kuolema, noudattelee 1800-luvun kirjallisuuden lukemattomien aviorikkojanaisten 
kohtaloa (esim. Overton 1996, 3) Emma Bovarysta Anna Kareninaan. Jaakko von  
Littow, kertomuksen tyranni, kutsuu Vihreän kamarin kaapista löytyvässä tunnustuk-
sessa vaimoaan Jumalan rangaistukseksi synneistään: 

Mina mångfaldiga senare öden vill jag intet här förmäla, allenast att jag vid 
50 års ålder tog till min äkta maka Anna Ahlekors, som blef min ofärd och 
Herrens gissel för mina synder, i thy att hon vardt mig otrogen för Carl Jakob 
Lithowii skuld, hvilken var äldste son till min förre fosterbroder. (Topelius 
23.3.1859.) 

Hovimestarin kertomus jatkuu. Lapsen synnyttyä kartanonherra sulki vaimonsa  
entistä pienempään kamariin, oikeammin komeroon. Tätä Anna-rouva ei enää kestänyt. 
Hovimestari kertoo, miten hän eräänä yönä suuteli kehdossa makaavaa lastaan, kiipesi 
kattoterassille ja hyppäsi alas. Puistattavan löydön teki seuraavana aamuna isäntä itse:

Assessorn sprang då genast uppför den smala vindeltrappan, som leder från 
blå kammarn upp till det flata taket, och taket var tomt. Men länge behöfde 
han ej söka, ty strax nedanför i trädgården, [--] der låg hennes nåd så hvit om 
de fina kinderna som hennes egen hvita nattröja, och der var intet mera att 
göra, än att hålla en ståtlig begrafning [--] (Topelius 9.3.1859.) 

Vangittu nainen, Topeliuksen hyödyntämä konventio, kuuluu gotiikan ytimeen. 
Sinne kuuluu myös valtasuhde, joka kertomuksessa rakentuu tyrannimiehen ja vaino-
tun naisen välille. (DeLamotte 1990, 156–157.) Kiinnostavaa on, että Anna Ahlekors 
ei ole Topeliuksen tuotannon ainut vangittu nainen, vaan motiivi toistuu. Vainottuja 
ja vangittuja naisia ovat esimerkiksi unissakävelijä Allfrida (”Pastorsvalet i Aulango”, 
1867) ja kuuromykkä Verna, joka on viskattu hautaholvia muistuttavaan, lattiasta  
kattoon mustalla kankaalla verhottuun komeroon (”Vernas rosor”, 1856). Maija  
Lehtosen mukaan Topeliuksen kertomuksissa usein vangitaan ja pahoinpidellään naisia, 
he tulevat hulluiksi, päätyvät julmasti kohdeltuina ja raiskattuina noidiksi ja omaavat 
yliluonnollisia kykyjä. (Lehtonen 2002, 333–345.)

Annan tavoin myös ”Vernas rosor” -kertomuksessa esiintyy uskottomuudesta syy-
tetty, vangittu nainen. Hän on tummatukkainen kuten Anna, ja kuvattu lumoavaksi 
ja aistilliseksi ”etelämaiseksi kaunottareksi”. Naisen tummuus yhdistyy Topeliuksella 
intohimoisuuteen ja seksuaalisuuteen, ja se on myös yksi hänen ”pahojen” (juonit-
televien, vallan- ja kunnianhimoisten) naishahmojensa tuntomerkeistä. (Lehtonen 
2002, 336–341.) Kummankin kertomuksen uskottomuudesta syytetyt naishahmot 
edustavat gotiikalle tyypillistä, seksuaalisen epäilyn kohteeksi joutunutta naishahmoa, 
jota 1800-luvun gotiikkaa tutkinut Eugenia DeLamotte (1990, 153) kutsuu ”pahaksi 
toiseksi naiseksi”. Näiden naishahmojen kuvauksiin liittyy ristiriitaisuutta, jossa alista-
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minen nivoutuu mustasukkaisuuteen, haluun ja hahmon erotisoimiseen (musta tukka, 
yöpuku, kauneus, ”etelämaalainen” aistillisuus). 

Anna Ahlekorsin tekee seksuaalisesti vielä epäilyttävämmäksi se, että hän on  
vähävarainen eli miestään alempaa luokkaa oleva ei-aatelinen nainen. Tällainen kyt-
kös kunniattomuuden, sukupuolen sekä alhaisen luokka-aseman välillä on osoitettu 
niin brittiläisessä (Skeggs 2002, 2–4) kuin suomalaisessakin tutkimuksessa (Sorainen  
2006; Melkas 2005, 172–176). Tyrannin suhdetta alistettuun vaimoon määrittää 
suhteen alusta lähtien halun ja torjunnan, vallan ja vallanpuutteen, mustasukkaisuuden 
ja häpeän vuoroliike, toiseuden ”salaperäinen kiehtovuus” (Hall 1999, 139). Aliste-
tulla vaimolla on mieheensä nähden myös valtaa, ja lopullisesti hän lipeää miehensä  
määräysvallasta tekemällä itsemurhan, päättämällä omasta kuolemastaan. Halusta (ehkä 
jopa rakkaudesta) kertoo myös se, että tyranni suistuu vaimonsa kuoleman jälkeen epä-
toivoon ja sulkeutuu vihreään kamariin. 

Nämä naishahmot – itsemurhan tekevä Anna Ahlekors, uskottomuuden vuoksi 
vangittu Vernan äiti ja komeroon teljetty Verna, mielisairaalaan suljettu Lotta, unissa-
kävelevä Allfrida – on Topeliuksen luomassa kauhumaailmassa piilotettu ulkopuolisen 
maailman katseelta. Heidät voi tulkita järjestyneen, patriarkaalisen yhteiskunnan toisik-
si, sen hyödyttömiksi kummajaisiksi (ks. myös Tähtinen 2005, 30). Heidän toiseuteensa 
kietoutuu (nais)sukupuolen ohella seksuaalisuus, mielisairaus tai alhaisempi luokka-
asema – kaikki sellainen, mikä tekee hankalaksi sijoittaa heidät porvarilliseen ”oikean” 
naisen, toisin sanoen äidin ja vaimon, ihanteelliseen kategoriaan. Tämän toiseuden 
osoittamiseen Topelius käyttää gotiikkaa. Kauhu toimii keinona tuoda päivänvaloon 
toiseus, joka länsimaisen ajattelun tunnettujen oppositioparien mukaisesti nivoutuu 
feminiinisyyteen (ks. Williams 1995, 18–19). Anna Ahlekors -hahmon sijoittamista 
kertomuksen menneisyyteen voi tulkita niin, että Topelius käyttää gotiikkaa tutkiskel-
lakseen nimenomaan historian vääryyksiä ja korostaakseen sitä, miten historia on tehnyt 
naisesta negatiivisen toisen (ks. Parente-Čapková 2005). 

Topelius siis käyttää tulkintani mukaan gotiikkaa yhteiskuntakritiikin ja naisten  
alistetun aseman ilmentäjänä. Samantyyppisen näkemyksen lajin merkityksestä 
on esittänyt Eugenia DeLamotte. Hänen mukaansa goottilaiset tyrannit edustavat  
patriarkaatin hyväksymää naisten alistamista, joka oli arkipäivää 1800-luvun perheissä ja 
yhteiskunnassa. (DeLamotte 1990, 156–157.) Topeliuksen tapauksessa gotiikka taipuu 
mieskirjailijan käsissä osoittamaan naisten alisteista asemaa. Tämä haastaa näkemyksen 
gotiikasta erityisesti naiskirjailijoiden lajina, joka tekee näkyväksi heidän alistettuna olon 
kokemuksensa (DeLamotte 1990, viii, 149–192) tai kirjoittamiseen liittyvän vierauden 
tunteen (Gilbert & Gubar 1984, 83–85). Kuten Anne Martin (2001, 147–152) on 
huomauttanut, tällaisessa kirjailijan sukupuolen ja lajin niputtavassa lähestymistavassa 
onnistutaan luomaan naisgotiikkaa, joka on automaattisesti kumouksellista, ja unohde-
taan se, että kyse on lajin konventioista. Tällöin unohtuu myös se, että naisten alistetun 
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aseman saattoi nähdä ja käsitellä sitä (Topeliuksen tavoin) tuttujen lajikonventioiden 
avulla, vaikkei ollut sitä omakohtaisesti kokenut. 

Esittämääni tulkintaa tukee se, että Topelius oli naisten oikeuksien vankkuma-
ton puolustaja (Wrede 1999, 262–264; Klinge 1998, 393–400). Naisasia myös tois-
tuu hänen 1850-luvun teksteissään. Vuonna 1850 ilmestynyt Hertiginnan af Finland 
on naisen aseman suhteen huomattavasti radikaalimpi kuin se versio, joka julkaistiin 
Vinterqvällar-sarjan toisessa osassa vuonna 1881, Topeliuksen elämänkatsomuksen 
muututtua vanhoillisemmaksi (Lappalainen 2007, 89–90). Vuonna 1850 pitämäs-
sään esitelmässä hän esitti naiset sukupuolensa vuoksi sorrettuna kansanosana ja piti 
naisten vapautusta sivistyksen perustana (Topelius 1949, 516–537) – Linnaisten Anna 
Ahlekorsia, menneisyyden onnetonta naista, voi pitää tämän näkemyksen fiktiivisenä 
muunnelmana. Teema naisesta väkivallan ja vihan vastapainona nousee esiin myös  
Välskärien ensimmäiseen kertomussarjaan sisältyvässä episodissa Regina von  
Emmeritzistä ja samannimisessä näytelmässä vuodelta 1853 (Wrede 1999, 258).4

Suomen Bertha Mason 

Kattoterassilta kuolemaansa hyppäävä Anna Ahlekors vie ajatukset gotiikan  
historian kaiketi tunnetuimpaan ullakolle vangittuun naiseen, Charlotte Brontën Jane 
Eyre -romaanin (1847) Bertha Masoniin. Bertha Mason on Thornfieldin kartanon-
herran Edward Rochesterin kanssa avioitunut jamaikalaisnainen, joka on piilotettu 
ullakolle mielisairautensa vuoksi. Bertha karkailee viinaanmenevältä hoitajaltaan,  
vierailee nukkuvan Janen huoneessa ja sytyttää lopulta kartanon tuleen. Kartanon ollessa  
liekeissä hän kiipeää katolle ja hyppää alas kiveykselle.  Berthan viime hetkiä kuvailee 
kartanon kellarimestarina aikanaan toiminut mies: 

Silloin hänelle [Rochesterille] huudettiin, että nainen oli katolla, ja siellä tämä 
seisoi sakaroilla heiluttaen käsiään ja huutaen sellaisella äänellä, joka kuului 
mailin päähän. Näin hänet omin silmin ja kuulin hänen äänensä. Hän oli 
kookas nainen ja hänellä oli pitkä, musta tukka, jonka näimme hulmuavan 
liekkejä vasten. [--] Näimme hänen lähestyvän naista, mutta silloin tämä pääs-
ti kauhean huudon ja hyppäsi alas ja seuraavassa silmänräpäyksessä makasi 
musertuneena kiveyksellä. (Brontë 1968, 452.) 

Topeliuksen ja Brontën ullakolle teljettyjä naishahmoja – Anna Ahlekorsia ja Bertha 
Masonia – yhdistää gotiikan kuvastoon kuuluva vangitun naisen motiivi. Lisäksi he 
molemmat ovat teosten sivuhahmoja ja tyrannimaisten kartanonherrojen vaimoja. 
Heitä pidetään kartanon ullakolla ja heidän ulkonäkönsä ovat samankaltaiset: molem-
milla on pitkä, musta tukka ja kuollessaan valkoinen yöpuku. Kummallakin on lapsi. 
Ennen kaikkea heitä yhdistää katolta hyppäämällä tehty itsemurha. Myös kerronnal-
linen ratkaisu on sama. Berthan kuoleman kertoo Jane Eyrelle Thornfieldin entinen 
kellarimestari, ja Annan kuoleman kertoo Carl Lithowiukselle Linnaisten hovimestari. 
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Ajatusta teosten nivoutumisesta tukee myös se, että Brontën romaani tunnettiin 
Suomessa melko pian ilmestymisensä jälkeen. Romaania mainostetaan lehdistössä  
sekä alkukielisenä (esim. Helsingfors Tidningar 18.12.1858) että ruotsinkielisenä 
käännöksenä (esim. Borgå Tidning 11.10.1856). Lisäksi Åbo Underrättelser -lehdessä 
(1.–15.12.1857) ilmestyi Brontën elämää ja teoksia käsittelevä perinpohjainen artikkeli, 
joka pohjautui Elizabeth Gaskellin samana vuonna hänestä kirjoittamaan elämäkertaan. 

Romaanin vastaanoton näkökulmasta on kiinnostavaa, että Jane Eyre tunnettiin 
Suomessa enimmäkseen teatteriadaptaationa. Hakusana ’Jane Eyre’ tuottaa viitisen sataa 
osumaa historiallisessa sanomalehtikirjastossa 1850-luvun lopusta 1900-luvun alkuun, 
ja suurin osa niistä johtaa romaanin näytelmäversion mainoksiin tai arvosteluihin. Jane 
Eyre -näytelmää esitettiin eri puolilla Suomea (Helsingissä, Turussa, Kuopiossa, Mik-
kelissä, Tampereella, Viipurissa) 1800-luvun jälkimmäisen puoliskon aikana. Samoin 
esitettiin sen jatko-osaa Janes Mission (Papperslyktan 1.12.1858).5

Topelius näki Jane Eyre -näytelmän Helsingissä syksyllä 1857, noin puolitoista vuot-
ta ennen kuin ”Gröna kammarn på Linnais gård” alkoi ilmestyä. Helsingfors Tidningar 
-lehdessä on tuolloin perinpohjainen arvio näytelmästä, jota on esitetty Helsingissä 
täysille saleille. Arvio on nimetön, mutta kirjoittajan täytyy olla Topelius itse, sillä 
hän oli tuolloin vastuussa lehdestä. Topelius oli näihin aikoihin vielä innokas teatterin  
ystävä, teatterikriitikko ja myös näytelmäkirjailija – hän nimittää 1850-luvun alkuvuosia  
draamalliseksi kaudekseen, jolloin ilmestyivät näytelmät Efter femtio år (1851) ja 
Regina von Emmeritz (1852) sekä Suomen ensimmäisen oopperan Kung Karls jakt 
libretto (1852). Vasta seuraavan vuosikymmenen alussa hän alkoi tuntea tunnonvaivoja 
liiallisen teatteri-intoilunsa takia ja uskoi, että Jumala vei sen vuoksi häneltä kaksi lasta 
ja antoi teatterirakennuksen palaa. (Topelius 1923, 92–93, 140, 205–209.)

Jane Eyre -näytelmän arvostelusta käy ilmi, että Topelius oli lukenut romaanin, 
johon näytelmä pohjautuu, sillä hän vertaa näytelmää siihen. Arvostelun perusteella  
Topelius pääosin piti teatteriesityksestä. Romaania hän arvosti kuitenkin vielä enem-
män, sillä näytelmän nähtyään hän jäi kaipaamaan romaanin ”mestarillista” naisen  
sisäisen elämän kuvausta. Arvostelussaan hän kuitenkin kehuu näytelmäversion  
emansipatorista tendenssiä. Rochesterin hahmoa arvioidessaan hän toteaa jo historian-
kin todistavan, että naisen halveksunta tekee miehestä tyrannin. Kaikkineen arvostelun 
voi liittää Topeliuksen naisasiaa esiin tuoviin 1850-luvun teksteihin:

”Jane Eyre” har gifvit två fulla hus och ger säkert flera. Detta stycke har ovan-Detta stycke har ovan-
liga förtjenster och är med rätta berömdt. Har man läst Currer Bells roman 
af samma namn, efter hvilken det är bearbetadt, så kan man upptäcka vissa 
svagheter, ett par öfverflödiga personer, skisserade teckningar i stället för 
romanens genomförda karakterer, plötsliga öfvergångar och en något sökt 
upplösning, som avviker ifrån romanens. Man saknar äfven det qvinnans inre 
lif, som romanen så mästerligt skildrar och som icke har nog utrymme att 
afspegla sig uti handlingen. (Helsingfors Tidningar 25.11.1857.) 
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Kotiopettajatar Jane Eyren tarina kulkeutui siis Topeliukselle kahden eri taidemuodon,  
romaanin ja teatterin, välittämänä. Tiettyjä yhtäläisyyksiä – ullakolle suljetut, katto-
terassilta hyppäävät naishahmot, naisen aseman käsittely ja myös (Topeliuksen  
kertomuksen sivuroolissa oleva) kotiopettajattaren hahmo – voi selittää tästä kytkök-
sestä käsin. On mahdollista, että Topelius käytti Brontën romaania ja/tai sen pohjalta 
muokattua näytelmää oman kertomuksensa ja erityisesti sen feministisen tendenssin 
rakentamisessa, osoittaakseen naisen toiseuden: sekä Bertha että Anna ovat alistettuja 
ja vangittuja naisia. Kun kirjallinen laji tai yksittäinen teos siirtyy maasta toiseen, se 
mukautetaan käsittelemään kulloisessakin kontekstissa tärkeitä kysymyksiä. Tapahtuma-
paikat, henkilöhahmot, aihepiirit ja temaattiset painotukset kotoistuvat. Jamaikalais-
nainen muuttuu vähävaraiseksi suomalaisnaiseksi, englantilainen linna sokkeloiseksi 
kartanoksi suomalaisella maaseudulla ja etnisyyden käsittely luokan käsittelyksi. 

Bertha Mason on hahmo, jonka ympärille on muotoutunut tulkintojen verkosto ja 
joukko uudelleenkirjoituksia, kuten Jane Eyre -romaanin ”vastakirjoitus” Jean Rhys’n 
Wide Sargasso Sea  (1966) (Eeva 2004, 324–327). Hahmon etniseen toiseuteen on 
kiinnittänyt huomiota muun muassa jälkikoloniaalinen teoreetikko Gayatri Chakravorty  
Spivak. Hänen luentansa keskiössä ei, toisin kuin monissa feministisissä luennoissa, 
ole romaanin päähenkilö Jane. Tämän sijaan häntä kiinnostaa Bertha, the ”not-yet-
human Other of Europe”, keskiluokkaisen, valkoisen naisen toinen. Berthan hahmoon 
keskittymällä Spivak kyseenalaistaa vakiintuneen feministisen luennan, jossa Brontën 
romaani nähdään naisen kehitysromaanina ja esittää, että Berthaa käytetään romaanissa  
kynnyksenä, jolle valkoinen, keskiluokkainen nainen voi rakentaa riippumatonta  
toimijuuttaan. Spivakin mukaan kertomus eurooppalaisen naisen kehityksestä merkit-
see romaanissa (kuten monessa muussakin naisen kehityskertomuksessa) imperialismin 
hiljaista hyväksyntää. (Spivak 1985, 243–249.)

Spivakin luennan inspiroimana (ja muistaen, että teoria ja luenta on kehitelty  
kolonialistisessa kontekstissa) voi pohtia, millainen tulkinta Topeliuksen kertomuk-
sesta muotoutuu, kun huomio kiinnitetään Anna Ahlekorsiin, kertomuksen nopeasti 
sivuuttamaan naishahmoon. Siinä missä Berthan hahmossa sukupuoli ja etnisyys kie-
toutuvat toisiinsa ja tuottavat alistussuhteen, Annan hahmossa sukupuoleen kietoutuu 
luokka-asema: hovimestarin kertomuksen mukaan hän on köyhä nainen, joka nai 
isännän tämän rahojen tähden. Topeliuksen ”hullu nainen ullakolla” ei näin Berthan 
tavoin edusta etnistä vaan luokkaan sidottua toiseutta. Katseen kääntäminen margi-
naaliin, sivuhahmoon, kannattaa myös Topeliuksen kohdalla. Kun luennan kohteeksi 
ottaa menneisyyteen sijoitetun, ohimenevän Anna Ahlekorsin hahmon, esiin nousevat  
sukupuoleen sidotut monisyiset ja ristiriitaiset alistussuhteet, Annan edustama  
kaksinkertainen toiseus.6
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Gotiikka ambivalenssin ja toiseuden osoittajana 

Olen edellä lukenut Topeliuksen jatkokertomusta ”Gröna kammarn på Linnais gård” 
(1859) kertomuksena aatelin rappiosta, keskiluokan noususta ja naisen alistetusta  
asemasta. Näihin kysymyksiin kietoutuu siinä ambivalenssia: hämäryyttä, kahtalaisuut-
ta ja ristiriitaisuutta. Vaikka Topelius arvottaakin korkeimmalle keskiluokan ja järjen, 
asetelma ei ole selkeä. Häiritsevää kahtalaisuutta ilmaantuu kohtiin, joissa ylitetään tun-
nistettavia oppositiopareja (yliluonnollinen/luonnollinen, aateli/keskiluokka). Ambiva-
lenssi on läsnä myös, kun käsitellään historian kuluessa muotoutunutta naisen toiseutta 
ja sitä, miten nainen on yhtä aikaa torjuttu ja haluttu, vallanalainen ja valtaa omaava.

Aateli osoitetaan kertomuksessa menneisyyden jäänteeksi, joka saa väistyä nousevan 
keskiluokan tieltä. Tämä murtuvan sääty-yhteiskunnan ylin, synnynnäisiä etuuksia 
nautiskeleva sääty ei kuitenkaan ole kokonaan paha eikä edes kokonaan toinen, mi-
hin viittaavat arkkitehdin paljastuminen syntyperäiseksi aateliseksi, hänen aateluutta 
kohtaan tuntemansa halu ja kertomuksen epilogissa tapahtuva nimen ja sukukunnian 
palautus syntyperäiselle aateliselle. Aateluus on torjuttava mutta samalla houkuttava 
kutsu menneisyydestä, osin järjellä käsittämätön voima, joka valtaa jopa rationaalisen 
arkkitehdin – keskiluokkaisen ihannemiehen – mielen. 

Kertomuksessa käsitellään myös kysymystä yliluonnollisen mahdollisuudesta ja 
kartoitetaan näin rajaseutua luonnollisen ja yliluonnollisen, järjen ja järjellä käsittä-
mättömän välissä. Vihreän kamarin ”kummitus” (joka paljastuu Justina-tädiksi) tarjoaa 
lukijalle mahdollisuuden kyseenalaistaa hetkeksi rationaalinen todellisuus. Topelius luo 
kertomukseensa mahdollisen maailman, jossa yliluonnollisella on sijansa. Kummitus on 
tärkeä osa kerrontaa mutta samalla elementti, joka mahdollistaa pohdinnan ei-olevaisen 
ja kohtalon voimasta. 

Topelius käyttää kertomuksessaan gotiikkaa tuodakseen esiin menneen maailman 
hämäryyksiä. Kauhu tuo pintaan toiseuden: se valaisee vääristymiä ja pimeyttä. Topelius 
käyttää gotiikan konventioita osoittamaan aatelin rappiota (julman tyrannin hahmo), 
kurkottamaan kohti yliluonnollisen mahdollisuutta (vihreän kamarin kummitus) ja 
näyttämään naisen historian kuluessa tuotetun toiseuden ja toisaalta hänen pelotta-
van lumonsa (vihreän kamarin muinainen naisvanki).  Itsemurhan tekevä, miehensä 
piinaama Anna Ahlekors on henkilöhahmo, joka nostaa esiin sukupuolen ja luokan 
muodostamat, kirjoitusajankohtana keskustelua herättäneet, historian muovaamat  
alistussuhteet.
Artikkeli on muokattu Gothic Anxieties. National and Transnational -teoksessa (toim. 
Päivi Mehtonen ja Matti Savolainen) ilmestyvän artikkelini Topeliusta koskevan osion 
pohjalta.
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Viitteet
1 Olen käyttänyt kertomuksen alkuperäistä, lehdessä ilmestynyttä versiota (Helsingfors 
Tidningar 2.2. – 7.5.1859), koska luen kertomusta suhteessa ilmestymisajan muutoksiin 
ja kirjallisiin innoittajiin (keskiluokan muotoutuminen, gotiikka). Topelius ei muokannut 
tätä kertomusta yhtä rajusti kuin monia muita (ks. Lappalainen 2007, 89–90; Nyberg 
1950, 569), mutta muutoksia, poistoja ja täsmennyksiä on kuitenkin useita. Muun muassa 
otsikkoon ja henkilönimiin on tehty pieniä muutoksia: lehden alkuperäiskertomuksessa 
on prepositio på, Vinterqvällar-versiossa i, ja lehdessä käytetään Topeliuksen oman esi-isän 
mukaisesti (ks. Nyberg 1950, 2) nimeä Lithowius, Vinterqvällar-versiossa nimeä Lithau. 
Artikkelini kommentoinnista lämmin kiitos Olli Löytylle, Viola Parente-Čapkoválle ja Marjut 
Petterssonille.
2 Kirjallisuuden ja kansakunnan suhde ei todellisuudessa ollut näin yksioikoinen, vaan kyse 
oli ihanteesta. Esimerkiksi kaupalliset intressit ja lukijoiden mieltymykset ohjasivat sitä, mitä 
julkaistiin (Grönstrand 2005, 37–52), yksilöitymistä käsiteltiin jo 1840-luvun kirjallisuudessa 
(Karkama 1994, 63) ja kansallisen hegeliläis-fennomaanisen tradition rinnalla haastoi 
1860-luvulla liberaali anglosaksinen perinne (Launis 2005, 287–295). 
3 Pauliina Haasjoki on tarkastellut ambivalenssin eri ulottuvuuksia Eva Weinin (Pirkko Saisio) 
teoksissa (Haasjoki 2005, 181–202; 2006, 159–190).
4 Aikalaiskirjailija Fredrika Runeberg korostaa erityisesti Sigrid Liljeholm -romaanissaan (1862) 
Topeliuksen tavoin historian kulussa muotoutunutta naisen alisteista asemaa. Samoin hän 
esittää naisen sodan ja väkivallan vastakohtana. (Ks. Runeberg 1946, 227–228; Launis 2005, 
260–263).
5 Ks. Kansalliskirjaston digitoima historiallinen sanomalehtikirjasto: http://digi.
kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/secure/main.htmlnetti. Romaanista teatteriksi muuntuessaan 
Jane Eyre siirtyy myös toisen tekijän nimiin. Näytelmän tekijäksi mainitaan arvioissa ja 
mainoksissa saksalainen näyttelijä ja kirjailija Charlotte Birch-Pfeiffer (1800–1868), joka 
dramatisoi näytelmiksi monia tunnettuja teoksia (Ornäs 1997, 3, 120–124). Suomessa 
esitettiin myös hänen George Sandin romaanin La Petite Fadette (1849) pohjalta tekemäänsä 
näytelmää, joka sai suomalaiseksi nimekseen Sirkka eli Pikku Fadette ja vaikutti Minna 
Canthin Työmiehen vaimon Homsantuu-hahmoon (Maijala 2008, 86). 
6 Luokkaan, sukupuoleen ja etnisyyteen limittyvää toiseutta voi lukea myös kertomuksen 
sivuroolissa olevasta sveitsiläisen kotiopettajattaren, neiti Triste-Rubanin, hahmosta. Hänet 
kuvataan pikkutarkaksi, hienostelevaksi ”ranskalaismamselliksi”, jonka ”etelämaalainen 
tulisuus” vertautuu pikkulapsen kiukkuun. Luokka-asemansa (juustokauppiaan tytär) vuoksi 
hän on Anna Ahlekorsin tavoin suojaton, kertojan mukaan ”pieni ja toisista riippuvainen”. 
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