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Minä – kertoja, narri ja  
hylkiö

Sari Salin: Narri kertojana. Kultaisesta  
aasista suomalaiseen postmodernismiin. 
Helsinki: SKS 2008. 327 s.

Suomalaisen nykykirjallisuuden akatee
minen tutkimus on lisääntynyt viime 
vuosina kiitettävästi. Aiemmin ajateltiin, 
että tutkija tarvitsee ajallista etäisyyttä 
tutkimuskohteeseensa, ennen kuin hän 
voi sanoa siitä mitään merkittävää. Tästä  
syystä tutkimuskohteiksi usein vali
koitui menneisyyden ”mestariteoksia”.  
Onneksi tästä teoreettisesti kestämät
tömästä ja täysin perustelemattomasta 
ajattelumallista on päästy irti ja oman 
aikamme kirjallisuutta on alettu tutkia 
osana sitä, mitä tapahtuu juuri nyt. Sari 
Salinin laaja monografia Narri kertojana 
tuo oman panoksensa keskusteluun sii
tä, mistä suomalainen nykykirjallisuus  
puhuu.

Salin analysoi tutkimuksessaan kuut
ta suomalaista romaania, jotka ovat  
ilmestyneet 1990luvun puolivälistä 
2000luvun ensimmäisen kymmenlu
vun puoli väliin. Mukana on tunnettuja, 
palkittuja, keskustelua ja akateemistakin 
kiinnostusta herättäneitä romaaneja ku
ten Jouko Turkan Häpeä (1994), Pentti  
Holapan Ystävän muotokuva (1998) ja  
Helena Sinervon Runoilijan talossa  
(2004). Kolme muuta tutkimuksen koh
detta on ainakin minulle edellisiä tunte
mattomampia: Tomi Kontion Uumen 
(1995), Torsti Lehtisen Kutsumushuora  

(2003) ja Jussi Kylätaskun Akuaba 
(2002). 

Vaikka tutkimuskohteeksi valitut  
romaanit puhuvat eksplisiittisesti nyky
aikaisesta Suomesta, Salin lähtee tarkas
telemaan romaaneja osana pitkää länsi
maista kirjallisuuden traditiota ja liittää 
ne antiikista tähän päivään jatkuneeseen 
narrikertomusten linjaan. Useimmille 
kirjallisuuden lukijoille narrin hahmo 
lienee tuttu. Narrit olivat aitojen hullu
jen tai kylähullujen jäljittelijöitä, joita  
pidettiin viattomina luonnonlapsina 
ja joiden puheista ei siksi kannattanut 
loukkaantua. Niinpä narrista tuli usein  
totuudenpuhuja ja kapinallisten ajatusten 
ilmaisija. Salin keskittyy kuitenkin aivan 
tiettyyn narrityyppiin, narriin, joka ei ole 
vain henkilöhahmo vaan myös teoksen 
minäkertoja. Narrin kertojanominaisuu
det ovat siis tutkimuksen keskiössä, ja  
ratkaisu liittää monografian tämänhetki
seen jälkinarratologiseen kehikkoon. 

Kerronnallisten piirteiden ohella ja 
niihin liittyen Salin pyrkii tutkimukses
saan kartoittamaan myös lajikehityksen 
vaiheita. Narrikertomuksiin ja kertoviin  
narreihin on liittynyt läheisesti niin  
pikareski kuin tunnustusromaanikin, 
ja Salin pystyy osoittamaan suomalaisen 
postmodernin narrikertojan kytkökset 
tähän traditioon. Tutkimuksessa koros
tuu se, kuinka kirjallisuudenlajit tuskin 
koskaan ovat puhtaita: mitä lähemmäksi 
nykyaikaa tullaa, sitä sekoittuneemmiksi 
lajit käyvät. 

Lajitutkimuksena Salinin mono 
grafia on monella tapaa mielenkiintoi
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nen. Hänen lajikäsityksensä pohjautuu  
Mihail Bahtinin ajatuksiin, jotka poik
keavat monin osin perinteisestä laji
käsityksestä. Bahtin näkee lajien erot  
rajaamisen ja rajojen ylittämisen valossa.  
Jotkin genret ovat luonteeltaan rajoja  
asettavia, toiset taas edellyttävät avoi
muutta, asettavat rajoja kyseenalaisik
si. Juuri kyseenalaistava potentiaali liit
tää narrikertojat lajin kannalta yhteen.  
Analysoitujen suomalaisromaanien  
yhteydessä tutkimuksessa tulee selvästi 
esille se, kuinka genre elää nykyhetkessä, 
mutta muistaa aina myös menneisyyten
sä. Narrikertojien lajilla on bahtinilaisit
tain ilmaistuna genremuisti: genre syn
tyy uudelleen ja uudistuu kirjallisuuden  
jokaisessa kehitysvaiheessa ja jokaisessa  
tiettyä genreä edustavassa teoksessa.  
Tämän lajien elinvoimaisuuden Salin  
kykenee osoittamaan tutkimuksessaan 
erinomaisesti. 

Lajitradition korostaminen tuo toi
saalta ongelmia tutkimuksen rakentee
seen ja tutkimuksen painopisteisiin. 
Suomalaisten nykyromaanien tarkastelu 
kattaa tutkimuksesta vain noin puolet 
sivumäärästä. Monografian alkupuoli on 
omistettu länsimaisen kirjallisuuden nar
rin hahmon historialle antiikista lähtien, 
aivan kuten tutkimuksen alaotsikkokin 
ilmaisee. Koska tutkimuksen fokuksessa 
on nimenomaan lajitraditio, tuon tradi
tion esittely on tietysti relevanttia, onhan  
tarkoituksena tutkia, mitä laji nyky
muodossaan on traditiosta syönyt. Mutta  
Salin esittelee traditiota etupäässä toisten 
tutkimuksia – usein toisteisesti – referoi

malla. Tiiviimmällä katsauksella ne lajin 
piirteet, joita Salin on pitänyt suomalai
sen nykyromaanin kannalta merkittävä
nä, olisivat tulleet lukijalle selväksi. Näin 
tilaa olisi jäänyt enemmän suomalaisten 
romaanien analyysille ja niiden merki
tyksen pohtimiselle.  Nyt tämä puoli tut
kimuksesta, monin osin erittäin mielen
kiintoinen ja kysymyksiä herättävä, jää 
harmittavan vähälle. 

Tutkimuksen minäkertojaksi raken
tuu (post)moderni narri, joka on synti
pukki ja kertojana usein epäluotettavalta 
vaikuttava. Mutta ennen kaikkea hän on 
hylkiökertoja: viheliäinen, kaunainen,  
itseinhoinen ja itseään säälivä.  Klassisiin 
hylkiökertojien piirteisiin postmoderni 
tilanne on tuonut uusia ulottuvuuksia. 
Suomalaisten nykyromaanien hylkiö
kertojien kohdalla joudutaan pohtimaan, 
onko esimerkiksi epäluotettavan kertojan  
käsite enää mielekäs tilanteessa, jossa  
totuus on suhteellista, jossa se ironisoituu 
väistämättä eivätkä todenpuhujatkaan 
ole kovin kiinnostavia. Useimmat Salinin 
tutkimuksen hylkiökertojat ovat nimit
täin varsin tietoisia epäluotettavuudes
taan ja jopa leikittelevät asialla. 

Vaikka Salin liittää tutkimuksensa 
teokset väljästi omassa yhteiskunnassam
me ja kulttuurissamme tapahtuneisiin  
suuriin muutoksiin, hän ei kuiten
kaan kovin tietoisesti kontekstuaalista  
tutkimiaan teoksia eikä pohdi niiden 
merkitystä tältä kannalta. Tekstien mer
kitys jää kirjallisuuden sisäiseksi, lähin
nä lajiin kytkeytyväksi ilmiöksi. Tämä 
on mielestäni puute, ja Salinin käyttämä 
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Bahtin olisi voinut viitoittaa tutkimusta 
kontekstuaalisempaan suuntaan. Bah
tin nimittäin ajattelee lajia myös erään 
laisena sosiaalisena instituutiona, joka 
toimii erityisenä maailman käsitteellistä
misen välineenä. 

Salinin analysoimat suomalaiset ro
maanit jo hänen itsensäkin analysoimina 
houkuttavat pohtimaan maailman me
noa – vaikkapa sukupuolen näkökulmas
ta. Hylkiökertojat ovat nimittäin useim
miten miehiä, joiden maailmassa nainen 
on alkanut vallata liikaa alaa. Kaikki  
tutkimuksessa analysoidut romaanit  
ottavat kantaa sukupuolten aseman 
muuttumiseen, murrokseen, joka Salinin  
ominkin sanoin ”on yksi aikamme 
merkittävimpiä” (s. 340). Mies tuntee  
asemansa uhatuksi ja muuttuu itse
inhoiseksi, itseään surkuttelevaksi hyl
kiöksi. Toisaalta Salinin aineistossa 
on naishylkiökertojiakin, jotka tuovat  
ongelmallisen, mutta tutkimuksellisesti 
mielenkiintoisen särön hylkiökertojien  
tavanomaiseen miesjoukkoon. Ja mitä 
olisi ajateltava sukupuoliluokkakyt
köksestä analysoitavassa aineistossa?  
Teosten joukossa oleva Lehtisen Kutsu
mushuoran kertoja Trixie poikkeaa mui
den romaanien kertojista. Kaikissa muis
sa teoksissa kertoja on intellektuelli, joka 
ainakin osaksi ”rupeaa” hylkiöksi ihan 
omasta tahdostaan. Lehtisen Trixie, varas, 
narkomaani ja prostituoitu, on todellinen 
hylkiö, jolla muiden teosten kaltaiseen 
postmoderniin intellektuaaliin peliin ei 
ole varaa. 

Lea Rojola

Hyryn tiloissa liikkuminen 
on taito
Leena Kaunonen: Jakamattoman avaruu
den alla. Tilojen merkityksiä Antti Hyryn 
proosassa. SKS. 2009. 299 s.

Leena Kaunonen tarkastelee mono
grafiassaan tiloja ja niiden merkityksiä 
Antti Hyryn proosassa. Aihe on mielen
kiintoinen ja Hyryn tuotannon konteks
tissa relevantti, eikä siihen ole aiemmassa  
Hyrytutkimuksessa paneuduttu yhtä 
laajasti. Kuten Kaunonen asian ilmaisee  
teoksensa saatesanoissa ja otsikossa:  
Jumalan avaruus on ääretön, mutta  
Hyryn teosten henkilöillä on tarve  
rakentaa, erotella tiloja ja pystyttää  
seiniä. Miksi ja miten – siihen tutkimus 
pyrkii vastaamaan.

Kaunonen kytkee tilan tutkimuksen 
piiriin sellaisia asioita kuin käytännön ja 
arkirutiinit, kehollisuuden, tiloissa liik
kumisesta syntyvät merkitykset ja tilan 
henkilökohtaisena kokemuksellisena  
ilmiönä ja mielentilana. Lyhyesti ilmais
tuna hän ymmärtää tilan moninaiseksi 
toiminnalliseksi ja sosiaaliseksi ilmiöksi; 
tila luo ihmisen ja ihminen toiminnal
laan tilan.

Tutkimuksessa tarkastellaan erityises
ti maatalon pihapiiriä tilajärjestelmänä  
lapsen näkökulmasta. Tämän lisäksi  
käsitellään sairaalaa, koulua ja kasarmia  
tiloina ja vallankäytön järjestelminä sekä 
tutkimuksen lopuksi Hyryn tuotannossa  
tärkeää kysymystä modernisaatiosta.  
Tutkimusaineisto koostuu pääasiassa 
teoksista Kevättä ja syksyä (1958) sekä 
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Paulisarjan muodostavista teoksista  
Kotona (1960), Alakoulu (1965), Isä ja 
poika (1971) ja Silta liikkuu (1975).

Kaunonen esittelee ja hyödyntää  
tutkimuksessaan keskeisten tilan tutki
joiden, kuten Michel de Certeaun, Henri 
Lefebvren ja Edward S. Caseyn, teorioita.  
Työn rakenteen näkökulmasta on  
ongelmallista, että tilan tutkimuksen  
käsittely painottuu ensimmäisen, maa
talon pihapiiriä koskevan pääluvun al
kuun. Tässä vaiheessa se ei voi kytkeytyä 
parhaalla mahdollisella tavalla tutkimus
aineiston käsittelyyn. Esimerkiksi sel
laiset Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin 
käsitteet kuin sileä tila, uurettu tila ja  
rihmasto olisi voinut nostaa esiin vasta 
myöhemmin, Hyryn tekstien käsittelyn 
yhteydessä. Sinänsä on erittäin tärkeää, 
että Kaunonen esittelee tilan tutkimuk
sen kenttää ja käsitteistöä. Siitä hieman 
opinnäytetyömäisestä piirteestä, että 
teoria käsitellään pakettina tutkimuksen  
aluksi, olisi kuitenkin hyvin voinut  
irrottautua ja antaa siten itselleen tut
kijana tilaa liikkua vapaammin. 

Maatalon pihapiiriä käsittelevä  
ensimmäinen luku on työn laajin koko
naisuus. Siinä paneudutaan Hyryn  
teosten perusmiljööseen, johon kuuluu  
sellaisia elementtejä kuin talo pihapiirei
neen, viljelysmaat, maantie, joki ja lä
hellä asuvien ihmisten maat. Kaunonen 
kiinnittää huomion muun muassa pir
tin tilajärjestelyihin, siihen, miten lapset 
liikkuvat pihapiirissä ja miten he ottavat 
aikuisten määrittelemää tilaa haltuun
sa sekä siihen, mitä tilankäyttö seuroissa 

kertoo ihmisten suhteista ja arvomaail
masta. Luku on antoisaa luettavaa siksi, 
että Kaunonen fokusoi pieniin yksityis
kohtiin, joita Hyryn teokset ovat täynnä 
mutta jotka usein jäävät muun lukemi
sen varjoon. Hän pysähtyy esimerkiksi  
siihen, millainen on pienen Paulin kartta  
tämän kotipihasta ja sen lähipiiristä  
romaanin Kotona kohdassa, jossa Pauli 
tarkastelee Valkealan taloa. 

Toinen on se [Valkeala], jon
ka näkee, kun menee maantien 
kautta ja ensin näkyy Valkealan 
tädin kamarin pää ja sitten kar
tano. Toinen Valkeala on se joka 
tulee, kun menee törmäpolkua 
pitkin ja ensimmäiseksi näkyy 
metsän laidasta Valkealan punai
sen liiterin pää, haavat ja kamarin 
pääty ja tullaan liiterin luota 
pihalle, jonka toisella puolella on 
tädin puoli ja puohi ja puohin 
takana tädin viinimarjapensaat. 

Ensimmäinen pääluku, joka on selvästi 
kookkaampi kuin muut, luo tutkimuk
seen rakenteellisen epäsuhdan. Lukemista 
olisikin helpottanut, jos sen olisi pilkko
nut vaikkapa kahdeksi luvuksi. Etenkin 
nomadisen tilan ja yksinolon hetkien 
käsittely olisi ansainnut oman käsittelyn. 
Nomadisten vapaan kuljeskelun tilojen 
hahmottaminen on yksi tutkimuksen 
helmistä, johon olisin halunnut lukijana 
perehtyä enemmänkin. Myös nomadista 
tilaa valottavat tekstianalyysit ovat erin
omaisia.

Tutkimuksen toinen pääluku, jon
ka aihe on sairastamisen tilat, on tärkeä: 
sairastaminen on keskeisessä roolissa mo
nissa Hyryn teksteissä, mutta sitä ei ole 
käsitelty näin laajasti aiemmassa tutki
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muksessa. Kaunonen tutkii esimerkiksi 
sitä, miten sairaus jäsentää sairaan ole
mista häpeän tunteen ja siitä johtuvan 
salailun kautta sekä miten eri tavoin ter
veet näkevät sairaan tilanteen kuin tämä 
itse. Sairas on eristävän kalvon takana, 
ja terveiden todellisuus on tavoittamat
tomissa. Toisaalta tutkimuksessa kiinni
tetään huomio sairaalaan vallankäytön  
tilana – esimerkiksi siihen, miten poti
laasta tehdään hoitotoimenpiteiden  
kohde ja millaisia viestejä sairaalan  
tilat välittävät. Tämän, kuten muidenkin 
lukujen seuraaminen vaatii mielestäni 
melko hyvää Hyryn teosten tuntemusta, 
sillä Kaunonen liikkuu saman aihepiirin 
ja ilmiön käsittelyn yhteydessä useam
massa Hyryn teoksessa samanaikaisesti. 
Tämä on toisaalta ymmärrettävää, toi
saalta lukemista hankaloittavaa. Toinen 
hieman vieraalta tuntuva ratkaisu on, 
että aiempaan Hyrytutkimukseen viita
taan tutkimuksen saatesanoissa tulkinta
historian näkökulmasta ja uudelleen 
lyhyesti loppusanoissa, mutta itse pää
luvuissa sen kanssa keskustellaan huo
mattavan vähän.

Koulua ja kasarmia käsittelevän kol
mannen pääluvun asioita olisi voinut  
nostaa esiin muissakin yhteyksissä.  
Esimerkiksi koulua sosiaalisena, kylä
miljööseen olennaisesti kuuluvana tila
na olisi voinut tarkastella ensimmäises
sä pääluvussa, jossa käsitellään lapsen  
maailmaa lestadiolaisten seurojen sosiaa
listen ja kulttuuristen tilajärjestelyjen  
näkökulmasta. Toisaalta kasarmiin ja  
sotilasorganisaatioon liittyvä tutkimus 

herättää sukupuoleen kytkeytyviä kysy
myksiä, joita nyt käsitellään koulu ja  
kasarmilukua seuraavassa pääluvussa.

Pysähtymällä kerrottuun tilaan ja 
henkilöiden reitteihin tässä tilassa Leena 
Kaunonen avaa Hyryn teoksiin ja Hyry
tutkimuksen kenttään näkökulman, joka 
panee tarkastelemaan teosten maailman
järjestystä ja henkilöitä uudella tavalla.

Katja Seutu

tolstoilaisuus ei ole Arvid 
järnefeltin ainoa teesi

Saija Isomaa: Heräämisten poetiikkaa. 
Lajeja ja intertekstejä Arvid Järnefeltin  
romaaneissa Isänmaa, Maaemon lapsia ja 
Veneh’ojalaiset. SKS 2009. 334 s.

Klassikkokirjailijoihin tarttuu tavan 
mukaan leimaavia ja yksipuolistavia 
luonnehdintoja, mutta harva on saanut 
yhtä tiukkaa tarraa kuin Arvid Järnefelt,  
”Suomen Tolstoi”. Leimat eivät toimi 
lukijoiden ja tutkijoiden houkuttimina, 
vaan pikemminkin ehkäisevät kiinnos
tuksen ennalta. Niinpä Järnefeltistä, jota 
on aina pidetty kirjallisuutemme keski
suurena klassikkona, ilmestyi vasta vuon
na 2005 ensimmäinen laaja kirjallisuus
tieteellinen tutkimus, Juhani Niemen 
biografia Arvid Järnefelt. Kirjailija ajas
sa ja ikuisuudessa. Niemen elämäkerta 
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tutkimuksen ohella Saija Isomaan väitös
kirja on ensimmäinen Järnefeltin tuotan
toon keskittyvä kirjallisuustieteellinen 
tutkimus.

Isomaa tarkastelee kolmea Järnefeltin 
varhaiskauteen kuuluvaa teosta, romaa
neja Isänmaa (1893), Maaemon lapsia 
(1905) ja Veneh’ojalaiset (1909). Lisäksi 
tutkimuksessa on runsaasti viitteitä kir
jailijan muuhun tuotantoon, ja viitteistä 
välittyy tekijän perusteellinen Järnefelt
tuntemus. Tutkimuksen lukijan motivoi
miseksi välit Tolstoihin on tehtävä selviksi 
heti, ja Isomaa perkaakin kohta johdan
non alussa Järnefeltin tasaisen tolstoi
laiselta näyttäneeseen tuotannonkuvaan 
tilaa muille tulkinnoille.

Isomaa ilmoittaa lähtevänsä yleisis
tä hermeneuttisista tulkintaperiaatteista, 
jotka ohjaavat häntä hänen lähestyessään 
kohdeteoksia toisaalta lajiteorian, toisaal
ta intertekstuaalisuuden näkökulmasta.  
Keskeisin teorialähde tutkimuksessa on 
Alastair Fowlerin Kinds of Literature.  
Fowlerin lajiteorian valinta vaikuttaa  
hyvin harkitulta, sillä Isomaa on aiem
massa ansiokkaassa artikkelissaan (2005) 
tutkinut Isänmaata Bahtinlähtöisesti. 
”Lajitutkimuksesta on vaikea luopua,  
sillä se on tie kaunokirjallisten perintei
den ja teosten ymmärtämiseen” (12). 
Fowlerilaisittain looginen lajin ensi
sijaisuuden painottaminen herättää  
tutkimusta lukiessa keskustelun halua, 
esimerkiksi Isomaan todetessa: ”Lajit  
rajaavat […] sitä, millaisia arvoja niiden 
kautta voi ilmaista: klassista kehitysro
maania on vaikea valjastaa negatiivisen 

kehityksen kuvaukseen ilman että teok
seen tulee desilluusioromaanin piirteitä” 
(43). Eikö kysymys ole lajin määritteli
jän ongelmasta, ei arvojen ”valjastajan”? 
Eikö asian voi nähdä niin päin, että se, 
minkälaisia arvoja teos ilmaisee, rajaa sitä,  
mihin lajiin sen voi määrittää?

Isomaan tutkimuksen tavoitteena on 
kuitenkin kehittää Fowlerin romaani
tyypittelyjä edelleen, ja tässä tehtävässä 
hän etenee järkevän tuntuisiin suuntiin. 
Esimerkiksi romaaniperheitä geneerises
tä näkökulmasta hahmotellessaan hän 
käyttää tarinan tai juonen samankaltai
suuden sijasta jäsennysperusteena aiheen 
samankaltaisuutta. Yksityiskohtaisimmat 
lajiteorian kehittelyt Isomaa on siirtänyt 
tutkimuksen laajaan viiteosastoon, mikä 
omalta osaltaan lisää lyhyisiin lukuihin 
jaetun, ilmavasti rakennetun tutkimuk
sen luettavuutta. Vaikka lajiteoria on 
tutkimuksessa keskeinen, Isomaa toteaa, 
ettei se riitä avaamaan teosten kaikkia 
merkitysulottuvuuksia. Tavoittaakseen 
teosten ”yksilöllisen” merkityksen hän 
kiinnittää huomionsa niiden interteks
tuaalisuuteen. Teostulkinnat tuntuvatkin 
hyötyvän intertekstuaalisuuden tarkaste
lusta vielä enemmän kuin lajiteoreettises
ta näkökulmasta. Toki intertekstuaalisuus 
on lajiteoriassakin mukana geneerisenä 
tulkintakontekstina.

Järnefeltin esikoisromaani Isänmaa 
on Isomaankin tulkitsemana klassinen 
kehitysromaani. Isomaa syventää tätä 
aiemmassa tutkimuksessa vallinnutta 
tulkintaa apunaan Bahtinin Bildungs
romanjäsennykset. Romaanin Raamattu 
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viittauksia tarkastelemalla Isomaa ehdot
taa, että Isänmaa on lisäksi kääntymys
romaani. Hän osoittaa teoksesta kiin
nostavia yhteyksiä Järnefeltin aikalaisen, 
William Jamesin, kääntymyksen psyko
logiaan. Intertekstuaalisesta tarkastelusta 
avautuu myös Isomaan Isänmaatulkin
nan ehkä paras anti: Vuorelan Heikin  
kehitystarinan ja hegeliläissnellmanilai
sen dialektiikan yhteyden osoittami
nen ja hieno päätelmä, että kyseessä 
voikin olla ”isänmaan Bildungsroman” 
(100). Romaani on keinoiltaan hieno
varainen teesiromaani, mutta ei Isomaan  
tutkimustulosten mukaan tolstoilainen,  
vaan ”melko ohjelmallista snellmani 
laista kansalliskirjallisuutta” (103).

Henry Georgen yhteiskuntakritiikin 
vaikutus Maaemon lapsiin on havaittu  
ennenkin. Isomaa käy nyt tämän yhtey
den tarkkaan läpi ja osoittaa sen erityisen 
vahvaksi Georgen tutkielmaan Edistys ja 
köyhyys. Järnefeltin georgelaiseen teesi
romaaniin jää analyysin tuloksena var
sin vähän todennettavaa tolstoilaisuutta. 
Kiinnostava on Isomaan tulkinta, että  
torpparikuvauksen voi lukea myös  
allegoriana Suomen ja Venäjän tuol
loisista suhteista. Erityisen kiinnosta
vaa on se, että tulkintaa ei ole tehty en
nen. Järnefeltin aikalaisten, erityisesti  
Juhani Ahon, torpparikuvauksia on 
näet säännön mukaisesti luettu myös, ja  
mielellään ensisijaisestikin, ulkopoliitti
sina allegorioina. Järnefelt ei kuitenkaan 
ole ollut yhtä tulkinnanvarainen, koska  
allegorian tehtävä olikin tässä ta
pauksessa kritisoida omia yhteis

kunnallisia oloja ja ajaa maarefor
min asiaa. Kuten Isomaa osoittaa,  
alleviivatessaan analogiaa, joka vallit
si Suomen ja Venäjän valtiopoliittisessa  
suhteessa ja maata omistamattomien 
ja maata omistavien välisessä suhtees
sa omassa maassa, teos tekee näkyväksi 
näistä käydyn poliittisen aikalaiskeskus
telun epäjohdonmukaisuuden. Isomaa 
ehdottaa varovaisesti, että Maaemon  
lapsia teoksen voisi luokittaa mahdol
liseen ”murroskausiromaanien” perhee
seen. Kun aihetta käytetään luokitus
perusteena, saataisiinkin epäilemättä 
kokoon melkoinen suurperhe: Suomen 
kirjallisuudessa on hakeuduttu murros
aikojen äärelle ja murrosten temati
sointiinkin usein, vaikka Isomaa jostain  
syystä poimii tässä kohtaa viitteeseen 
vain Pentti Haanpään Isännät ja isäntien  
varjot.

Kohdeteoskolmikon haasteellisin 
tulkittava lienee ollut Veneh’ojalaiset.  
Romaanista paljastuu lajityyppien kirjo: 
nietzscheläistä koetusromaania, käänty
mysromaania, sukuromaanin parodiaa,  
poikien seikkailuromaania, rakkaus  
ja perheromaania; on Faust ja Job 
tematiikkaa ja Epiktetosviittauksia;  
tyyli vaihtuu myyttisestä koomiseen, 
groteskiin ja parodiseen. Kaiken tämän 
huolellisesti läpi käytyään Isomaa osoit
taa Veneh’ojalaisetkin teesiromaaniksi.  
Tällä kertaa teesi onkin loppujen lopuksi 
tolstoilainen. Isomaa keskittyy erityisesti 
siihen, miten teoksessa käytetään vallan
kumousromaanin repertuaaria: yhteis
kunnalliselta sisällöltään anarkistinen 
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teos osoittautuu vallankumousromaanin 
parodiaksi. Erityisen mainio tässä yhtey
dessä on vertailu Maksim Gorkin Äitiin.

Saija Isomaalla on yhä harvinaisem
maksi käyvä tutkijanote: huolellinen, 
kärsivällinen, kaikki kivet kääntävä.  
Keskustelu aiemman Järnefelttutkimuk
sen kanssa on perusteellista. Tuoreimmat 
Järnefeltkommentit, esimerkiksi Riikka 
Rossin omassa väitöskirjassaan esittämät, 
otetaan tutkimuksessa pohdintaan, mut
ta vuosikymmenien takaisiakin kantoja 
kohdellaan asiallisesti. Jopa väitöskirjan 
otsikko, Heräämisten poetiikkaa, näkyy 
saaneen herätteen jo vuonna 1940 ilmes
tyneestä tutkimuksesta, Mauno Kannisen 
Arvid Järnefelt maakysymyksen käsittelijä
nä teoksesta. Isomaan väitöskirja virkis
tää Järnefeltkuvaa, mutta vielä suurempi 
ansio on se, että se virittää uudenlaisen 
kiinnostuksen koko realismin kauteen 
ja edellisen vuosisadanvaihteen kirjalli
suuteen. Intertekstuaalisissa suhteissa, 
etenkin suhteessamme venäläiseen kirjal
lisuuteen on yhä ilmeisen paljon tutkit
tavaa. Saija Isomaan väitöskirjan lukija  
kokee heräämisiä: klassikoiden kuvat  
voivat muuttua.

Tarja-Liisa Hypén

Hyvä kansalainen hallitsee 
tunteensa

Paula Arvas: Rauta ja ristilukki. Vilho  
Helasen salapoliisiromaanit. Helsinki: 
SKS 2009,  294 s. 

Paula Arvaksen kirja Rauta ja ristilukki 
on tervetullut. Suomessa ei totisesti liian 
usein ilmesty tutkimuksia kotimaisista 
salapoliisiromaaneista, vaikka kyseessä on 
kirjallisuudenlaji, joka on monella tasolla 
mielenkiintoinen ja myös ajankohtainen. 

Kirja perustuu Arvaksen väitös
kirjaan, jossa hän tarkastelee filosofian 
tohtori Viljo Helasen uraa rikoskirjaili
jana ja tämän vuosien 1941 ja 1950 vä
lillä ilmestyneitä salapoliisiromaaneja. 
Helanen toimi 1920–40luvuilla muun  
muassa Ylioppilaslehden päätoimittajana, 
Akateemisen KarjalaSeuran puheenjoh
tajana ja kirjailijana ja pakinoitsijana. 
Hän oli yhteiskunnallinen vaikuttaja ja – 
Arvaksen sanoin – ”kiihkeän suomalais
kansallinen ja leppymättömän venäläis
vastainen”. Jo 1920luvulla Helasella oli 
erilaisia kirjallisia projekteja, mutta vasta 
jatkosodan päätyttyä hän ryhtyi päätoi
miseksi kirjailijaksi.

Rauta ja ristilukki keskittyy Helasen 
kirjoittamaan Rautasarjaan, jonka pää
henkilö on ”miehekäs ja päättäväinen” 
tuomari Kaarlo Rauta. Hän selvittää sih
teerinsä ja sittemmin vaimonsa Inkerin  
avustamana murhia, joiden motiivi 
on tavallisesti mustasukkaisuus, kosto,  
sadismi tai vallanhimo. Ristilukki on  
sarjan keskeinen, rikollisiin liittyvä  
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symboli. Kirjojen tapahtumat sijoittuvat 
pääosin 1940luvun Suomeen. Ensim
mäisen kerran tuomari Rauta esiintyi  
salapoliisiromaanissa Helsingissä tapah
tuu, jonka Helanen julkaisi salanimellä  
1941. Vuosina 1946–1952 sarjassa  
ilmestyi seitsemän romaania. 

Tutkimuksella on kolme keskeistä 
kontekstia: kirjailija, salapoliisiromaa
nin lajityyppi ja yhteiskunta. Rauta ja 
ristilukki tarkastelee Helasen romaane
ja suhteessa kirjailijan elämänvaiheisiin 
ja hänen aatteelliseen taustaansa. Arvas 
pohtii Rautasarjan paikkaa salapoliisi
romaanin traditiossa sekä sarjan eroja ja 
yhtäläisyyksiä kotimaisen 1940luvun 
rikoskirjallisuuden ja ajan ulkomaisen  
rikoskirjallisuuden kanssa. Lisäksi hän 
käsittelee Helasta ja tämän romaaneja 
osana syntyajan suomalaista yhteiskun
taa. Tutkimusote on komparatiivinen ja 
kontekstuaalinen.  

Arvas kysyy muun muassa, miten  
Viljo Helasen aatteellinen sitoutuminen 
näkyy Rautasarjassa, minkälaisia arvoja 
ja asenteita sarjasta voi lukea, miten sota
aika, vaaran vuodet ja vasemmiston nou
su näkyvät tutkimuksen kohteena olevissa 
salapoliisiromaaneissa ja miten romaanit 
sijoittuvat rikoskirjallisuuden lajiin. 

Tutkitun kirjailijan vakaumuksesta 
ei ollut epäilystäkään. Lisäksi myös sala
poliisiromaanin genren kytkökset ideolo
giaan ovat usein ilmeisiä. Väitöstilaisuu
dessa opponentti Liisi Huhtala pohtikin 
sitä, miksi Arvaksen tutkimuksessa ei 
käytetä sanaa ”ideologia”, kun yksi työn 
keskeisiä tutkimusaiheita on Helasen  

ideologisen vakaumuksen näkyminen 
tämän salapoliisiromaaneissa ja sen suh
teutuminen sodanjälkeisen Suomen  
arvomaailmaan. 

”Ideologian” sijaan Arvas käyttää  
käsitettä ”kansalaiskasvatus”. Kansalais
kasvatuksen hän määrittelee tietoiseksi 
kasvatustoiminnaksi, joka tähtää yhteis
kunnan jäsenten valmentamiseen kan
salaisuuden asettamiin vaatimuksiin.  
Tällaista toimintaa harjoittavat esimer
kiksi koulujärjestelmä, nuorisoseurat,  
urheilujärjestöt ja poliittiset puolueet. 
Arvas esittää, että Helanen pyrki so
dan jälkeisissä salapoliisiromaaneissaan  
ohjaamaan ja muokkaamaan lukijoiden
sa mielipiteitä siitä, mitä suomalaisessa 
yhteiskunnassa piti muuttaa ja miten.  
”Kuvaamalla hyviä ja pahoja ihmisiä,  
tekoja ja tapoja Helanen jatkoi ’poliittis
ta’ kansalaiskasvatusta, nyt kirjallisessa, 
viihteellisessä muodossa”, hän toteaa. 

Rautasarja rakentuu paitsi jännitteen 
oikeistovasemmisto, myös opposition 
miesnainen välille ja luo kuvaa ihanteel
lisesta maskuliinisuudesta ja feminiini
syydestä. Kirjojen keskeisiä teemoja ovat 
tunteet ja seksuaalisuus. Sarjan keskeisiä 
piirteitä ovat Arvaksen mukaan sen anta
mat ohjeet siitä, miten keskiluokan tulee 
käyttäytyä ja miltä näyttää, mikä on nai
sen ja miehen paikka ja mitä arvoja suku
puoliin kytkeytyy.

Naiskonnat, taiteilijat, yläluokka ja 
ruotsinkieliset edustavat Helasen maa
ilmassa uhkaa, joka horjuttaa yhteisön 
tasapainoa ja arvoja. Sarjan romaanit  
tekevät tunteiden hillitsemisestä ja  
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oikeanlaisesta seksuaalisuudesta sodan  
jälkeisen Suomen keskeisiä hyveitä.  
Hyvä kansalainen hallitsee hermonsa ja 
halunsa.

Rauta ja ristilukki on käypä perus
tutkimus aiheesta, josta ei Suomessa ole 
kirjoitettu erityisen paljon. Arvas on  
perehtynyt tutkimaansa alueeseen ja  
hyödyntää tietojaan ulkomaisista ja koti
maisista lajityypin edustajista moni
puolisesti. Sarjan keskeiset piirteet tule
vat perusteellisesti selvitetyiksi ja hahmot 
kontekstualisoiduiksi. Arvas kartoittaa 
niin Helasen salapoliisiromaanien ulko
maisten lajikonventioiden mukaiset kuin 
sen suomalaisetkin piirteet. Mielenkiin
toisimmat ja moniulotteisimmat tulkin
nat hän tekee tutkimiensa dekkareiden 
hyvistä ja pahoista naisista, Raudan vai
mosta sekä sarjan vampeista ja sadistisista 
murhaajattarista. 

Paikoitellen tutkimuksen johto
päätökset ovat turhan mutkattomia ja 
suhtautuminen lähteisiin epäkriittis
tä. Arvas kirjoittaa esimerkiksi näin: 
”Tulkitsen Helasen voimakkaasti  
seksuaalisuuteen liittyvät hahmot toi
sen maailmansodan jälkeisinä moraali
sen rappion merkkeinä”. (s. 225) Vaikka  
hän on kuvannut, miten ja millaista  
seksuaalisuutta Rautasarjan kirjoissa 
esiintyy ja pohtinut uskottavasti sek
suaalisuuden kuvausta suhteessa sota 
aikaan ja sodanjälkeiseen tilanteeseen, on 
lauseen väite suomalaisen yhteiskunnan  
sodanjälkeisestä ”moraalisesta rappiosta” 
hämmentävä. Se, kenen moraalista tar
kalleen ottaen on kyse ja kuka moraalia 

määrittää ja mittaa, jää auki. 
Arvaksen tulokset eivät ole mitenkään 

tavattomia tai yllättäviä. Tutkimuksen ei 
voi myöskään sanoa uudistavan salapo
liisiromaanin tutkimusta. Rauta ja risti
lukkikirjan tärkein merkitys on siinä, 
että se valottaa kirjallisuutta, jolla on  
todellista yhteiskunnallista painoarvoa 
sen suurien lukijamäärien vuoksi. 

Kristina Malmio 

Heideggeria humanisteille

Annikki Niku: Heidegger ja runon tie. 
Tutkijaliitto 2009. 368 s.

Annikki Nikun tuore väitöskirja  
Heidegger ja runon tie (2009) on kauan 
odotettu uutuus suomalaisen Heidegger
tutkimuksen kentällä. Se on tietääkseni 
ensimmäinen suomenkielinen, väitös
kirjatasoinen tutkimus Martin Heideg
gerin myöhäisajattelusta ja suhteesta  
runouteen. Kiinnostus Heideggerin  
ajatuksiin on nostanut päätään erityi
sesti kulttuurin ja taiteentutkimuksen  
opiskelijoiden keskuudessa. Aihepiiriin 
tutustumista on kuitenkin hankaloitta
nut käännetyn materiaalin vähyys, sen 
painottuminen filosofisesti keskeisim 
piin teoksiin, sekä nykyään vallal
la oleva heikohko saksan kielen taito. 
Heideggeri laisen fenomenologian  
leviäminen korkea koulupiireissä on
kin ollut Suomessa tähän asti vah
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vasti yksittäisten pioneerien ja heidän 
näkemystensä sävyttämää. Suhteessa tä
hän traditioon Nikun väitöskirja edus
taa toisen polven ääntä. Niku käyttää  
sujuvasti Heideggerin myöhäisajattelun 
käsitteistöä ja sana leikkejä, jotka tule
vat nyt ensimmäistä kertaa kokonai
sena systeeminä suomenkielisen luki
jan ulottuville. Tämä avaa Heideggerin 
myöhäisajattelun yleiseen keskusteluun. 
Kirja sopii näin mainiosti johdatukseksi  
Heideggerin myöhäisajattelun teemoi
hin.

Myöhäisajattelulla viitataan Heideg
gerin yhteydessä yleensä hänen 1927 
julkaistun pääteoksensa, Olemisen ja 
ajan, jälkeiseen tuotantoon. Taiteen ja 
estetiikan kysymyksien tutkimus tässä 
myöhäisajattelussa on tähän mennessä 
painottunut paljolti 1936 ilmestyneen 
Taideteoksen alkuperän teemoihin. Tämä 
onkin melko luonnollista, sillä Taide
teoksen alkuperä on Heideggerin laajin 
systemaattinen esitys taiteesta ja siihen 
kuuluvista ilmiöistä. Lisäksi se on ollut 
saatavilla suomennettuna jo vuodesta 
1995 lähtien. Nikun tutkimus keskittyy 
Taideteoksen alkuperän jälkeiseen tuotan
toon, jossa alkaa kehittyä uudenlainen 
maailmasuhteen malli. 

Heideggerin ajattelussa on hänen 
omien sanojensa mukaan ollut alusta 
lähtien kantavana teemana Olemisen (das 
Sein) ja olevan (das Seiende) suhteen tar
kastelu. Tämä tarkoittaa sitä, että erilaiset 
olevat, kuten autot, kissat, aaveet, filosofi
set käsitteet, ovat kukin omalla tavallaan, 
ja ihmiset ovat suhteessa niihin niiden 

tarjoamien mahdollisuuksien välityksel
lä. Ne eivät ole vain olemassa tosiasioina, 
vaan ne kantavat myös merkityksiä, jotka 
ne saavat osana Olemista. Maailma on  
ihmiselle kussakin tilanteessa avautu
va merkityksellisiksi koettujen olevien  
kokonaisuus. Olemisessa ja ajassa ihmi
nen on vielä täälläolemisena (Dasein)  
ajateltuna suoraan Olemisen ajattelemi
sen keskiössä. Oleminen avautuu täällä
olemiselle tämän olemisen rakenteiden 
kautta ja tavoilla. Taideteoksen alkuperän  
jälkeisissä teksteissä ihminen kasvaa  
asteittain osaksi kuolevaisten (sterblichen), 
jumalallisten (göttlichen), maan (Erde) 
ja taivaan (Himmel) nelikkoa (Geviert), 
jonka yhteenkietoutumisen seurausta on 
maailman Oleminen eli maailman maail
moiminen (Welt weltet); suomeksi sanot
tuna kaikki merkityksien kokeminen ja 
rakentuminen. Tämä tarkoittaa suurta 
muutosta siinä positiossa, jossa hänen 
katsotaan olevan suhteessa maailmaan. 
Hän on osallinen Olemisen tapahtumises
sa, ei Olemisen tapahtumapaikassa.

Runous on nähty saksalaisessa varhais
romantiikasta nousevassa traditios sa, 
johon Heideggerin myöhäisajattelukin 
epäilemättä kuuluu, taiteen ilmiöiden 
piiriä laajempana maailman hahmotuk
sen tapana. Niku lähestyy tätä filosofian 
ja taiteen sukulaisuutta seuraten Heideg
gerin pohdintoja Hölderlinin, Georgen, 
Traklin, Rilken ja Celanin runouden  
äärellä. Vaikka Heidegger on runojen 
tulkitsijana äärimmäisen tarkka, jopa  
sanoihin takertuva, hänen tulkinnois
saan ei kuitenkaan nouse keskeisimmäksi  
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asiaksi se, mitä runoilija kirjoittaa, 
vaan se, mistä hän yrittää sanoa jotain.  
Runous ei ole elämysten (Erlebnis) tuot
taja, vaan se avaa sellaisia kokemisen  
(Erfahren) mahdollisuuksia, joita ei muu
ten tavoittaisi. Tämä tarkoittaa luon
nollisesti sitä, että kielellä on muitakin 
funktioita kuin yhteisesti sovittujen mää
ritelmien avulla kommunikointi. Kieli 
avaa ihmisen vieraudessaan kohti Olemis
ta. Se asettaa ihmisen suhteeseen jonkin 
väistämättömän ja hallitsemattoman,  
kuten rakkauden tai kuoleman, kanssa. 
Runoutena filosofia tunkeutuu näin elä
män konkreettisuuteen ja yrittää sanoa 
jotain siitä, joka ei tartu koettuina mer
kityksinä käsitteisiin ja josta ei normaa
listi edes paljon puhuta, mutta joka elää  
kätkettyä elämäänsä ihmisten sydämissä.  

Nikun tutkimuksen ainoa mainit
tavan arvoinen ongelma löytyy yllättä
en hänen vahvimmalta alueeltaan, aate 
historiasta. Heideggerin runouskäsityk
sen tarkastelu hänen suorittamiensa tul
kintojen kautta on perusteltu – joskin 
yksipuolinen – rajaus. Tämän rajauksen  
seurauksena Heideggerin ajattelun suh
teet saksalaisen ajattelun traditioon,  
erityisesti varhaisromantiikkaan ja idea
lismiin, eivät piirry tarpeeksi vahvas
ti esiin. Heideggerin ajattelu saattaakin 
näin saada aihepiiriä tuntemattoman 
silmissä varsin sisäänpäin kääntyneeltä  
vaikuttavia piirteitä. Vika ei toki ole  
Nikun, vaan ongelma kytkeytyy ylei
semmin filosofian tekemiseen liitty
viin kulttuurieroihin ja näistä syntyviin 
odotuksiin. Heideggerin tapa kuljettaa  

ajatuksiaan ei perustu avoimelle läh
teiden vertailulle, ja yleensä jää lukijan 
pääteltäväksi, mistä ja miten Heidegger 
on kuhunkin näkemykseensä päätynyt.  
Nikun Heideggerista runouden tutkijana 
ja filosofina maalailema kuva ei perustu 
tällaisten suhteiden jäljitykseen, vaan se 
on astetta intohimoisempi ja noudattaa 
näin tavallaan ilmiölähtöistä tarkastelu
tapaa. Ajoittain se hohtaa aavistuksen
omaisella tavalla läpi intiimiä lämpöä. 
Sivutuotteenaan se tuo säälimättömällä 
tavalla esille Heideggerin lähes traagisen  
kyvyttömyyden sanoittaa tuntojaan  
runoilijana. Intuitioni mukaan jotain 
erittäin olennaista tuosta kyvyttömyydes
tä on läsnä myös Heideggerin filosofiassa, 
ja juuri siinä on sen kutsuva positiivinen 
voima. 

Jani Vanhala

Kuvakirjojen moniulotteisia 
sankareita

AnnaMaija KoskimiesHellman: Inre 
landskap i text och bild. Dröm, lek och  
fantasi i svenska och finska bilderböcker. 
Åbo Akademis Förlag. 2008. 353 s.

On ilahduttavaa lukea kotimaista kuva
kirjatutkimusta, koska sitä tehdään ja 
julkaistaan hyvin vähän. AnnaMaija  
KoskimiesHellmanin väitöskirjatutkianin väitöskirjatutki
mus Inre landskap i text och bild. Dröm, 
lek och fantasi i svenska och finska bilder
böcker on kirjoitettu innostuneesti ja  
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ennakkoluulottomasti. Kuvakirjaa on  
perinteisesti pidetty tapahtuma keskei 
senä kirjallisuudenlajina, mutta tässä  
väitöskirjassa osoitetaan, että kuva
kirjoista löytyy myös sisäisten prosessien 
kuvauksia, jotka lukijat iästä ja lukukom
petenssista riippumatta pystyvät ymmär
tämään.

Tutkimuskohteena on 41 Suomessa 
ja Ruotsissa vuosina 1976–2005 ilmes
tynyttä kuvakirjaa. Näistä ruotsinkielisiä  
on 24 (kaksi suomenruotsalaista) ja suo
menkielisiä 17. Tavoitteena on mitä  
ilmeisimmin tehdä kattava katsaus  
sisäisiä maailmoja kuvaavista kirjoista, 
sillä niin perusteellisesti kirjoittaja ku
vaa materiaalin etsimisen prosessia. Ma
teriaalivalinta on osuva ja ajallinen raja
us onnistunut. Materiaalin runsaudessa 
piilee kuitenkin yksi tutkimuksen heik
kous: kokonaisuutta on kovin vaikea hal
lita, koska käsittelyn kohteena on suuri 
joukko keskenään kovin erilaisia kuva 
kirjoja. Tiukempi keskittyminen johon
kin alueeseen ja teoreettiseen lähtökoh
taan syventäisi tulkintoja, eikä tutkimus 
tällöin olisi luonteeltaan niin katsaus
mainen. Onneksi KoskimiesHellman 
kuitenkin kirjoittaa selkeästi ja onnistuu 
pitämään punaisen langan käsissään. 

KoskimiesHellman huomioi tutki
musasetelmassaan kuvakirjan erityisluon
teen. Näkökulma on sama kuin viime 
vuosikymmenien kansainvälisessä tutki
muksessa, missä on korostettu, että tarina 
muodostuu kuvan ja tekstin yhteistyössä. 
Kuvien osalta hän tekee selkeän rajauk
sen, eikä tarkastele kuvia taidehistorial

lisesta näkökulmasta, värien, muodon 
ja muiden kuvan tulkinnassa olennais
ten elementtien kautta. Tämä rajaus on  
ymmärrettävä kirjallisuudentutkijalta 
mutta pelkistää paikoin analyysiä. Tut
kimuksen kohteena olevat kuvakirjat 
ovat keskenään hyvinkin erilaisia, mutta  
jokaisessa niistä on esillä päähenkilön 
sisäinen maailma, joka toimii yhtenä 
henkilökuvauksen keinona. Koskimies
Hellman on jakanut tutkittavat kirjat 
onnistuneesti kolmeen alaryhmään, unia, 
leikkiä ja mielikuvitusseikkailuja käsit
televiin kirjoihin, mikä helpottaa myös 
keskenään erilaisten kirjojen käsittelyä  
samassa tutkimuksessa. 

Unia kuvaavissa teoksissa, joita ovat 
esimerkiksi Barbro Lindgrenin ja Eva 
Erikssonin Vilda bebin får en hund, Anna 
Höglundin Nattresan ja Petri Nummen 
ja Anne Peltolan Tuuli ja taikametsän yö, 
KoskimiesHellman tarkastelee, kuinka 
usein yksi pieni elementti kuvituksessa 
mahdollistaa tarinalle sekä mimeettisen 
että symbolisen tulkinnan. Hän tutkii 
kirjoja lastenkirjallisuuden konventio
naalisen rakenteen ”kotoa seikkailuun 
ja takaisin kotiin” kautta ja liittää tähän 
Bahtinin karnevalismin käsitteen, jon
ka myötä esille tulevat unissa, leikeissä 
ja mielikuvitusseikkailuissa rakentuvat 
uudenlaiset, tilapäiset valtaasetelmat. 
Mielikuvitusseikkailujen kohdalla valta 
kääntyy mielenkiintoisella tavalla myös 
toisin päin, kun pelottava seikkailu vie 
lapsen valtaaseman ja vaikuttaa häneen 
negatiivisesti. Kirjoittaja hyödyntää myös 
psykoanalyyttistä tulkintaa, joka tun
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tuu Markus Majaluoman Olavi ja Aapo 
merten urhot kirjan kohdalla lähinnä  
humoristiselta kokeilulta ja johtaa her
kästi ylitulkintaan. Toisen, aikuisesta  
päähenkilöstä kertovan AnnaClara  
Tidholmin Hanna huset hunden teoksen 
tulkinnassa psykoanalyysin käsitteet toi
mivat luontevammin.  Leikkiä kuvaavis
sa kirjoissa KoskimiesHellman soveltaa 
psykologisia ja kasvatustieteellisiä leikki
teorioita. Teorioiden jaottelut auttavat 
erottamaan esimerkiksi viihdyttävät,  
negatiivisia tunteita käsittelevät ja  
yksinäisen lapsen kompensatoriset leikit, 
jotka tuovat lapsen persoonan esille eri 
tavoin.

Lastenkirjallisuudesta puhuttaessa  
ruotsalaiset tuntuvat olevan askeleen 
edellä suomalaisia, oli kyse sitten kirjojen 
aihevalinnoista, tyylistä tai tutkimukses
ta. KoskimiesHellmanin väitöstutkimus 
vahvistaa tätä näkemystä, sillä se tuo esil
le, kuinka Ruotsissa on julkaistu henki
löitä syvällisemmin kuvaavia kuvakirjoja 
määrällisesti enemmän ja aiemmin kuin 
Suomessa. Lisäksi ruotsalaisia kuvakirjoja 
on tutkittu paljon enemmän kuin suo
malaisia, joita ei juuri ole käsitelty Tove  
Janssonin kirjoja lukuun ottamatta.

Monipuolisessa tutkimuksessaan  
KoskimiesHellman tuo uusia avauksia  
kotimaiseen kuvakirjatutkimukseen 
ja osallistuu samalla kansainväliseen  
keskusteluun modernien kuvakirjojen 
luonteesta. Väitöskirja osoittaa, että ku
vakirjojen henkilöt voivat olla moni
ulotteisia persoonia, lapsia, joilla on oma 
kokemusmaailma ja erilaisia tunteita,  

eivät pelkkiä karikatyyrejä. Mutta 
avautuvatko kuvakirjahenkilöiden ko
kemukset ja tunteet lukijalle iästä ja  
lukukompetenssista riippumatta? Tähän  
kysymykseen vastaaminen vaatisi  
kokonaan toisenlaisen tutkimuksen. 

Kaisa Laaksonen

Den (ingalunda) självklara 
kontexten

Michel Ekman & Kristina Malmio (red.): 
Bloch, butch, Bertel: Kontextuella littera
turstudier. Avdelningen för nordisk litte
ratur, NORDICA, Helsingfors universi
tet & Litteraturvetenskap, Åbo Akademi. 
2009. 215 s.

Vad är inte kontext, kan man fråga sig 
vid läsningen av den nyligen utkomna  
antologin med den rafflande men  
bullriga titeln Bloch, butch, Bertel.  
Kontextuella litteraturstudier, redigerad 
av Michel Ekman och Kristina Malmio. 
Artiklarna baserar sig på de föredrag som 
hölls av ett antal forskare från Finland 
och Sverige vid Svenska litteratursällska
pets symposium kring kontextuell littera
turforskning i mars 2008. Titeln allude
rar på centrala inslag i några av artiklarna: 
Utopiteoretikern Ernst Bloch uppträder 
i Judith Meurers bidrag om apokalyp
sen som tankefigur hos Hagar Olsson, 
butch i Eva Kuhlefelts välskrivna inlägg 
om konstruktioner av kvinnomaskulini
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tet i Margareta Subers roman Charlie, och 
Bertel i Anna MöllerSibelius’ och Michel 
Ekmans artiklar kring krigsdiktaren  
Bertel Gripenberg.

Antologin är organiserad så att  
artiklarna sträcker sig från mera teoretiskt 
problematiserade kontextualiseringar till 
mera direkta kontextuella handläggnin
gar av respektive forskares litterära ma
terial. I sin överskådliga och informativa 
inledning till volymen, ställer Kristina 
Malmio den viktiga frågan om ”vilka  
metodiska fördelar det för med sig om 
man skiljer mellan text och kontext, 
och ser på kontext som någonting som 
forskaren gör utgående från vissa andra  
texter”. Vidare konstaterar hon att 
begreppet kontext kommit att bli en av de 
”ständigt mer invecklade metaforer(na) 
för att beskriva verkligheten”.

Jag vill gärna anknyta till Malmios 
fråga genom att lyfta fram ett problem 
som är gemensamt för många artiklar.  
I dem problematiseras ytterst sällan ”kon
texts” (begreppsligtteoretiskt) eller ”kon
texternas” (historisktkritiskt) status och 
karaktär. Kontext och kontexter framstår 
istället närmast som självklara begrepp  
och ”kontextualisering” som given  
procedur. De teoretiska överläggningar
na begränsar sig därmed ofta närmast till 
urvalet och benämnandet av relevanta 
kontexter. Positiva undantag utgör i det 
avseendet Kristina Fjelkestams och Julia 
Tidigs’ bidrag. I dem greppas kontext och 
kontextualisering inte som givna företeel
ser utan som något vars egenart behö
ver dryftas och ifrågasättas i relation till 

det primärmaterial, de texter, som ligger  
i forskarens fokus.

Som motvikt mot en frånvaro av dis
kussioner av kontextproblem i de enskil
da läsningarna kan man då med fördel 
läsa Bo Petterssons teoretiskt övergripan
de och klargörande inlägg ”Sökta sam
manhang. Om kontextuell litteratur
forskning”. Pettersson fortsätter här sitt 
litteraturteoretiska upplysningsprojekt 
i välkänd liberalhumanistisk anda. Och 
flera av artiklarna förefaller alltså exemp
lifiera hans tes om att ”litteraturforsk
ningen är mer eller mindre kontextuell, 
även om begreppet kontext inte används 
så ofta”.

Apropå frågan om relevanta kontex
ter vill jag här gärna efterlysa ett specifikt 
slag av kontext som konsekvent saknas  
i samtliga bidrag, men som definitivt 
hade varit på sin plats i flera av dem, 
det vill säga forskarens egen kontext, 
också benämnd positionen. Speciellt  
nyfiken blir jag som läsare på Malmios  
bidrag där hon behandlar habitus,  
kapital och klass i beskrivningar av Elmer  
Diktonius, på Meurer och Möller 
Sibelius, men varför inte också på Petters
son själv. I det sistnämnda fallet motive
ras min efterlysning bland annat av Pet
terssons upphöjda vidvinkelperspektiv  
förenat med den inledande tesen att  
”litteraturforskningen överlag (är) mer 
eller mindre kontextuell” (min kurs.).

Flera av artiklarna ger mig anledning 
konstatera att det vore välkommet om lit
teraturforskare någon gång i heuristiskt 
syfte övervägde ett byte av blick, vilket 
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innebär att momentant överge de litterä
ra texterna för kontexterna och betrakta 
dem likt texter(na). En sådan procedur 
motverkar i alla fall homogeniseringen 
av många valda kontexter. I antologin 
förstås i synnerhet de politisk och social
historiska kontexterna alltför homogent. 
Kontext görs visserligen, ofta historiseran
de, men hur förstås denna praktik? 

Som läsningar bjuder volymens tolv 
artiklar på intressanta, mer eller mindre 
njutbara och ibland överraskande och 
omskakande upplevelser. Variationen 
i materialet hade emellertid kunnat få 
vara större. Också om rubriken för själva 
forskningsprojektet kan tänkas sätta vis
sa gränser, motiveras antologin förvisso 
teoretiskt snarare än tidsligt och rumsligt. 
Två gånger Bertel Gripenberg är alltså 
att ta i, må vara att MöllerSibelius’ och  
Ekmans texter i viss mån kompletterar  
varandra. Vad jag här vill passa på att  
efterlysa då det gäller Gripenbergforsk
ningen, är en gripenbergkorpus kontex
tualiserad i termer av nuet och framtiden: 
bloggarna hos unga män som hyllar kriget 
och döden och förverkligar de idealen, vit 
maktmusik, och en växande invandrar
fientlighet vore högrelevanta kontexter. 
Med viss ironi kan man konstatera att 
Gripenbergs diktade värld visst är aktuell. 
Detta om något skulle kräva samtidshis
toriskt kontextualiserad litteraturvetens
kaplig forskning. 

I Carina Burmans utpräglat narrativa 
framställning över Clara Johansons kriti
kergärning får man väl säga att kontex
terna mycket starkt underordnas berättel

sen och forskarens berättarröst; de så att 
säga kontrakteras in i berättelsen. Denna 
elliptiska strategi skapar emellertid både 
skönt skriven litteraturvetenskaplig text 
och intressant ny kunskap; artikeln är om 
inte bokens mest teoretiskt nyskapande 
inslag så dess mest läsvärda.

Min inledande fråga besvarar inte 
explicit Kontextuella litteraturstudier 
men nog underförstått: litterära texters 
kontext(er) kan vara mycket för att inte 
säga det mesta och gränsen för en texts 
möjliga kontexter går där forskaren väljer 
att sätta den. Så mycket viktigare då att 
analytiskt reflektera inte enbart över olika 
kontexters karaktär och status, och där
med också över principerna för kontex
tualisering, utan också över kontext som 
företeelse. 

Pia Maria Ahlbäck

Kahvi ja ranskalaista kirjalli-
suutta, kiitos

Päivi Kosonen, Hanna Meretoja &  
Päivi Mäkirinta (toim.): Tarinoiden  
paluu. Esseitä ranskalaisesta nykykirjalli
suudesta. 2008. Avain. 304 s. 

Avainkustantamon maailmankirjalli
suuksia esittelevän Café Voltaire sarjan 
avaa Päivi Kososen, Hanna Meretojan ja 
Päivi Mäkirinnan toimittama Tarinoiden 
paluu. Esseitä ranskalaisesta nykykirjalli
suudesta kokoelma. Kirjoittajina on jouk
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ko ranskalaisen kirjallisuuden ystäviä, ja 
intohimo aiheeseen näkyy tekemisessä 
ja asetetuissa tavoitteissa. Pyrkimyksenä 
on kirjoittaa yleistajuisesti, suomalaisesta  
näkökulmasta, ketä tahansa puhutellen,  
ja kutsua lukijat pohtimaan paitsi  
kirjallisuutta myös itseään. Lisäksi teki
jöillä on halu osoittaa kirjallisuudentut
kimuksen kyky osallistua yhteiskunnalli 
seen keskusteluun  – ikään kuin vastalau
seena viime aikojen ranskalaiselle debatil
le, jossa on toistuvasti julistettu kirjalli
suuden ja sen tutkimuksen kriisiä.

Kokoelman punaisena lankana on 
kirjan otsikon mukaisesti ”tarinoiden 
paluu”, jolla viitataan ranskalaisessa 
nyky kirjallisuudessa meneillään olevaan  
rakenteelliseen ja temaattiseen kertomus
ten renessanssiin. Avantgarden kielellisten 
kokeilujen ja modernismin abstraktien 
henkilöhahmojen jälkeen on tapahtunut 
kokevan yksilön, myyttien, historialli
suuden ja yhteiskunnallisuuden ylösnou
semus, kertovat kirjan toimittajat joh
dannossa, jossa pohditaan ranskalaisen 
proosan muutosta 1800luvulta nykypäi
vään. Tarinoiden paluussa Ranskan nyky
kirjallisuus ymmärretään varsin laajasti.  
Sen juuret ovat jo realistisen romaa
nin vastareaktioksi syntyneessä, muun  
muassa Alain RobbeGrillet’n ja  
Marguerite Duras’n edustamassa uudes
sa romaanissa. Heistä teoksessa kirjoit
tavat MarttiTapio Kuuskoski ja Sirkka  
Knuuttila.

Tarinoiden paluu esittelee yhteen
sä 24 kirjailijaa. Mukana on tunnettuja 
nimiä, jotka Suomessakin ovat ehtineet 

hätkähdyttää periranskalaisilla seksuaa
lisuuden kuvauksilla, kuten Hanna Me
retojan esittelemä Michel Houellebecq ja 
Päivi Mäkirinnan tarkastelema Virginie 
Despentes. Serge Doubrovskyn 1970
luvulla lanseeraama autofiktio, fiktion 
ja omaelämäkerran hybridi on mukana 
etenkin ruumiillisuuden ja identiteetin  
kysymyksiä pohtivien naiskirjailijoi
den, kuten Annie Ernaux’n ja Camille  
Laurensin esittelyissä. Joukkoon mah
tuu marginaaliin jääneitä tekijöitä, juu
riltaan entisiä siirtomaita tai franko
foniaa edustavia nimiä, kuten Amin  
Maalouf, Maryse Condé sekä kreoli
kirjailija Raphaël Confiant, jolta ei tois
taiseksi ole lainkaan suomennettu teok
sia. Seksuaalivähemmistöille äänen antaa 
Hervé Guibert, ja Harri Veivo kirjoit
taa rikoskirjailija Didier Daeninckx’sta,  
joten populaarikirjallisuuttakaan ei ole 
unohdettu. Mukana on jopa kirjailijoi
ta, jotka eivät pidä itseään ranskalaisina, 
kuten Liisa Steinbyn käsittelemä Milan  
Kundera. Galleria on varsin kattava otos 
ranskalaisesta nykyproosasta. Lyriikan  
ystävä voi tosin kysyä, mitä ranskalaiselle 
nykyrunoudelle kuuluu, sillä sitä edustaa 
kokoelmassa ainoastaan kaikkea kirjoitta
nut yleisnero Michel Butor.

Tarinoiden paluu on kunnianhimoi
sesti suunniteltu, huolellisesti toteutettu 
ja erittäin tervetullut kokonaisuus. Nyky
kirjallisuutta käsittelevästä tutkimukses
ta on aina puute. Uskon, että artikkelit  
antavat ideoita kirjahyllyistä löytyvien 
suomennoksien lukemiseen ja saavat tart
tumaan uusiin teoksiin. Kokoelma palve
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lee Ranskan ystävien lisäksi kirjallisuuden 
opiskelijoita ja lehtien kulttuuritoimituk
sia – J.M.G. Le Clézion voittaessa Nobe
lin palkinnon Tuija Vertaisen artikkelilla 
oli varmasti käyttöä. 

Artikkelit on kirjoitettu hyvin, ja ne 
ovat sopivan tiiviitä. Johdannossa koko
elman tekstit tosin määritellään esseiksi 
ja kirjoittajia kutsutaan esseisteiksi. Laji
tyyppi saa lukijan odottamaan subjektii
visesti etenevää ajatuksen ja tyylin lentoa, 
joka kertoo kohteen lisäksi kirjoittajas
taan. Esikuviinsa, kuten Pentti Holapan 
Tuntosarvillakokoelmaan (1963) ver
rattuna käytännössä suurin osa Tarinoi
den paluun teksteistä edustaa kuitenkin 
vetävästi kirjoitettua tietokirjaartikkelia 
tai kansantajuistettua tieteellistä tekstiä. 
Kaikkea ei voi saada kerralla: esseelajille 
ominainen persoonallisempi ote vaatii 
väljempää tehtävänantoa kuin jonkun 
kirjailijan tuotannon esittelyn. Tyylin 
lentoa on kuitenkin esimerkiksi Georges 
Perecistä kirjoittavan Hannu Mäkelän ja 
Nathalie Sarrautesta kirjoittavan Laura 
Lindstedtin teksteissä.

Käsiteanalyysia rakastavien ranska
laisten tietokirjoissa on tavallisesti run
saasti sanastoja, termien määrittelyä ja 
tietoiskuja. Tarinoiden paluussa tällaista 
oppikirjamaista otetta on vältetty. Tosin  
jokaisesta kirjailijasta on alussa pieni  
tiivistelmä. Ratkaisu on yhtäältä ymmär
rettävä esseetyylin tavoittelua ajatellen.  
Toisaalta niin sanotulle tavalliselle luki
jalle sanastosta tai tiettyjen termien,  
kuten uuden romaanin ja autofiktion  
selvittämisestä, voisi olla hyötyä. Niitä 

toki sivutaan lukuisissa artikkeleissa ja  
käsitellään väljästi johdannossa. Kuu
desta artikkelista koostuva laaja johdatus  
kirjan teemoihin on asiantunteva ja kiin
nostava, mutta jonkin verran toisteinen  
ja pituudeltaan hiukan raskas aloitus 
yleistajuiselle teokselle. 

Kunnon frankofiilille Ranska näyt
täytyy kulttuurin kehtona, jonka sivistys 
säteilee valaisemaan tietämättömyyden  
pimeitä seutuja ympäri maailmaa.  
Ironista kyllä valo ei välttämättä suun
taudu omiin kansankerroksiin. Rans
ka, kuten Suomikin, oli pitkään maa
talousvaltainen yhteiskunta, jonka 
syrjäseudulla elettiin vaatimattomasti, 
vaikka Latinalaiskorttelissa tehtiin kult
tuurivallankumousta. Silti Ranskassa  
kirjallisuus ei ole koskaan ollut kansakun
nan projekti kuten Suomessa, ja romaa
nien näyttämöllä identiteetin ongelmia 
ratkoo edelleen pariisilainen kaupun
kilaisporvaristo, kuten Päivi Mäkirinta 
johdannossa tuo esille. Tarinoiden paluu 
kokoelman artikkelit kuitenkin osoitta
vat, että demokratisoitumisesta on toi
voa. Ranskan nykykirjallisuudessa tarinat 
eivät vain palaa vaan ottavat myös uusia 
aluevaltauksia maahanmuuttajataustais
ten tekijöiden teoksista sekä uskonnoista, 
mediasta, lähihistorian traumoista, jopa 
lähiöiden arkea kuvaavien kirjailijoiden  
teksteissä. Ensemble, c’est tout, kuten  
yhteisöllisyyden ja ystävyyden teemoista 
kirjoittava Anna Gavalda on otsikoinut 
teoksensa Kimpassa (2004).

Riikka Rossi
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Kalman kosketus ja  
makaaberi käänne

Jari Eilola (toim.): Makaaberi ruumis. 
Mielikuvia kuolemasta ja kehosta. SKS 
2009. 352 s.

Jos Jari Eilolan toimittama historia
teos Makaaberi ruumis olisi eetokseltaan 
foucault’lainen, sen nimi voisi hyvinkin 
olla Makaaberin syntymä tai Silpoa ja  
rukoilla. Seitsemän tutkijan voimin teh
ty artikkelikokoelma nimittäin tarjoaa  
epäsuoran vastauksen samankaltaisiin ky
symyksiin kuin ne, joita Foucault aikoi
naan esitti: koska käsityksemme makaa
berista jonakin kaameana ja inhottavana 
on verrattain nuorta tekoa, millaisista 
historiallisista diskursseista ja käytännöis
tä on tuo käsitys syntynyt?

Tutkijat tunnustelevat aiheitaan 
tapaus tutkimuksen ja rationaalisen 
rekon struktion keinoin. Marko Lamberg 
kaivelee keskiaikaisen ruotsalaispyhimyk
sen luita, Satu Lidman setvii hämärää 
pedofiliaoikeudenkäyntiä 1600luvun 
Münchenissä, ja Petri Karonen valaisee 
epäonnistuneen teloituksen hurmeista 
jälkipyykkiä. Jari Eilolan ja Piia Einosen 
artikkeli tuo muumiot ja kannibalismin 
miltei oman aikamme suulle, kun taas  
Anu Koskivirta ja Anssi Halmesvirta  
hahmottavat kirjoituksissaan valistus
ajan törmäystä varjopuolensa kalmojen  
kanssa.

Seikkaperäisten artikkelien ansio on 
niiden mikrohistoriallisissa keinoissa 
lukea aikalaislähteitä kysellen ja epäil

len. Mielekäs on myös pyrkimys juur
taa tulkinnat laajempaan kysymykseen 
kulloisenkin ajan mentaliteetista vailla 
jälkiviisauden käsitteellistä väkivaltaa. 
Ruumiinkuvien eksistentiaaliset tulkin
nat ja lainopilliset säädökset vaihtelevat, 
mutta ainoastaan ruumiin asettamien 
rajojen suhteen; niin ennen kuin nytkin 
löytyy kammottava sieltä, missä rajan
käynti häiriintyy.

Teoksen alaotsikko lupaa esitellä 
ruumiin ja kuoleman mielikuvia, mut
ta kuolema ei ole artikkelien keskusmo
tiivi, eikä ruumiskaan sen suoranainen 
selkäydin. Sen sijaan tutkimuksia leimaa 
viehtymys ruumiin rajoihin ja kuoleman 
läheisyyteen. Tapaustutkimusten hen
kilöt esitetään pitkälti samassa valossa 
kuin keskiaikaiset kristityt tavataan esit
tää. Kuoleman tuttuuden takasi jatkuva 
näkyvyys ja kauhua laimensi usko sielun 
ikuisuuteen. Näiden äärien väliin jäi itse 
kuolemisen tapahtuma, ja sitä taas ympä
röi maagisten käytäntöjen ja uskomusten 
hämärä utu, jota valistusaika hälvensi, 
mutta lisääntyneen ahdistuksen ja kuvo
tuksen hinnalla.

Paljolti totta: harva nykypäivän ka
pakanpitäjä loitsisi oluitaan maukkaiksi  
kätkemällä tynnyriin suikaleen ihmisjän
nettä, vielä harvempi kantaisi sormen
pätkiä nahkapussissa suojana lainmiesten 
kovia kouria vastaan. Eikä taikauskoi
sinkaan sunnuntaikristitty vakavissaan  
uskoisi, että ihmisessä on erityinen  
spiritus, väliaine, joka yhdistää sielun 
ruumiiseen ja kantaa yliluonnollisia  
voimia. Oleellista näissä käytännöissä 



125

A r V o s t E l u t

on se, että ne tarjoavat mahdollisuuden  
voittaa kuolema jollakin perustavam
malla ja pyhemmällä voimalla. Jos ihmi
sen ruumista pidetään sielun ja tomun  
leikkauspisteenä, on kuollutkin tomu 
arvokasta siinä määrin kuin sielullisuus 
painaa siihen leimansa. Käytännöt voi
vat siksi olla liki arkaaisen maagisia yhtä 
hyvin kuin astetta uudemman uskon  
tuotosta. Mikäli leima on tarpeeksi voi
makas voi profaani kantaa pyhän yli kuo
lemankin kynnyksen: pyhimysten luut 
hohtavat puhtauttaan ja siunaavat yhtei
sön maat, hirtettyjen rikollisten irtoraajat 
vuotavat jäljellejääneen spirituksen taika
keitosten ydyksi.

Meidän mieleemme makaabereja  
yksityiskohtia teoksessa siis riittää. Nii
den tarkka ja huolellinen kontekstuali
sointi onkin teoksen parasta ja kestävintä 
antia. Harmillisempaa on se, että lukuisia 
tärkeitä teoreettisia kysymyksiä jätetään 
tyystin huomiota vaille. Nykyisen makaa
beriuskäsityksen synnyttäneet diskurssit 
ja käytännöt tulevat varsin selviksi, mutta 
vain siksi, että lukija tunnistaa mennei
den aikojen arkisissa tottumuksissa oman 
käsityksensä makaaberista. Kunnollista 
selitystä tälle merkilliselle ympärikäänty
miselle ei ole tarjolla.

Harmittomampi ilmaus tästä puut
teesta on se, että rajoista ja rajankäyn
nistä puhuttaessa viitataan kerran Mary  
Douglasiin ja toisen kerran Georges  
Batailleen. Harmiton siksi, ettei Douglas 
liene historiantutkijoille kaikkein rele
vantein keskustelukumppani eikä Bataille 
paljoa muuta kuin pikantti ripaus trans

gressiota. Haitallisempaa on se, että suh
de kuolemanhistorian ohittamattomaan 
merkkiteokseen – Philippe Ariès’n kaksi
osaiseen L’homme devant la mort – setvi
tään miltei puolihuolimattomasti. Viiden  
sivun pikakäsittelyn lopputulos on sel
vä hylkäystuomio. Kirjallisuudentutki
muksessa vastaava temppu olisi se, että  
mimesiksen historiaa käsiteltäisiin viit
taamalla yliolkaisesti Auerbachiin ja sivu
mennen Derridan Mallarméluentaan.

Jos teoksen implisiittinen kysymys on 
foucault’lainen, niin on sen helmasynti
kin: kyvyttömyys selittää muuttunutta 
käsitystä muuna kuin episteemisenä mur
roksena, ruumiinhistorian makaaberina 
käänteenä.

Hannu Poutiainen

Mimesiksen jäljillä

Mikä mimesis? Philippe LacoueLabarthen 
filosofinen teatteri. Toim. Ari Hirvonen ja 
Susanna Lindberg. Helsinki, Tutkijaliitto 
2009. 235 s.

Mikä mimesis? on kokoelma ranskalai
sen dekonstruktion piiriin kuuluneen  
Philippe LacoueLabarthen (1940–2008) 
ajattelua käsitteleviä filosofisia esseitä,  
käännöksiä ja esitelmiä. Kokoelman  
pääotsikosta huolimatta sen kirjoittajat 
eivät pyri ratkaisemaan mimesiksen on
gelmaa määrittelemällä sitä. Mimesistä 
lähestytään pikemminkin viime vuon
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na kuolleen LacoueLabarthen filosofian  
aiheena ja metodina. 

LacoueLabarthe oli Gérard Genet
ten oppilas. Tästä huolimatta hänen 
ajattelunsa pohjautui saksalaisen feno
menologian perinteeseen, joka vaikutti 
ranskalaiseen älymystöön toisen maail
mansodan jälkeen. Derridan tapaan hän 
kiinnitti huomiota siihen, miten asioiden  
esittäminen siirtää ne pois tarkoitetul
ta paikaltaan. Molemmat ranskalaiset  
lähestyivät filosofisia ongelmia tai
teen kautta. LacoueLabarthe vastustaa  
mimesiksen platonistista tulkintaa.  
Hänelle mimesis ei ole ideaa jäljittelevien 
olioiden jäljittelyä, vaan näiden esiintule
mista. LacoueLabarthen mukaan totuu
den alkuperä on aina sen sanallisessa esit
tämisessä. Kirjallisuus on tärkeää, koska 
se mahdollistaa olioiden esillä olemisen. 
Suhteessa todellisuuteen kirjallisuus ei 
hänen mielestään ole niinkään sen jälki
käteinen kuvaelma kuin sen esiintymisen 
ehto.

Mimesis saa LacoueLabarthella to
dellisuuden esittämiseen liittyvien mer
kitystensä lisäksi antropologisia sävyjä. 
Hän on erityisen kiinnostunut mimesik
sestä subjektin olemisen tapana. Lacoue
Labarthen subjekti on itsessään tyhjää ky
kyä jäljitellä toisia subjekteja ja omaksua 
vieraita ääniä. Pahimmillaan subjektin 
tyhjyyden unohtaminen tai peittäminen 
voi johtaa hänen vastustamaansa totali
tarismiin, jossa yhteisö sulautuu yhdeksi  
johonkin myyttiseen figuuriin (esim.  
Arjalainen) samastuvaksi massasubjek
tiksi. Kokoelman kirjoittajista Artemy 

Magun vertailee LacoueLabarthen toi
sia ihmisiä jäljittelevää subjektia Theodor 
Adornon käsityksiin, joissa esineiden ja 
luonnon tapaisten objektien rooli koros
tuu subjektin malleina.  

LacoueLabarthe huomioi mimesistä 
koskevat näkemyksensä kirjoittamisensa 
tavassa. Paradoksaalisesti hän merkitsee 
oman paikkansa teksteissään vetäyty
mällä niistä. Hänen tekstinsä ovat ikään 
kuin näyttämöitä, joilla puhuvat filoso
fian subjektit muodostavat hänen oman 
äänensä. Kokoelmassa tästä filosofian  
tekemisen metodista antaa esimerkin  
oikeastaan vain Ari Hirvonen. Kirjoituk
sessaan ”Traagisen esityksen jäljillä” hän 
jäljittää LacoueLabarthen Sofokleen  
Antigonea koskevia sanoja Hegelin,  
Schellingin, Hölderlinin, Heideggerin 
ja Lacanin kautta. Hirvonen ei edes pyri  
panemaan ranskalaisen nimiin mitään 
yleistä tragedian teoriaa. Tietty halutto
muus irrottaa LacoueLabarthen näke
myksiä hänen esittämisensä tavasta on 
leimallista muillekin kokoelman esseis
tä. Kokonaisuutena niistä hahmottuu  
oikeastaan vain LacoueLabarthen paikka 
mannermaisen ajattelun kentällä. Esseis
sä painottuvat hänen tekstiensä suhteet 
toisten filosofien käsitteisiin sekä hänen 
kirjallisuudesta tekemänsä tulkinnat. 

Kokoelman päättävä Fabien Cham
bonin essee ”Figuurin ääni” käsittelee 
LacoueLabarthen tulkintaa Conradin 
romaanista Pimeyden sydän. Lacoue 
Labarthe ei tulkitse Conradin salaperäis
tä Kurtzia yksilöllisenä henkilöhahmona 
vaan puhtaasta äänestä muodostuvana  
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figuurina, joka lumoaa sanoillaan. 
Kurtzista tulee hänen tulkinnassaan jon
kinlainen ihmisen olemuksen edustaja  
ja ajattelun hahmo. Koska ihmisellä 
on kieli, hänellä ei ole ominaisuuksia.  
Sitäkin enemmän hänellä on erilaisia  
kykyjä ja tahtoa valtaan. Robert Musilin 
Ulrichin tavoin hän edustaa modernia 
yleisneroa. Chambon kiinnittää huomio
ta Coppolan romaanista tekemään sovi
tukseen Ilmestyskirja nyt!, jossa Kurtzin 
ääni saa Marlon Brandon kasvot. Hän 
huomauttaa myös Conradin verranneen 
Kurtzin pääkalloa norsunluuhun. Cham
bonin tulkinta Kurtzin muuttumisesta 
alistamansa luonnon kaltaiseksi palauttaa 
mieleen mimesiksen adornolaisia sävyjä.

Esa Kirkkopelto esittelee tekstissään 
”Hölderlinin komparatiivit” kaksi muu
ta LacoueLabarthelle tärkeää kirjailijaa: 
Hölderlinin ja Sofokleen. Kirkkopelto 
muotoilee LacoueLabarthen näkemyk
sen tragedian sisällöstä ja muodosta hal
tuunoton ja menetyksen samanaikai
suutena. Tragediassa ihmisen hybriset ja 
tuhoavat pyrkimykset romahtavat. Nii
den rakennetta LacoueLabarthella tasa
painottaa ”kesuuran hetki”, joka katkai
see dialogin ja määrittää koko näytelmän 
rytmin. Hölderlinissä erityisen kiinnos
tavaa on minusta se, että natsipuolueen 
kasvatuksellisia linjoja vetänyt Heidegger 
korotti hänet oman aikansa kohtalon sää
täjäksi. Kirkkopellon mukaan Hölderli
nin runot saattavat kuitenkin jo omassa 
muodossaan olla politisoituja. Hänen 
väitteensä siitä, että Heidegger pyrki te
kemään pesäeroa kansallissosialisteihin, 

on ongelmallinen. Heidegger ei koskaan 
eronnut puolueesta eikä ilmeisesti lopet
tanut poliittista toimintaansa rehtorin 
virkaansa jättäessään. 

Erinomaisessa esseessään ”Draaman 
ekstiimi” Marita Tatari esittää Lacoue
Labarthen näkemyksiä Heideggerin  
Hölderlintulkinnasta. LacoueLabart
hen mielestä Heideggerin filosofinen  
virhe piilee kokonaistotuuden ja runoi
lijan figuurin samastamisessa. Heidegger  
ei siis huomioi Hölderlinin runoja esi
tyksenä, joka väistämättä tekee esitetyn  
totuuden monimieliseksi ja estää sen 
kiinnittämisen sellaisenaan. 

Mikä mimesis? ei pyri johdattamaan 
LacoueLabarthen ajatteluun, vaan edel
lyttää hänelle läheisten filosofien ja kir
jailijoiden tuntemusta. LacoueLabarthe 
kuuluu niihin Blanchot’n ja Bataillen jäl
keisiin kirjallisesti inspiroituneihin rans
kalaisajattelijoihin, joille on ominaista 
eräänlainen merkityksettömyyden tra
gedian korostaminen. Tietty marginaa
lien romantiikka heijastuu kokoelman  
kirjoittajienkin korkeatasoisiin teks
teihin, mikä ei aina helpota tekstien  
ymmärtämistä. 

Sami Simola


