ARTIKKELIT

Julia Tidigs N

Sprak i rorelse. Flersprakighet och urbana rum
i Sara Razais Jag har letat efter dig och Johanna
Holmstroms Asfaltsédnglar’

1 Cities in Translation. Intersections of Language and Memory (2012) uppmanar Sherry
Simon oss att "lyssna pé staden” och dess olika sprik. Till det visuella fokus som Simon

menar har priglat forskningen under flera decennier, vill hon ligga till det auditiva:

Just as "seeing” the buildings and streets of an urban aggregation is crucial to
understanding its history, its organization into neighbourhoods, its systems
of circulation, so "hearing” introduces the observer into layers of social,
economic and cultural complexity. The waves of languages that flow into one
another provide the listener with a rich sensory surface. (Simon 2012, 1.)

I denna artikel vill jag horsamma Simons uppmaning att bade lyssna och se pa sta-
den nir jag undersoker flersprakighet, rum och rérelse i tvd samtidsskildringar: Sara
Razais Jag har letat efter dig (2012) och Johanna Holmstroms Asfalrsinglar (2013). Bida
romanerna ir sysselsatta med frigor om sprikkunskaper, spraktillhorighet, etnicitet
och, sirskilt i Holmstréms fall, kén. Bida romanerna ir urbana: medan Holmstréms
roman frimst utforskar ett Helsingfors lings metrolinjen 4r det Abo som skildras hos
Razai. Mer specifikt skapas romanernas urbana rum i spinningen mellan rérelse och
instingdhet (hos Holmstrém) och mellan rérelse och stillastdende (hos Razai).

Bida romanerna priglas ocksa av textuell flersprakighet, det vill siga riklig fore-
komst av flera sprik pd boksidan (cf. Tidigs 2014, 45-55). Hos Holmstrém férekom-
mer dels translittererade arabiska ord, dels flersprakig Helsingforsslang; hos Razai ir
det bruten finska och till viss del bruten engelska som ges plats. Hur dr romanernas
flersprikighet delaktig i formeringen av de urbana rummen i romanerna, och hur invol-
veras den i spelet mellan rérelse och instingdhet/stillastiende?

Undersokningen ir inte begrinsad till frigor om representation av en sprak-
miljo, dven om denna aspekt tas till behandling. Mitt primira intresse giller vilka
sprakligt-spatiala konstellationer som etableras i romanerna, och deras betydelse i ett
finlandssvenske litteraturhistoriskt perspektiv, sirskilt i relation till frigestillningar
kring grinserna for finlandssvenske litterdrt sprak. Spraks spatiala forankring ir ju
nagot forinderligt och sprikideologiskt relaterat. Efter J. G. Herders inflytelserika
sprikfilosofi och de moderna nationalstaternas framvixt har ett ensprikighetspara-

digm ("monolingual paradigm”, Yildiz 2012, 2) p& makronivd bundit sprik dill folk
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och territorier, medan mikronivin har inneburit en territorialisering av sprak i form
av modersmdl: familjirt, intime, affektivt, icke utbytbart (Yildiz 2012, 8-14). Kan vi i
den nyaste finlandssvenska prosan se en omforhandling av modersmalets territorium,
och i sa fall pd vilket sdce?

Varken Razais eller Holmstrdms roman ir experimentell: bdda romanerna till-
hér mer eller mindre en realistisk prosatradition. Inte heller dr flersprakighetens form
ovanlig: bida romanerna koncentrerar frimmande ord till dialog eller inre monolog.
Flersprakigheten berér frimst det lexikala planet (inslag av ord och fraser) och de ”frim-
mande” elementen 4r mdnga men smé. Det som gor romanernas flersprakighet intres-
sant ar snarare vilka sprik och vilka slags sprik som ir inblandade, vilka karaktirer de
forknippas med, samt hur spraken knyter an till staden, rérelse och rérelsens motsats.

Razais roman har hittills inte uppmirksammats av forskningen, diremot har Holm-
stroms Asfaltsinglar behandlats i ett par artiklar. Vid sidan av Sara Nittves (2015)
sprakvetenskapliga beskrivning av romanens flersprakighet behandlas Asfaltsinglar
och dess vixlande mottagande i Finland och Sverige av Kukku Melkas och Olli Loytty
(2016), som ocksé diskuterar romanens sprik. Melkas och Léyttys resonemang om
Asfaltsinglar som en forortsskildring (fi. “ldhiskuvaus”) dr viktigt f6r min analys, och
nyskapande i deras gedigna studie dr dven hur de relaterar Asfalrsinglar till sverigefinska
uppvixtskildringar dir frigor om spriklig och etnisk identitet, make, flersprakighet
och kén ir viktiga.

Inledningsvis diskuterar jag sprikfrigan i férhéllande till den finlandssvenska lit-
teraturens stadsskildringstradition, detta for att den fornyelse som Holmstrom och
Razai str for ska kunna bli synlig. Direfter behandlar jag dynamiken rérelse, sprak
och urbana rum i Razais roman, med fokus pd modersmalets forskjutningar. Darnist
kommer Asfaltsinglar i fokus, och de sitt pd vilka sprak kopplas till rérelse och mang-
verutrymme kontra instingdhet i romanen. I artikelns avslutande del tar jag upp fré-

gan om romanernas inverkan pa den finlandssvenska litteraturens sprikliga repertoar.

Finlandssvenska stadsskildringstraditioner

Trots 6kad urban flersprikighet och den centrala roll som olika sprik spelar i och for
stader menar Sherry Simon att ett sprakperspektiv har varit franvarande i urbanitets-
forskningen. Spriket som det offentliga samtalets medium och 6versittningens bety-
delse i flersprakiga samhillen har enligt Simon férbigatts utan djupare analys. (Simon
2012, 7.) Detta giller i forlingningen 4ven den litterdra urbanitetsforskningen, men
hir skiljer sig den finlandssvenska litteraturhistorieskrivningen dtminstone frin liget
sdsom Simon beskriver det. I diskussionen kring den finlandssvenska stadsskildringen
har sprak diskuterats utforligt, och omvint: i diskussionen kring flersprikighet — och

bristen pd den — i finlandssvensk prosa har staden varit av central betydelse.
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Staden i friga har oftast varit Helsingfors — det 4r hir flera av de viktigaste prosa-
verken som priglats av flersprikighet utspelar sig, som modernisten Elmer Diktonius
novellsamlingar Medborgare i republiken Finland 1 och 11 (1935; 1940) och Anders Cle-
ves samling Gatstenar (1959), som vickee debatt kring hur langt grinserna mot finskan
egentligen kan tinjas i finlandssvensk licteratur.” Pa senare tid har Kjell Westd etablerat
sig som Helsingforsskildraren par excellence, inte bara i finlandssvensk litteratur utan
4ven, i dversittning, i Finlands litteratur i stort. Westd kartligger Helsingfors decennium
for decennium pé en svenska som ger plats for finska men ocksé andra sprék (se t.ex.
Gronstrand 2012; Haagensen 2015). Andra viktiga Helsingforsskildringar fran 2000-
talet 4r Malin Kivelds Du eller aldrig (2006) och Marianne Backléns Karma (2001),
vilkas flersprakighet har diskuterats av Kristina Malmio (2011). Backléns Karma inbeg-
riper jamaikansk patois och tar dessutom upp frigor om etnicitet och kén, och 4r pé sa
vis en viktig forelopare till Razais och Holmstroms romaner. Ett viktigt undantag till
Helsingforscentreringen ir Lars Sund, vars debutroman, Jakobstadsskildringen Natzen
dar dnnu ung (1975), var sprikligt fornyande med sin starka slangprigel och in i dag
framstdr som sprakligt radikal.

Dessa verk spelar mot en hogsvensk norm for den finlandssvenska litteraturen som
tydligt slogs fast i Hugo Bergroths Finlandssvenska. Handledning till undvikande av
provinsialismer i tal och skrift frin 1917, dir forfattaren konstaterar: ”forfattaren mdste
lira sig ate skriva higsvenska” (Bergroth 1992, 20, kursiv. i original). Denna uppmaning
hér samman med den uppgift som den finlandssvenska litteraturen alades kring sekel-
skiftet 1900, nimligen att formulera en (minoritets)nationell identitet och bevara det
svenska sprikets livskraft i Finland (se t.ex. Zilliacus 2000). Denna uppgift paverkade
litteraturen. Clas Zilliacus (2000, 17) formulerar saken som féljer: ”Som finlandssvensk
normalfiktion etablerar sig en psykologisk och personportritterande prosa, tillrickligt
intimt fokuserad for att kunna maskera bort freteelser i litteraturens omvirld om de ir
sprakligt motstriviga.” Trots detta 4r de ovan nimnda flersprikigt priglade stadsskild-
ringarna bevis pd att den finlandssvenska litteraturen aldrig har varit sprakligt homogen.

Det ir inte bara de flersprikiga litterira verken utan dven debatten kring litterdr
flersprikighet som har kretsat kring det urbana. Diskussionen kring hur heterogent
finlandssvenske litterdre sprik tillats vara dr uppenbart Helsingforsfokuserad. Det ir i
forhallande till Helsingforsskildringen som Michel Ekman tar upp frigan om finlands-

svensk litteraturs sprakliga mojligheter och ger forfattarna foljande alternativ:

De forfattare som vill skriva samtidsskildrande prosa utan distanseringsef-
fekter méste antingen ha en sddan spriklig sikerhet att de kan skildra en
tva- eller finsksprakig miljé utan att deras svenska kollapsar, eller ocksd ir de
tvungna att skapa en pd ndgot sitt avgrinsad fiktiv virld dir det 4r naturligt
att livet levs pd svenska (Ekman 1995, 212).
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I Kjell Westd hittar Ekman en forfattare som formér ro den forstnimnda strategin iland
och som med “strategiskt insatta finska ord” skapar en dialog som later “fullstindigt
naturlig dtminstone i 6ronen pd den som vuxit upp i Helsingfors” (Ekman 1995, 225).

Helsingfors (och dess grannkommun Esbo) stod dven i centrum for den debatt som
uppstod kring spriket i frimst Kim Weckstroms roman Sista sommaren och till viss
del Kjell Westds Drakarna ver Helsingfors hosten 1996 (cf. Tidigs 2016 for en analys
av debatten, samt Malmio 2011, 295-298). Hir framstilldes staden pa ett sprik som
ansags svar- eller obegripligt for icke-helsingforsiska lisare, men som ocksa férsvarades
som litterdrt medel. I en essd analyserar Trygve Soderling (2005) tidigare diskussioner
om Helsingfors som fundamentalt svérskildrat pd grund av stadens flersprikighet, och
argumenterar sjilv for en sprakligt 6ppnare och brokigare prosa.

Diskussionen har i hég grad kretsat kring i vilken utstrickning finskan bor ges
tilltrdde till den finlandssvenska litteraturen i verklighetsefterbildningens tjdnst. Det ar
i relation till denna tradition och diskussion jag vill se vad Holmstrém och Razai gor

nytt, och annorlunda.

Ett trangt varmt rum pa bruten finska

Sara Razai (f. 1979) debuterade 2012 med Jag har letat efter dig, dir platsen ir Abo.?
Den korta romanen visar upp ord pé finska eller engelska pa de flesta sidor, och dessa
ord markeras nistan — men inte riktigt — alltid med kursiv, vilket drar upp en visuell
grins mellan svenskan och de andra spriken. For det mesta limnas de finska orden
odversatta, men nagon konsekvent strategi finns inte — ibland 6versitts finska ord i det
nirmaste ordagrant, och de kan ocksi forklaras av sammanhanget.

Jag har letat efter dig ir en kirlekshistoria med dppet slut mellan den skenbart
vilanpassade men i sjilva verket vilsna finlandssvenskan Annika som arbetar pa bok-
foringsbyrd och den “tabestanske” flyktingen Samim i bérjan pd 2000-talet. Sprak
och bristande sprakkunskaper kommenteras romanen igenom. Annika, som ocksd ir
romanens jag-berittare, dr ensprikigt svensksprakig frin en dsterbottnisk sméstad, och
pdminner ging pa ging om sina déliga finskkunskaper, som férsimrar hennes méjlighe-
ter pa arbetsmarknaden. Nir hon forsta gingen triffar Samim 4r hennes bristande finsk-

kunskaper bade nigot som gor henne blyg och nigot som forenar henne med honom:

”Och vem ir du?” fragade Sandra med string rost.

”Samim”, sa han och strickte fram en hand, “hyvii piivii, hauska tavata™
Sandra och Moa skakade hand med honom, skrattade och presenterade

sig, och jag gled automatiskt in i skuggorna lite. Det var synd att de pratade

finska och inte engelska. (Jag har letat efter dig, i det foljande JHL, 36. Kursiv.

hir och i det f6ljande i original.)

Fryser du inte, ville jag friga. Men “frysa”, det var bara ett av alla de ord som
blast bort sedan finskatimmarna i skolan. Moa frigade honom i stillet.
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" Ei ole kylmi™, sa han glatt pd sin skona finska, s enkel att till och med jag
forstod. (JHL, 37.)

Efter att ha hért Samims enkla finska vigar Annika tala med honom, och nir han
berittar att " Mun perhe kaikki kuollus”, formar hon snabbéversitta till ”Min familj alla
doda” (JHL, 37).

Samim anges tala mycket litet engelska, bruten finska och ingen svenska. Hans
forstasprik “tabestanska” nimns men 4r aldrig nirvarande i texten — det hade varit
omdjligt eftersom det ir ett fikeive sprak.® I stillet dr det genom sin brutna finska han
framtrdder: "M tiediin se ollut sind™” (JHL, 41), "M oppinut ettii kaikki suomalaiset on
tosi paljon rasisti’® (JHL, 37). Hans vanligaste uttryck dr "Miksi™ (JHL, 39, 41, 66,
148, 149, 152) och det lika korta men kirleksfulla ”Kulta”*° (JHL, 65, 89, 112, 113,
126, 154). Det ir pa bruten finska som Annika och Samim bygger sig en relation. Detta
gemensamma sprik idealiseras inte, tvirtom tar Annika flera gnger upp hur finskan
forsvarar kommunikationen dem emellan.!!

Det att det enda sprik Annika och Samim delar 4r ett som ingendera behirskar sir-
skilt vil begrinsar deras verbala kommunikation. Men i deras relation, och i hur staden
i Jag har letat efter dig gestaltas, dr det andra sinnesintryck som star i centrum. Annika
och Samim kommer frin olika virldar — det dr romanens huvudsakliga tematik — men
forenas av erfarenheten av att mandvrera sig fram med ofullstindiga sprikkunskaper
i en kall och ogistvinlig stad. Rorelse forknippas med kyla, och drommen om en fast
och trygg plats, om 4dn temporir, med virme. Nir Annika reflekterar ver hosten kan
hon inte minnas att hon varit hemma, utan i stillet: ’Kvillarna och nitterna slingrar sig
nu om varandra i minnet, ocksa de ett tocken: ansikten, blinkande lampsken, flaskor,
hinder, bilstereor, sndiga gator som lyste i skenet frin gatlyktorna” (JHL, 46). Nir hon
forsta gdngen triffar Samim dr han klidd i en kortirmad fotbollstréja mitt i vintern,
och vid upprepade ganger ror de sig dver frusna torg — ”Saatana, perkele, varfor ir det
s kallt hela tiden?” (JHL, 73).

Samim kinnetecknas av rorlighet och platsloshet: "Han ér inte som jag. Hinelli on
paikka’'?, beskriver Samim en vin, och indireke sig sjilv (JHL, 69). Han bjuder hem
Annika och hennes vinner till sig, men har egentligen ingen fast bostad utan sover hos
vinner och har lanade nycklar i fickan. Han kan inte namnen pd gatorna utan orien-
terar sig fram utifrdn bekanta butiker och restauranger. Inomhus 4r han och Annika
trygga, men “En halv flaska vin hade dnnu inte skinke mig nagon luddig filt att ggmma
mig i nir vi skulle ut i natten som Annika & Samim, Samim & Annika” (JHL, 68).
Paradoxalt nog 4r det just hos denne flykting utan fast hemvist som Annika upplever sig
hitta hem: mannen utan plats har som stindigt svar ”Du dr redan hemma” (JHL, 66).

Medan rorlighet kopplas till kyla, vilsenhet och utestingdhet star tringa, varma

utrymmen for trygghet. Begravd under filtar, nistan utan syre, kinner sig Annika trygg:
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”I singen. Jag minns. Det var hett. Morke. Trangt. Snart skulle det bli fuktigt ocksa.
Samims viskningar kom som heta dunster och han hade dragit ticket 6ver vira huvu-
den.” (JHL, 48.) I ett barndomsminne 4r hon instingd i en het bil under linga resor,
och rérelse och stillhet frenas: bilen ror sig men Annika sjilv kan bara sitta still, "luta
kinden mot blanka lidersiten och se dkrarna och ladorna fara férbi och 6nska att man
aldrig skulle komma fram” (JHL, 25). Bilen som en plats dir rorlighet och stillastiende
mots dterkommer hos Samim, som ibland sover i en vins bil: fordonet, ett verktyg for
mobilitet, férvandlas till ett temporirt hem och en (ogéstvinlig) viloplats.

I Beyond the Mother Tongue betonar Yasemin Yildiz den ihirdiga kraften hos den
nationalromantiska forestillningen om “modersmalet”. Modersmaélet idr for Yildiz
ensprikighetens “affektiva knut” ("affective knot”, Yildiz 2012, 10). Utan att hinvisa
till faktiska modrar kommer modersmélet att std for organiska samband, moderlighet,
ursprung samt affektiv och kroppslig intimitet. Denna intima laddning av individens
band till ett utvalt sprik ir ete historiskt fenomen med bakgrund i det sena 1700-talet.
Men trots att "modersmalet” snarast ir att betrakta som en fantasi och en ”berittelse om
ursprung och identitet”"? ir de affektiva dimensionerna implicit nirvarande i begreppet
dven dé det anvinds i dag (Yildiz 2012, 11-12). I sjilva verket hanfor Yildiz en stor del
av kraften i begreppet till dess affektiva laddning. Trots att "modersmél” som begrepp dr
hégst problematiske kan det dirfor inte bara kastas 4t sidan. Yildiz menar act vi i stillet
kritiske bor "arbeta igenom” (CCwork through”, Yildiz 2012, 13-14, kursiv. i original)
modersmaélet som begrepp.

Hur ser denna "sprakliga familjeromans” ("linguistic family romance”, Yildiz 2012,
10) ut i Jag har letat efier dig? A ena sidan forskjuts modersmalets position nir Annika
och Samim bygger sig en relation pi ett fér bada frimmande sprik, bruten finska.
Frimmande, trevande och pd samma ging intimt ger detta sprik plats for en ny relation
och fér kinslouttryck — kulta, upprepar Samim. Kommunikationssvarigheter till trots
blir finskan ett tringt, varmt rum fér Annika och Samim att métas i, ett rum Annika
inte delar med ndgon annan. Act ett inldre sprak pd detta vis dvertar de egenskaper som
traditionellt har tillskrivits modersmalet — intimt, affektivt — utan att vara nedirvt och
perfekt behirskat, kan betraktas som en subversion av modersmélsfantasin eftersom en
viktig del av modersmalets exklusivitet har bestétt i att vara det enda sprik man helt
och fullt kan uttrycka sina kinslor och sig sjilv pa.

A andra sidan sammanfaller Annikas resa fran modersmal till dlskaremal'* att moder-
liga egenskaper dverfors till dlskaren. Moderlighetssparet ir starkt utvecklat i romanen,
och innebir att virme—trygghetsmotivet utvidgas till att innefatta omsorg och foda.

P34 besok hemma i Kristinestad ir det varmt, och modern 6verdser Annika med mat:

Att vi bara fatt vara ifred dir i den varma inomhusluften, med kylskdpsdor-
ren som knappt gick att stinga for alla rester efter pasken, lammsteken med
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rosmarin och vitlok och de tunga vita kvarkefterritterna, chokladdoppade
marsipanigg i gult och gront, mammas tomatlimpa och dtminstone fem
halvdtna Mignon-idgg. At vi fatt svepa in oss i vaniljdoften, i forvintan infor
mammas boiklubbstriiff hemma hos oss pa kvillen, i allt det som var tryggt

och vilbekant och alldeles som vanligt. (JHL, 135-136.)

Ater forenas modershemmet, maten och slutna och trygga rum. T Abo ir det Samim
som goder henne, vill att hon alltid ska 4ta och lika mycket som han. Ju mer forhal-
landet framskrider, desto mindre intresserar Annika sig for sitt arbete och sina vinner
— hennes virld krymper. Hos Samim far hon tas om hand, stoppas om, bli "mothered”.
I Kristinestad gommer hon sig under en filt med sin mamma, i Abo med Samim, som
dessutom "berittade godnattsagor” (JHL, 48).

Aven om de svarigheter Annika talar om i forhillande till finskan kontrasteras
mot att hon upplever djup gemenskap med en annan minniska pa just finska, s ska
finskans affektiva roll inte forenklas. Annika och Samims méte innebir inte heller att
all maktobalans dem emellan jimnas ut. Annika har fortfarande tillgang till ett officiellt
sprik i Finland, svenska, som inte ir rasifierat pa det vis “tabestanskan” dr. Hon har
dven tillging till engelska och hennes finska uttal dr annorlunda dn Samims. Hennes
finska dr dven bittre dn hans och hon ligger mirke till act den forindras, att den hirmar
hans finska (JHL, 51) vilket bidrar till att spelplanen mellan dem jimnas. Men det ir
inte bara hans sprdk som skiljer sig fran hennes — det gér ocksd hans kropp. Oavsett
badas brutna finska har hon, som vit kvinna, tillging till andra delar @n staden 4n han:
nattklubbar dir "Utldnningar har portférbud ikvill” (JHL, 106), den vita” arbetsmark-
naden. Hennes Abo utvidgas p4 sitt och vis genom métet med Samim — med honom
besdker hon fororten Krakkirret — men han har ingen majlighet att hyra en ligenhet

inne i centrum. I den ogistvinliga staden gar kropp fére sprik.

Den urbana hembygdens sprak

Etnicitet, religion, sprik och kropp — mer bestimt kvinnokroppen — ir kanske de mest
ihirdigt utvecklade temata i Johanna Holmstroms Asfaltsinglar (2013)."> Holmstrom
(f. 1981) hade redan gjort sig ett namn som férfattare nir Asfaltsinglar kom ut, dven i
Sverige dir novellsamlingen Camera obscura (2009) tilldelades Svenska Dagbladets litte-
raturpris. Det var ocksa i Sverige som Asfaltsinglar ansigs vara en kontroversiell roman
och vickte en debatt om representation och etnicitet nir Affonbladets kritiker Lidija
Praizovic ifrdgasatte ritten hos en vit finlandssvensk forfattare som Holmstrom att ge
rost it unga invandrartjejer (for en analys av denna debatt, se Melkas & Loytty 2016).

Att Asfaltsinglar utspelar sig i stadsmiljé signaleras redan av titelns asfalt. I roma-
nen ir platsen en icke-namngiven férort i dstra Helsingfors, den del av Helsingfors
som kanske dr mest flersprakig och med stérre andel invinare med invandrarbakgrund

4n till exempel de sédra stadsdelarna. Asfaltsinglar ir bide en forortsskildring och en
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flickskildring. Aren dr 2005-2008, och i centrum stér systrarna Leila och Samira. Deras
finlandssvenska mamma har konverterat till islam och deras pappa, ursprungligen fran
Mahgrebregionen, ir betydligt mindre religios 4n sin fru. Dessutom férekommer Leilas
vin Linda Lindqvist, en Britney Spears-dyrkande arbetarklassflicka, och Samiras vin
Jasmina, en kristen iranska som integrerats pa svenska eftersom familjen efter flykten
hamnade i det helt svensksprakiga Nirpes.

Titelns mangfaldiga konnotationer spelas ut genom systrarna: Samira ir rebellen
som flyttar hemifran men vars virld begrinsas till en ensam ligenhet med ett falske
namn pa dorren. Efter en mystisk olycka befinner hon sig i koma — hon ir dngeln som
slingts/fallit ner pd asfalten. Lillasystern, hogstadieflickan Leila, ir i stillet de asfal-
terade gatornas, stadens dngel — konstant i rorelse, vare sig hon aker metro, springer
genom kopcentra, utdvar parkour eller flyr rum som hon rent bokstavligt blivit inlast i.
Romanen struktureras i mangt och mycket genom denna dynamik av mobilitet kontra
immobilitet i form av instingdhet och fingenskap. Leila och Samira har inga fantasier
om tringa varma rum dir man tas om hand och slipper agera, som Annika i Razais
roman. I Asfaltsinglar ir de stingda rummen uteslutande negativt forknippade, till och
med Samiras egen ldgenhet, frin bérjan en symbol for sjilvstindighet som sedermera
visar sig vara en isoleringens plats.

Diremot laddas rérelsen olika f6r de bada systrarna, och kopplas till att bli sedd
eller inte. Samira "rérde sig genom sin hemstad med en kinsla av att alltid vara sedd,
en kinsla av att allt hon gjorde rapporterades”, hon beskrivs som 7alltid pa flykt” dir
hon och Jasmina "sprang tillsammans lings gatorna pd trippande klackar”, men flyk-
ten dr samtidigt en lek (Asfaltsinglar, i det foljande AA, 82-83. Om flickors rérelser i
stadsrummet och blickens betydelse, cf. Palmgren, u.u.). I Leila forknippas rorelse med

mandverutrymme och makt:

S& nir mamma har sina trosrazzior haller jag mig undan och gar bara lings
de morka gatorna med hinderna i fickorna och huvan nerdragen och ser ut
precis som man inte ska.

For det mesta ir stegen fyllda med motvilja, men ibland hinder det att ske-
net fran gatlyktorna far en annan ton. Det verkar glittra 6ver ansikten och héar
och gora alla minniskor lite vackrare.

Det ir ylletrdjor och réda kinder och glinsande 6gon och hemliga leenden.
Andedrike som ryker. En kér som sjunger. Och dir inne, i den dir illfil-
liga gemenskapen, kan man vandra lings gatan och méta en blick som man
kanske besvarar med en nick innan man vinder ansiktet nerit for att markera
ate det ir slut pa kontakten.

Sidana dagar behéver jag inte springa. Jag kan lita promenadens takt breda
ut sig i kroppen, och jag kan se pé reklamskyltningen i fonstren och kinna att
den virmer ocksa mig.

Om natten 4r mild kan det hinda att jag somnar pa en parkbink en stund,
men jag kinner mig aldrig ridd. (AA, 41.)
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Utombhus i mérkret slipper Leila den mentala tringheten i hemmet med modern. Hon
kan ta sig omkring i det urbana rummet, med huvan nerdragen, och vilja att se och
bli sedd, eller inte.

Nirvarande i texten, som ett redskap for fingenskap, ir moderns och hennes
konvertitvinners arabiska, som markerar vad som ir halal och vad som ir haram.
I romanen hor férekomsten av (translittererad och kursiverad) arabiska till den religiésa

ordningens sfir, och kopplas till grinser som begrinsar flickornas manéverutrymme:

Flera ganger i ménaden letar mamma fram nagon ny lickerbit till information
ur haditherna, berittelserna om profetens liv, som hon forsoker applicera pd
var vardag, ibland med klena resultat. Pappa vandrar omkring i kalsongerna
(haram!) och muttrar att profeten levde i sexhundratalets Arabien och att ett
och annat har forindrats sedan dess, men mamma anser att man inda ska
forsoka. Varje ging hon fir reda pd ndgot nytt vetenskapligt resultat, som till
exempel att det 4r bittre att borsta tinderna med en miswaak som profeten
gjorde for att den ir antiseptisk av naturen, sa liser hon triumferande upp
nyheten for pappa som sitter och kurar med huvudet djupt mellan axlarna
och dricker dagens forsta kopp kafte (haram!) medan han lingtar efter dagens
forsta cigarett (haram!). (AA, 38, kursiv. hir och i det foljande i original.)

Att associera arabiska med muslimsk ortodoxi ir varken nytt eller oproblematiskt. Det
intressanta i Asfaltsinglar dr snarare vem arabiskan férknippas med. Hir ar det virt
att notera skillnaden mellan vilka karaktirernas sprik anges vara och vilka sprak som
faktiskt framtrider konkret i texten. Att den sekulire fadern ir arabisktalande och att
han ocks4 talar arabiska med sina déttrar framkommer (AA, 272) men markeras inte
sarskilt i texten. Det ir i férhallande till modern, som stoppar in arabiska ord i sin
svenska, som arabiskan trider fram och far sin laddning. "Infédd” muslin byts mot
konvertit, rasifierad mot “etniskt finsk”, invandrare mot infédd, man mot kvinna och
modersmal mot adopterat sprik. Ocksa hir kan vi i moderns omfamnande av arabiskan
som ett sprk for tro och innersta dvertygelser se en forskjutning av modersmalets roll.
Nir romanen framskrider viljer bide Leila och Samira att ta till sig islam, pé eget vis
och egna villkor, nir trycket frin modern littar. Men till skillnad fran for modern ir
arabiskan for déttrarna inte bundna till islam — spraket dr ocksd deras fadersmal. Nir
arabiskan for en gangs skulle framtrider i samband med fadern ir det nir han kallar
Leila ”bintii, sin lilla flicka” (AA, 272).

Om den i texten framtridande arabiskan frimst — men inte enbart — férknippas med
modraordningen, s ir den finsk-engelsk-svenska Helsingforsslangen ett tonarssprik.
Medan det vanligaste arabiska ordet i romanen 4r “haram”, s ir det finska ordet
framom andra “vitta”. 1 Asfaltsinglar koncenteras slangen sirskilt till skolsituationer

och forknippas med Linda Lindqvist och Jasmina. Det kan se ut si hir:
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— Vittu den dir horan. Act hon orkar glo.

[--]

— Samma sak med dom dir jivla spurguna. Vittu om man har druckit sig till
det dir skicket s fir man vil skylla sig sjilv bara.

[--]

— Alltsa man borde ju egentligen peja dom for att dom ska sluta spela. (AA,
202 —203'°.)

Slangen ir ett grovt men humoristiskt sprik som ocksd inbegriper ordlek, som nir en

”

flicka ropar "Haista vuittoni!” (AA, 69) och pa en och samma ging formar be nagon dra at
helvete, (bokstavligen att) lukta pd hennes kénsorgan och pa hennes Louis Vuitton-viska.

Melkas och Loytty (2016, 128) laser karaktirernas blandsprak frimst som ett
tecken pa méngfacetterad och rorlig identitet, och det 4r viktigt att notera att Leila
och Samira ir bide finlandssvenska och muslimska, bide infédda och rasifierade och
att en lisning av dem som enbart "invandrarflickor” 4r grovt forenklande. Samridigt
menar jag att det dr viktigt att géra en distinktion mellan bruket av arabiska och
Helsingforsslang i romanen, och att Helsingforsslangen inte dr bunden till ndgon hybrid
eller blandad identitet. Det ir inte ens frimst Leila och Samira som forknippas med
slangen i romanen, utan den finlandssvenska Linda Lindqvist, tondringarna i Leilas
skola, och Jasmina. Slangen ir snarare ett uttryck for en lokal Helsingforsisk identitet
och fér en tonarsidentitet. Det viktiga i slangen ir inte vad som ir svenska, finska eller
engelska, utan att dessa sprak tillsammans bildar ett lokalt, helsingforsiskt, ordforrad.
Detta ordf6rrad delas av muslimer och icke-muslimer, rasifierade och vita, tvisprikiga
och ensprikiga. I den kan vi héra tondrs-Helsingfors i skrift.

A ena sidan ir det hir sprik vi inte fir se foretrite litterirt alltfor ofta. A andra sidan
har slangen som nimnt en litterir tradition. Asfaltsinglar ir inte den forsta flick- och
forortsskildringen i finlandssvensk litteratur, inte ens den forsta dstra Helsingfors-
flickskildringen, eftersom Monika Fagerholms Diva (1998) tilldrar sig dir, dessutom
pa ett brokigt, talsprikligt och samtidigt globalt sprik (se t.ex. Malmio 2012, passim.).
Men dir Diva utgér ett postmodernt hybridverk som slinker undan frigestillningar
om hur man skildrar dagens Helsingfors, ror sig Holmstrom fortfarande i en realistisk
stadsskildringstradition. Det Holmstrom bidrar med ir aterigen vilka miljéer och vilka
karakeirer slangen forknippas med: inte, som hos Westd och Weckstréom, med tonars-
killar ur medeklassen, utan med arbetarklasstonérstjejer. Slangen i Asfaltsinglar ir inte i
sig strikt klassbunden — man kan forestilla sig tondringar frin andra omstindigheter och
andra omriden tala ungefir likadant — men den forbinds nu med karaktirer av annan
klass- och etnisk tillhérighet. Dirigenom visar den ocksi upp finlandssvenskheten som
heterogen: inte bara vit, inte bara medelklass och kristen.

I Asfaltsinglar skriver Holmstrom en forortsroman. Fororten ir en klassisk periferi,

definierad i opposition till det urbana centrat, men som Lieven Ameel, Jason Finch
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och Markku Salmela paminner om ér det perifera ingen absolut kategori. Att definiera
en plats i forhallande till ett centrum dr ”a way of metaphorizing spatial relations”
(Ameel et al. 2015, 2). I Eric Prietos (2012, 1) termer ir fororten en plats entre-deux,
mitt emellan etablerade platser, men dessa mittemellanplatser kan visa sig bira pa
innovation och nya former av rumslighet. I inledningen av Literature, Geography, and
the Postmodern Poetics of Place citerar Prieto Gillian Tindall: "But let a suburb stand a
generation or so and, in literature as in life, it is perceived as a Real Place.” (Prieto 2012,
1.) Ta en forort, lit det ga nigon generation, sa rotar sig manniskor. Det ir just denna
situation, vill jag hivda, som gestaltas i Asfalssinglar, och varfor Melkas och Loyttys
benimning av boken som en férortsskildring ar sd viktig: i Asfaltsinglar har fororten,
ostra Helsingfors, blivit hembygd.

Nir Prieto behandlar platsens effeke i franska fororesskildringar ligger han sirskild
vikt vid temat mobilitet/immobilitet. Prieto betonar att en stark och tillfredsstillande
kinsla for plats, av hembygd och rétter, dr beroende av méjligheterna att kunna resa
bort, f& nya perspektiv, och sedan atervinda: "Departure without the possibility of
return is exile; but the inability to leave at all is either imprisonment or solipsism”
(Prieto 2012, 127)."7 Som min diskussion av romanen har visat ir denna problema-
tik central for Leila och Samira i Asfaltsinglar. Samira limnar fororten, kapar banden
till forildrarna och formar inte hitta en vig tillbaka fastin friheten 4dven visar sig vara
ensamhet och isolering. Men sé inleder hon en relation med skinnskallen Piter. De
verkar komma frin skilda virldar, men si visar det sig att de gétt i samma skola och
att han ir son till den lokala frisérskan — en del av frorten/hembygden. Ironiskt nog
ir det via Piters omvindelse till islam som Samira dterférenas med familjen. Det sker
i en hogst ambivalent scen dir Piter och den medvetslésa Samira vigs (AA, 281-282.
Scenen innehéller for évrigt den enda lingre odversatta passagen arabiska. Det seman-
tiska innehallet i passagen f6rblir otillgingligt f6r den icke-arabiskkunniga ldsaren, men
ordens rituella funktion stir klart.). Hon 4r den aterbordade dottern, men kan inte yttra
ett ord eller réra ett finger for att visa sitt samtycke.

Leila, diremot, kan navigera gatorna utan och innan. Gang pa ging rér hon sig
bort frin férorten in mot centrum och tillignar sig nya perspektiv for att sedan ater-
vinda och ge sig ivig igen. Det rader inget tvivel om att hon &verlever, hon ir inte en
fallen dngel utan en nistintill bevingad varelse nir hon tar staden i besittning. Hennes
rorelser i stadsrummet dr dock inte utan risk, inte heller 4r de obegrinsade: centrum,
foretritt av Kampens kdpcentrum och Kajsaniemi metrostation, dr ambivalent gestaltat
i Asfaltsinglar. Vissetligen utévar Leila parkour hir — ”Den kvillen ir staden vir och vi
bombarderar den med vara fotter” (AA, 68, cf. Tani & Ameel 2012 om parkour som
ett sitt att ta det urbana rummet i besittning) — men i centrum hotar ocks3 rasistiska

» »

viktare, och virst av alla dr ”Slakearen fran Kajsaniemi, Hellboy”: "Det dr mangen ung
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somalier och kurd som har fitt smaka pd de dir tdhictorna. I midjan finns biltet med
tjinstebatongen som han har latit vina 6ver ryggar dd han fést in de irakiska pojkarna
i de tringa vagnarna pa den sista metron hem till fororten.” (AA, 88-89.) I Asfaltsing-
lar dr det ett faktum ate tillgingen dill stadsrummet begrinsas inte bara av kén, utan

ocksd av hudfirg.

Frammande sprak — i boken eller for ldsarna?

1 Jag har letat efter dig ir de flesta av Annika och Samims repliker tydligt talsprikliga och
informella. Inslagen av finska och nistan alla inslag av engelska markeras visuellt med
kursivering. Det sprak som ér frimmande for karaktirerna markeras ocksa visuellt for
lasaren. 1 Asfaltsinglar finns diremot en tydlig skillnad mellan inslagen av finska och
slang & ena sidan, och de arabiska orden & den andra. Slangen och finskan ir visuellt
helt integrerade i texten och behandlas som en bekant varietet, utan 6versittningar
eller forklaringar. De arabiska orden 6versitts eller forklaras diremot oftast. Arabiskan
markeras ocksd konsekvent som frimmande med kursivering — det giller dven ord som
“haram” och “hijab”, som bida férekommer 6ver trettio ginger och som efterhand blir
vilbekanta for ldsaren, hur frimmande deras ursprung dn 4r. Ansvarig for kursiverin-
garna kan vara forfattaren, grafikern eller forlaget. Vem som stdr bakom dem ir inte det
viktiga; textens visuella uttryck utévar effeke pé ldsaren oavsett varifrin det hirstammar.

Hir finns en diskrepans mellan den roll spriket spelar i berittelsen och for karak-
tirerna och hur spriket markeras for lisaren. Detta kan jimféras med Rebecca L. Wal-
kowitzs resonemang kring spréiket i Junot Diaz’ 7his is How You Lose Her, dir vissa men

inte alla spanska ord kursiveras och/eller dversitts:

Diaz’s story performs a kind of reverse assimilation. Instead of translating
Dominican speech into a standardized version of the English language, Diaz
asks readers comfortable with standardized English to acquire Dominican.
But he does more than this. He makes a new standard. He presents Spanish
words as part of New Jersey’s native language. (Walkowitz 2015, 36-37.)

P4 detta vis menar Walkowitz att Diaz’ ldsare méste /ira sig ord i stillet for att dversiitta
dem, och att spraket i romanen kan forstis som regionalt snarare 4n globalt (Walko-
witz 2015, 39). | Asfaltsinglar ir arabiskan ett lokalt, bekant, inhemske sprik bade for
huvudkaraktirerna och for éstra Helsingfors. Men for ldsarna presenteras arabiskan
som frimmande, och finskan och slangen som bekant. Med Walkowitz kan man siga
att ldsarna tvingas ldra sig helsingforsiska, men inte arabiska. Detta trots att slangen ir
mycket lokal och har ansetts kontroversiell i en finlandssvensk litteratur som ska forstas
»

av "alla”, och trots att den begrinsade arabiska repertoaren i romanen introduceras och

forklaras sapass noggrant att icke-arabiskkunniga ldsare inte stings ute.
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Razais och Holmstréms romaner fornyar den finlandssvenska stadsskildringstradi-
tionen genom att tematisera hur sprik, etnicitet och kén paverkar mansverutrymmet
i det urbana rummet. De f6r dven upp nya och nya slags sprak pa den finlandssvenska
sprikliga repertoaren. 1 Jag har letat efter dig ser vi en annan finska dn den vi har kom-
mit att forvinta oss i finlandssvensk licteratur. Finskan ir visserligen helt i linje med en
traditionell mimetisk lisning dir spriken ses som redskap for att skildra en sprikmiljo
och vissa karaktirer. Men intressantare, p4 en metatextuell niv4, ir att andra sorters
talare gors synliga dn de i praktiken tvasprakiga finlandssvenskar man vanligvis ser:
invandraren och finlandssvensken som behirskar finska diligt. Romanen behandlar
spriklig skam och kommunikationsproblem, men laddar samtidigt om det brutna och
inldrda spraket till ett intimt och affektivt sidant. Hos Holmstrom kommer Helsing-
forsslangen in i uppdaterad tappning och forknippad med nya slags karaktirer. Och
arabiskan blir ett kvinnligt forknippat och helsingforsiskt sprik — som dock samridigt
markeras som frimmande for ldsaren.

Den finlandssvenska litteraturens sprak har aldrig varit begrinsat till landets tva
nationalsprak svenska och finska. Anda har forskningen ofta framstillt frigan om den
finlandssvenska litteraturens idiom som en friga kring hur mycket finska som kan
slippas in. I anknytning till traditionellt tvisprakiga stider som Montreal och Barce-
lona talar Simon om hur nya sprik kommer in och férindrar forhillandet mellan de
tva traditionellt dominerande spraken (Simon 2012, 157). I de nyaste finlandssvenska
stadsskildringarna kommer nya sprak men ocksé nya slags sprik in och stér en tradi-
tionell rollférdelning: arabiskan blir ett helsingforsiske sprik, den flersprakiga slangen
en del av ett lokalt ordférrdd och i denna bemirkelse ez sprak. Huruvida andra nya
sprik kommer att tillkomma, och gora det litterira sprakets grinser 4n mera pordsa,

aterstar att se.

Noter

! Denna artikel har skrivits inom ramen for forskningsprojektet "Senmodern spatialitet i
finlandssvensk prosa 1990-2010" (Nordisk litteratur, Helsingfors universitet), finansierat av
Svenska litteratursillskapet i Finland 2014-2017.

2 Arne Toftegaard Pedersen behandlar det tidiga 1900-talets Helsingforsskildring i Urbana
odysséer. Helsingfors, staden och 1910-talets finlandssvenska prosa (2007). Den finsksprikiga
Helsingforsskildringen har framfor allc undersokts av Lieven Ameel (Helsinki in Early
Twentieth-Century Literature. Urban Experiences in Finnish Prose Fiction 1890—1940, 2014).
3 Romanen ir 6versatt till finska av Jaana Nikula med titeln Olen etsinyt sinua (Teos, 2012).
*Sv. ”God dag, trevligt att triffas”.

> Sv. "Jag fryser inte”/”Det ir inte kallt”.

¢ Tabestan anges vara "ett litet land som ligger pa grinsen mellan Pakistan och Afghanistan”
(Razai 2012, 43), men bide landet och spriket ir Razais fiktiva skapelser. Den fiktiva
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tabestanskan vicker frigor av etisk karaktir: 4 ena sidan framtrider Annika for ldsaren pd sitt
modersmal svenska medan Samims rést inte hérs annat dn i brutna repliker och refererad av
berittaren. Berittarperspektivet ir betydligt mera statiskt hos Razai in hos Holmstrom. A
andra sidan har Razai dirmed undvikit det som Holmstrém blev anklagad att gora: att forsoka
ge rost 4t den Andra (jfr Melkas & Léytty 2016, 118-122), d& hon med undantag for en
inlednings- och en avslutningsscen haller sig till Annikas perspektiv.

7 Sv. ung. "Jag vet det varit du”.

8 Sv. ung. "Ja lirt ate alla finldndare 4r jiccemycket rasist.”

2 Sv. *Varfor?”.

1 Omhetsbetygelse ung. motsvarande “ilskling”, bokstavligen "guld”.

! Se t.ex.: "Friste at honom att jag var trdtt pd att vinta, en jaksa koko ajan odottaa ja odottaa.
/ Om min finska varit bittre hade jag krivt att vi skulle sitta oss ner pi restaurang, vid ett
undanskymt bord, och prata om vért férhillande. Men jag orkade inte. Orkade inte tala med
ord som rérde sig i cirklar kring det som gjorde ont.” (Razai 2012, 103.)

12 Sv. ’Han har en plats”.

'3 A "narrative of origin and identity”, (Yildiz 2012, 12).

14 ”Mother tongues are forked or folded into father and sister tongues, spouse and lover
tongues, friend and enemy tongues. Particularly among bilinguals, language kinship is not
restricted to the maternal” pdminner poeten och forskaren Gustavo Pérez Firmat (2003, 3).

15 Oversatt till finska av Tuula Kojo med titeln Ztimaa (Otava 2013).

» »

16 ”Spurguna” ung. “fyllona”, "peja” "betala”, frin engelskans "pay”.

17 Prieto ndmner ocksa sirskilt den betydelse tematiken kring instingdhet och frigérelse har
i franska forortsskildringar av unga muslimska kvinnor (Prieto 2012, 128), en tematik som

Holmstrom alltsa explicit tar sig an.
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