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Julia Tidigs

Språk i rörelse. Flerspråkighet och urbana rum  
i Sara Razais Jag har letat efter dig och Johanna 
Holmströms Asfaltsänglar1

I Cities in Translation. Intersections of Language and Memory (2012) uppmanar Sherry 
Simon oss att ”lyssna på staden” och dess olika språk. Till det visuella fokus som Simon 
menar har präglat forskningen under flera decennier, vill hon lägga till det auditiva:

Just as ”seeing” the buildings and streets of an urban aggregation is crucial to 
understanding its history, its organization into neighbourhoods, its systems 
of circulation, so ”hearing” introduces the observer into layers of social, 
economic and cultural complexity. The waves of languages that flow into one 
another provide the listener with a rich sensory surface. (Simon 2012, 1.)

I denna artikel vill jag hörsamma Simons uppmaning att både lyssna och se på sta-
den när jag undersöker flerspråkighet, rum och rörelse i två samtidsskildringar: Sara 
Razais Jag har letat efter dig (2012) och Johanna Holmströms Asfaltsänglar (2013). Båda 
romanerna är sysselsatta med frågor om språkkunskaper, språktillhörighet, etnicitet 
och, särskilt i Holmströms fall, kön. Båda romanerna är urbana: medan Holmströms 
roman främst utforskar ett Helsingfors längs metrolinjen är det Åbo som skildras hos 
Razai. Mer specifikt skapas romanernas urbana rum i spänningen mellan rörelse och 
instängdhet (hos Holmström) och mellan rörelse och stillastående (hos Razai).

Båda romanerna präglas också av textuell flerspråkighet, det vill säga riklig före-
komst av flera språk på boksidan (cf. Tidigs 2014, 45–55). Hos Holmström förekom-
mer dels translittererade arabiska ord, dels flerspråkig Helsingforsslang; hos Razai är 
det bruten finska och till viss del bruten engelska som ges plats. Hur är romanernas 
flerspråkighet delaktig i formeringen av de urbana rummen i romanerna, och hur invol-
veras den i spelet mellan rörelse och instängdhet/stillastående?

Undersökningen är inte begränsad till frågor om representation av en språk-
miljö, även om denna aspekt tas till behandling. Mitt primära intresse gäller vilka 
språkligt-spatiala konstellationer som etableras i romanerna, och deras betydelse i ett 
finlandssvenskt litteraturhistoriskt perspektiv, särskilt i relation till frågeställningar 
kring gränserna för finlandssvenskt litterärt språk. Språks spatiala förankring är ju 
något föränderligt och språkideologiskt relaterat. Efter J. G. Herders inflytelserika 
språkfilosofi och de moderna nationalstaternas framväxt har ett enspråkighetspara-
digm (”monolingual paradigm”, Yildiz 2012, 2) på makronivå bundit språk till folk 
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och territorier, medan mikronivån har inneburit en territorialisering av språk i form 
av modersmål: familjärt, intimt, affektivt, icke utbytbart (Yildiz 2012, 8–14). Kan vi i 
den nyaste finlandssvenska prosan se en omförhandling av modersmålets territorium, 
och i så fall på vilket sätt?

Varken Razais eller Holmströms roman är experimentell: båda romanerna till-
hör mer eller mindre en realistisk prosatradition. Inte heller är flerspråkighetens form 
ovanlig: båda romanerna koncentrerar främmande ord till dialog eller inre monolog. 
Flerspråkigheten berör främst det lexikala planet (inslag av ord och fraser) och de ”främ-
mande” elementen är många men små. Det som gör romanernas flerspråkighet intres-
sant är snarare vilka språk och vilka slags språk som är inblandade, vilka karaktärer de 
förknippas med, samt hur språken knyter an till staden, rörelse och rörelsens motsats.

Razais roman har hittills inte uppmärksammats av forskningen, däremot har Holm-
ströms Asfaltsänglar behandlats i ett par artiklar. Vid sidan av Sara Nittves (2015) 
språkvetenskapliga beskrivning av romanens flerspråkighet behandlas Asfaltsänglar 
och dess växlande mottagande i Finland och Sverige av Kukku Melkas och Olli Löytty 
(2016), som också diskuterar romanens språk. Melkas och Löyttys resonemang om 
Asfaltsänglar som en förortsskildring (fi. ”lähiökuvaus”) är viktigt för min analys, och 
nyskapande i deras gedigna studie är även hur de relaterar Asfaltsänglar till sverigefinska 
uppväxtskildringar där frågor om språklig och etnisk identitet, makt, flerspråkighet 
och kön är viktiga.

Inledningsvis diskuterar jag språkfrågan i förhållande till den finlandssvenska lit-
teraturens stadsskildringstradition, detta för att den förnyelse som Holmström och 
Razai står för ska kunna bli synlig. Därefter behandlar jag dynamiken rörelse, språk 
och urbana rum i Razais roman, med fokus på modersmålets förskjutningar. Därnäst 
kommer Asfaltsänglar i fokus, och de sätt på vilka språk kopplas till rörelse och manö-
verutrymme kontra instängdhet i romanen. I artikelns avslutande del tar jag upp frå-
gan om romanernas inverkan på den finlandssvenska litteraturens språkliga repertoar.

Finlandssvenska stadsskildringstraditioner

Trots ökad urban flerspråkighet och den centrala roll som olika språk spelar i och för 
städer menar Sherry Simon att ett språkperspektiv har varit frånvarande i urbanitets-
forskningen. Språket som det offentliga samtalets medium och översättningens bety-
delse i flerspråkiga samhällen har enligt Simon förbigåtts utan djupare analys. (Simon 
2012, 7.) Detta gäller i förlängningen även den litterära urbanitetsforskningen, men 
här skiljer sig den finlandssvenska litteraturhistorieskrivningen åtminstone från läget 
såsom Simon beskriver det. I diskussionen kring den finlandssvenska stadsskildringen 
har språk diskuterats utförligt, och omvänt: i diskussionen kring flerspråkighet – och 
bristen på den – i finlandssvensk prosa har staden varit av central betydelse. 
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Staden i fråga har oftast varit Helsingfors – det är här flera av de viktigaste prosa-
verken som präglats av flerspråkighet utspelar sig, som modernisten Elmer Diktonius 
novellsamlingar Medborgare i republiken Finland I och II (1935; 1940) och Anders Cle-
ves samling Gatstenar (1959), som väckte debatt kring hur långt gränserna mot finskan 
egentligen kan tänjas i finlandssvensk litteratur.2  På senare tid har Kjell Westö etablerat 
sig som Helsingforsskildraren par excellence, inte bara i finlandssvensk litteratur utan 
även, i översättning, i Finlands litteratur i stort. Westö kartlägger Helsingfors decennium 
för decennium på en svenska som ger plats för finska men också andra språk (se t.ex. 
Grönstrand 2012; Haagensen 2015). Andra viktiga Helsingforsskildringar från 2000-
talet är Malin Kiveläs Du eller aldrig (2006) och Marianne Backléns Karma (2001), 
vilkas flerspråkighet har diskuterats av Kristina Malmio (2011). Backléns Karma inbeg-
riper jamaikansk patois och tar dessutom upp frågor om etnicitet och kön, och är på så 
vis en viktig förelöpare till Razais och Holmströms romaner. Ett viktigt undantag till 
Helsingforscentreringen är Lars Sund, vars debutroman, Jakobstadsskildringen Natten 
är ännu ung (1975), var språkligt förnyande med sin starka slangprägel och än i dag 
framstår som språkligt radikal.

Dessa verk spelar mot en högsvensk norm för den finlandssvenska litteraturen som 
tydligt slogs fast i Hugo Bergroths Finlandssvenska. Handledning till undvikande av 
provinsialismer i tal och skrift från 1917, där författaren konstaterar: ”författaren måste 
lära sig att skriva högsvenska” (Bergroth 1992, 20, kursiv. i original). Denna uppmaning 
hör samman med den uppgift som den finlandssvenska litteraturen ålades kring sekel
skiftet 1900, nämligen att formulera en (minoritets)nationell identitet och bevara det 
svenska språkets livskraft i Finland (se t.ex. Zilliacus 2000). Denna uppgift påverkade 
litteraturen. Clas Zilliacus (2000, 17) formulerar saken som följer: ”Som finlandssvensk 
normalfiktion etablerar sig en psykologisk och personporträtterande prosa, tillräckligt 
intimt fokuserad för att kunna maskera bort företeelser i litteraturens omvärld om de är 
språkligt motsträviga.” Trots detta är de ovan nämnda flerspråkigt präglade stadsskild-
ringarna bevis på att den finlandssvenska litteraturen aldrig har varit språkligt homogen.

Det är inte bara de flerspråkiga litterära verken utan även debatten kring litterär 
flerspråkighet som har kretsat kring det urbana. Diskussionen kring hur heterogent 
finlandssvenskt litterärt språk tillåts vara är uppenbart Helsingforsfokuserad. Det är i 
förhållande till Helsingforsskildringen som Michel Ekman tar upp frågan om finlands
svensk litteraturs språkliga möjligheter och ger författarna följande alternativ:

De författare som vill skriva samtidsskildrande prosa utan distanseringsef-
fekter måste antingen ha en sådan språklig säkerhet att de kan skildra en 
två- eller finskspråkig miljö utan att deras svenska kollapsar, eller också är de 
tvungna att skapa en på något sätt avgränsad fiktiv värld där det är naturligt 
att livet levs på svenska (Ekman 1995, 212). 
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I Kjell Westö hittar Ekman en författare som förmår ro den förstnämnda strategin iland 
och som med ”strategiskt insatta finska ord” skapar en dialog som låter ”fullständigt 
naturlig åtminstone i öronen på den som vuxit upp i Helsingfors” (Ekman 1995, 225).

Helsingfors (och dess grannkommun Esbo) stod även i centrum för den debatt som 
uppstod kring språket i främst Kim Weckströms roman Sista sommaren och till viss 
del Kjell Westös Drakarna över Helsingfors hösten 1996 (cf. Tidigs 2016 för en analys 
av debatten, samt Malmio 2011, 295–298). Här framställdes staden på ett språk som 
ansågs svår- eller obegripligt för icke-helsingforsiska läsare, men som också försvarades 
som litterärt medel. I en essä analyserar Trygve Söderling (2005) tidigare diskussioner 
om Helsingfors som fundamentalt svårskildrat på grund av stadens flerspråkighet, och 
argumenterar själv för en språkligt öppnare och brokigare prosa.

Diskussionen har i hög grad kretsat kring i vilken utsträckning finskan bör ges 
tillträde till den finlandssvenska litteraturen i verklighetsefterbildningens tjänst. Det är 
i relation till denna tradition och diskussion jag vill se vad Holmström och Razai gör 
nytt, och annorlunda.

Ett trångt varmt rum på bruten finska

Sara Razai (f. 1979) debuterade 2012 med Jag har letat efter dig, där platsen är Åbo.3 
Den korta romanen visar upp ord på finska eller engelska på de flesta sidor, och dessa 
ord markeras nästan – men inte riktigt – alltid med kursiv, vilket drar upp en visuell 
gräns mellan svenskan och de andra språken. För det mesta lämnas de finska orden 
oöversatta, men någon konsekvent strategi finns inte – ibland översätts finska ord i det 
närmaste ordagrant, och de kan också förklaras av sammanhanget.

Jag har letat efter dig är en kärlekshistoria med öppet slut mellan den skenbart 
välanpassade men i själva verket vilsna finlandssvenskan Annika som arbetar på bok-
föringsbyrå och den ”tabestanske” flyktingen Samim i början på 2000-talet. Språk 
och bristande språkkunskaper kommenteras romanen igenom. Annika, som också är 
romanens jag-berättare, är enspråkigt svenskspråkig från en österbottnisk småstad, och 
påminner gång på gång om sina dåliga finskkunskaper, som försämrar hennes möjlighe-
ter på arbetsmarknaden. När hon första gången träffar Samim är hennes bristande finsk-
kunskaper både något som gör henne blyg och något som förenar henne med honom:

”Och vem är du?” frågade Sandra med sträng röst.
”Samim”, sa han och sträckte fram en hand, ”hyvää päivää, hauska tavata.”4

Sandra och Moa skakade hand med honom, skrattade och presenterade 
sig, och jag gled automatiskt in i skuggorna lite. Det var synd att de pratade 
finska och inte engelska. (Jag har letat efter dig, i det följande JHL, 36. Kursiv. 
här och i det följande i original.)

Fryser du inte, ville jag fråga. Men ”frysa”, det var bara ett av alla de ord som 
blåst bort sedan finskatimmarna i skolan. Moa frågade honom i stället.
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”Ei ole kylmä”5, sa han glatt på sin sköna finska, så enkel att till och med jag 
förstod. (JHL, 37.)

Efter att ha hört Samims enkla finska vågar Annika tala med honom, och när han 
berättar att ”Mun perhe kaikki kuollut”, förmår hon snabböversätta till ”Min familj alla 
döda” (JHL, 37). 

Samim anges tala mycket litet engelska, bruten finska och ingen svenska. Hans 
förstaspråk ”tabestanska” nämns men är aldrig närvarande i texten – det hade varit 
omöjligt eftersom det är ett fiktivt språk.6 I stället är det genom sin brutna finska han 
framträder: ”Mä tiedän se ollut sinä”7 (JHL, 41), ”Mä oppinut että kaikki suomalaiset on 
tosi paljon rasisti”8 (JHL, 37).  Hans vanligaste uttryck är ”Miksi”9 (JHL, 39, 41, 66, 
148, 149, 152) och det lika korta men kärleksfulla ”Kulta”10 (JHL, 65, 89, 112, 113, 
126, 154). Det är på bruten finska som Annika och Samim bygger sig en relation. Detta 
gemensamma språk idealiseras inte, tvärtom tar Annika flera gånger upp hur finskan 
försvårar kommunikationen dem emellan.11

Det att det enda språk Annika och Samim delar är ett som ingendera behärskar sär
skilt väl begränsar deras verbala kommunikation. Men i deras relation, och i hur staden 
i Jag har letat efter dig gestaltas, är det andra sinnesintryck som står i centrum. Annika 
och Samim kommer från olika världar – det är romanens huvudsakliga tematik – men 
förenas av erfarenheten av att manövrera sig fram med ofullständiga språkkunskaper 
i en kall och ogästvänlig stad. Rörelse förknippas med kyla, och drömmen om en fast 
och trygg plats, om än temporär, med värme. När Annika reflekterar över hösten kan 
hon inte minnas att hon varit hemma, utan i stället: ”Kvällarna och nätterna slingrar sig 
nu om varandra i minnet, också de ett töcken: ansikten, blinkande lampsken, flaskor, 
händer, bilstereor, snöiga gator som lyste i skenet från gatlyktorna” (JHL, 46). När hon 
första gången träffar Samim är han klädd i en kortärmad fotbollströja mitt i vintern, 
och vid upprepade gånger rör de sig över frusna torg – ”Saatana, perkele, varför är det 
så kallt hela tiden?” (JHL, 73). 

Samim kännetecknas av rörlighet och platslöshet: ”Han är inte som jag. Hänellä on 
paikka”12, beskriver Samim en vän, och indirekt sig själv (JHL, 69). Han bjuder hem 
Annika och hennes vänner till sig, men har egentligen ingen fast bostad utan sover hos 
vänner och har lånade nycklar i fickan. Han kan inte namnen på gatorna utan orien-
terar sig fram utifrån bekanta butiker och restauranger. Inomhus är han och Annika 
trygga, men ”En halv flaska vin hade ännu inte skänkt mig någon luddig filt att gömma 
mig i när vi skulle ut i natten som Annika & Samim, Samim & Annika” (JHL, 68).  
Paradoxalt nog är det just hos denne flykting utan fast hemvist som Annika upplever sig 
hitta hem: mannen utan plats har som ständigt svar ”Du är redan hemma” (JHL, 66).

Medan rörlighet kopplas till kyla, vilsenhet och utestängdhet står trånga, varma 
utrymmen för trygghet. Begravd under filtar, nästan utan syre, känner sig Annika trygg: 
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”I sängen. Jag minns. Det var hett. Mörkt. Trångt. Snart skulle det bli fuktigt också. 
Samims viskningar kom som heta dunster och han hade dragit täcket över våra huvu-
den.” (JHL, 48.) I ett barndomsminne är hon instängd i en het bil under långa resor, 
och rörelse och stillhet förenas: bilen rör sig men Annika själv kan bara sitta still, ”luta 
kinden mot blanka lädersäten och se åkrarna och ladorna fara förbi och önska att man 
aldrig skulle komma fram” (JHL, 25). Bilen som en plats där rörlighet och stillastående 
möts återkommer hos Samim, som ibland sover i en väns bil: fordonet, ett verktyg för 
mobilitet, förvandlas till ett temporärt hem och en (ogästvänlig) viloplats.

I Beyond the Mother Tongue betonar Yasemin Yildiz den ihärdiga kraften hos den 
nationalromantiska föreställningen om ”modersmålet”. Modersmålet är för Yildiz 
enspråkighetens ”affektiva knut” (”affective knot”, Yildiz 2012, 10). Utan att hänvisa 
till faktiska mödrar kommer modersmålet att stå för organiska samband, moderlighet, 
ursprung samt affektiv och kroppslig intimitet. Denna intima laddning av individens 
band till ett utvalt språk är ett historiskt fenomen med bakgrund i det sena 1700-talet. 
Men trots att ”modersmålet” snarast är att betrakta som en fantasi och en ”berättelse om 
ursprung och identitet”13 är de affektiva dimensionerna implicit närvarande i begreppet 
även då det används i dag (Yildiz 2012, 11–12). I själva verket hänför Yildiz en stor del 
av kraften i begreppet till dess affektiva laddning. Trots att ”modersmål” som begrepp är 
högst problematiskt kan det därför inte bara kastas åt sidan. Yildiz menar att vi i stället 
kritiskt bör ”arbeta igenom” (”work through”, Yildiz 2012, 13–14, kursiv. i original) 
modersmålet som begrepp.

Hur ser denna ”språkliga familjeromans” (”linguistic family romance”, Yildiz 2012, 
10) ut i Jag har letat efter dig? Å ena sidan förskjuts modersmålets position när Annika 
och Samim bygger sig en relation på ett för båda främmande språk, bruten finska. 
Främmande, trevande och på samma gång intimt ger detta språk plats för en ny relation 
och för känslouttryck – kulta, upprepar Samim. Kommunikationssvårigheter till trots 
blir finskan ett trångt, varmt rum för Annika och Samim att mötas i, ett rum Annika 
inte delar med någon annan. Att ett inlärt språk på detta vis övertar de egenskaper som 
traditionellt har tillskrivits modersmålet – intimt, affektivt – utan att vara nedärvt och 
perfekt behärskat, kan betraktas som en subversion av modersmålsfantasin eftersom en 
viktig del av modersmålets exklusivitet har bestått i att vara det enda språk man helt 
och fullt kan uttrycka sina känslor och sig själv på. 

Å andra sidan sammanfaller Annikas resa från modersmål till älskaremål14 att moder-
liga egenskaper överförs till älskaren. Moderlighetsspåret är starkt utvecklat i romanen, 
och innebär att värme–trygghetsmotivet utvidgas till att innefatta omsorg och föda. 
På besök hemma i Kristinestad är det varmt, och modern överöser Annika med mat: 

Att vi bara fått vara ifred där i den varma inomhusluften, med kylskåpsdör-
ren som knappt gick att stänga för alla rester efter påsken, lammsteken med 
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rosmarin och vitlök och de tunga vita kvarkefterrätterna, chokladdoppade 
marsipanägg i gult och grönt, mammas tomatlimpa och åtminstone fem 
halvätna Mignon-ägg. Att vi fått svepa in oss i vaniljdoften, i förväntan inför 
mammas bokklubbsträff hemma hos oss på kvällen, i allt det som var tryggt 
och välbekant och alldeles som vanligt. (JHL, 135–136.) 

Åter förenas modershemmet, maten och slutna och trygga rum. I Åbo är det Samim 
som göder henne, vill att hon alltid ska äta och lika mycket som han. Ju mer förhål-
landet framskrider, desto mindre intresserar Annika sig för sitt arbete och sina vänner 
– hennes värld krymper. Hos Samim får hon tas om hand, stoppas om, bli ”mothered”. 
I Kristinestad gömmer hon sig under en filt med sin mamma, i Åbo med Samim, som 
dessutom ”berättade godnattsagor” (JHL, 48).

Även om de svårigheter Annika talar om i förhållande till finskan kontrasteras 
mot att hon upplever djup gemenskap med en annan människa på just finska, så ska  
finskans affektiva roll inte förenklas. Annika och Samims möte innebär inte heller att 
all maktobalans dem emellan jämnas ut. Annika har fortfarande tillgång till ett officiellt 
språk i Finland, svenska, som inte är rasifierat på det vis ”tabestanskan” är. Hon har 
även tillgång till engelska och hennes finska uttal är annorlunda än Samims. Hennes 
finska är även bättre än hans och hon lägger märke till att den förändras, att den härmar 
hans finska (JHL, 51) vilket bidrar till att spelplanen mellan dem jämnas. Men det är 
inte bara hans språk som skiljer sig från hennes – det gör också hans kropp. Oavsett 
bådas brutna finska har hon, som vit kvinna, tillgång till andra delar än staden än han: 
nattklubbar där ”Utlänningar har portförbud ikväll” (JHL, 106), den ”vita” arbetsmark-
naden. Hennes Åbo utvidgas på sätt och vis genom mötet med Samim – med honom 
besöker hon förorten Kråkkärret – men han har ingen möjlighet att hyra en lägenhet 
inne i centrum. I den ogästvänliga staden går kropp före språk.

Den urbana hembygdens språk

Etnicitet, religion, språk och kropp – mer bestämt kvinnokroppen – är kanske de mest 
ihärdigt utvecklade temata i Johanna Holmströms Asfaltsänglar (2013).15 Holmström 
(f. 1981) hade redan gjort sig ett namn som författare när Asfaltsänglar kom ut, även i 
Sverige där novellsamlingen Camera obscura (2009) tilldelades Svenska Dagbladets litte-
raturpris. Det var också i Sverige som Asfaltsänglar ansågs vara en kontroversiell roman 
och väckte en debatt om representation och etnicitet när Aftonbladets kritiker Lidija 
Praizovic ifrågasatte rätten hos en vit finlandssvensk författare som Holmström att ge 
röst åt unga invandrartjejer (för en analys av denna debatt, se Melkas & Löytty 2016). 

Att Asfaltsänglar utspelar sig i stadsmiljö signaleras redan av titelns asfalt. I roma-
nen är platsen en icke-namngiven förort i östra Helsingfors, den del av Helsingfors 
som kanske är mest flerspråkig och med större andel invånare med invandrarbakgrund 
än till exempel de södra stadsdelarna. Asfaltsänglar är både en förortsskildring och en 
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flickskildring. Åren är 2005–2008, och i centrum står systrarna Leila och Samira. Deras 
finlandssvenska mamma har konverterat till islam och deras pappa, ursprungligen från 
Mahgrebregionen, är betydligt mindre religiös än sin fru. Dessutom förekommer Leilas 
vän Linda Lindqvist, en Britney Spears-dyrkande arbetarklassflicka, och Samiras vän 
Jasmina, en kristen iranska som integrerats på svenska eftersom familjen efter flykten 
hamnade i det helt svenskspråkiga Närpes.

Titelns mångfaldiga konnotationer spelas ut genom systrarna: Samira är rebellen 
som flyttar hemifrån men vars värld begränsas till en ensam lägenhet med ett falskt 
namn på dörren. Efter en mystisk olycka befinner hon sig i koma – hon är ängeln som 
slängts/fallit ner på asfalten. Lillasystern, högstadieflickan Leila, är i stället de asfal-
terade gatornas, stadens ängel – konstant i rörelse, vare sig hon åker metro, springer 
genom köpcentra, utövar parkour eller flyr rum som hon rent bokstavligt blivit inlåst i. 
Romanen struktureras i mångt och mycket genom denna dynamik av mobilitet kontra 
immobilitet i form av instängdhet och fångenskap. Leila och Samira har inga fantasier 
om trånga varma rum där man tas om hand och slipper agera, som Annika i Razais 
roman. I Asfaltsänglar är de stängda rummen uteslutande negativt förknippade, till och 
med Samiras egen lägenhet, från början en symbol för självständighet som sedermera 
visar sig vara en isoleringens plats. 

Däremot laddas rörelsen olika för de båda systrarna, och kopplas till att bli sedd 
eller inte. Samira ”rörde sig genom sin hemstad med en känsla av att alltid vara sedd, 
en känsla av att allt hon gjorde rapporterades”, hon beskrivs som ”alltid på flykt” där 
hon och Jasmina ”sprang tillsammans längs gatorna på trippande klackar”, men flyk-
ten är samtidigt en lek (Asfaltsänglar, i det följande AÄ, 82–83. Om flickors rörelser i 
stadsrummet och blickens betydelse, cf. Palmgren, u.u.). I Leila förknippas rörelse med 
manöverutrymme och makt: 

Så när mamma har sina trosrazzior håller jag mig undan och går bara längs 
de mörka gatorna med händerna i fickorna och huvan nerdragen och ser ut 
precis som man inte ska.

För det mesta är stegen fyllda med motvilja, men ibland händer det att ske-
net från gatlyktorna får en annan ton. Det verkar glittra över ansikten och hår 
och göra alla människor lite vackrare.

Det är ylletröjor och röda kinder och glänsande ögon och hemliga leenden. 
Andedräkt som ryker. En kör som sjunger. Och där inne, i den där tillfäl-
liga gemenskapen, kan man vandra längs gatan och möta en blick som man 
kanske besvarar med en nick innan man vänder ansiktet neråt för att markera 
att det är slut på kontakten.

Sådana dagar behöver jag inte springa. Jag kan låta promenadens takt breda 
ut sig i kroppen, och jag kan se på reklamskyltningen i fönstren och känna att 
den värmer också mig.

Om natten är mild kan det hända att jag somnar på en parkbänk en stund, 
men jag känner mig aldrig rädd. (AÄ, 41.)
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Utomhus i mörkret slipper Leila den mentala trångheten i hemmet med modern. Hon 
kan ta sig omkring i det urbana rummet, med huvan nerdragen, och välja att se och 
bli sedd, eller inte.

Närvarande i texten, som ett redskap för fångenskap, är moderns och hennes  
konvertitvänners arabiska, som markerar vad som är halal och vad som är haram. 
I romanen hör förekomsten av (translittererad och kursiverad) arabiska till den religiösa 
ordningens sfär, och kopplas till gränser som begränsar flickornas manöverutrymme:

Flera gånger i månaden letar mamma fram någon ny läckerbit till information 
ur haditherna, berättelserna om profetens liv, som hon försöker applicera på 
vår vardag, ibland med klena resultat. Pappa vandrar omkring i kalsongerna 
(haram!) och muttrar att profeten levde i sexhundratalets Arabien och att ett 
och annat har förändrats sedan dess, men mamma anser att man ändå ska 
försöka. Varje gång hon får reda på något nytt vetenskapligt resultat, som till 
exempel att det är bättre att borsta tänderna med en miswaak som profeten 
gjorde för att den är antiseptisk av naturen, så läser hon triumferande upp 
nyheten för pappa som sitter och kurar med huvudet djupt mellan axlarna 
och dricker dagens första kopp kaffe (haram!) medan han längtar efter dagens 
första cigarett (haram!). (AÄ, 38, kursiv. här och i det följande i original.)

Att associera arabiska med muslimsk ortodoxi är varken nytt eller oproblematiskt. Det 
intressanta i Asfaltsänglar är snarare vem arabiskan förknippas med. Här är det värt 
att notera skillnaden mellan vilka karaktärernas språk anges vara och vilka språk som 
faktiskt framträder konkret i texten. Att den sekuläre fadern är arabisktalande och att 
han också talar arabiska med sina döttrar framkommer (AÄ, 272) men markeras inte 
särskilt i texten. Det är i förhållande till modern, som stoppar in arabiska ord i sin 
svenska, som arabiskan träder fram och får sin laddning. ”Infödd” muslin byts mot 
konvertit, rasifierad mot ”etniskt finsk”, invandrare mot infödd, man mot kvinna och 
modersmål mot adopterat språk. Också här kan vi i moderns omfamnande av arabiskan 
som ett språk för tro och innersta övertygelser se en förskjutning av modersmålets roll. 
När romanen framskrider väljer både Leila och Samira att ta till sig islam, på eget vis 
och egna villkor, när trycket från modern lättar. Men till skillnad från för modern är 
arabiskan för döttrarna inte bundna till islam – språket är också deras fadersmål. När 
arabiskan för en gångs skulle framträder i samband med fadern är det när han kallar 
Leila ”bintii, sin lilla flicka” (AÄ, 272).

Om den i texten framträdande arabiskan främst – men inte enbart – förknippas med 
mödraordningen, så är den finsk-engelsk-svenska Helsingforsslangen ett tonårsspråk. 
Medan det vanligaste arabiska ordet i romanen är ”haram”, så är det finska ordet  
framom andra ”vittu”. I Asfaltsänglar koncenteras slangen särskilt till skolsituationer 
och förknippas med Linda Lindqvist och Jasmina. Det kan se ut så här:
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– Vittu den där horan. Att hon orkar glo.
[- -]
– Samma sak med dom där jävla spurguna. Vittu om man har druckit sig till 
det där skicket så får man väl skylla sig själv bara.
[- -] 
– Alltså man borde ju egentligen peja dom för att dom ska sluta spela. (AÄ, 
202 – 20316.)

Slangen är ett grovt men humoristiskt språk som också inbegriper ordlek, som när en 
flicka ropar ”Haista vuittoni!” (AÄ, 69) och på en och samma gång förmår be någon dra åt 
helvete, (bokstavligen att) lukta på hennes könsorgan och på hennes Louis Vuitton-väska. 

Melkas och Löytty (2016, 128) läser karaktärernas blandspråk främst som ett 
tecken på mångfacetterad och rörlig identitet, och det är viktigt att notera att Leila 
och Samira är både finlandssvenska och muslimska, både infödda och rasifierade och 
att en läsning av dem som enbart ”invandrarflickor” är grovt förenklande. Samtidigt 
menar jag att det är viktigt att göra en distinktion mellan bruket av arabiska och  
Helsingforsslang i romanen, och att Helsingforsslangen inte är bunden till någon hybrid 
eller blandad identitet. Det är inte ens främst Leila och Samira som förknippas med 
slangen i romanen, utan den finlandssvenska Linda Lindqvist, tonåringarna i Leilas 
skola, och Jasmina. Slangen är snarare ett uttryck för en lokal Helsingforsisk identitet 
och för en tonårsidentitet. Det viktiga i slangen är inte vad som är svenska, finska eller 
engelska, utan att dessa språk tillsammans bildar ett lokalt, helsingforsiskt, ordförråd. 
Detta ordförråd delas av muslimer och icke-muslimer, rasifierade och vita, tvåspråkiga 
och enspråkiga. I den kan vi höra tonårs-Helsingfors i skrift.

Å ena sidan är det här språk vi inte får se företrätt litterärt alltför ofta. Å andra sidan 
har slangen som nämnt en litterär tradition. Asfaltsänglar är inte den första flick- och 
förortsskildringen i finlandssvensk litteratur, inte ens den första östra Helsingfors-
flickskildringen, eftersom Monika Fagerholms Diva (1998) tilldrar sig där, dessutom 
på ett brokigt, talspråkligt och samtidigt globalt språk (se t.ex. Malmio 2012, passim.). 
Men där Diva utgör ett postmodernt hybridverk som slinker undan frågeställningar 
om hur man skildrar dagens Helsingfors, rör sig Holmström fortfarande i en realistisk 
stadsskildringstradition. Det Holmström bidrar med är återigen vilka miljöer och vilka 
karaktärer slangen förknippas med: inte, som hos Westö och Weckström, med tonårs-
killar ur medeklassen, utan med arbetarklasstonårstjejer. Slangen i Asfaltsänglar är inte i 
sig strikt klassbunden – man kan föreställa sig tonåringar från andra omständigheter och 
andra områden tala ungefär likadant – men den förbinds nu med karaktärer av annan 
klass- och etnisk tillhörighet. Därigenom visar den också upp finlandssvenskheten som 
heterogen: inte bara vit, inte bara medelklass och kristen. 

I Asfaltsänglar skriver Holmström en förortsroman. Förorten är en klassisk periferi, 
definierad i opposition till det urbana centrat, men som Lieven Ameel, Jason Finch 
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och Markku Salmela påminner om är det perifera ingen absolut kategori. Att definiera 
en plats i förhållande till ett centrum är ”a way of metaphorizing spatial relations” 
(Ameel et al. 2015, 2). I Eric Prietos (2012, 1) termer är förorten en plats entre-deux, 
mitt emellan etablerade platser, men dessa mittemellanplatser kan visa sig bära på 
innovation och nya former av rumslighet. I inledningen av Literature, Geography, and 
the Postmodern Poetics of Place citerar Prieto Gillian Tindall: ”But let a suburb stand a 
generation or so and, in literature as in life, it is perceived as a Real Place.” (Prieto 2012, 
1.) Ta en förort, låt det gå någon generation, så rotar sig människor. Det är just denna 
situation, vill jag hävda, som gestaltas i Asfaltsänglar, och varför Melkas och Löyttys 
benämning av boken som en förortsskildring är så viktig: i Asfaltsänglar har förorten, 
östra Helsingfors, blivit hembygd. 

När Prieto behandlar platsens effekt i franska förortsskildringar lägger han särskild 
vikt vid temat mobilitet/immobilitet. Prieto betonar att en stark och tillfredsställande 
känsla för plats, av hembygd och rötter, är beroende av möjligheterna att kunna resa 
bort, få nya perspektiv, och sedan återvända: ”Departure without the possibility of 
return is exile; but the inability to leave at all is either imprisonment or solipsism” 
(Prieto 2012, 127).17 Som min diskussion av romanen har visat är denna problema-
tik central för Leila och Samira i Asfaltsänglar. Samira lämnar förorten, kapar banden 
till föräldrarna och förmår inte hitta en väg tillbaka fastän friheten även visar sig vara 
ensamhet och isolering. Men så inleder hon en relation med skinnskallen Piter. De 
verkar komma från skilda världar, men så visar det sig att de gått i samma skola och 
att han är son till den lokala frisörskan – en del av förorten/hembygden. Ironiskt nog 
är det via Piters omvändelse till islam som Samira återförenas med familjen. Det sker 
i en högst ambivalent scen där Piter och den medvetslösa Samira vigs (AÄ, 281–282. 
Scenen innehåller för övrigt den enda längre oöversatta passagen arabiska. Det seman-
tiska innehållet i passagen förblir otillgängligt för den icke-arabiskkunniga läsaren, men 
ordens rituella funktion står klart.). Hon är den återbördade dottern, men kan inte yttra 
ett ord eller röra ett finger för att visa sitt samtycke. 

Leila, däremot, kan navigera gatorna utan och innan. Gång på gång rör hon sig 
bort från förorten in mot centrum och tillägnar sig nya perspektiv för att sedan åter-
vända och ge sig iväg igen. Det råder inget tvivel om att hon överlever, hon är inte en 
fallen ängel utan en nästintill bevingad varelse när hon tar staden i besittning. Hennes 
rörelser i stadsrummet är dock inte utan risk, inte heller är de obegränsade: centrum, 
företrätt av Kampens köpcentrum och Kajsaniemi metrostation, är ambivalent gestaltat 
i Asfaltsänglar. Visserligen utövar Leila parkour här – ”Den kvällen är staden vår och vi 
bombarderar den med våra fötter” (AÄ, 68, cf. Tani & Ameel 2012 om parkour som 
ett sätt att ta det urbana rummet i besittning) – men i centrum hotar också rasistiska 
väktare, och värst av alla är ”Slaktaren från Kajsaniemi, Hellboy”: ”Det är mången ung 
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somalier och kurd som har fått smaka på de där tåhättorna. I midjan finns bältet med 
tjänstebatongen som han har låtit vina över ryggar då han föst in de irakiska pojkarna 
i de trånga vagnarna på den sista metron hem till förorten.” (AÄ, 88–89.) I Asfaltsäng-
lar är det ett faktum att tillgången till stadsrummet begränsas inte bara av kön, utan 
också av hudfärg. 

Främmande språk – i boken eller för läsarna?

I Jag har letat efter dig är de flesta av Annika och Samims repliker tydligt talspråkliga och 
informella. Inslagen av finska och nästan alla inslag av engelska markeras visuellt med 
kursivering. Det språk som är främmande för karaktärerna markeras också visuellt för 
läsaren. I Asfaltsänglar finns däremot en tydlig skillnad mellan inslagen av finska och 
slang å ena sidan, och de arabiska orden å den andra. Slangen och finskan är visuellt 
helt integrerade i texten och behandlas som en bekant varietet, utan översättningar 
eller förklaringar. De arabiska orden översätts eller förklaras däremot oftast. Arabiskan 
markeras också konsekvent som främmande med kursivering – det gäller även ord som 
”haram” och ”hijab”, som båda förekommer över trettio gånger och som efterhand blir 
välbekanta för läsaren, hur främmande deras ursprung än är. Ansvarig för kursiverin-
garna kan vara författaren, grafikern eller förlaget. Vem som står bakom dem är inte det 
viktiga; textens visuella uttryck utövar effekt på läsaren oavsett varifrån det härstammar. 

Här finns en diskrepans mellan den roll språket spelar i berättelsen och för karak-
tärerna och hur språket markeras för läsaren. Detta kan jämföras med Rebecca L. Wal-
kowitzs resonemang kring språket i Junot Díaz’ This is How You Lose Her, där vissa men 
inte alla spanska ord kursiveras och/eller översätts: 

Díaz’s story performs a kind of reverse assimilation. Instead of translating 
Dominican speech into a standardized version of the English language, Díaz 
asks readers comfortable with standardized English to acquire Dominican. 
But he does more than this. He makes a new standard. He presents Spanish 
words as part of New Jersey’s native language. (Walkowitz 2015, 36–37.)

På detta vis menar Walkowitz att Díaz’ läsare måste lära sig ord i stället för att översätta 
dem, och att språket i romanen kan förstås som regionalt snarare än globalt (Walko-
witz 2015, 39). I Asfaltsänglar är arabiskan ett lokalt, bekant, inhemskt språk både för 
huvudkaraktärerna och för östra Helsingfors. Men för läsarna presenteras arabiskan 
som främmande, och finskan och slangen som bekant. Med Walkowitz kan man säga 
att läsarna tvingas lära sig helsingforsiska, men inte arabiska. Detta trots att slangen är 
mycket lokal och har ansetts kontroversiell i en finlandssvensk litteratur som ska förstås 
av ”alla”, och trots att den begränsade arabiska repertoaren i romanen introduceras och 
förklaras såpass noggrant att icke-arabiskkunniga läsare inte stängs ute.
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Razais och Holmströms romaner förnyar den finlandssvenska stadsskildringstradi-
tionen genom att tematisera hur språk, etnicitet och kön påverkar manöverutrymmet 
i det urbana rummet. De för även upp nya och nya slags språk på den finlandssvenska 
språkliga repertoaren. I Jag har letat efter dig ser vi en annan finska än den vi har kom-
mit att förvänta oss i finlandssvensk litteratur. Finskan är visserligen helt i linje med en 
traditionell mimetisk läsning där språken ses som redskap för att skildra en språkmiljö 
och vissa karaktärer. Men intressantare, på en metatextuell nivå, är att andra sorters 
talare görs synliga än de i praktiken tvåspråkiga finlandssvenskar man vanligvis ser: 
invandraren och finlandssvensken som behärskar finska dåligt. Romanen behandlar 
språklig skam och kommunikationsproblem, men laddar samtidigt om det brutna och 
inlärda språket till ett intimt och affektivt sådant. Hos Holmström kommer Helsing-
forsslangen in i uppdaterad tappning och förknippad med nya slags karaktärer. Och 
arabiskan blir ett kvinnligt förknippat och helsingforsiskt språk – som dock samtidigt 
markeras som främmande för läsaren. 

Den finlandssvenska litteraturens språk har aldrig varit begränsat till landets två 
nationalspråk svenska och finska. Ändå har forskningen ofta framställt frågan om den 
finlandssvenska litteraturens idiom som en fråga kring hur mycket finska som kan 
släppas in. I anknytning till traditionellt tvåspråkiga städer som Montreal och Barce-
lona talar Simon om hur nya språk kommer in och förändrar förhållandet mellan de 
två traditionellt dominerande språken (Simon 2012, 157). I de nyaste finlandssvenska 
stadsskildringarna kommer nya språk men också nya slags språk in och stör en tradi-
tionell rollfördelning: arabiskan blir ett helsingforsiskt språk, den flerspråkiga slangen 
en del av ett lokalt ordförråd och i denna bemärkelse ett språk. Huruvida andra nya 
språk kommer att tillkomma, och göra det litterära språkets gränser än mera porösa, 
återstår att se.

Noter
1 Denna artikel har skrivits inom ramen för forskningsprojektet ”Senmodern spatialitet i 
finlandssvensk prosa 1990–2010” (Nordisk litteratur, Helsingfors universitet), finansierat av 
Svenska litteratursällskapet i Finland 2014–2017.
2 Arne Toftegaard Pedersen behandlar det tidiga 1900-talets Helsingforsskildring i Urbana 
odysséer. Helsingfors, staden och 1910-talets finlandssvenska prosa (2007). Den finskspråkiga 
Helsingforsskildringen har framför allt undersökts av Lieven Ameel (Helsinki in Early 
Twentieth-Century Literature. Urban Experiences in Finnish Prose Fiction 1890–1940, 2014).
3 Romanen är översatt till finska av Jaana Nikula med titeln Olen etsinyt sinua (Teos, 2012).
4 Sv. ”God dag, trevligt att träffas”.
5 Sv. ”Jag fryser inte”/”Det är inte kallt”.
6 Tabestan anges vara ”ett litet land som ligger på gränsen mellan Pakistan och Afghanistan” 
(Razai 2012, 43), men både landet och språket är Razais fiktiva skapelser. Den fiktiva 
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tabestanskan väcker frågor av etisk karaktär: å ena sidan framträder Annika för läsaren på sitt 
modersmål svenska medan Samims röst inte hörs annat än i brutna repliker och refererad av 
berättaren. Berättarperspektivet är betydligt mera statiskt hos Razai än hos Holmström. Å 
andra sidan har Razai därmed undvikit det som Holmström blev anklagad att göra: att försöka 
ge röst åt den Andra (jfr Melkas & Löytty 2016, 118–122), då hon med undantag för en 
inlednings- och en avslutningsscen håller sig till Annikas perspektiv.
7 Sv. ung. ”Jag vet det varit du”.
8 Sv. ung. ”Ja lärt att alla finländare är jättemycket rasist.”
9 Sv. ”Varför?”.
10 Ömhetsbetygelse ung. motsvarande ”älskling”, bokstavligen ”guld”.
11 Se t.ex.: ”Fräste åt honom att jag var trött på att vänta, en jaksa koko ajan odottaa ja odottaa. 
/ Om min finska varit bättre hade jag krävt att vi skulle sätta oss ner på restaurang, vid ett 
undanskymt bord, och prata om vårt förhållande. Men jag orkade inte. Orkade inte tala med 
ord som rörde sig i cirklar kring det som gjorde ont.” (Razai 2012, 103.)
12 Sv. ”Han har en plats”.
13 A ”narrative of origin and identity”, (Yildiz 2012, 12).
14 ”Mother tongues are forked or folded into father and sister tongues, spouse and lover 
tongues, friend and enemy tongues. Particularly among bilinguals, language kinship is not 
restricted to the maternal” påminner poeten och forskaren Gustavo Pérez Firmat (2003, 3).
15 Översatt till finska av Tuula Kojo med titeln Itämaa (Otava 2013).
16 ”Spurguna” ung. ”fyllona”, ”peja” ”betala”, från engelskans ”pay”.
17 Prieto nämner också särskilt den betydelse tematiken kring instängdhet och frigörelse har 
i franska förortsskildringar av unga muslimska kvinnor (Prieto 2012, 128), en tematik som 
Holmström alltså explicit tar sig an.
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