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‘ Artikkeli

Valokuva, materiaalisuus,
representaatio

Kameran sulkimen avautuessa kuvauksen kohteesta tulevat valonsiteet
kohtaavat filmin tai kuvakennon. Syntyy materiaalinen jdlki, josta eri-
ndisten vaiheiden jalkeen saadaan aikaiseksi ndkyva valokuva. Kutsun
tuota jdlked valokuvan materiaaliseksi ytimeksi, koska se on valokuvan
kaikkien muiden materiaalisuuksien perusta. llman sita kuva ei ole valo-
kuva. Artikkeli pohtii ytimen materiaalisuutta ja sen suhdetta semiootti-
seen indeksisyyteen.

Lahtokohtana on, ettei materiaalinen ydin vain kuorru semioottisilla
merkityksilld eri kdytanndissa. Se on toiminnallinen artefakti, joka muodos-
taa tarjoumia (affordansseja) monille eri kdytanndille, eika vihiten tutki-
mukselle itselleen. Lopuksi tarkastelen, millaisen tarjouman materiaalinen
ydin muodostaa valokuvatutkimuksen klassikolle, Roland Barthesin Valoi-
salle huoneelle.

AVAINSANAT: valokuva, materiaalisuus, indeksisyys, toimijuus, Roland Barthes.

uonna 2012 julkisuuteen levisi Curiosity-luotaimen ottamia upeita valokuvia
Marsin maisemista. Koska etdisyys naapuriplaneettaamme on 56-400 miljoo-
naa kilometrid, valokuvalta kestda jopa kaksikymmentd minuuttia ennen kuin
se saapuu maan kamaralle. Tuona aikana se on olemassa vain sahkdmagneettisena
aaltoliikkeend. Silld ei ole tarkkaa paikkaa tai aikaa, eikd ihmisen aistijdrjestelmd

kykene siihen reagoimaan.

Marsin pinnalta lahtenyt entiteetti on digitaalinen tiedosto, joka sopivien tekno-
logisten muunnosten jdlkeen saadaan ndkyvdksi kuvaksi tietokoneen ruuduille, aika-
kauslehtiin tai vaikkapa t-paitoihin. Valokuvan materiaalisuudella on siis paljon erilai-
sia ulottuvuuksia, jotka niveltyvdt kulttuurisiin kdytdntoihin, ndyttéihin ja painopin-
toihin. Materiaalisuuksien moninaisuus saattaa hamartaa sen tosiasian, etta kaikkien
nykyisten valokuvien tapaan myos kuvat Marsin pinnalta ovat fotonien jattamid jalkia
kuvakennon diodeihin, joiden varaus muuttuu niihin osuneen sateilyn intensiteetin
ja aallonpituuden mukaan. Vanhassa fotokemiallisessa valokuvassa sama jalki syntyy
sateilyn aiheuttamista muutoksista filmin kemikaaleissa. Kutsun tdtd sateilyn jatta-
maad jdlked valokuvan materiaaliseksi ytimeksi, koska se on kaikkien muiden valokuvan

materiaalisuuksien edellytys. llman sita kuva ei ole valokuva.’



Valokuva on tietenkin myds kuvallinen esitys kameran edessa olleesta ndkymadsta.
Se on kaksiulotteiselle tasolle optiikan lakien mukaan projisoitunut kuva. Vaikka
kuvallisuus on ldsnd tdssd artikkelissa, se ndyttelee sivuroolia. Yritan ennen kaikkea
ymmadrtdd valokuvan materiaalista ydintd ja sen toimintaa. Valokuvan materiaalisuu-
det tietenkin vaikuttavat siihen, miksi sen kuvallisuus koetaan niin vahvasti kuin se
usein koetaan. Kuvallisuus puolestaan antaa materiaaliselle ytimelle visuaalisen hah-
mon. Ne konstituoivat toisiaan.

Usein materiaalista ydintd pidetddn valokuvan aitouden takeena, joka erottaa sen
esimerkiksi maalauksesta tai kirjoitetusta kielestd. Valoisan huoneen (1980) tunne-
tussa kohdassa Roland Barthes (1985, 82; 1980, 120)> muotoilee asian seuraavasti:
”Maalaus voi olla tekevindan todellisuutta ndkemattad sitd. Diskurssi yhdistelee merk-
kejd, joilla tietenkin on referentit, mutta ndma referentit voivat olla "kuviteltuja’, kuten
useimmiten ovatkin. Pdinvastoin kuin ndissa jdljittelyissd, valokuvauksessa en voi kos-
kaan kieltdd, etteikd kohde olisi ollut paikalla.”® Voimme siis vditelld Marsista otettujen
valokuvien tarkkuudesta tai todenmukaisuudesta, mutta keskustelu muuttuu mielet-
tomadksi, jos emme oleta, ettd ne ovat ainakin olennaisilta osiltaan kameraan tallentu-
neita jalkid naapuriplaneettamme maisemista.

Jos luemme Barthesia tarkasti, monessa kohden hdan ndyttdd my6s suovan valo-
kuvalle jonkinlaista toimijuutta. Valokuva voi "pistdd” (emt., 33, 49) tai "shokeerata”
(emt., 38, 57) ja joskus jopa katsoa ”suoraan silmiin” (emt., 117, 172). Han ei kuitenkaan
tarkemmin erittele, mitd toimijuus on tai miten se suhteutuu valokuvan materiaali-
suuteen. Seuraavassa avaan tdtd problematiikkaa vastaamalla kolmeen kysymykseen.
1. Millainen on valokuvan materiaalinen ydin? 2. Miten se tavoitetaan semioottisesti?
3. Miten ymmartdd materiaalisen ytimen toimijuutta suhteessa Valoisaan huoneeseen?

Artikkelini teema nivoutuu osaksi laajempaa, pddosin yhteiskuntatieteellista kes-
kustelua materiaalisuudesta ja objektien toimijuudesta. Uusmaterialismin (New
Materialism) nimikkeen alla tutkijat ovat kiinnostunet niin orgaanisen ja epdorgaani-
sen suhteista, bioetiikasta ja biopolitiikasta kuin myds objektien tai esineiden roolista
osana sosiaalisia jdrjestelmid (Coole & Frost 2010; vrt. Appadurai 1986; 2006; Latour
2005; Hahn 2012). My®6s historiallisen materialismin Iahtékohtia on arvioitu uudelleen
(Edwards 2010), ja klassiset kysymykset biologian ja sukupuolen suhteista ovat myos
ajankohtaistuneet uusin tavoin (Keane & Rosengarten 2002; Ahmed 2008; Grosz
2010). Samalla semioottiset ja kulttuurintutkimuksen perinteeseen nojautuvat kuva-
tulkinnat ovat saaneet haastajansa erilaisista kuvan materiaalisuuteen, toimijuuteen
ja moniaistisuuteen keskittyvista analyyseistd (Edwards & Hart 2004; Edwards 2009;
Pink 2011). Kuten tuonnempana kuitenkin esitdn, ndiden tarkastelujen ongelmana on
usein newtonilaiseen mekaniikkaan nojautuva kdsitys materiasta, jonka kautta on vai-
kea pddsta kunnolla kiinni sen enempda perinteiseen kuin digitaaliseen valokuvaan.

Luonnonobjektien tai valmistettujen artefaktien toimijuus on tietenkin erilaista
kuin ihmisen, johon usein liitetddn sellaisia madreitd kuin intentionaalisuus, vapaus,
omintakeisuus, luovuus, kyky tehda valintoja ja muuttaa toimintaympdristdd. Samalla
tutkijat myds muistuttavat siitd, ettd niin yhteiskunnan rakenteet kuin ihmisen itsensa
psyykkinen dynamiikka asettavat rajoja inhimillisen toiminnan omaehtoisuudelle
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(ks. esim. Barker 2003, 236; my®s Giddens 1984; Zizek 1989). Materiaalisilla objekteilla
ei tietenkddn ole tietoisuutta eivdtkd ne kykene intentionaaliseen toimintaan. Tasta
huolimatta ne ovat toimijoita jossain rajoitetummassa mutta ei aina vahdpatdisem-
madssd mielessd. lhminen ei esimerkiksi vain muokkaa ympdristéddan rakentamalla,
myos ympdristd muokkaa hantd asettamalla rajoja ja mahdollisuuksia toiminnalle. Joki
voi mahdollistaa liikkumisen mutta my&s muodostaa ylitsekdymdttéman esteen. Yli-
malkaan materiaaliset objektit tarjoavat inhimilliselle toimijalle erilaisia tarjoumia eli
affordansseja, mahdollisuuksia kuvitella ja myods kdyttda niitd eri tavoin (Gibson 1989;
Lehmuskallio 2012). Ihminen voi "ndhdd” kivessd painon, rakennusaineen tai aseen,
mutta ruoaksi siitd ei ole. Analogisesti voidaan ajatella, ettd myds valokuvalla ja sen
materiaalisella ytimelld on useita eri tarjoumia, joita sen materiaalisuus mahdollistaa
tai jopa ohjaa.

Koska materiaalinen maailma historiallisesti edeltda kulttuurista, on luontevaa lah-
ted liikkeelle valon jattamadstd jdljestd. Sen jdlkeen siirryn indeksisyyden kasitteeseen,
joka vie materiaalisen ytimen osaksi semiotiikkaa ja kulttuurista merkityksen muodos-
tumista, signifikaatiota. Puolustan kasitystd valokuvan materiaalisuudesta ja indeksi-
syydestd muutamia valokuvateorian “anti-indeksisid” kantoja vastaan. Lopuksi vedan
langat yhteen ja tarkastelen valokuvan materiaalista toimijuutta ja jannitteista luon-
netta representaationa erityisesti Valoisan huoneen kontekstissa.

Materiaalinen ydin: jalki

Kameran sulkimen avautuessa kuvauksen kohteesta lihteneet valonsdteet kohtaavat
filmin valoherkdt kemikaalit. Syntyy latentti kuva, joka tarvitsee vield kehittamisen
muuttuakseen silmin havaittavaksi negatiiviseksi kuvaksi. Tapahtuma kertoo jotain
visuaalisuuden ja valokuvan vdlisesta suhteesta: valokuvan olennaisista materiaali-
sista ominaisuuksista voidaan tarvittaessa keskustella puuttumatta lainkaan kuvan
visuaalisiin ulottuvuuksiin. Barthes (1985, 86; 1980, 126) toteaa saman omalla taval-
laan: "Usein on sanottu, ettd valokuvauksen keksivadt taidemaalarit (jattamalld sille
perinndksi rajauksen, albertilaisen perspektiivinsd ja camera obscuran optiset ominai-
suudet). Mutta mind sanon: ei, kemistit sen keksivat.”

Valokuva itsessddn on tuotettu materiaalisin vdlinein: filmin, kameran ja optii-
koiden avulla. My6s kuvauksen kohteet ovat materiaalisia, koska filmille syntyy jdlki
vain sellaisista esineistd, jotka kykenevdt heijastamaan, taittamaan tai sdteilemdan
valoa. Valon itsensa materiaalisuus on nykyfysiikan tietdmyksen mukaan monimutkai-
nen kysymys. Sitd voidaan ymmartdd vain paradoksien kautta, koska valolla on sekd
aaltomaisia ettd hiukkasmaisia ominaisuuksia. Massan sijaan kvanttimekaniikassa
puhutaan epdjatkuvuuksista, epdtarkkuusperiaatteesta ja tilojen lomittumisista. Valo-
kvanteilla eli fotoneilla ei ole lepomassaa mutta kylldkin energiaa. Yleisesti voidaan
sanoa, ettd fotonin energiatila on yksi valon materiaalisuuden muoto, mutta talléin
sana "materiaalinen” ei endd vastaa mitddn totunnaista havaintoa tai kdsitystd mate-
riasta. (Auyang 1995, 128-129; Kallio-Tamminen 2008, 119-123.) Fotonien energialla on



kuitenkin my0s sanan perinteisessd mielessda materiaalisia vaikutuksia: koko maapallon
elamd on riippuvainen fotosynteesistd. Toisaalta voimakas sahkémagneettinen sdteily
voi tuhota kaiken eldmadn. Valon vaikutuksesta my06s negatiivissa tapahtuu materiaali-
sia muutoksia, kun sen kemikaalit absorboivat kuvauksen objekteista heijastuneet tai
sdteilleet fotonit.

Mutta mitd tapahtuu, kun perinteinen negatiivi korvautuu digitaalikameran kuva-
kennolla?4 Jotkut tutkijat ndkevdt digitalisoitumisen muuttavan valokuvan alati "imma-
teriaalisemmaksi” (ks. esim Doane 2007, 143). Valokuvan materiaalisuuden kannalta
kameran digitalisoituminen on kuitenkin monisyinen ilmi6. Digitaalisessa kamerassa
kuva piirtyy valolle herkistd puolijohteista, fotodiodeista, koostuvalle kennolle. Kun
kameran suljin avautuu, kuvakennon pinnalle muodostuu jilki. Fotonit absorboituvat
diodeihin, synnyttdvdt vapaita elektroneja ja aiheuttavat jannitteen, jonka suuruus riip-
puu fotonien mddrdstd eli valon voimakkuudesta. Syntynyt signaali mitataan, vahvis-
tetaan ja ajatetaan muuntimeen, joka analysoi sen digitaaliseksi koodiksi. (Jacobson
ym. 2009, 191, 193-194.) Kennon pinnalle syntyvan kuvan valoisuuden vaihtelut kdan-
tyvdt siis jannitteen muutoksiksi, jotka puolestaan kdannetddn digitaaliseksi koodiksi.
Kun valo jdttdd jdlkensd kennon pinnalle, kuva ei vield ole digitaalisessa muodossa.
Digitalisointi tapahtuu vdlittémadsti tdmadn jdlkeen, jolloin myds yksittdisestd diodista
lahteneen signaalin aika- ja paikkakoordinaatit sdilyvdt. Prosessin eri vaiheissa syntyy
hdvikkid ja muunnoksista johtuvaa kohinaa, mutta digitaalinen tiedosto on mahdollista
muuntaa takaisin kuvaksi, joka muistuttaa kennon pinnalle langennutta optista kuvaa.
Digitaalikameran kennolle muodostunut analoginen ja jatkuva kuva on tavallaan sai-
I6tty epdjatkuvaan binaariseen koodiin.

Taman artikkelin ndkdkulmasta on olennaista se, ettda sekd fotokemiallisessa etta
digitaalisessa valokuvauksessa fotonit aiheuttavat muutoksia materiassa, jotka tallen-
netaan ja prosessoidaan tavalla, josta ne on palautettavissa visuaaliseksi valokuvaksi.
Ei ole syytd olettaa, ettd digitaalisen valokuvan syntyprosessi olisi jotenkin "immateri-
aalisempi” kuin perinteisen fotokemiallisen valokuvan. Digitaalisen ja perinteisen valo-
kuvan materiaalisuudet ovat erilaisia, mutta alkavat muistuttaa sitd enemman toisiaan,
mitd syvemmadlle aineen rakenteisiin uppoudutaan: valon jattama jalki perustuu kum-
massakin tapatuksessa fotonien aiheuttamiin elektronien energiatilojen muutoksiin.
Seka digitaalisessa ettd analogisessa valokuvauksessa alkuperdinen jalki pitad vahvis-
taa ja muuntaa, jotta siitd ylimalkaan saadaan ndkyvd kuva. Sekd latentti kuva ettd
binaariseen tiedostoon koodattu jdlki ovat ensi vaiheessa ndkymadttémid ja vaativat
joko kemiallisen tai algoritmeihin perustuvan prosessoinnin.

Vditteet immateriaalisuudesta ovat kuitenkin ymmadrrettdvid, koska digitaalisuus
yhdistetddn helposti ohimenevyyteen ja keinotekoisuuteen. On hyvin helppo ottaa
digitaalinen valokuva ja pyyhkid se saman tien pois kameran muistista. Kdytannossa
jokaisen fotokaupan tiskiltd voi kuitenkin jo talla hetkelld ostaa cd-rom-levyjd, joiden
arvioidaan sdilyttavdn digitaalisen koodin noin sata vuotta.’ Kun otetaan huomioon
rajattoman monistettavuuden koodin kestidvyydelle tuoma etu, vditteet digitaalisen
tiedoston huonommasta sdilyvyydestd negatiiviin verrattuna alkavat menettdd uskot-
tavuuttaan. Periaatteessahan binaarinen koodi voidaan hakata vaikkapa peruskallioon.
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Digitaalisen valokuvan oletettu immateriaalisuus riippuu tietenkin myos siitd, mita
materialla tarkoitetaan. Yleisesti ajatellaan, ettd se on jotain kdsin kosketeltavaa, kiin-
tedd ja tyostettavad. Esimerkiksi arkeologi Nicole Boivin (2008, 26—27) tarjoaa seuraa-
van madritelman: "Materian piiriin voidaan lukea erilaiset objektit, ympdristot, maise-
mat ja ruumiit - kaikki se, mika ei ole abstraktia vaan kasin kosketeltavaa. Materiaali-
suus on puolestaan sana, jota kdytdn luonnehtimaan materiaalisen maailman fyysista
puolta: maailmalla on ulottuvuuksia, se tarjoaa vastuksia ja pakkoja ja samalla mah-
dollisuuksia inhimilliselle toimijalle (tai organismille) juuri ndiden fysikaalisten omi-
naisuuksiensa vuoksi.” Myos harvat tutkimukset valokuvan materiaalisuudesta jakavat
usein samanlaisen kdsityksen. Esipuheessaan kirjaansa Photographs Objects Histories
Elizabeth Edwards ja Janice Hart (2004, 3) kirjoittavat kuinka materiaalisuus viittaa
"todellisiin fysikaalisiin objekteihin maailmassa, joka on ruumiillisesti koettavissa ei
pelkdstdadn ndkdaistin valitykselld vaan myds tuoksuina, kosketuksina ja 4anind”.

Kun valokuvaa tarkastellaan sen materiaalisuuksien kannalta, se ei enda siis puhut-
tele pelkdstaan ndkoaistia. Laadukkaalle kartongille painettu valokuva antaa tuntoais-
tille erilaisen vaikutelman kuin ilmaisjakelulehden sivulle painettu. Vanhat albumiva-
lokuvat puhuttelevat usein paitsi aiheellaan my®&s tuoksullaan. Matkapuhelimessa lait-
teen paino ja tuntu kdteen asettuu osaksi valokuvallista kokemusta. Valokuva voi myos
olla samanlainen materiaalinen muisto kuolleesta ihmisestd kuin mika tahansa hanelle
kuulunut esine. Tallainen kdsin kosketeltava materiaalisuus on tdrked osa valokuvalli-
sen representaation kokemista ja tarjoaa mielenkiintoisia polkuja tarkastella erilaisia
valokuvauksen kdytdntoja.

Kiinted materiaalisuus operoi kuitenkin newtonilaisen fysiikan maailmassa eikd
anna mahdollisuuksia ymmartdd prosesseja, jotka liittyvdt valokuvan materiaalisen yti-
men muotoutumiseen ja sen fysikaalisiin ominaisuuksiin. Niiden ymmartaminen vaatii
siirtymda kvanttimekaniikkaan, mikd monimutkaistaa ja laajentaa materian kdsitteen
ja liittda sen erilaisiin energiatiloihin ja partikkeleiden liikkeisiin. On siis jarkevda aja-
tella, ettd valokuvalla on useita erilaisia materiaalisuuksia ja olomuotoja: perinteinen
negatiivi ja printti, flash-muisti tai vaikkapa Marsista maahan matkaava moduloitu sah-
kémagneettinen sdteily.

Semioottinen merkki: indeksisyys

Semioottisesti orientoituneessa valokuvatutkimuksessa valon jattamaa jalkea hahmo-
tetaan indeksisyyden kdsitteelld. Tunnetuin indeksisyyden luonnehdinta I16ytyy Charles
Sanders Peirceltd, joka kirjoittaa: "Voimme ajatella, ettd Merkki on Indeksi, kun se on
fragmentti, joka on repdisty irti Objektista, joiden kummankin olemassaolo muodostaa
yhden kokonaisuuden tai osan siitd” (Peirce 1965, 137 [2.231]). Han jatkaa: "sikdli kun
Objekti on vaikuttanut Indeksiin, silld on jotain yhteistd Objektin kanssa ja juuri tassd
suhteessa se viittaa Objektiin” (emt., 143 [2.247]). Valokuvat ovat hdnen mukaansa
"tuotettu sellaisissa olosuhteissa ettd ne on fyysisesti pakotettu vastamaan luontoa
piste pisteeltd” (emt., 159 [2.281]).



Peircen indeksisyyden kdsite viittaa moniin muihinkin merkin ominaisuuksiin kuin
materiaaliseen kausaalisuuteen, esimerkiksi osoittamiseen (ks. esim. Doane 2007;
Laakso 2003, 88-136). Talloin minkd tahansa kahden asian vililla voi olla indeksinen
suhde, jos toinen jollain tavoin osoittaa toiseen. Tuuliviirin ja tuulen suhde on indeksi-
nen, kuten myos kohteen ja sitd osoittavan nuolen. Tdssa artikkelissa kasittelen indek-
sisyyttd vain materiaalisen kausaliteetin kontekstissa. Nden indeksisyyden nimend
prosessille, jonka seurauksena kuvauksen kohde jdttda valon vdlitykselld materiaali-
sen jdljen filmin tai kuvakennon pinnalle.®

Siind suhteessa kuin Peirce korostaa kausaalisuutta merkin ja sen objektin vdlilld,
hdnen kdsityksensd indeksisyydestd on materiaalinen ytimida myo6ten. Han jopa sanoo,
kuinka Indeksi on fragmentti, joka on "repdisty” (torn away) Objektista ikdan kuin ne
olisivat aikaisemmin olleet materiaalisesti yhtd.

Tama ei tarkalleen ottaen pida valokuvan kohdalla paikkaansa, koska kuvauksen
kohteista tulleet fotonit, eivdt kohteet itsessddn, jattdvat jdljen filmille tai kuvakennon
diodeihin. Tosiasia on saanut muutamat tutkijat arvioimaan uudelleen indeksisyytta
valokuvan merkityksen muodostumisen kannalta (Snyder & Walsh Allen 1975; Sones-
son 2001; Hainge 2008; Winston and Tsang 2009).

Monet "anti-indeksiset” kannat tiivistyvdt Géran Sonessonin ajattelussa. Han (emt.,
36) korostaa, kuinka ”valokuva kannattaa ymmartdd suoraksi ja selkedksi fotonien,
siis kuvauksen kohteista tulevan valon, jattamaksi jaljeksi, ja vain epasuoraksi ja abst-
raktiksi jdljeksi itse kuvauksen kohteista”. Hin summaa tamdn merkityksia signifikaa-
tiolle: "Ymmartddksemme valokuvan [- -] merkityksen meidan ei tarvitse pohtia sen
indeksisyyttd. Valokuva jatkaa merkityksen vdlittamistd riippumatta siitd, tiedam-
meko sen olevan valo-kuva. Valokuvan indeksisyys todellakin on toisarvoinen ja eri-
tyisiin olosuhteisiin liittyva kysymys.” (Emt., 37.)

Vaikka Sonesson osuu oikeaan kausaalisen kytkenndn “epdsuoruudesta”, hdanen
argumenttinsa ei kuitenkaan kumoa valokuvan indeksisyyden materiaalista luonnetta,
jossa kuvauksen kohteesta lahteneet energiakvantit faktisesti muokkaavat ja jattavdt
jdljen filmin tai kuvakennon pinnalle. Tamad yhteys ei ole mitenkddn ”abstrakti” vaan
hyvin materiaalinen. Kannattaa myds huomata, ettd energia voi siirtyd ainakin kah-
della tavalla. Normaalisti fotonit heijastuvat kohteen pinnalta, jolloin kohde kosket-
taa epdsuorasti sateilyn vdlitykselld kuvakennon pintaa. Mutta valo voi myos sateilld
itse kohteesta. Kun kuvataan esimerkiksi hehkulamppua tai laskevaa aurinkoa, kame-
raan tulevat fotonit Idhtevdt suoraan hehkuvasta materiasta. Talldin filmin tai kennon
pinnalle absorboituneet fotonit ovat olleet myds fyysisesti yhta kuvauksen kohtaan
kanssa, ja - kuten Peirce totesi — "repdistyt” irti kohteestaan.

Hieman haasteellisempi Sonessonin (emt., 36) argumentti valokuvan indeksisyy-
den merkitystd vastaan tulee siitd, ettd katsoja ei koskaan voi olla varma siitd, mista
kuva on indeksi, koska "valokuva ei ole vain indeksi kohteista tai fotoneista vaan myos
filmin ominaisuuksista, linssiryhmista ja ylimalkaan valokuvalaitteesta sekd fotonien
tdyttamdsta tilasta”. Tahan voitaisiin vield lisdtd, ettd valokuva on myds indeksi ilman
optisista ominaisuuksista: Marsin kaasukehd jattad erilaisen jdljen valokuvaan kuin
maan. Kaikki tima pitdd paikkansa, mutta ei kuitenkaan horjuta sitd, ettd valokuva
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on indeksinen jdlki myds kuvatuiksi tarkoitetuista objekteista. Kuvan aihe (sen intentio-
naalinen sisdlto) on vain osittain sama asia kuin valokuvattu tila kaikkine mahdollisine
substansseineen.

Kun ihmiset katsovat arjessaan valokuvia, he eivdt yleensa mieti kuvan materiaali-
suuden ulottuvuuksia. Ndemme ennen kaikkea ikonisia, jotain esittdvid kuvia, emme
"indeksisid jdlkid”. Ndiltd osin Sonessonin anti-indeksinen kanta tulee osin ymmdrret-
tdvdksi. Kuvallisen aistimuksen pohjalla kuitenkin operoi hiljainen tuntemus siitd, ettd
kuvatut objektit ja tilanteet ovat jdttdneet jdlkensd kameran kennolle. En vditd, ettd
tuntemus on universaali, mutta se on erittdin todenndkéinen osa valokuvallista koke-
musta kulttuureissa, jossa valokuvalla on vankka asema. Indeksisyyden tuntu aktivoi-
tuu joka kerta kun ajattelemme, tiedostetusti tai tiedostamattomasti, valokuvaa tai
olemme niiden kanssa tekemisissa.”

Gillian Rose kuvaa tuntemusta tutkimuksessaan Doing Family Photography (2010).
Hdnen haastateltavansa puhuivat ldheistensd kuvista ikddan kuin ne olisivat ihmisid,
joita kuvat esittavdt (Rose 2010, 31-32). He eivdt sanoneet, ettd "tdmad kuva esittdd
isddni” vaan ettd "tdssd on isani”. Voidaan tietenkin miettid, olisivatko ihmiset valinneet
samat sanat, jos kyseessa olisi valokuvan sijaan ollut piirros. Mista tiedimme, kuinka
paljon sanavalinnoista lankeaa indeksisyyden kuinka paljon kuvan visuaalisen esitta-
vyyden, ikonisuuden varaan? Valokuvakokemuksessa on tietenkin mahdoton erotella
nditd kahta. Ne sulautuvat toisiinsa. On kuitenkin selvad, ettd indeksisyys tuo valoku-
viin poikkeuksellista ldsndolon tuntua. Brittirunoilija Elizabeth Barret Browning kirjasi
yl6s tuntojaan valokuvasta 1843, vain neljd vuotta valokuvauksen virallisen keksimisen
jdlkeen:

Harras toiveeni on saada muisto kaikesta mikd tdssd maailmassa on minulle rakasta. Eikd
siind ole yhdenndkoisyys yksin arvokkainta — vaan siihen liittyvd Idheisyyden tunne ja mie-
likuvat [--] se ettd hdnen todellinen varjonsa on tallennettu kuvaan ikuisiksi ajoiksi! Néh-
ddkseni siiné on muotokuvien tosi pyhyys - eikd se ole suinkaan osoitus hirviomdisyy-
destdni, kuten kiivaat veljeni puolestaan vdittdvdt, kun sanon ettd kernaammin ottaisin
sellaisen muiston syvdsti rakastamastani ihmisestd kuin kaikkien aikojen hienoimman tai-
deteoksen. (Lainattu teoksessa Sontag 1984, 171.)

Koska indeksisyys on valokuvallisen representaation vdlttamaton edellytys, se toimii
perustana valokuvan muille semioottisille funktioille, kuten ikonisuudelle. Peirce kir-
joittaa kuinka "valokuvat, erityisesti valittdmat sellaiset, ovat hyvin instruktiivisia, kos-
ka tieddmme, ettd ne ovat joiltain osin juuri sellaisia kuin esittdmdnsa objektit. Mut-
ta tdmd samankaltaisuus johtuu siitd, ettd valokuvat on tuotettu tilanteessa, jossa ne
on fyysisesti pakotettu vastaamaan piste pisteeltd luontoa.” (Peirce, 1965: 159 [2.281].)

Vaikka Peirce toteaakin, kuinka valokuvat ovat joiltain osin juuri sellaisia kuin esit-
tdmadnsa objektit, niiden indeksisyyden ja ikonisuuden vdlilld ei ole mitdan valttamad-
tontd suhdetta. Valokuva voi olla ldpikotaisin indeksinen mutta samalla niin epdterdva,
ettei kuvauksen kohteesta saa mitddn selvdd. Tdllaisessakin tapauksessa indeksisyys
kuitenkin motivoi hahmottamaan, josko kuvasta olisi I6ydettdvissa jonkinlainen tunnis-
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tettava piirre. Indeksisyys ylldpitda kdsitystd, ettd valokuva on kuitenkin kuva jostakin
kameran edessd olleesta. Tdmd on yksi valokuvan materiaalisen ytimen toimijuuden
keskeinen piirre. Se tuo kohteen toisella tavalla Iasndolevaksi kuin esimerkiksi kirjoi-
tettu teksti tai piirros. Voidaan ajatella, ettd erilaiset kdytannét tietenkin madrittele-
vat, miten tdma materiaalisen ytimen toimijuus realisoituu merkityksiksi ja merkityk-
sellisyydeksi. Mutta yhtd hyvin voidaan ajatella, ettd materiaalinen ydin on tarjouma,
johoin jokainen valokuvaa hyddyntavd kdytdnté joutuu ottamaan kantaa.

Levoton representaatio

Millaista siis on valokuvan materiaalisen ytimen toimijuus?

Kenties kaikkein tunnetuin muotoilu I16ytyy André Bazinilta (1960, 7): "Ensimmadistd
kertaa alkuperdisen objektin ja sen toisinnon vdliin asettuu ei-inhimillinen toimija.
Ensimmadista kertaa kuva maailmasta muotoutuu automaattisesti, ilman ihmisen luo-
vaa vdliintuloa.” Bazin viittaa itse asiassa koko valokuvausprosessin luonnonkaltaisuu-
teen, jonka monet valokuvauksen keksijat tunnistivat jo 18oo-luvun alkuvuosikym-
menind. Esimerkiksi valokuvauksen tunnetuimmat keksijdt Niépce ja Daguerre eivdt
pystyneet pddttamadan, kuka oikeastaan oli valokuvan todellinen tekijd: luonto vai itse
valokuvaaja. Geoffrey Batchen (1997, 69) kuvaa elegantisti, kuinka ndma pioneerit
hahmottivat valokuvan representaatioksi, joka "on samalla kertaa aktiivinen ja pas-
siivinen, joka piirtdd luontoa mutta antaa samalla luonnon piirtdd itsedan, joka yhta
aikaa heijastaa ja konstituoi kohteensa, joka poistaa erottelun kopion ja originaalin
vdlilld, joka on yhtd aikaa osa luontoa ja kulttuuria”.

Valokuva on oikeastaan erinomainen esimerkki “hybridistd objektista”, joka on
yhtd aikaa luontoa ja kulttuuria. Bruno Latourin (1993) mukaan olemme erilaisten
hybridien ympdréimid, mutta meiddn on suhteellisen vaikea kdsittaa niiden toimin-
taa, koska luonto ja kulttuuri ovat meille kdsitteellisid vastakohtia. Tama epistemolo-
ginen tila - jonka historiaan tdssd ei ole mahdollisuutta paneutua seikkaperdisemmin
- selittdd varmaan osin valokuvauksen pioneerien hammennystd. Samaa hdmmen-
nystd kuvastaa valokuvaaja Lewis Hinen kuuluisa tokaisu: ”Valokuvat eivdt valeh-
tele, mutta valehtelijat voivat valokuvata.” Suhteellisen helppoa on ymmartdd, ettd
valokuvaajat voivat valehdella. Mutta jos yrittdd ymmartdd, millaisesta toimijuudesta
on kysymys silloin, kun "valokuvat eivdt valehtele”, joudutaan hankalien kysymysten
ddreen. Tastd huolimatta jokainen valokuvakulttuurissa elanyt ymmartda intuitiivi-
sesti, mita lause tarkoittaa.

Materiaalisen ytimen toimijuutta voi Iahted avaamaan pohtimalla itse representaa-
tion kasitettd, jolla on tietenkin paljon eri merkityksid tieteenalasta riippuen. Yhteis-
kuntatieteilijat, filosofit tai vaikkapa valokuvatutkijat kdyttavdt representaation kdasi-
tettd tahoillaan mutta keskustelevat harvoin keskendan (ks. esim. Hall 1997; Deaux
& Philogéne 2001; Webb 2009; Kella 2014, 146-154). Kdsitteen alkujuuri I6ytyy lati-
nan sanasta repraesentatio, joka viittaa muun muassa kuvailuun ja silmien eteen aset-
tamiseen. Historian eri vaiheissa kdsite on saanut paljon erilaisia vivahteita, mutta
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1400-luvulla se alkoi vastata nykyisin sille asettuvia merkityksid. Representaatio
alkoi viitata jonkun edustamiseen, toisen tilalla olemiseen tai jonkin kuvana tai muo-
tona olemiseen. Vaikka edustamisen ajatus on vain yksi mahdollinen tapa ymmartda
representaatio, niin se on nykydan kaikkein yleisin. (Knuuttila & Lehtinen 2010, 10-11.)

Representaation keskeinen ulottuvuus liittyy Idsnd- ja poissaoloon. Tarja Knuuttila
ja Aki Petteri Lehtinen (emt.) kirjoittavat, kuinka ”jokin poissa oleva korvautuu jollain
uudella ldsndolon muodolla. Uusi ldsnd oleva edustaa tai esittdd poissa olevaa - esi-
merkiksi mielessd oleva ajatus tai muisto rakastetusta edustaa kaipauksen todellista,
poissa olevaa kohdetta. [- -] Representaatio siis ymmadrretddn perinteisesti objektina,
tilana tai ominaisuutena, jonka tehtdva on viitata johonkin ulkopuoliseen.”

Gottfried Boehmin (2012, 17-18) tavoin on mahdollista ajatella, ettd Idsndolon-
poissaolon problematiikka aktivoituu kaikissa kuvallisissa esityksissd. Maalauksen
esittima henkild saattaa olla kuollut tai muualla, mutta maalaus suo poissa olevalle
Idasndoloa, joka voi olla hyvin intensiivistd. "Kaikkein kaunein kuvan piirre on sen kyky
antaa kasvot poissaolevalle ja luotamme poistuneelle ja jopa liittdd hanen nimeensa
ndkyvyys ja ldasndolo”, hdan (emt., 18) kirjoittaa.

Tiiviissd tekstissadn Boehm mainitsee valokuvan mutta ei pohdi sen erityisluon-
netta representaationa. Valokuva on kuitenkin erilainen kuvallinen representaatio
kuin maalaus tai piirustus, koska sen materiaalinen ydin tuo kuvauksen kohteen poik-
keuksellisen 1dsnd olevaksi. Jos kuvauksen kohteesta emittoituneet fotonit piirtavdt
jdlkensd kuvakennolle, jdlked voidaan perustellusti pitdd osana kuvauksen kohdetta.
Fotonien heijastuessakin kohteen ja valokuvan vdlille muodostuu vahva kausaalinen
sidos. Valokuva ei siis vain viittaa konventionaalisesti johonkin itsensa ulkopuoliseen
kuvallisena representaationa, vaan “ulkopuolinen” on ldsna itse valokuvassa. Hieman
kdrjistden, valokuvan katsoja ei oikeastaan tiedd kumpaa hdn kokee, kuvauksen koh-
detta vai representaatiota siitd.

Paradoksi voidaan siis kuvata seuraavalla tavalla:

1. Kun valokuva ymmadrretddn poissaolevaa kohdetta esittavdksi representaatioksi,
materiaalinen ydin tekee kohteen hyvin ldsndolevaksi.

2. Kun valokuva ymmadrretddn ldsnd olevaksi materiaaliseksi jdljeksi kohteesta,
valokuva re-presentaationa saattaa kohteen poissaolevaksi.

Tdstd syystd valokuva on aina epdvakaa, levoton representaatio, jossa ldsnd- ja
poissaolo voivat vuorotella vaihduntakuvion tavoin. Kun lasndolo ndyttda vakiintuvan,
poissaolo huuhtelee sen pois. Kun poissaolo padsee voitolle, materiaalinen ydin muis-
tuttaa kohteen ldsndolosta. Se viettelee valokuvallisen representaation leikkiin, jossa
panoksena ei ole sen enempda tai vahempda kuin representaatio itse. Kameran mah-
dollistama ja valon piirtima valokuvan materiaalinen ydin tuo koko ajan ongelmia kai-
kille yrityksille madritelld valokuvaa tai sen tapoja tuottaa merkityksid. Materiaalinen
ydin saattaa tukea ldsndolollaan valokuvan kuvallisesti viestimia merkityksid. Samalla
lasndolon- poissalon-dynamiikka tekee itse representaatiosta ristiriitaisen. Materiaa-
lisuus ja signifikaatio eldvat jannitteisessd tilassa.®

Valokuvallisen representaation ldsnd- ja poissaolon dynamiikkaa voidaan myds
pohtia suhteessa historiallisiin kuvakasityksiin. Patrick Maynard (1983; 1997) tiivistda
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esiin kaksi suhtautumistapaa. Kuva voidaan ndhdd kohteensa visuaalisena kuvauk-
sena (description) mutta my6s kohteensa manifestaationa (manifestation), erdanlai-
sena ilmentymadnd. Ortodoksisen kirkon piirissd ja erityisesti sen ikonitaiteessa kuvat
ndhtiin erddnlaisina pyhdn manifestaationa. Lahtokohta ei ollut niinkddn pyhimysten
tai tapahtuminen tarkka kuvaaminen kuin yhteyden- ja lasndolon tunteen rakentami-
nen kuvan kokijan ja kuvatun asian vdlille. Lannen katolisen kirkon vaikutuspiirissa
syntyneessd taiteessa kuvat esittivdt puolestaan kohdettaan naturalistisesti. Niinpd
lantisen kuvataiteen tai estetiikan piirissi ei ole oikeastaan koskaan voitu kunnolla
ymmartdd ja kdsitelld kuvan manifestoivia funktioita: olemme aivan liiaksi katsoneet
kuvia niiden itsensa ulkopuolisten asioiden kuvaajina, siis representaatioina. Tamd
on heijastunut myo6s kykyymme kokea vieraiden kulttuurien kuvastoja sikdli kun ne
nojautuvat enemmadn manifestaatioon kuin visuaaliseen, figuratiiviseen esittamiseen.

Maynardin jaottelua ei ehkd kannata ymmartdd absoluuttisesti, koska kumpikin
suhtautumistapa on itse asiassa ratkaisu samaan vanhatestamentilliseen kieltoon val-
mistaa mitddn kuvia jumaluudesta. Mutta jos ajattelemme representaatio-kdsitteen
historiallista muotoutumista nykyiseen merkityksiinsd, jossa tdrkedd on siis represen-
toidun poissaolo, niin ajatus kuvien manifestoivan funktion vahaisesta sijasta lanti-
sessd kuvakadsityksessa vaikuttaa uskottavalta.

Maynardin (1983, 164) mukaan® tuhat vuotta Bysantin kuvakiistojen jdlkeen ldnsi
sitten tormdsi valokuvan keksimisen myo6td “omaan manifestoivaan kuvaansa”. Valo-
kuvallisessa representaatiossa manifestoivat ominaisuudet vieldpd yhdistyvat tai aina-
kin voivat yhdistya kuvallisen esittdmisen optiseen tarkkuuteen. Tastd nakékulmasta
katsottuna juuri materiaalisen ytimen liike on tehnyt valokuvasta mitd maagisimman
ja runollisimman kuvan.

Valokuvan materiaalisen ytimen toimijuus tiivistyy siis sen kykyyn saattaa mani-
festoivan funktionsa kautta valokuvallinen representaatio epavakaaseen tilaan, jossa
kuvauksen kohde on seka ldsnd ettd poissa. Tamad valokuvallisen representaation para-
doksaalisuus on tosiasia, jonka jokainen valokuvan diskurssi ja kdytdnt® joutuu otta-
maan tavalla tai toisella huomioon.

Sanottakoon, ettd toimijuuden mydntdminen materiaaliselle ytimelle ei ole kuiten-
kaan ongelmatonta, koska se voi johtaa helposti ylilydnteihin, jossa valokuva alkaa
sdteilld jonkinlaista maagista voimaa ympadristoénsd. Janet Wolff (2010, 14) varoit-
taa tutkijoita "animismista” ja "sosiaalisen haihtumisesta ilmaan”. Hinen mukaansa
"kuvilla (ja objekteilla) onkin 'voimaa’ henkilokohtaisessa ja sosiaalisessa eldmadssa,
mika tarkoittaa, ettd niitd ylistetddn/kauhistellaan/peldtdan ja niin edelleen”. Mutta
tdmd voima "juontuu kulttuurista tai henkilokohtaisesta elamadstd, se ei kumpua
kuvista itsestddn” (emt.). Kysymys erilaisten objektien tai kuvien toimijuudesta jou-
tuu siis pujottelemaan kahden ddripdan valistd. Objektien ja kuvien toimintaa ei voi
redusoida ominaisuudeksi, jonka kulttuurinen ympadristo tai konteksti niille langettaa.
Toisaalta niiden voimaa ei tule liioitella unohtamalla niiden kulttuurinen ja yhteiskun-
nallisiin kdytantdihin liittyva signifikaatio. Jos kuvat tai objektit eivdt ole toimijoita
inhimillisessa tai animistisessa mielessa (vrt. Barker 2003, 236), niin millaista sitten
on niiden toimijuus?
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Niin sanotun ekologisen psykologian kehittdja James Gibson (1979, 127-143) tarjoaa
ongelmaan yhden mahdollisen ldhestymistavan. Hinen mukaansa niin materiaalinen
ympdristd, esinemaailma kuin jopa toiset ihmiset muodostavat erddnlaisia tarjoumia
eli affordansseja.” Luonnonobjektit tai artefaktit mahdollistavat joitain kayttéjd ja sul-
kevat muita pois. Autolla voi ajaa eteen ja taaksepdin, mutta silld on hankalampi len-
tda. Puuta voi polttaa pesdssd, mutta raketin polttoaineeksi siitd ei ole. Gibsonille tar-
joumat sijoittuvat kulttuurin, subjektiivisen kokemuksen ja materiaalisen maailman
vdlimaastoon ja - vaikkei hdn sitd mainitsekaan — muistuttavat Latourin mainitsemia
hybridejd objekteja. Tarjouma on yhta lailla kulttuuria ja henkilékohtaista kokemusta
kuin luontoa palautumatta kumpaankaan. (Gibson 1979, 129; ks. my®s Rose 2010, 29;
Lehmuskallio 2012.) Kyse ei ole vain siitd, ettd inhimilliset toimijat kdyttdvat erilai-
sia objekteja tarpeiden mukaan. Valokuvan materiaalinen ydin on tarjouma, joka voi
merkityksellistyd lukemattomilla tavoilla erilaisissa kulttuurisissa kdytdnndissd, mutta
kaikkiin kdytantoihin se kantaa mukanaan lasndolon-poissaolon-dynamiikkansa.

Esimerkiksi uutisvalokuvien materiaalinen ydin tekee itse kuvatun tapahtuman
materiaalisesti lasndolevaksi: kuva on todiste paikallaolosta. Tatd ldsndoloa kuitenkin
rikkoo valokuvien luonne representaationa, joka faktisesti irrottaa katsojan tapahtu-
masta ja suo hdnelle mahdollisuuden tarkastella ja "osallistua” katastrofiin turvalli-
sesta tarkkailijan asemasta kdsin. Materiaalisen ytimen mukanaan tuoma ldsndolon-
poissaolon-dynamiikka uuttaa koko ajan esiin kysymyksid valokuvan epistemologiasta
ja esimerkiksi uutisvalokuvien mahdollistamasta tirkistelystd inhimillisen tragedian
yksityiskohtiin.

Valoisa huone ja materiaalinen ydin

Valokuvan materiaalisen ytimen aiheuttama ldasndolon—-poissaolon-dynamiikka ja
representaation epdvakaus sisdltdd myds paljon energiaa, joka voidaan kdantda valo-
kuvan voimaksi, kyvyksi vastustaa signifikaatiota ja merkitysten sulkeumia. Roland
Barthesin viimeiseksi jddanyt kirja, Valoisa huone (1980, suom. 1985), on oivallinen esi-
merkki. Teosta on tutkittu uupumukseen saakka, mutta se jaksaa yha inspiroida tut-
kijoita (esim. Shawcross 1997; Elkins 2007; 2011; Batchen 2008; 20113; 20113; 2011b;
2011¢; Yacavone 2012; Kella 2014). Barthes kirjoitti tekstin nopeasti, vain 49 pdivan
aikana, pddosin toukokuussa 1979 (Batchen 2011b; Barthes 1980, 184). Kirja jakau-
tuu kahteen osaan, joissa kummassakin on 24 numeroitua pientd alalukua. Teoksen
kertoja operoi yksikén ensimmadisessd persoonassa, mutta on mahdoton sanoa, onko
kertoja teoksen kirjoittaja vai kirjoittajan teokseen luoma kerronnallinen positio (ks.
esim. Burgin 2011, 2). Siksi erotan toisistaan teoksen kirjoittajan ja tekstin kertojan.
Teoksen kirjoittamista edeltdvdnd vuotena (1978) Barthes ilmaisi College de Fran-
cen luennossaan tavoittelevansa uudenlaista otetta kirjoittamiseen: "Asemoin itseni
sellaiseen subjektipositioon, joka tekee jotain eikd endd vain puhu jostakin. En tutki
lopputuotetta, vaan asetun osaksi prosessia.” (Op. cit. Shawcross 1997, 72.) Valoisa
huone ei ole pelkdstddn Barthesin kirjoittama analyysi, se on osa hanen valokuvallista



15

kokemustaan. Tekstin poeettiset ratkaisut, kertojan dani ja muut kirjalliset keinot ovat
sekd valokuvan analyysia ettd valokuvallisen kokemuksen vdlittamista lukijalle. Koh-
taaminen materiaalisen ytimen kanssa esiintyy tekstissd monin tavoin, mutta tassa
keskityn kahteen piirteeseen: teokseen ajallisiin ja tilallisiin siirtymiin seka niin sanot-
tuun reaaliseen.”

Ajalliset ja tilalliset siirtymdt ovat valokuvan materiaalisen ytimen liikkeen keskei-
sid piirteitd. Valokuva piirtyy fotonien vaikutuksesta ajassa ja tilassa. Tama jalki siirtyy
toiseen aikaan ja tilaan, joskus hyvin monimutkaisten vdlitysten kautta. Monet hen-
kilokohtaiset, kulttuuriset ja historialliset tekijdt tietenkin vaikuttavat siihen, miten
tdma siirtyma lopulta muotoutuu valokuvalliseksi kokemukseksi, mutta sen olemas-
saoloa on vaikea kiistdd. Juuri tahdn Barthesin kertoja viittaa, kun han puhuu referen-
tin itsepintaisesta ldsndolosta, "Tdmd-on-ollut” (Barthes 1985, 83; 1980, 120). Kertoja
(1980, 94-95; 1985, 138-139) myds sanoo kuuluvansa “realisteihin”, mutta sellaisiin,
jotka "eivdt pida valokuvaa todellisuuden ’kopiona’, vaan pikemminkin menneen todel-
lisuuden emanaationa: magiana, ei taiteena”. Tastd syystd hanen mielestdadn on toisar-
voista kiistelld siitd, kuinka tarkasti se visuaalisesti vastaa kuvauksen kohteen piirteita.

Teoksen painopiste muuttuu, mikd nakyy punctumin kdsitteen teoreettisessa siir-
tymissd. Kirjan ensimmadisessd osassa kdsite viittaa valokuvien arkisista merkityksista
(studium) poikkeaviin hdkellyttdviin visuaalisiin yksityiskohtiin: ”Latinan kielessd on
sana kuvaamaan titd haavaa, titd pistosta, tdtd terdvan esineen tekemdan jdlked”,
ja "tdtad toista, studiumia hdiritsevadd osatekijdd, kutsun punctumiksi [- -]. Valokuvan
punctum on se sattuma, joka pistdd minua (mutta my6s ruhjoo ja kirvelee sisdllani).”
(Barthes 1985, 32-33; 1980, 49.) Kirjan toisessa osassa kertoja ei hylkda aiempia mer-
kityksid, mutta sanoo: “tieddn nyt, ettd 'yksityiskohdan’ ohella on olemassa toinenkin
punctum (toinenkin ’stigma’). Tdma uusi punctum ei endd muotoon vaan intensiteet-
tiin liittyva on aika, noeman ('se-on-ollut’) raateleva paino, sen puhdas esitys” (1980,
102; 1985, 148). Nyt valokuva materiaalisena jdlkenda on menneisyyden merkitsema
ja tamd "puhdas esitys” kasvaa erddnlaiseksi ldsndolon-poissaolon magiikaksi, joka
kytkeytyy monin tavoin kysymykseen ajasta ja katsojan valokuvallisesta kokemuk-
sesta. Materiaalinen ydin kohtaa katsojan ruumiillisuuden rikkaaseen metaforiikkaan
pukeutuneena:

Valokuva on kirjaimellisesti referentin emanaatiota. Todellisesta, Idsnd olleesta ruumiista
virtaa sdteilyd, joka lopulta koskettaa minua, joka olen tdssd: siirtymisen ajallinen kesto
ei merkitse mitddn; kuvatun henkilén valokuva koskettaa minua samalla tavoin kuin jon-
kin tdhden matkalla viipyneet sciteet. [- -] Jonkinlainen napanuora liittdd valokuvatun
esineen minun katseeseeni: valo, vaikkakin kdsin koskematon, on tdssd hyvin ruumiilli-
nen vidlittdjd, kuin jonkinlainen valokuvatun kanssa jakamani iho. (Barthes 1985, 86-87;
1980, 126-127)

Kirjan kertoja liikkuu valokuvan materiaalisuuden ytimessa, jossa filmille tai kuva-
kennolle piirtynyt jalki operoi sanallisten ja selkeiden merkitysten ohitse, ruumiillisen
kosketuksen kautta. Barthesin retoriikka ei niinkdaan kiteyta valokuvan signifikaatiota
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kuin sen tarjoaman vdlittdman kokemuksen kuvan katsojalle. Han kirjoittaa yhtey-
destd ja ldsndolosta, kuvauksen kohteen kanssa jaetusta "ihosta” tai katsojaa siihen
yhdistdvasta “napanuorasta”. Vaikka tama yhteys onkin hyvin materiaalinen ja lasna-
oleva, valokuva itsessddn on otettu toisessa ajassa ja paikassa, mika saattaa valokuvan
edustamaan my0s absoluuttista poissaoloa.

Lasnad- ja poissaolon dynamiikka johtaa valokuvallisen representaation tilaan, jossa
kuvan katsojalle avautuu mahdollisuus kohdata jotain, mitd psykoanalyytikko Jacques
Lacan nimittdd reaaliseksi. Valoisa huone avautuu reaalisen suuntaan erityisesti Tuchén
kdsitteen kautta. Lacan kadsittelee sitd yhdeksdannen seminaarinsa viidennessa luvussa,
joka on otsikoitu "Tuché and Automaton” (Lacan 1986). Kummatkin kdsitteet juontu-
vat Aristoteleen fysiikasta, mutta Lacan antaa niille omat merkityksensd. Tuché mer-
kitsee "reaalisen kohtaamista” ja Automaton puolestaan "merkitsijéiden verkostoa”
(Lacan 1986; ks. myds Iversen 2011, 59; Kella 2014, 223). Valoisan huoneen kertojalle
Tuché viittaa valokuvan kykyyn tuoda esiin sellaista, mika on esiintynyt vain kerran
ja viittaa valokuvan singulaariseen, ainutkertaiseen olemiseen. Jokainen valokuva on
"Tuché, Tilanne, Kohtaaminen, Todellisuus uupumattomassa ilmaisussaan” (Barthes
1985, 10; 1980, 15).

Tuchén merkityksid tavoittaa avaamalla kdsitettd Lacanin kolmen kuuluisan psyyk-
kisen rekisterin kautta: imaginaarinen, symbolinen ja reaalinen (Lacan 1977; 1986,
passim.). Ne kaikki ovat toisiinsa lomittuvia mielen kerrostumia ja toimintoja, joiden
kautta subjekti asettuu osaksi maailmaa, merkityksid ja kulttuuria.

Imaginaarinen saa alkunsa jo varhain, kun lapsi alkaa visuaalisesti samastua itsensa
ulkopuolisiin kohteisiin, tavallisesti ditiinsd. Myohemmin imaginaarinen liittyy muun
muassa siihen, millaisia fantasioita ja kehollisia malleja, figuureja ja ideaaleja subjekti
tuntee “omakseen”. Imaginaarisessa identifikaatiossa on aina kyse samastumisesta
toiseen - joko todellisiin ihmisiin tai representaatioihin ja se saa alkunsa jo ennen kie-
len omaksumista. Imaginaarisilla identifikaatioilla subjekti tavoittelee yleensd ehey-
den ja kokonaisuuden kokemuksia, vaikka jddkin aina niistd vajaaksi. Imaginaarinen
on siis my0s halun ja fantasian aluetta: esikuvien tavoittelua.

Symbolisen toiminnasta on kyse silloin, kun subjekti esimerkiksi kasvaa osaksi
kieltd ja kulttuurin normaaleina pitdmida merkityksid. Kieleen kasvaminen on sen mer-
kitysten omaksumista, jotka ovat suhteellisen vakaita. Samalla tavoin symbolisen
alueeseen kuuluvat visuaaliset ndyttamot ja kuvat, jotka ovat luonnollisia, ymmar-
rettdvid, avautuvia. Jos kdytdmme Valoisan huoneen kdsitteitd, valokuvan studium on
nimenomaan symbolisen aluetta: voimme nimetd valokuvista erilaisia tavanomaisia ja
normaaleita asioita. Tdmd on myds automaton, lacanilainen merkitsijéiden verkosto.

Reaalinen on puolestaan jotain sellaista, joka vastustaa niin symboliseen jarjes-
tykseen siirtymistd kuin eheyden tunteeseen liittyvid imaginaarisia identifikaatioita.
Reaalinen hdiritsee. Sitd ei voi tavoittaa nimelld. Tastd ndkékulmasta Valoisan huoneen
kummatkin punctumit (valokuvan yksityiskohta sekd emanaation tuottama ajan koke-
mus) liikkuvat reaalisen alueella ja ovat siis “Tuché”. Lacanilla reaalinen on aina myés
kuoleman, pelon ja trauman aluetta, koska se uhkaa romahduttaa subjektin imaginaa-
riset eheyden kokemukset. Reaaliseen kuuluu (psyykkisen) hajoamisen tunne, jonka
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pohjalla vaanii kuolemanpelko. Tdtd pelkoa hallitaan erilaisten mindn puolustuskeino-
jen avulla.

Ei siis ihme, ettd Barthes valjastaa Tuchén kdsitteen kirjaansa, joka on niin monin
tavoin sekd konkreettisen (kirjailijan diti) ettd vertauskuvaannollisen (valokuva muistu-
tuksena kuolevaisuudesta) kuoleman ldpitunkema. Valokuva imaginaarisen eheyden-
tunteen ylldpitdjand ei kiinnosta Barthesia sen enempdad kuin vaikkapa tdtd tunnetta
hyvaksi kdyttdvien valokuvien kritiikkikdaan. Han ei ole kiinnostunut esimerkiksi siitd,
miten mainosvalokuvien imaginaariset merkitykset antavat niiden kokijalle eheyden
tunteita ja liittavdt valokuvat symbolisella tasolla erilaisten ideologioiden toimintaan.
Symbolinen itsessddn on puolestaan studiumin, jaettujen, itsestddn selvien ja opittujen
merkitysten aluetta, jonka lapikdymiseen Valoisan huoneen kertoja ei aikaansa uhraa.

Reaalisen tavoittaminen kielellisesti on hyvin vaikeaa, oikeastaan mahdotonta. Sen
voi kuitenkin aistia kirjan poeettisessa kielessd, joka yrittdd puhutella tiedostamatonta
symbolisten ja imaginaaristen rekisterien ohitse. Tastd syysta Valoisan huoneen kertoja
on niin hammentdva ja horjuttaa lukijan halua saada kaapatuksi eheitd, kokonaisia,
selkeitda merkityksid. Keskeisin tdlla tavoin toimiva paradoksi liittyy juuri punctumiin,
jonka kirjan kertoja kuitenkin nimeaa vaikkei sitd hdnen mukaansa voi nimeta. Valoisan
huoneen kertojalle nimedmisen halu on erdanlaista pakoa signifikaatioon tilanteessa,
jossa jokin merkityksen ja ymmadrryksen reunoilla oleva uhkaa subjektia. Pohjimmil-
taan nimedminen on siis mindn puolustusreaktio, sisdisen tai ulkoisen todellisuuden
muodostaman uhan torjunta.

Jos ajatellaan, ettd Barthesilla reaalisen kdsite viittaa nimenomaan kuoleman mah-
dollisuuteen ja eksistenssid uhkaavaan merkityksen murenemiseen, niin kysymys kuu-
luu: miten valokuvan materiaalinen ydin kytkeytyy tdhdn prosessiin? On aivan liian
yksinkertaista ajatella, ettd materiaalinen ydin on reaalinen, vaikka se onkin vaikeasti
nimettdvissd. Materiaalinen ydin ei ole reaalinen sen enempdd kuin mikdan materiaa-
lisen todellisuuden osa. Olennaista on, ettda materiaalisen ytimen liike saattaa valoku-
vallisen representaation epdvakaaseen tilaan, jossa kuvan katsoja ei voi koskaan olla
varma, katsooko hdn esitystd vai kuvauksen kohdetta itsedan. Talléin materiaalinen
ikddn kuin valuu symbolisen alueelle, hdammentaa sitd, aiheuttaa epaterdvyyttd. Mate-
riaalisen ja symbolisen kohtaamisessa avautuu kokemuksellinen tila, jota ei voi selke-
asti merkityksellistdd ja jossa lasnd- ja poisaolo sekoittuvat toisiinsa.

Barthesin katsannossa emme voi vdlttdd reaalisen kosketusta (Tuché) juuri tamadn
representaation paradoksaalisuuden vuoksi. Tdma puolestaan laittaa tekstin kertojan
etsimddn sitd, mikd valokuvassa koskettaa selkedn merkityksenannon ohitse tai tuolla/
tuolle puolen. Valoisassa huoneessa Barthes rakentaa siis valokuvasta paradoksaalisen
"tutkimuskohteen”, jossa valokuva semioottisena merkityksen kantajana ja merkitykselli-
send materiaalisena jdlkend asettuvat jannitteiseen suhteeseen. Valokuvan epaamaton
materiaalisuus eldd metaforisen kuvailun rinnalla, josta muodostuu retorinen keino
tavoittaa itse materiaalisuus. Raskas ja kevyt kohtaavat ja muuttuvat toisikseen.

Jos ajatellaan, ettd materiaalinen ydin itse asiassa ajaa valokuvallisen representaa-
tion epdvakaaseen tilaan, teoksen kertoja on selvdsti materian, ruumiin ja lihan puo-
lella pohtiessaan pitdisikd meiddn ymmartad valokuva epdvakaaksi "hulluksi” vai kult-
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tuuristen merkitysten ja koodien "kesyttamadksi”. Niinpd Barthes padttddkin kirjansa
(emt., 125) jattamadlld lukijan pohtimaan vield yhta ristiriitaa: "Sellaiset ovat valokuvan
kaksi tietd. Valinta on minun: joka alistan sen ndakymadn tdydellisen illuusion sivilisoi-
dulle koodille tai sitten kohtaan siind itsepintaisen todellisuuden herddmisen.”

Lukija jaa kuitenkin miettimdan, millaista on Barthesin, kirjan kertojan tai lukijan
itsensd vapaus toimia materiaalisen ytimen kanssa. Valoisaa huonetta lukiessa alkaa
hiljalleen vaikuttaa siltd, ettd materiaalinen ydin tunkee itseddn vastustamattomalla
voimalla valokuvateorian piiriin ja pakottaa sen mukautumaan itseensd, sen vdlitt6-
maddn ja lihalliseen olemassaoloon. Onko Valoisa huone siis valokuvan tekstuaalinen
haltuunotto vai itse asiassa oire valokuvan materiaalisen ytimen toimijuudesta, sen
kyvysta muotoilla valokuvan teoreettinen diskurssi vastaamaan itsedan?

Viitteet

1 On toki paljon muitakin kuvia, jotka syntyvdt sahkdmagneettisen sdteilyn aiheuttamien
materiaalisten muutosten seurauksena: fotogrammit, tutkakuvat ja jopa rusketusraidat iholla.
Sen lisdksi tietokoneen sisddn voidaan ohjelmoida virtuaalinen kamera, jolla on mahdollista ottaa
"valokuvia” yhtd virtuaalisista objekteista. Tdssd artikkelissa en ole kuitenkaan kiinnostunut ndista
kuvallisuuden lajeista, koska ensin mainittuja kuvia ei oteta kameralla ja virtuaalinen kamera ei
ole kamera vaan algoritmi. Sitoudun siis tervejarkiseen kantaan, jonka mukaan valokuvan tulee
olla digitaalisella tai analogisella kameralla otettu kuva. Kamera puolestaan on laite, jonka optinen
toiminta olennaisin osin noudattaa klassisen camera obscuran periaatteita. Kameroita ovat tallin
esimerkiksi jarjestelmdkamerat, vanhat palkkikamerat tai vaikkapa erilaisiin mobiilimedioihin
ympdtyt miniatyyrikamerat.

2 Kaytdn tdssa Valoisan huoneen suomennosta. Laitan kuitenkin viitteet myos alkutekstiin, koska
olen joissain kohden muuttanut suomennosta. Kiitan Aino Koskenniemed osuvista suomennokseen
liittyvistd huomioista.

3 Sanottakoon, ettd Barthesille valon jattama jalki filmin pinnalla viittaa kausaaliseen yhteyteen
kuvattujen kohteiden, kameran ja joskus myds kuvaajan vililld. Han ei siis edusta naiivia
epistemologiaa, jonka mukaan valokuva jollain tavoin vahvistaa tai todistaa valokuvatun nakyman
oikean merkityksen. Han vain toteaa, kuinka valokemiallisen prosessin kehittymisen myo6ta
valokuvan ydinpiirre tai "noema” eli "Tamad-on-ollut” (tuli mahdolliseksi (Barthes 1985, 86; Barthes
1980, 126; ks. myds Furuhata 2009).

4 David Bate (2013) huomauttaa, kuinka digitaalisen kameran kuvakenno on vain yksi mahdollinen
esimerkki sensoreista. Visuaalisten sensoreiden lisdksi on olemassa ddneen, liikkeeseen tai jopa
tuoksuihin reagoivia sensoreita, jotka kaikki voivat olla tietokoneen "aistimellisia” ulokkeita. (Ks.
my6s Lehmuskallio 2014.)

5 Doyle, Victor ja Paquet (2009, 34) kirjoittavat digitaalisen datan sdilyttamisen keskeisestd
haasteesta. He korostavat, ettd data pitdd pystya sdilyttdmddn autenttisena ja sen formaatti
sellaisena, ettd se saadaan avattua my®os tulevaisuudessa. (Ks. myds Hodge & Anderson 2007.)

6 Harri Laakso (2003, 88-) kasittelee perinpohjaisesti peircelaista indeksisyytta valokuvan
kontekstissa. Hin myds erottelee toisistaan (emt., 102) indeksisyyden, indeksin ja indeksisen
logiikan. Indeksisyys viittaa hanen mukaansa "ominaisuuteen”, indeksi "artefaktiin”. Indeksinen
logiikka viittaa indeksin syntytapaan. Myd6s Henri van Lier (2007, 117-122) pohtii kiinnostavasti
Peircen indeksisyyden kdsitettd valokuvauksen kontekstissa.

7 Koska indeksisyys on sekd materiaalinen ettd kulttuurinen ilmid, myds fotorealistiset kuvat, jotka
ndyttdvadt valokuvilta mutta eivat niitd ole, voivat herdttad indeksisyyden tunnun. Kendall L. Walton
(2010, 27-29) pohtii “superrealistisen” kuvan kokemista Chuck Closen kuuluisan akryylimaalauksen
Big Self Portrait (1967-1968) avulla. Teos ndyttdd valokuvalta olematta valokuva. Waltonin mukaan
katsojat sdpsdhtdvat hetkelld, jolloin he tajuavat, etteivdt katso valokuvaa. Hinen mukaansa
suhteemme kuvaan muuttuu radikaalisti, kun tiedostamme sen todellisen laadun. Muutos on
paljon perinpohjaisempi kuin jos olisimme luulleet kuvaa esimerkiksi etsaukseksi ja myéhemmin
huomanneet, ettd kyseessa onkin tussipiirros. "Tunnemme olevamme jotenkin vdhemman
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'yhteydessa’ Closeen, kun huomaamme, ettei teos olekaan valokuva. Jos kyseessa olisi hdkellyttava
alastonkuva, hdmmennyksemme voisi miedontua, kun huomaamme, ettei kyseessa ollut valokuva
vaan maalaus”, Walton (emt., 27) kirjoittaa. Han selittdd muutosta silld, ettd valokuvassa ndemme
todellisen henkilon. Tdmad tuntuma hévidd, kun tajuammekin, ettd kyseessd on mahdollisesti
fiktiivinen henkild.

Walton ei pohdi asiaa pidemmdlle, mutta periaatteessa voidaan rakentaa neljd eri asetelmaa:

1. Kuva, joka ndyttda valokuvalta ja on valokuva.

2. Kuva, joka ndyttaa valokuvalta mutta ei ole valokuva.

3. Kuva, joka ei ndytd valokuvalta mutta on valokuva.

4. Kuva, joka ei ndytd valokuvalta eika ole valokuva.

Valokuvan merkitysten ja merkityksellisyyden kannalta olisi tietenkin ensiarvoisen tarkeda

tietdd, miten ndma eri asetelmat toimivat osana valokuvallista kokemusta. Vastausta voisi

hakea empiirisilld tutkimusasetelmilla, joita ei tiettdvasti kuitenkaan ole tehty. Kysymys on

ennen kaikkea siitd, milloin ja miten valokuvallinen tulkinta laukeaa ja avaa ovat valokuvalliselle
kokemukselle.

8 Danien Rubinstein ja Katrina Sluis (2013) kirjoittavat valokuvallisen representaation kriisista
ja nakevdt sen johtuvan ennen kaikkea valokuvan algoritmisesta luonteesta, joka tarkoittaa
digitaalisen valokuvan matemaattista ja erilaisilla sovelluksilla tyostettdvad, binaarista olomuotoa.
Perinteisen valokuvan algoritmisuus puolestaan tarkoittaa esimerkiksi prosessia, jossa latentti
kuva kehitetdadn nakyvaksi. Kummassakin tapauksessa valokuva viittaa sekd kuvattuihin
kohteisiin ettd omaan algoritmisuuteensa. Toisin sanoen: "algoritmisuutensa” vuoksi valokuva
on jo ldhtdkohtaisesti "kriisiytynyt” representaationa, mediumina, joka esittdd vain kuvauksen
kohteita. Sen sijaan ettd nékisivat valokuvallisen representaation kriisin johtuvan materiaalisen
ytimen liikkeistd, Rubinstein ja Sluis paikantavat sen representaatioon itse itseensd viittaavana
prosessina. Tulkinta sopii hyvin yhteen kvanttifysiikasta tutun ajatuksen kanssa, ettd partikkelien
maailmaa ei pysty havainnoimaan ilman havainnoijan vaikutusta havainnoinnin kohteeseen (ks.
esim. Kallio-Tamminen 2008, 130).

9 Maynard on itse asiassa kirjoittanut artikkelinsa keskustelumuotoon kolmen naisen kesken (ks.
myds Maynard 1997, 228).

10 Gibsonin ajatukset tarjoumista liityvdt hanen yleisempaa teoreettiseen ndkemykseen visuaalisesta
havaitsemisesta. Affordanssin kasite juontuu Kurt Koffkan hahmopsykologiasta ja Kurt Lewinin
ajattelusta (Gibson 1979, 138-139; kdsitteen ongelmista ks. esim. May 2009).

1 Olen kasitellyt Barthesin suhdetta valokuvan materiaalisuuteen ytimeen laajemmin kirjassani
Levoton valokuva (Seppanen 2014).
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