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Vanhempieni kuoltua suoritettiin pesänjako. 
En itse päässyt tilaisuuteen ja ohjeistin etumies-
tä (vaimoni), että ainoa, mitä pesästä haluaisin 
itselleni oli saksalainen tietoteos Reclam, prak-
tisches Wissen (1). Minulla oli vahva tunneside 
tuohon massiiviseen teokseen. Vanhimpia muis-
toja siitä on, että makaan lattialla ja kääntelen 
sen sivuja. Nyt yli kuusi ja puoli vuosikymmentä 
myöhemmin huomaan, että monet tekemiseni 
juonteet alkavat tuosta kirjasta.

Teoksen etukannessa on senttimetrimit-
ta (kirjalla voi mitata) ja kerrotaan, että mitan 
pituus on 25 CENTIMETER = ¼ METER. Kan-
nen kääntöpuolella lukee DAS JAHR ja tekstiä, 
jossa kerrotaan kaikki olennainen siitä, mitä 
vuosi on, miten se mitataan, kuinka pitkä se on, 
juliaanisesta ja gregoriaanisesta vuodesta ja nii-

den virheistä, miten pitkä on vuosi sekunneis-
sa, milloin neljä (tähtitieteellistä) vuodenaikaa 
alkavat ja kuinka pitkiä ne ovat. Tämä siis jo 
kannessa. Sitten kerrotaan, mitä kirjan tekemi-
seen tarvitaan (käsikirjoitus, toimittaminen, kir-
japaino, paperi, sidonta) ja että juuri tämä kirja 
painaa 2 kg 520 g ja sen painovuosi 1927. Kirjan 
takakannessa on WELTUHR, eli kerrotaan mitä 
kello on eri puolilla maapalloa.

Vielä nytkin viehättää tuo siirtymä konkreet-
tisesta käsinkosketeltavasta käsitteelliseen. Niin-
pä ei ole ihmeteltävää, että kirjan alussa Prof. Dr. 
Albert Einstein kertoo monisivuisessa artikke-
lissaan, mitä suhteellisuusteoria on. Kuvitukse-
na on 48-vuotias Einstein taustanaan kirjahylly, 
arvatenkin tietokirjoja.

kirjat, haaveet ja kuvat

 Lauri Anttila 
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tautunut niitä havainnoimaan ja lähettämään 
tietoja eteenpäin (ks. www.ursa.fi/ursa/jaostot/
tekokuut/data/sputnikhav.html.). Teos siis veti 
minut tähtiharrastuksen pariin ja lopulta Ursan 
ainaisjäseneksi.

Tekokuiden havannointi oli ulkoilmatouhua. 
Siihen ei tarvittu monimutkaisia laitteita, vain 
kello, tähtitaivaan hyvä tuntemus ja jonkin ver-
ran matemaattista taitoa. Niinpä en myöhem-
minkään kokenut ristiriitaa tieteen, tutkimuk-
sen ja tulevan taiteilija-ammattini välillä. Suurin 
osa työskentelystäni on ulkoilmatyöskentelyä 
vaellusten ja maisemakuvausten muodossa.

Varsinainen vaikuttaja tähän oli Ernest 
Thompson Setonin Kaksi partiopoikaa (6), jon-
ka, kuten monen muunkin Setonin kirjan, suo-
mensi I. K. Inha. Se on nuorisoromaaniksi 
naamioitu eräelämän opaskirja. Teoksessa on 
yli 200 kuvaa ja se kertoo kolmen (sic!) pojan 
in tiaanielämän kokeilusta Kanadassa lähel-
lä Torontoa. Olen jopa ollut niin kiinnostunut 
tuosta kirjasta, että olen käynyt kirjan kuvaa-
milla paikoilla Lindsayn kaupungissa ja henki-
löiden esikuvien haudoilla. Kiinnostavaa kyllä, 
siellä ei juuri tiedetty mitään Setonista.

Nyt, kuusikymmentä vuotta myöhemmin, 
huomaan useita sellaisia kirjan vihjeitä, joita olen 
sitten toteuttanut elämässäni. Ehkä keskeisin on 
juuri tuo runsas kuvitus. Kirja kehottaa tutustu-
maan metsäelämään piirtämisen kautta. Kirja 
suorastaan virittää tutkimaan omaa havainto-
aan: mitä metsän jäljistä voi päätellä, miten tar-
kasti voi nähdä (esimerkkinä Seulasten tähtiku-
vio), mitä kasveista voi päätellä. Miten kasveista 
saa värejä maalauksiin ja todella: se suorastaan 
kehottaa luontotaiteilijan uralle. ”Ne jotka par-
haiten menestyvät ansaitsevat jopa miljoo-
nia”, esimerkkeinä Turner, Titian ja Rafael. Olin 
unohtanut tämän kohdan ja tajuan nyt, mis-
tä varmuuteni lähteä taiteilijan uralle on saanut 
alkunsa. Miljoonat tosin ovat jääneet saamatta!

Tuosta samasta havaitsemiseen liittyväs-
tä harrastuksesta kumpuaa sitten myöhem-
mät aikuisemmat teokseni: Kai von Fieandtin 
Havaitsemisen maailma (7) ja J. J. Gibsonin, 
Irvin Rockin sekä muiden havaintotutkijoiden 
teokset. Myös mainio M. Minnaertin Maiseman 

Isäni oli psykiatri ja olohuoneessamme ote-
tun kuvan taustalla olisi varmuudella ollut 
samanlainen kirjamäärä. Kirjat siten muodosta-
vat lapsuuteni kulissit ja sama jatkuu kohdallani 
nytkin. Sen sijaan niiden sisältöön tutustuminen 
ei ollut vaivatonta, mutta juuri tällaiset Reclamin 
kaltaiset teokset avasivat näkymiä tiedon maa-
ilmaan.

Reclamissa oli luonnontieteellistä tietoa alka-
en maailmankaikkeuden rakenteesta, Maan his-
toriasta ja ihmisen kehittymisestä puutarhan 
rakentamiseen. Kerrotaan Darwinista, Haecke-
lista (molemmat ovatkin esiintyneet myöhem-
min teoksissani), hypnoosista ja muista mieltä-
kiehtovista ilmiöistä. Kirjassa opetetaan muun 
muassa jiu-jitsua ja golfia. Minuun vaikutti vah-
vasti artikkeli ”Ich möchte am Rundfunk teil-
mehmen”, missä kerrotaan runsain kuvin, miten 
rakennetaan yksinkertainen radiovastaanotin. 
Sen pohjalta teinkin joitakin kokeita, vaikka var-
sinaiset ohjeet sain suomalaisilta kirjoittajilta, 
Osmo A. Wiio tärkeimpänä. Kirja omalla taval-
laan paljastaa Weimarin tasavallan moniulottei-
sen luonteen ja tekee samalla vaikeaksi ymmär-
tää vain muutaman vuoden kuluttua tapahtuvaa 
täydellistä muutosta.  

Katsellessani nuorena herätteitä antanei-
den tietokirjojen painovuosia huomasin yllät-
täen, että ne ovat samalta vuodelta 1952. Nuo 
varhaiset 50-luvun vuodet olivat vahvan tek-
niikkaan liittyvän optimismin vuosia. Puhut-
tiin atomiajasta. Reclamin kaltaisia suomalaisia 
tietoteoksia olivat isoisäni kirjastosta löytynyt 
moniosainen Tietojen kirja (2), jossa oli kiin-
nostava E. Sucksdorffin tähtitiede-osio, Edgar B. 
Schieldropin Tekniikan ihmeet atomiaikakaudel-
la (3) ja erityisesti Uusin tieto luonnosta ja ihmi-
sestä (4), jonka näytän saaneeni joululahjaksi 
vuonna 1952.

Tuohon samaan tekno-optimismiin liittyy 
sitten vahvasti tekemisiäni määritellyt teos Ava-
ruuden valloitus (5), joka oli alkuaan saksalai-
sen Willy Leyn kirjoittama ja yhdysvaltalaisen 
Chesley Bonestellin upeasti kuvittama. Kirjan 
esittelemä haavekuva matkoista avaruuteen vai-
kutti sitten siihen, että ensimmäisten Sputni-
kien ilmestyessä taivaalle olin jo täysin varus-
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valot ja värit (8) liittyy suoraan tuollaiseen luon-
non tarkkailuun. Toisaalta luonnonvärien saa-
tavuuden ongelma johti massiivisen Doerne-
rin Maaliaineet-teoksen (9) hankkimiseen. Tätä 
kirjoittaessani minulla on näyttely Helsingis-
sä (galleria AMAssa), jossa esitän nuotiohiilillä 
maalamiani teoksia. Siitä on kyllä suora yhteys 
tuohon Janin, Samin ja Guyn nuotioelämään ja 
luonnonmateriaaleilla maalaamiseen. Setonin 
todellisten luontoa koskevien tietokirjojen (ja 
lankoni Jouko Piirolan) vihjeiden kautta olen 
sitten löytänyt itselleni tärkeimmän kirjailijan 
Henry David Thoreaun.

Tietokirjojen asema muuttuu verkkoyhte-
yksien nopeuden vuoksi. Ehkä jonkinlainen 
tällainen nopeuden vertauskuva olisi DNA:n 
rakenteen ja merkityksen esittely kirjan sijasta 
Nature-lehdessä 25.4.1953 (joka johti julkaisijoi-
den Nobel-palkintoon). Sain itse tiedon RNA:n 
ja DNA:n merkityksestä isältäni pitkässä puhe-
linkeskustelussa 1950–60-lukujen vaihteessa. 
Nyt hän olisi varmasti lähettänyt sähköpostia. 
Sähköisen viestinnän nopeus ja tiedon valtava 
määrä ovat kuitenkin ongelma. Tietokirjoilla 

onkin merkittävä asema tuon tiedon kokoaja-
na ja kokonaiskuvan antajana. Tällainen olikin 
erinomaisella tavalla tuo vuoden 1927 Reclam-
teos. Tietojen kaaos taas on kuin liikaa valoa. 
Emme näe mitään.
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