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Waltarista turhia 
tärkeilemättä tai 
teoretisoimatta

 Juhani Sipilä

Panu Rajala: Unio Mystica. 
Mika Waltarin elämä ja teokset. 
Helsinki: WSOY, 2008. 

Teosten, painosten ja käännösten 
kuninkaan, Mika Waltarin, synty-
mästä tuli viime vuonna kuluneek-
si sata vuotta. Juhlavuoden komis-
tukseksi ilmestyi Panu Rajalan kir-
joittama kirjailijaelämäkerta. Teo-
logiasta peräisin oleva otsikko 
tarkoittaa ihmisen ja Jumalan yh-
teyttä, jota Rajalan mukaan Walta-
ri mystikkona tavoitteli kiihkeäm-
min kuin mitään muuta. Nimi viit-
taa myös kirjailijan ja lukijoitten 
väliseen salattuun yhteyteen, joka 
selittää Waltarin sammumattoman 
suosion, samoin kuin siihen ”pe-
rimmältään mystiseen yhteyteen”, 
joka jännittyy Waltarin elämän ja 
hänen teostensa välille. Näitä yh-
teyksiä Rajala sanoo kertomukses-
saan selvittävänsä.

Niin kuin hyvin tiedetään, kaik-
kivaltias, kaikkitietävä ja kaukaa 
viisas valintaraati jätti Unio Mysti-
can vaille Tieto-Finlandia-ehdok-
kuutta, mistä sydämistyi paitsi pal-
kintodiktaattori Veikko Sonninen 
myös Rajala itse, joka löysi Aamu-
lehden haastattelussa tapaukselle 
yhteyden mihinkäs muuhun kuin 
Waltariin: ”Tässä toistuu Waltarin 
kohtalo omana aikanaan. Sinuhe 
egyptiläinenkään ei saanut valtion-
palkintoa.” Rajala ei ainakaan syyl-
listy liialliseen vaatimattomuuteen.

Mutta miten kohuttu, kiitetty ja 
muilla tavoin palkittu Rajalan opus 
magnum sitten rakentuu ja millai-
sesta tietokirjasta siinä on kyse?

Hautajaisista hautajaisiin

Rajala aloittaa Mika Waltarin elä
mäntarinan tämän isän hautajaisis
ta vuonna 1914 ja päättää sen kir
jailijan omiin hautajaisiin 1979 il
man juhlallisia loppuhuipennuk
sia tai yhteenvetoja kohdehenkilön 
elämäntyöstä ja jälkimaineesta. To
teutus on tyylikäs ja toimiva: aloi
tus vie suoraan nuoren Waltarin 
elämän merkittävimpään käänne
kohtaan ja lopetus puolestaan sii
hen pisteeseen, jossa kirjailija ei 
enää itse ole läsnä – paitsi hyvän ys
tävän, Rauni Luoman, näyssä: ”Mi
ka saapui kappelin ovelle kurkista
maan, viipyi hetken, pudisti pää
tään ja poistui.”

Aloitus painottaa toisaal-
ta kirjailijan varhaista isättömäk-
si jäämistä, toisaalta 32-vuotiaa-
na kuolleen isän henkistä ja hen-
gellistä perintöä. Se korostaa myös 
isän tavatonta toimeliaisuutta. Toi-
mi Waltari ehti tehdä varsinaisen 
työnsä ohessa toistakymmentä kir-
jaa: ”Tulisieluinen pappi, opettaja 
ja kirjailija sananmukaisesti tap-
poi itsensä työllä.” Sama vaara uh-
kaa välillä myös poikaa, jonka työ-
tahti on vähintään samaa luokkaa. 
Isä ei jää elämään kirjailijan mie-
lessä esikuvana tai sankarina, mut-
ta isän varjo ei silti koskaan väisty 
– historiallisten romaanien sanka-
rit järjestään etsivät tietämättään 
kadonnutta, usein ylhäissyntyistä 
isäänsä, Rajala kirjoittaa.

Hautajaiskuvauksen jälkeen 
vanhempien ja heidän sukujen-
sa vaiheet kerrataan takaumina. 
Näissä jaksoissa tulee monipuoli-
sesti esiin Waltarin uskonnollinen 
tausta, samoin isän ja sedän into 
kristilliseen ja sosiaaliseen autta-
mistyöhön, ennen kaikkea vanki-
en ja merimiesten parissa. Tähän 
lähetystyöhön kytkeytyy myös 

Waltarin ensimmäinen teos, Ju-
malaa paossa, jonka hän kirjoit-
ti Merimieslähetyksen tilauksesta 
17-vuotiaana koulupoikana. Hän 
kertoo kirjoittaneensa romaanin 
viitenä iltana, kaikkiaan 16 tunnis-
sa. Sen jälkeen hän lepuutti valmis-
ta käsikirjoitusta pari viikkoa en-
nen kuin luovutti sen arvostelulau-
takunnalle antaen näin ymmärtää 
sen olevan moniviikkoisen, väsy-
mättömän uutteruuden tulos. 

Esikoisromaanin historia ker-
too paljon tulevan kirjailijan älyk-
kyydestä, nopeudesta ja kirjallises-
ta lahjakkuudesta. Se kertoo myös 
kirjailijan taidosta ottaa tarjottu 
rooli, tehdä tilauksesta melkeinpä 
mitä vain uskonnollisesta ja poliit-
tisesta propagandasta, historialli-
siin romaaneihin, elokuvakäsikir-
joituksiin ja Kieku ja Kaiku -riimi-
tyksiin. Lajista ja tyylistä toiseen 
siirtyminen oli hänelle helppoa ja 
nopeaa. Pian Jumalaa paossa -kir-
ja sai vastapainokseen Lauluja Saa-
tanalle, tosin salanimellä kirjoitet-
tuna. 

Alituinen etsintä ja ailahtelut 
epäilysten ja uskonnollisten halti-
oitumisten välillä jatkuivat läpi elä-
män. Joskus oltiin Jumalaan paos-
sa, toisinaan taas aivan valtakun-
nan salaisuuden äärellä. Elämäkerta 
ei peittele sitä seikkaa, että Waltarin 
henkinen tasapaino ei kaikin ajoin 
ollut aivan vakaa. Rajala kertoo hy-
pomaanisista periodeista ja insu-
liinikuureista, joilla kiihtymysti-
loja hoidettiin. Ajoittainen runsas 
alkoholinkulutus saattoi sekin olla 
syy psyykkisille heilahteluille tai sit-
ten sen seuraus, loiventavaa itsehoi-
toa. Ehkä kiihkeä työtahti, unetto-
muuskaudet ja yllättävät irtiotot oli-
vat kaksisuuntaisen mielialahäiriön 
oireita; Waltari saattoi häipyä yllät-
täen kesken perheloman Pariisista 
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ja löytyä myöhemmin Madridista 
harhailemasta. Kovin tarkkaan Ra-
jala ei Waltarin vaivoja selosta, jo-
ten diagnoosi jää arvailujen varaan.
 

Painopiste romaaneissa ja 

draamoissa

Unio Mystican tarina jakaantuu 15 
päälukuun, joita pääosin jäsen-
tävät tunnetut merkkiteokset tai 
teos kokonaisuudet. Tarina etenee 
tasaisesti, joskin kirjailijan palava 
nuoruus lohkaisee sivumäärästä 
selvästi enemmän kuin muut elä-
mänvaiheet.

 Massiivinen tuotanto, joka ei 
kuitenkaan enää 60-luvun puolivä-
lin jälkeen karttunut, on varmas-
ti vaatinut Waltarilta niin paljon 
työtunteja, että muuhun kuin kir-
joittamiseen ei olisi luullut liikene-
vän lainkaan aikaa – olkoonkin, et-
tä Waltarin nopeus oli omaa luok-
kaansa. Sinuhen käsikirjoitustakin 
syntyi keskimäärin 15 liuskan päi-
vävauhtia, parhaimpana päivänä 
liuskoja kertyi 27. 

Mutta muutakin elämä näyt-
tää olleen, ja se on kiinnostanut 
Rajalaa aivan erityisesti. Esimer-
kiksi kirjailijan ihastuksista, rak-
kauksista, romansseista ja seksi-
suhteista riittää tarinaa runsaas-
ti verrattuna siihen, miten vähälle 
jäävät kuvaukset Waltarin suhtees-
ta muihin kirjailijoihin, esimerkik-
si sotien jälkeen aloittaneisiin mo-
dernisteihin, Tuomas Anhavaan 
ja kumppaneihin, tai muihin pit-
kän proosan tekijöihin, kuten Väi-
nö Linnaan. Maininnat ovat vä-
häisiä ja tiedot ylimalkaisia. Tu-
lenkantaja-ajoista Rajala kirjoittaa 
hieman laajemmin, mutta yllättä-
vän vähän kirjallisuudentutkijaa 
on kiinnostanut Waltarin merki-
tys kirjallisuushistoriallisesti. Oli-
han Waltarin teoksilla aivan kes-

keinen osa suomalaisen moder-
nismin synnyssä. Tästä esimerkiksi 
Pertti Karkama kirjoittaa Kirjalli-
suus ja nykyaika -tutkimuksessaan 
(1994), mutta Rajala ei näytä tun-
tevan teosta.

Tuotanto esitellään melko luon-
tevasti elämänvaiheiden lomas-
sa. Koska tuotanto on niin valtava 
(pelkästään romaaneja on 38) ja la-
jityyppejä niin monia, Rajala jou-
tuu välillä hyppimään, soutamaan 
ja huopaamaan, jotta pääkertomus 
– elämän ja teosten välinen yhteys 
– ei pirstaloituisi liiaksi.

Rajala esittelee ja analysoi Wal-
tarin proosaa varsin laveasti, usein 
muiden tulkintoihin –  erityisesti 
Markku Envallin Suuri illusionisti 
-tutkimukseen (1994) – tukeutuen, 
monesti päivälehtikriitikkojen lau-
sunnoista vauhtia hakien. 

Myös näytelmät ja elokuvakä-
sikirjoitukset ovat laajasti esillä. 
Näytelmien ensi-illoista, kritiikeis-
tä ja esityskerroista on liiallistakin 
tarinointia, samoin Waltarin näyt-
telijäystävistä ja elämästä töölö-
läisissä kulttuuripiireissä. Teosten 
tulkintoja hallitsevat yhteyk sien 
etsiminen kirjailijan omaan elä-
mään (palava rakastuminen, uusi 
ihastus, pettymys) ja ajankohdan 
tapahtumiin (sota, sodanuhka, Eu-
roopan kahtiajako). Lajikonven-
tiot ja tekstienväliset yhteydet jää-
vät vähälle huomiolle.
 

Isolla pensselillä

Teosten liittäminen kirjailijan elä
mänvaiheisiin on Rajalan mukaan 
”tunnetusti monimutkainen tehtä
vä, jota vakava kirjallisuudentutki
mus on mieluiten kaihtanut”. Hän 
kuitenkin ilmoittautuu rohkeas
ti tähän tehtävään vaikka jättää
kin määrittelemättä, mitä hän ”va
kavalla kirjallisuudentutkimuksel

la” tarkoittaa. Lähestymiskulmista 
ja menetelmistä Rajala kuitenkin 
puhuu ja luonnehtii samalla oman 
lähestymistapansa: ”Päätin yksin
kertaisesti kertoa Mika Waltarin  
elämästä ja sen synnyttämästä 
suun nattomasta tuotannosta tur
hia tärkeilemättä ja teoretisoimat
ta.” Irtiotto tiedeyhteisön pelisään
nöistä näyttäytyy vapauttavana: 
”Kuinka helpottavaa olikaan seu
rustella kohteensa kanssa vailla 
tieteen mittatuomareiden asetta
mia askelmerkkejä.”

Kun nämä lähtökohdat on saa-
tesanoissa avoimesti ilmaistu, ei 
teokselta tietenkään kannata vaa-
tia liikoja esimerkiksi lähteiden 
käytön ja dokumentoinnin suh-
teen. Viitteet ja huomautukset 
kytkeytyvät koko sivuun, ei yksit-
täiseen virkkeeseen, ei edes yksit-
täiseen kappaleeseen. On sitten lu-
kijan asia päätellä, mikä on Rajalan 
omaa, mikä taas on peräisin tutki-
muksesta, kirjeestä, haastattelusta, 
lehtikirjoituksesta tai vain ”tiedon-
annosta”. 

Kuvaa kirjailijasta ja tämän 
teoksista maalataan laajoin vedoin, 
isolla pensselillä johtoajatuksena 
se, että ”Waltarin teokset sisältä-
vät paljon hänen omaa elämään-
sä, riveillä ja rivien välissä”. Tämä 
jää tietenkin uskon asiaksi, Raja-
lan oman esiymmärryksen varaan.

Kuvaavaa Rajalan helpottu-
neelle seurustelulle kohteensa 
kanssa on tulkintojen suurpiirtei-
syys. Hän esimerkiksi vertaa Wal-
tarin Mies ja haave -romaanin lop-
pua Linnan Pohjantähti-trilo gian 
loppuun ja tulee samalla väittä-
neeksi, että Koskelan Elinalla on 
romaanin lopussa ”tyhjiin raukea-
misen tunne, elämänpettymys kai-
ken jälkeen”. Todellisuudessa tämä 
tunne vaivaa Elinan veljeä, Kivi-
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vuoren Jannea, ei Elinaa, joka on 
muistoissaan tietenkin hieman su-
rumielinen mutta sanoo Jannelle: 
”Minä olen oppinut oleen sovin-
nossa Jumalani kanssa. ...tuolla yl-
häällä tiedetään paremmin.” Jan-
nen elämänpettymyksen kertoja 
ilmaisee suoraan.
 

Sympaattinen kuva suositusta 

kirjailijasta

Tekeekö Rajala oikeutta painos
ten ja käännösten mestarille? Mie
lestäni tekee, vaikka painopisteis
tä ja teos ten tulkinnoista – tulkin
taperusteistakin – voidaan olla eri 
mieltä, paljonkin. Rajala kirjoit
taa vetävästi, väliin hauskastikin, 
ja Waltarin elämästä ja ajattelus
ta syntyy mielenkiintoinen ja eloi
sa kuva. Kirjailija näyttäytyy sym
paattisena, ahkerana, ammattitai
toisena ja psyykkisesti hieman hau
raana hahmona. Kirjailijan valtava 
tuotantokin tulee henkilökuvan 
ohessa esitellyksi varsin kattavas
ti, olkoonkin, että sitä puoliväkisin 
pyritään koko ajan suhteuttamaan 
kirjailijan elämään. 

Unio Mystica on selvästi ilmais-
tut lähtökohdat huomioon ottaen  
kelpo tietokirja. Sen pääkohde-
ryhmä lienee suuri Waltari-fanien 
joukko, joka varmasti jaksaa lukea 
nämä reilut 800 sivua saatuaan hy-
vää harjoitusta Waltarin tiiliski-
vien parissa. Akateemiselle tutki-
mukselle sen anti on vähäisempi 
juuri esitystavan suurpiirteisyy-
den vuoksi.

Ansaitseeko paksuista romaa-
neistaan tunnettu kirjailija paksun 
elämäkerran? Kustantajan mieles-
tä kyllä, koska teos olisi saatu mah-
tumaan pienempäänkin formaat-
tiin vaikka vain parempilaatuista 
paperia käyttämällä. Vaakakupissa 
lienee painanut enemmän näyttä-

vä ulkokuori kuin kätevä käyttöliit-
tymä. Unio Mystica näyttää hienol-
ta hyllyssä ja sohvapöydällä mut-
ta on hankalalukuinen kokonsa ja 
painonsa takia. Antti Tuuria mu-
kaillen: kirjan lukemisessa kaipaa 
jo vinssiä tai väkipyörää. Hieno 
kansipaperi hyvine kuvineen hä-
mää: tekstiin upotetuista valoku-
vista osa on postimerkin kokoisia 
ja painojäljeltään tuskin sanoma-
lehtikuvia kummempia. 

Rajalan kuvauksen perusteella 
voi otaksua Waltarin itsensä kui-
tanneen tämänkaltaisen paisutte-
lun huvittuneesti hymähtämällä. 
Muistomerkikseenkin hän toivoi 
Kauppatorille kunnollista pisuaa-
ria, joka olisi omistettu Mika Wal-
tarin muistolle.

Kirjoittaja on filosofian tohtori ja yli-

opistonlehtori Suomen kielen ja koti-

maisen kirjallisuuden laitoksella Hel-

singin yliopistossa.

Uusliberalismin aavetta 
etsimässä

 Pekka Kosonen

David Harvey: Uusliberalismin 
lyhyt historia. Vastapaino 2008. 
(A Brief History of Neoliberalism, 
2005, suomennos Kaisa 
Koskinen). Heikki Patomäki: 
Uusliberalismi Suomessa. 
Lyhyt historia ja tulevaisuuden 
vaihtoehdot. WSOY 2007.

Suomalaisen uusliberalismin his
toria on varsin lyhyt, ellei olema
ton. Yksikään poliitikko tai tunnet
tu tutkija ei tiettävästi ole tunnus
tanut uusliberalismin oppia. On
kin haastetta kirjoittaa siitä mitä ei 
ole. Maailmalla tilanne ei ole yhtä 

huono, uusliberalismin, neolibera
lismin, nimiin on sentään vannottu 
eri puolilla. Mutta ei läheskään yhtä 
tiuhaan kuin kriittiset kriitikot ovat 
uusliberalisteja löytäneet.

Uusliberalismiksi nimetyn opin 
ja politiikan merkitystä tai tär    
keyttä ei toki voi kiistää. Mutta juu
ri tämän tärkeyden vuoksi käsit
teellinen täsmällisyys on tarpeen. 
Onko uusliberalismi vallalla kai
kissa maissa, puolueissa ja yliopis
toissa? Käsitteen laajentaminen voi 
helposti tehdä siitä myös hämärän. 
(Vrt. ”Pimeässä kaikki kissat ovat 
harmaita.”)  Seuraavassa arvioin, 
millaista valaistusta David Harvey 
ja Heikki Patomäki näihin kysy
myksiin tuovat.

David Harvey on tunnettu 
maantieteellisten erojen ja post
modernin maailman tarkasteluis
ta. Nyt hän pyrkii antamaan yleis
kuvan uusliberalismin kehitykses
tä ja seuraamuksista. Heti kärkeen 
voi todeta, että Harvey näkee kä
sitteen varsin laajaalaisena, ei vain 
taloutena ja ideologiana, vaan mi
tä moninaisimpiin elämänaluei
siin tunkeutuvana ilmiönä. Silti ta
lous ja markkinat ovat eräänlainen 
ydin. Siten uusliberalismia määrit
tävät vahva yksityinen omistusoi
keus, vapaat markkinat ja vapaa
kauppa. Tärkeässä roolissa on ra
hoitusmarkkinoiden vapaus ja va
pauttaminen sääntelystä, kaiken 
finansiointi. Valtiolle jää ensi sijassa 
markkinoiden ja pääoman kasautu
misen edistäjän rooli (”uusliberalis
tinen valtio”).

Mutta mistä uusliberalistinen 
käänne johtui, Harvey kysyy. Taus
tana hän näkee toisen maailman
sodan jälkeisen järjestelmän,  ”so
siaalisesti ankkuroitunueen libera
lismin” (embedded liberalism), joka 
toki perustui markkinamekanis


