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«Mas ser portugués ndo consistira, precisamente, em estar em toda a parte em terra
prépria? E essa a caracteristica suprema do génio da raca. Foi por termos uma
excecional capacidade de adaptagao, tanto bioldgica como psicoldgica, as terras e aos
climas diferentes; foi por sermos capazes de ser brasileiros no Brasil que fizemos esse
pais uno, de oito milhdes de quilémetros quadrados, onde a lingua é ainda e, ja agora,
sera sempre a de Camoes, muito embora acrescida de novos elementos e com as
inevitaveis e necessdrias modificagdes; onde, apesar de todas as influéncias contrarias,
vivera sempre, ndo digo ja o espirito portugués, mas uma coisa mais vasta, que se
chama o génio lusiada».

“Pego a Palavra — Portugueses do Mundo”, Didrio Popular, 1949, 7 de Outubro: 1/3.

«0 nosso Império vive horas grandes. Neste seu caminhar, neste ritmo crescente e
avassalador, ele pode ndo sé ombrear, como ainda, servir de exemplo a outras
possessdes estrangeiras menos desenvolvidas quer no aspeto material como no
espiritual».

“0 Ano Colonial”, Comércio do Porto, 1952, 1 de Janeiro: 2.






A CAIXA DE PANDORA
— IMAGENS E IMAGINARIOS IMPERIAIS E COLONIAIS
NO PORTUGAL DO SECULO XX*

O que nos propomos fazer nesta reflexdo é centrarmo-nos no papel da
comunicagao medidtica na construgao de um imagindrio portugués imperial e colonial
comum. Neste trabalho pretendemos recuar até ao momento em que o Estado Novo
utilizou consciente e massivamente os meios de comunica¢do de massa da época
(sobretudo os jornais e os jornalistas, mas também a radio, o cinema e as agéncias
noticiosas) para veicular uma determinada imagem de Portugal enquanto ‘Império
Portugués’ e, sobretudo fornecendo uma imagem do ‘Outro’ desse Império. O que
verificdmos é que muitas dessas representagdes continuam a vigorar no imaginario
cultural portugués, talvez ndo de todo o escol intelectual portugués, mas certamente
numa parte dele e em maior escala na memaria cultural portuguesa, verificando-se
hoje até uma espécie de ‘regresso do recalcado’ (Freud, 2001, Lourengo, 1978) ou
um ‘encontro falhado com o real’ (Lacan, 1966, 1971), que surge em primeiro lugar
nos media, agora revestidos de outra retdrica sé aparentemente mais indcua, mas
repetindo conceitos e raciocinios, imagens e fantasmas que tdo fortemente a
manipulagdo medidtica de Salazar inculcou em nds e o 25 de Abril pouco conseguiu
modificar no comemorativista senso comum portugués (Cruzeiro, 1999).

Comecemos com o exemplo da agéncia Lusitania, praticamente ndo estudada
até hoje: a agéncia de noticias Lusitania funcionou em Portugal, ininterruptamente,
durante 30 anos, entre 1944 e 1974. Tinha como objetivo apoiar o Estado Novo na
sua ideologia colonial, procurando ajudar a construir, através de uma especifica
politica de comunicag¢do, o Império Portugués. O seu principal mentor foi Luis
Caldeira Lupi, que a instalou e dirigiu a partir de um primeiro andar no Largo do
Chiado, em Lisboa (0 mesmo espacgo que utilizava a Sociedade de Propaganda de
Portugal e o Touring Club de Portugal).

Por ser totalmente devotada a apologia do colonialismo portugués, autores
ha (eg. Silva, s/d; Pereira, 1986) que hesitam classifica-la como uma verdadeira
agéncia de noticias, mas o facto é que, do ponto de vista do estudo dos mecanismos
de construgdo de um imagindrio do Império durante o Estado Novo ela é uma pega

* Diversos textos que constam deste livro tiveram origem em comunicagdes ndo publicadas, ou que
foram sendo dispersamente publicadas ao longo dos ultimos anos em diversos jornais, revistas e outras
publicagBes. Neste livro estdo recompilados, revistos e, em alguns casos, aprofundados. Para uma
lista completa da origem destes textos ver o final deste livro.
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‘GENIO COLONIAL DOS PORTUGUESES E O PAPEL DOS MEDIA NA CRIAGAO DE UM MUNDO PORTUGUES

essencial. Com efeito, se ndo conseguiu nunca vender o seu servigo para as agéncias
estrangeiras, conseguiu implantar-se no territdrio metropolitano e ultramarino de
forma exclusiva até a criagao da sua rival, a Agéncia Nacional de Informacdo (ANI),
em 1947, e depois até a revolugdo de 1974, com uma presencga no espago mediatico
portugués que nao é desprezivel.

Mas também os jornalistas e os jornais se dedicaram a construir um Império
portugués durante o Estado Novo. Vejamos, por exemplo, entre muitos outros o
caso de Armando Aguiar. O Mundo que os Portugueses Criaram é o titulo de uma
obra da sua autoria datada de 1951, chegando ainda a conhecer uma 32 edi¢do ‘da
obra Monumental sem paralelo na Histdria Literaria Portuguesa’, tal como se |é no
respetivo frontispicio em 1984.

Esta que, em 1984, se veio a tornar ‘obra Monumental’ comecou por ser
publicada no Didrio de Noticias, em fasciculos, como se de um folhetim de viagens
se tratasse. Mas porque o tema fosse caro aos portugueses e perene na nossa
cultura, de simples folheto jornalistico veio a transformar-se numa luxuosa obra
(encadernada com letras a ouro, com excelente papel, reprodugdes a cores,
profusamente ilustrada e agora com 672 paginas) dedicada nem mais nem menos
do que a "Patria’. O caracter patridtico da obra é refor¢cado pela evocagdo de uma
estrofe de Os Lusiadas de Camdes, sublinhando o quanto se pretende retomar o
espirito de aventura, conquista e sonho que, na opinido de Armando de Aguiar, cons-
tituiram o principal motor e designio dos Descobrimentos Portugueses. Pretendendo
ser uma obra que relata ‘uma viagem a volta do Mundo’ (p.7), ela ndo procura de
facto um qualquer mundo, mas aquele que foi possivel encontrar na senda do ‘sonho
do Infante’ (p.6), quer dizer, a parte do mundo que foi apropriada, transformada ou
de algum modo marcada pela presenca dos portugueses, ja desde o século XV.

Ora, sublinhemos neste momento que o titulo ambicioso desta obra ndo é
original mas retoma um outro, com origem precisamente num autor brasileiro,
Gilberto Freyre que, em 1940, publicava O Mundo que o Portugués Criou: aspetos
das relagdes sociais e da cultura do Brasil com Portugal e as coldnias portuguesas
e, em 1957, O Mundo que o portugués criou. Com efeito, tratou-se de um titulo
por diversas vezes usado ainda durante a década de 60 do século XX (cf. Gomes
Delgado em 1961).

No dmbito de um outro trabalho dedicado a Exposicdo Comemorativa do
Mundo Portugués, quer dizer, do mundo que o portugués criou, e a sua construcdo
medidtica, procedemos ao levantamento das noticias, reportagens e artigos de
opinido que nos jornais de referéncia da época se referiam a questdo colonial e ai
muito particularmente procurdmos as imagens do ‘outro’ colonial. Entre os anos 40
e os primérdios da década de 50 do passado século, procedemos a analise de qua-
tro jornais diarios: O Comércio do Porto, Didrio de Lisboa, Republica e Didrio Popular.

Nos primérdios da década de 40, logo a partir de Junho de 1940, Salazar e o
Estado Novo promovem o mais concertado e bem elaborado acontecimento
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mediatico do regime, expondo aquilo que desde a década de 30 (mais pro-
priamente, desde o Acto Colonial) era a politica efetiva do Estado Novo.
Representando-se como centro de um ‘Império Imagindrio’ (Ribeiro, 2004), o
regime apresenta-se nos jornais, que reproduzem integralmente os seus discursos,
como intérprete de um destino histdrico inexordvel dos portugueses, o de ‘raca
civilizadora’ ou ‘génio colonizador’.

Partindo destes conceitos e levando a cabo um intenso processo de
investimento simbdlico da histdria, quer metafdrica quer metonimicamente, os
jornais portugueses fazem uma cobertura constante, quase diaria, de todos os
eventos que sdo promovidos no contexto do ‘Duplo Centenario’ (da Restauragéo —
1640 — e da Independéncia — 1140).

De tudo isto a imprensa didria que analisdmos fez eco, tornando-se mesmo
numa caixa de ressonancia de algumas das ideias mais caras ao Estado Novo
(mesmo o pouco alinhado Republica): ‘génio colonial’, ‘raca civilizadora’, ‘fomento
das coldnias’, ‘colonizagdo humanista’, ‘Patria Una’, 200 milhGes de portugueses’.

O sentido de encenagdo e dramatizagdo que a exposi¢do apresenta, é digno de
um ‘reality show’ televisivo contemporaneo. Aos jornalistas, primeiros espetadores
da Exposi¢do, ndo escapam elementos como o som, o movimento, as cores, a
disposicao de objetos e personagens, as interpretacdes a fazer e as simbologias a
sublinhar. Tudo reconduz ao mesmo: ao génio civilizador e colonizador do Portugués,
cantado em unissono pelos altos dignatarios da Igreja, por todos os corpos militares
nas suas mais altas patentes, por todas as organizagGes paramilitares e do regime,
por todas as Academias Cientificas e Literdrias e Artisticas — poetas e cientistas,
pintores, escultores, arquitetos, engenheiros, médicos e professores, universidades;
corpo diplomatico, uma embaixada especial do Brasil e outra da Espanha e uma
pequena representacao inglesa. Foram ainda chamados a Exposi¢do, os mais antigos
colonos africanos e um grupo vasto de indigenas, no qual se salientava, pelo exético
e tragico da situacdo, o Rei do Congo Portugués, acompanhado da mulher, dos minis-
tros e da sua corte.

Em unissono todos cantaram a Patria e o Estado Novo, exortaram Salazar
(mitificaram-no, em primeiro lugar (Matos, 2004)) e, acima de tudo comoveram os
jornalistas que escreveram pecas eivadas da mais profunda emocéo, revelando-se e
revelando-nos um imaginario imperial que teve um impacto duradouro em todo o
pais, pois pela primeira vez foi possivel fornecer uma imagem, sélida e internamente
coerente da Histdria de Portugal, em niveis de complexidade diversos, que resgatou
Portugal aos olhos dos Portugueses, perante o beneplacito das comitivas estrangeiras,
colaborantes e legitimadoras desta imagem.

Um diplomata brasileiro que fez escala nesta altura em Portugal, vindo da
Suica e a caminho do Brasil dizia ao jornalista, que mal compreendeu a ambiguidade
do comentario, que ‘quem entra em Portugal tem a impressdo de fazer uma viagem
a outro planeta...” (Diario de Lisboa, 1940). E que, na primeira pagina, ao lado das
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noticias da Exposi¢cdo apareciam diariamente os relatos de uma das guerras mais
terrificas que a Europa conheceu, a Il Guerra Mundial.

Tratava-se, porém, como bem sublinhara Eduardo Lourenco, de um pais e um
império de ficgdo, embora ndo isento da incontorndvel violéncia que é sempre a sua
marca de origem. No entanto, no caso de Portugal, vivido de uma forma que o
ensaista designara como ‘inocente’ e pleno de boa consciéncia, pois ele alimenta-se
de um dos mitos mais arreigados na cultura portuguesa que remete para a ideia de
um povo detentor de um ‘génio civilizador inato’.

Com efeito, o ‘génio civilizador dos portugueses’ é uma das representacées
identitarias mais caras ao Regime do Estado-Novo, desde os seus primérdios e em
particular apds a assinatura do «Acto Colonial» (1930) e que nunca foi verdadei-
ramente posto em causa ao longo do século XX em Portugal, antes se viu reforcado
e recriado em bases mais “culturalistas’ pelo luso-tropicalismo de Gilberto Freyre.

O presente livro procura precisamente contrariar essa espécie de recalcado
da cultura portuguesa que é o nosso passado colonial, tantas vezes recoberto pela
retdrica da epopeia dos descobrimentos, passando ao lado de um exercicio de
analise pds-colonial que s6 agora comega a dar os seus primeiros passos na cultura
portuguesa contemporanea.

Procurando contribuir para olhar o nosso colonialismo a partir de um tempo
pos-colonial, escolhemos ainda um importante meio de comunicagdo de que o
Estado Novo se serviu para construir um ‘império de ficgdo’: o cinema. No estudo
que apresentamos neste livro quisemos analisar as memarias sociais, imagens e
representacgles identitdrias das quais se alimentam os poucos filmes de ficgdo
portugueses que, no século XX, tratam o nosso colonialismo contemporaneo em
Africa.

Escolhemos cinco dos que nos pareceram os exemplos mais ilustrativos (trés
longas metragens de ficgdo e duas comédias), que representam de forma diversa
0 modo como os portugueses se foram representando identitariamente, enquanto
‘agentes civilizadores’ de povos africanos. Com efeito, podemos considerar que a
identidade cultural do portugués em Africa, tal como ela é representada no cinema
portugués durante o século XX, passa por trés momentos distintos: uma primeira
fase, que designaremos por ‘A invencdo de um Império’, uma segunda fase, que
intitulamos ‘Um colonialismo a portuguesa’, e um ultimo momento que,
genericamente, designamos com a expressao 'Exilados de sitio nenhum’. Na parte
final deste estudo discutiremos a possibilidade de compreensdo das memarias e
identidades coloniais e pds-coloniais, a partir de uma gama muito diversa de
modalidades relacionais entre o Eu e o Outro, as quais exigem a continua (re)cons-
trucdo de memodrias e identidades, num quadro de exercicio de liberdade individual
e coletiva: uma tarefa de Sisifo, infinita por natureza.

O pano de fundo do conjunto de estudos que aqui apresentamos, poderia ser
resumido usando as palavras de Juremir Machado da Silva: ‘todo o real é imaginario
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e todo o imaginario é real’. No seu livro Tecnologias do Imagindrio (SILVA, 2003) o
investigador defende, precisamente, que é este que funda o real e ndo o contrario.
Na sequéncia de Durand (Durand, 1983, 1992), Sartre (Sartre, 1986), Lacan (Lacan,
1975,1978,1981), Maffesoli (Maffesoli, 2004), Foucault (Foucault, 1991), Baudrillard
(Baudrillard, 1981), Debord (Debord, 1987), Bataille (Bataille, 1993) e Heidegger
(Heidegger, 1986), entramos assim, de imediato, no plano da ambiguidade e do
paradoxo.

Num tal contexto, a andlise do papel das imagens nas sociedades contempo-
raneas revela-se incontornavel, pois, como sublinha Braganca Miranda, «desde o
Renascimento, mas acima de tudo com o romantismo do século XIX, torndmo-nos
em cagadores de imagens. Reconhecemo-las, catalogamo-las, arquivamo-las»
(MIRANDA, 2009).

Na mesma linha, Moisés Martins lembra-nos que «sabemos bem que as
imagens sdo fabricadas. No entanto, fazemos de conta que elas sdo a coisa mesma.
Tranquilizam-nos as leituras imediatas, simples, que confundem a imagem com o
seu referente, dado o facto de ser profunda em nds a crenga na transparéncia das
imagens: realidade é aquilo que nos é dado a ver pela imagem» (Martins, 2003).
Nogado reforcada por Machado da Silva ao afirmar que o imaginario «é uma rede
etérea e movedica de valores e de sensagdes partilhadas concreta ou virtualmente»
(Silva, 2003).

Assim, e em sintese, e muito particularmente no que se refere aos filmes por
nos estudados, «os dispositivos tecnoldgicos — como sublinha Moisés Martins —
aparelham-nos esteticamente, reorganizando a nossa experiéncia em torno da
subjetividade e da emotividade, dando-lhe uma feigdo retdrica e libidinal: hoje
consumimo-nos em emogao, sensac¢do e seducdo. O poder da tecnologia passa
também muito por esta conjungao atual da técnica e da estética. Muito do poder
das imagens tecnoldgicas radica exactamente neste “bloco alucinatério”, produzido
pela ligagdo da técnica e da estética» (Martins, 2003).

E ndo é por outra razdo que Machado da Silva, no seu livro Tecnologias do
Imagindrio afirma: “as tecnologias do imaginario sdo (...) dispositivos (elementos de
interferéncia na consciéncia e nos territérios afetivos aquém e além dela) de
producgdo de mitos, de visGes de mundo e de estilos de vida” (Silva, 2003).

Sublinhe-se porém, com Bragan¢a Miranda, que «a ‘técnica’, deixou de ser um
simples instrumento racional, um ‘meio’, para afetar crescentemente a prépria
constituicdo da experiéncia contemporanea. Praticamente ndo ha nenhum setor
que ndo esteja a ser mobilizado, ou requisitado, tecnicamente. Publico e privado,
cultura elevada e cultura popular, real e simulacro, media e vida, etc., tendem a
convergir sob o impacto deste acontecimento. A comunicacdao desempenha neste
processo um papel primordial. E, ao mesmo tempo, fonte do problema e contributo
para ‘soluciona-lo’. Num momento em que a experiéncia milenar de absoluto cen-
tramento nas ‘identidades’ estd a entrar em crise, em que tanto sujeitos, quanto
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objectos e instituicdes estdo a ser fraturados, a vocagdao comunicacional para
pensar relacionalmente, afigura-se decisiva» (Miranda, 2009).

E, acrescenta: «uma coisa parece evidente, as categorias tradicionais, mesmo as
palavras tradicionais com que faldvamos da cultura parecem estar a perder
significado» (Miranda, 2009). Ganham, assim, uma outra ressonancia as palavras de
Machado da Silva, quando defende que «os melhores cartégrafos do imaginario sdao
os escritores, 0os romancistas, os cronistas do quotidiano e os repérteres» (Silva, 2003).

Os media transformaram-se, progressivamente, ao longo do século XX, no
espaco publico, praticamente no nosso Unico espago publico existente. Para Moisés
Martins, o grande desafio que se coloca as sociedades, ao poder politico e aos media
é o da configuragdo de um novo espago democratico, um espago ordenado pela
“metafora do outro”, sendo aqui o outro o excluido, o iletrado, o iliterato, o
marginalizado e o desqualificado. Quer dizer, descolonizar os media e 0 nosso espaco
publico mediatico é ainda uma tarefa que nos deve convocar a todos.

Na realidade, é a exigéncia ética que emerge ainda, no século XX como no XXI,
pois a maquina apesar de aparentemente funcionar para si prépria (alimentando-se
da sua propria dinamica de produgdo) ndo funciona por si prépria.

Em sintese, e usando as palavras de Moisés Martins, com as quais ndo
poderiamos concordar mais, «(...) a palavra ndo pode deixar de nos ligar, nem o outro
pode deixar de ser o nosso destino» (Martins, 2003).

Ou ainda, seguindo as pistas de Braganc¢a Miranda, «algo se terd iniciado nas
cavernas que ainda trazemos impercetivelmente dentro de nés. Ndo nas cavidades
do coragdo, nem nas cavernas subitas dos pulmdes, mas na ‘alma’, essa verdadeira
cripta. A cabana primitiva onde os arquitetos, que prezam a construgdo acima de
tudo, veem a origem do humano habitar, o que é sendo uma caverna virada ao
contrario?» (Miranda, 2009).

N&o resistimos, porém, a finalizar esta nossa breve introducdo com a exortagdo
de Machado Santos, no remate do seu belissimo e provocador texto ‘instrucGes para
desiludir eleitores’: «A mala de Pandora estd aberta. Venham!» (Silva, s/d).
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A EXPOSICAO DO MUNDO PORTUGUES (1940)

«Creio que as relagcées entre europeus e indigenas
nas coldnias portuguesas sGo as melhores do Mundo»

Marcelo Caetano, 1946

«(...) O contacto de culturas manifesta um desejo utdpico de retratar a historia e as

relagbes entre diferentes comunidades (...) como sendo uma relagéo sem poder, sem confflito.
(...) Estou a pensar, por exemplo, na retdrica que preside as comemoragdes

dos descobrimentos portugueses ou a criagdo da CPLP, ou a prdpria ideia de

lusofonia».

M. Vale de Almeida, 1998

O que nos propomos fazer no presente trabalho é uma espécie de arqueologia
(no sentido foucaulteano (Foucault, 1991, 1997)) do conceito de lusofonia, cen-
trados sobretudo no papel da comunicacdo medidtica na construgdo de um
imaginario comum. Tendo como passado proximo a Expo’98, um pouco mais
longinquo nos anos 50 e 60, a celebragdo de um Ultramar como encontro de
culturas, teoricamente fundamentado no luso-tropicalismo de Gilberto Freyre
(Freyre, s/d), pretendemos recuar ainda um pouco mais neste trabalho até ao
momento em que o Estado Novo utilizou consciente e massivamente os meios de
comunicacdo de massa da época (sobretudo os jornais, mas também a radio) para
veicular uma determinada imagem de Portugal enquanto ‘Império Portugués’ e,
sobretudo do ‘Outro’ desse Império. O que verificAmos é que muitas dessas
representacGes continuam a vigorar no imagindrio cultural portugués, talvez ndo de
todo o escol intelectual portugués, mas certamente numa parte dele e em maior
escala na meméria cultural portuguesa, verificando-se hoje até uma espécie de
‘regresso do recalcado’ (Freud, 2001, Lourengo, 1978) ou um ‘encontro falhado
com o real’ (Lacan, 1966, 1971), que surge em primeiro lugar nos media, agora
revestidos de outra retdrica s6 aparentemente mais indcua, mas repetindo
conceitos e raciocinios, imagens e fantasmas que tdao fortemente a manipulagao
medidtica de Salazar inculcou em nés e o 25 de Abril pouco conseguiu modificar no
comemorativista senso comum portugués (Cruzeiro, 1999).

Sem a histdria do nosso nada ‘inocente colonialismo’ (Lourengo, 1975, 1976),
a exigir no processo de reconstituicdo histérica uma ‘ética da recordagao’
(Duvignaud, 1979), pouco poderemos fazer para construir hoje, com verdade e
conteudo fecundo e valioso, uma Comunidade de Povos Lusdfonos.
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1. A exposicdao do mundo portugués e a comunica¢ao mediatica

No ambito do presente trabalho procedemos ao levantamento das noticias,
reportagens e artigos de opinido que nos jornais de referéncia da época! se referiam
a questdo colonial e ai muito particularmente procuramos imagens nao oficiais do
‘outro’ colonial. Entre os anos 40 e os primérdios da década de 50 do passado
século, procedemos a analise de quatro jornais diarios: O Comércio do Porto, Didrio
de Lisboa, Republica e Didrio Popular.

Nos primoérdios da década de 40, logo a partir de junho de 1940, Salazar e o
Estado Novo promovem o mais concertado e bem elaborado acontecimento
mediatico do regime, expondo aquilo que desde a década de 30 (mais pro-
priamente, desde o Acto Colonial) era a politica efetiva do Estado Novo.
Representando-se como centro de um ‘Império Imaginario’ (Ribeiro, 2004), o
regime apresenta-se nos jornais, que reproduzem integralmente os seus discursos,
como intérprete de um destino histérico inexoravel dos portugueses, o de ‘raga
civilizadora’ ou ‘génio colonizador’.

Partindo destes conceitos e levando a cabo um intenso processo de
investimento simbdlico da histdria, quer metaférica quer metonimicamente, os
jornais portugueses fazem uma cobertura constante, quase diaria, de todos os
eventos que sdo promovidos no contexto do ‘Duplo Centenario’ (da Restauragdo —
1640 — e da Independéncia — 1140). As vozes jornalisticas sdo praticamente
unanimes e mal se distinguem os relatos de jornal para jornal: o regime tem uma
bem elaborada estratégia que hoje chamariamos de ‘marketing’ politico, no ambito
da qual praticamente todos os dias tem algo a festejar ou a inaugurar: seja um pavi-
Ihdo que abre, uma comitiva estrangeira que chega, uma opinidao de um jornal
estrangeiro, uma festa popular que é reconduzida ao sentido profundo da histdria
da nagdo, a comemoragao de uma batalha, um jantar de militares e colonos, um
congresso sobre a Histdria patria, um Te Deum a Salazar... O efeito de saturagdo é
plenamente conseguido, pois desde o dia 1 de junho de 1940 até ao final desse
ano sucedem-se as comemoragdes, as paradas militares, as procissdes, as mostras,
os festivais populares, o descerramento de ldpides, as cerimdnias religiosas, os
desfiles da Mocidade Portuguesa, tudo isto um pouco por todo o pais, que assim
pode integrar no ‘grandioso destino da Patria’ o seu pequeno santo, o seu desco-
nhecido arraial, o mais incégnito dos seus mortos em Africa, a sua mais recondita
memoria de um passado agora ‘devidamente interpretado’ e reconduzido a uma
histéria com um sentido Imperial.

1S40 escassos ainda os trabalhos que em Portugal foram realizados nesta area, destacando-se o de Helena
Matos, Salazar — 1928-1933: a Construgéo do Mito, Rio de Mouro, Temas e Debates, 2004, Salazar —
1934-1938: a Propaganda, Rio de Mouro, Temas e Debates, 2004, a par de outros de menor félego
Margarida Acciaiuoli, “A Exposi¢do de 1940 — Ideias, Criticas e Vivéncias”, Coldquio — Artes, n® 87, 1990,
Dezembro: 18-25.
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De tudo isto a imprensa didria que analisdmos fez eco, tornando-se mesmo
numa caixa de ressonancia de algumas das ideias mais caras ao Estado Novo
(mesmo o pouco alinhado Republica): ‘génio colonial’, ‘raga civilizadora’, ‘fomento
das coldnias’, ‘colonizagdo humanista’, ‘Patria Una’, ‘200 milhdes de portugueses’.

O sentido de encenagdo e dramatizagdo que a exposigdo apresenta é digno de um
‘reality show’ televisivo contemporaneo. Aos jornalistas, primeiros espetadores da
Exposi¢do, ndo escapam elementos como o som, o movimento, as cores, a disposicdo
de objectos e personagens, as interpretacoes a fazer e as simbologias a sublinhar. Tudo
reconduz ao mesmo: ao génio civilizador e colonizador do Portugués, cantado em
unissono pelos altos dignatarios da Igreja, por todos os corpos militares nas suas mais
altas patentes, por todas as organizacGes paramilitares e do regime, por todas as
Academias Cientificas e Literarias e Artisticas — poetas e cientistas, pintores, escultores,
arquitetos, engenheiros, médicos e professores, universidades; Corpo Diplomatico,
uma embaixada especial do Brasil e outra da Espanha e uma pequena representacdo
inglesa. Foram ainda chamados a Exposigdo, os mais antigos colonos africanos e um
grupo vasto de indigenas, no qual se salientava pelo exdtico e tragico da situagdo o Rei
do Congo Portugués, acompanhado da mulher, dos ministros e da sua corte.

Em unissono todos cantaram a Patria e o Estado Novo, exortaram Salazar
(mitificaram-no, em primeiro lugar (Matos, 2004)) e, acima de tudo comoveram os
jornalistas que escreveram pecas eivadas da mais profunda emocao, revelando-se
e revelando-nos um imagindrio imperial que teve um impacto duradouro em todo
0 pais, pois pela primeira vez foi possivel fornecer uma imagem, sélida e
internamente coerente da Histéria de Portugal, em niveis de complexidade
diversos, que resgatou Portugal aos olhos dos Portugueses, perante o beneplacito
das comitivas estrangeiras, colaborantes e legitimadoras desta imagem.

Como ilustragdo apenas dois exemplos:

—No do dia 17 de junho de 1940 o jornalista do Didrio Popular, apds uma visita
ao pavilhdo do Brasil, refere-se a ‘nagdo irma’ que ali expde os seus pergaminhos
histdricos, as suas recordagdes veneraveis e as suas tabuas de nacdo, dizendo
tratar-se de uma galeria em que Portugal e o Brasil se confundem, chegando
mesmo a perguntar-se ‘como foi possivel’ que o Brasil se tivesse emancipado! No
final do texto ndo resiste a descrever um quadro que considera conter uma teoria
gloriosa: «Tiradentes de um lado; o Padre Antdnio Vieira do outro — como que
continuam, nas sombras da morte, o didlogo de uma patria, que um com a espada,
outro com a palavra, talharam para a eternidade» (Didrio de Lisboa, 1940). Tal a
hermenéutica proposta pelo jornalista!

Ou ainda outra:

— O inicio é apotedtico e revelador: «Ao mesmo local onde, em quinhentos,
numa manh3 de oiro e de gléria, partiu a primeira armada da india, chegou hoje,
num fantastico regresso de emogado, a Nau Portugal, que, para o quadro histérico,
pintado ao fundo, na pedra viva dos Jerédnimos, ser mais perfeito, salvou a Terra,
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pela boca das suas bombardas» (Diario de Lisboa, 1940). O homem que teve a ideia
da construgdao da ‘nave’ foi Leitdo de Barros. Ndo admira por isso o caracter
cinematografico da empresa, que também ndo escapou aos espectadores, que
«(...) olhavam, com assombro, a caravela que regressou ao Tejo, depois de ter per-
corrido, simbolicamente, todas as grandes estradas planetarias». Foi entdo que,
nas palavras do jornalista, «a sombra do Infante, no Padrdo dos Descobrimentos,
caiu sobre o convés como uma béncdo. Dir-se-ia um sinal da cruz. (...).0O povo que,
em chusma, bordava a doca e o plano aquatico, rompeu em manifestacdes
calorosas. Dir-se-ia que, pela segunda vez, Portugal voltava da india» (Dirio de
Lisboa, 1940). Simultaneamente, no Pavilhdo do Brasil continuava-se a vender café,
cuja receita reverteria para os pobrezinhos.

Um diplomata brasileiro que fez escala nesta altura em Portugal, vindo da
Suica e a caminho do Brasil dizia ao jornalista, que mal compreendeu a ambiguidade
do comentario, que ‘quem entra em Portugal tem a impressao de fazer uma viagem
a outro planeta...” (Diario de Lisboa, 1940). E que, na primeira pagina, ao lado das
noticias da Exposicdo apareciam diariamente os relatos de uma das guerras mais
terrificas que a Europa conheceu, a Il Guerra Mundial.

2. Do jardim colonial® as colénias como jardim ou o lugar do ‘Outro’
nas representa¢oes medidaticas do império

No contexto de uma clarissima fungao legitimadora da Histdria, e mesmo
manipulacdo da Histdria no contexto do discurso imperial, interessa-nos sobretudo

2 A Secgao colonial da exposigdo inaugurada no antigo Jardim Colonial, abrangia uma area de 70 mil
metros quadrados. O capitdo Henrique Galvdo idealizou este espago e pensava transforma-lo depois da
exposicdo em Museu Colonial do pais. De acordo com a descri¢do do jornalista, o Pavilhdo tinha a
seguinte organizagdo: «Entra-se na secgdo e depara-se, em frente, com a Avenida das Palmeiras. A
esquerda ha dois pavilhdes: de Informacgdes e da Guiné. Junto a este fica um lago com vdrias palhotas
que serd a 'llha de Bijagoz', com indigenas daquela coldnia. Depois, véem-se a aldeia dos Enipunges e a
moradia do Rei do Congo Belga. Préximo, um magnifico restaurante com cozinheiros brancos, negros
e chineses, onde se confecionardo os mais diversos manjares das nossas possessdes ultramarinas, sob
as vistas competentes de Braulio da Costa, um rapaz que sabe do seu métier. Aparecem depois a rua da
india, com a Igreja de S. Francisco Xavier e o arco dos condenados e, junto, o maior pavilhdo do curioso
certame, o de Angola e Mogambique, coberto de colmo, com magnificas cartas luminiscentes daquelas
duas provincias. Ha varios diaporamas que nos ddo uma ideia-sintese da vida daquelas duas coldnias.
Surgem-nos depois um Parque Infantil denominado 'A aldeia dos Moleques', o edificio da Emissora
Nacional denominado 'Estagdo Imperial'; a torre Quinld, o miradoiro monumental, formado por um
elefante de enormes dimensdes, varios pavilhdes, um modelo de casa portuguesa a adotar nas coldnias
e a esfera luminosa, mostrando os varios meridianos do Império. Na parte superior do Jardim Colonial
fica o pavilhdo de Caga-Turismo, com um magnifico documentario sobre a paisagem e a fauna tropical,
dando ao visitante a impressdo de que se encontra em plena selva. Desce-se um pouco e entra-se na
Rua de Macau, cheia de exotismo e graga, passando-se dai a Avenida das Ragas, ao Pavilhdo das Coldnias
Insulares, Casa das Missdes, aldeia dos indigenas de Mogambique, etc, etc». “Exposigdo do Mundo
Portugués. E Hoje Inaugurada a Sec¢do Colonial — apreciavel documentario da acdo colonizadora dos
portugueses e da maneira como vivem 0s nossos povos ultramarinos”, Republica, 1940: 4.
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analisar as concegdes e representa¢des do outro ‘colonizado’, que a imprensa
veiculou aquando do grandioso evento medidtico que foi a Exposigdo do Mundo
Portugués.

Em primeiro lugar, para assinalar que o edificio da Emissora Nacional foi ins-
talado na sec¢do colonial da Exposicdo e apropriadamente denominado de ‘Estacdo
Imperial’. A colocagdo é estratégica. Salazar sabe que dar a palavra ao ‘outro’ (dar
uma voz que repete em eco o que desejamos ouvir) é essencial para a credibilidade
e o refor¢o da nossa prépria identidade colonial. Dai, do ‘Jardim Colonial’, foram
feitas inUmeras transmissdes radiofénicas que procuraram apresentar as ‘colonias
como um jardim’, foram produzidas entrevistas de teor diverso e reportagens
plenas de mistério, ridiculo e medo.

Veja-se, por exemplo, o caso do Rei do Congo e do seu séquito que foram ins-
talados numa casa ‘colonial’® no recinto da exposi¢do. Ai ficaram a disposi¢do de
todo o olhar indiscreto (e até impudico) do publico, sujeitos a manipulagdo
medidtica e a mais descarada instrumentalizagdo politica. A curiosidade da
populacdo, dos jornalistas e dos cientistas foi imensa. Entre o exético de ‘ir ver os
pretos’ a Exposicdo (os jornais diziam textualmente ‘o grande objetivo que
atingimos foi ter dado a homens de outras ragas — reputadas inferiores —a sensagao
de serem homens exatamente como nés...” (Republica, 1940)) e a instalagdo diaria
de uma equipa de cientistas que iniciam observagdes aos indigenas com o intuito
de promover ‘investigacdes antropoldgicas’ (Diario de Lisboa, 1940), os jornalistas
procuravam esclarecer a curiosidade dos portugueses da metrépole, confrontar os
seus proprios mitos e esteredtipos com a realidade, e sobretudo reconduzir a fala
do outro a fala do mesmo, quer dizer, a voz imperial.

Na verdade, o jornalista que resolve entrevistar o Rei do Congo, em julho de
1940, na sua ‘casa colonial’ instalada no Jardim Colonial, estd condenado a com-
preender pouco ou nada do que vé e ouve. Toda a situagdo comunicacional esta
armadilhada e condenada ao fracasso. O Rei do Congo parece entender per-
feitamente a sua situacdo de ‘entrevistado mudo’. O proéprio jornalista, apds a
conversa (o mondlogo), descreve o soberano como ‘corpulento mas inteligente’,
«certamente até forma opinides» (Didrio de Lisboa, 1940). «E — prossegue — parece
tdo lucido no seu olhar vivo e inteligente que nds, intimamente, temos de recear
por este rei de negros que, entre os prodigios dos brancos, talvez pudesse pensar

3 Assinale-se o curioso da aplicagdo de casa ‘colonial’ a uma habitagdo que pretendia ser a réplica da casa
de um chefe africano. Esta ainda por fazer a andlise e histdria das rotagdes semanticas deste conceito
de ‘colonial’ no que ele comporta de elemento de fronteira e de uma certa ambiguidade ao aplicar-se
(pelo menos nos textos que analisamos) quer ao colonizado quer ao colonizador.

4Um dos grupos é chefiado pelo professor Dr. Anténio de Almeida, lente da Escola Superior Colonial,
e outro pelo Professor Dr. Artur Ricardo Jorge, diretor do Museu Barbosa du Bocage, da Faculdade
de Ciéncias de Lisboa (“Exposi¢do do Mundo Portugués — A 'Festa dos Lusiadas'”, Didrio de Lisboa,
1940: 7).
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na estranheza da sua majestade, no exotismo do seu poderio e os renegasse como
coisas de somenos...». Ou seja, a surpresa do jornalista é que afinal o Rei parece tdo
inteligente que espanta que venha para aqui fazer de parvo....

A entrevista é verdadeiramente sui generis, pois o Rei nada tem a dizer®, uma
vez que é, na perspetiva do jornalista, soberano de um povo sem histéria, sem
identidade e sem civilidade. Fechado num mutismo impenetrdvel, o Rei parece
saber que naquelas circunstancias ndo tem realmente ‘Voz ‘e pede aos seus ‘minis-
tros’ que vao respondendo, na sua presencga, as questdes do jornalista. Mas o
jornalista insiste com o soberano, interrogando-o sobre os portugueses. Acaba por
confirmar que o Rei «tem o laconismo dos homens fortes. Quando lhe perguntamos
o que pensa da Africa que se estendia ali, em escassos metros quadrados, responde
simplesmente: — E bom» (Republica, 1940).

Excluindo este Rei enigmatico, o negro é em geral visto nas paginas dos jornais
da época como esquisito, bizarro, barbaro, exdtico e extravagante.

Exemplo deste retrato estereotipado, que os jornais apresentam, encontra-se
um outro acontecimento promovido pelas autoridades coloniais: o regime vai
organizar ainda um casamento, no contexto da exposi¢ao colonial, o qual designa
em titulo por ‘consércio de negros’. A prépria noticia que relata o referido
casamento, tem também ela um ‘alto valor simbdlico e civilizacional’. Com o titulo
«Consorcio de Negros — Casaram-se hoje a Sra. Rita e o Sr. Lacerda», o jornalista
relata os preparativos do casamento na sec¢ao Colonial do Pavilhdo: «Enquanto
uns se entregavam a tarefa da afinacdo dos instrumentos musicais, numa
zanguizarra mondtona em ritmos barbaros e dolentes, outros cuidavam de se
enfeitar com amuletos e bugigangas e trajos extravagantes dos mais esquisitos que
se possa imaginar. Os moleques andavam a rédea solta. A um deles raparam-lhe a
cabeca, deixando-lhe riscos e borlas da carapinha. E a troco de uns tostdes, pulava,
todo em estremec¢bes como se tivesse o diabo no corpo. Manha alta puseram-se
todos ao sol e ficaram |3 a espera da festanga». Entretanto, o Sr. Lacerda e a Sra.
Rita casam pela Igreja numa cerimdnia que inclui o batismo de mais dois negros,
tudo devidamente reconduzido a acdo evangelizadora do Império Portugués. Os
padrinhos, militares, e suas esposas, oferecem um enxoval que ficara durante longo
tempo em exposi¢ao na Secgdo Colonial do Pavilhao.

Os jornais transformam qualquer acontecimento, banal ou exético num facto
imbuido de simbolismo histdrico, fabricando factos e histdria, ou mesmo usando a
realidade para veicular esteredtipos e preconceitos que assim se veem
reconfirmados, ampliados e socialmente partilhados. Tudo isto reconduzido ao

° «O rei do Congo, cuja ascensdo ao trono data de 1923, tem pouco que contar. Sua majestade ndo vive
enredado em tramas politicas nem em embaragados negdcios de Estado. E depreende-se pelas suas
palavras, que é a figura maxima de uma hierarquia negra que, fora da selva, fora das palhotas e dos
batuques, assinala o contacto com a civilizagdo» (“Portugal de Além-Mar — O Rei do Congo e o seu
Séquito Instalados no Recinto da Exposigdo do Mundo Portugués”, Reptblica, 1940: 4).
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episddio de uma epopeia mais lata cuja saga comegou com D. Afonso Henriques,
prosseguiu com o Infante D. Henrique e culminaria com Salazar. A for¢ca mediatica
de toda esta mitologia dramaticamente encenada explicara a vigéncia de muitos
esteredtipos e mitos presentes na Cultura Portuguesa e que ndo puderam ainda ser
devidamente enfrentados e aceites como parte de um passado historico coletivo.

Por vezes, os jornais deixam escapar uma ou outra voz discordante, como é o
caso de Borges de Macedo que, jovem estudante de Historia dizia nas paginas de
O Diabo (14/12/1940) que, embora apreciando a natureza do evento, considerava
que a imagem dos portugueses na Exposicdo, de tdo enfatizada seria inverosimil,
podendo ter até um efeito contraproducente (Acciaiuoli, 1990:21). Ou de Augusto
Cabral, numa Secgao do Didrio de Lisboa intitulada ‘Literatura colonial — Impressdes
de um Preto Colhidas por um Branco’, na qual apresentava numa primeira leitura
uma visdo ridicula de um negro na metrépole, para sub-repticiamente lancar
criticas durissimas a sociedade portuguesa, ou ainda de Diogo de Macedo que,
numa entrevista ao Didrio Popular em 1948 procura inverter a ideia que os
portugueses tém de que a Africa é s6 para ‘os pretos, os militares, os aventureiros,
os padres e os degredados’ (Diario Popular, 1949).0 primeiro diretor e fundador do
Museu de Arte Contemporanea em Portugal, confessa-se maravilhado com Africa
(«O Novo Mundo esta ali!» (Diario Popular, 1948)) apds uma ‘missdo artistica’ que
Ihe permitiu levar a arte portuguesa até Luanda e Lourenco Marques. O jornalista
comenta: «Com que entdo vem enfeiticado pelo africanismo...» ao que Diogo de
Macedo responde dizendo que «ndo existe africanismo nenhum, mas que tudo é
Portugal, o de cd e o de la!» (Diario Popular, 1948)°.

E conclui: «Aqui, no Chiado, neste ‘tu ca, tu I3’ com a petulancia europeia,
ignora-se quanto se passa no nosso Império. Precisamos de perder o medo as
realidades e aos mosquitos, e irmos todos, em disciplinado patriotismo, curar em
Africa as feridas antigas da preguica, que nos forcam a andar por aqui arrastando
0s pés e a ma linguar pelos cafés» (Diario Popular, 1948).

A imagem do outro também é recolhida pelo jornalista junto de Diogo de
Macedo:

5 Considerando que o desconhecimento das coldnias é muito grande, Diogo de Macedo interroga-se:
«porque estranha teimosia nos comprazemos em continuar na imperfeita informagdo educativa da
mocidade, julgando que a Africa angolana e mocambicana de trabalho e de progresso, de formidaveis
possibilidades e de espantosas surpresas em todos os sectores de cultura e de proveitos materiais, ¢ uma
lenddria terra de aventureiros e de ledes, de febres e de climas mortiferos, recolhimento de degredados
e de gente que explora disfargadas escravaturas para fazer fortuna a maneira das fitas
americanas?!(...)Posso jurar-lhe que nenhuma fera me perseguiu e que nem sequer me constipei
durante os meses que por la andei, correndo cidades e vilas, embrenhando-me em longas travessias pelo
mato, com muitos milhares de estradas e cortes de rios em jangadas». E, inteligente, Diogo de Macedo
vai dizendo que o que Africa necessita é de gente bem preparada (médicos, professores, engenheiros,
etc....) e ndo de 'colonos incultos e desgragados', ignorantes, preguigosos e velhacos. Quanto a paisagem,
considera-a deslumbrante e exdtica (‘'uma alucinacdo de policromia) “A Africa Portuguesa Deslumbra
pelo Imprevisto e Atraia Quem Ama a Vida, a Beleza e o Trabalho —diz ao 'Diario Popular' o Artista Diogo
de Macedo que Regressou de uma Missao Oficial aquele Continente”, Didrio Popular, 1948: 1/12.

VOLTAR AO INDICE 23



OS MEDIA E A IDENTIDADE DE PORTUGAL (IMPERIAL) DO ESTADO NOVO

«E dos pretos, que me conta? — Vi-os em magotes e isolados; em festas e
batuques; nas suas palhotas e na lufa dos portos e das cidades. Vi variadissimos
tipos de ragas que nao sei classificar, mas que entusiasmaram os meus olhos de
artista. Assisti a sua atividade e vi-os nas missGes e nas escolas, dando o preciso
auxilio aos capatazes brancos, colaborando no progresso de tudo». Para além do
mais, considera as populagdes ultramarinas mais sensiveis ao espirito moderno e
a arte contemporanea do que os portugueses da metrdpole.

3. As dimensées instrumental e pratica do discurso econémico
imperial’

Desde a década de 30, concretamente desde o Ato Colonial e depois a
Conferéncia Colonial Imperial, como durante toda a década de 40 e 50, os jornais
diarios que estudamos mostram-nos uma preocupacao constante com um discurso
pragmatico, de indole eminentemente economicista, mas também determinado
por razGes de ordem militar (sobretudo nos anos 30) e, por fim, razdes de ordem
essencialmente demografica e econdmica (sobretudo nos anos 40 e 50). O lema
geral era que ‘o destino de Portugal estaria nas provincias ultramarinas’ (Diario
Popular, 1949).

Ja em 1933, no ambito da Conferéncia Colonial Imperial, o entdo Ministro das
Coldnias, Armindo Monteiro, discursa na Assembleia Nacional, afirmando de forma
muito clara: «Repare-se efetivamente que basta que nas sociedades negras se crie
uma necessidade nova, ou seja em matéria de vestuario, de alimentacdo ou de
saude, para que as industrias nacionais |he sintam imediatamente os efeitos,
adquirindo milhdes de consumidores. A politica da intensificagdo da assisténcia
agricola ao negro é a mais enérgica propulsora do trabalho metropolitano — e da
producgdo colonial.

Onerem o futuro com caras obras de fomento; transplantem para os trépicos
milhares de europeus; realizem experiéncias curiosas em matéria de instalacdo de
brancos: e eu afirmo que, com todas essas despesas e trabalhos, ndo conseguirdo
resultados que se aproximem sequer dos que, com meios mais modestos, podem
obter ensinando o preto a trabalhar e interessando-o na constante exploragdo da
terra» (Diario de Lisboa, 1933:17).

O ‘outro’ torna-se entdo neste contexto um produtor e um consumidor que
deve ter forca de trabalho e poder de compra para alimentar a maquina econémica.

7 Conhecemos bem o argumento, polémico e parcelar, (veja-se, entre muitos outros exemplos, os
monopdlios comerciais do algoddo e do aglcar a que a metrépole obrigava as coldnias) de quem
defende a ndo existéncia de um imperialismo econdmico portugués, império de pobres em terras
africanas (e.g. Richard Hammond). Porém, como mostraremos, ha um discurso econémico do Império,
pelo menos entre os anos 30 e 50 do século XX que, se ndo tem resultados concretos, visiveis, serve
pelo menos para justificar aos olhos dos portugueses da metrépole os parcos investimentos nas
coldnias e prosseguir na legitimagdo e manutengdo do Império.
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O fundamento de uma potencial igualdade entre os individuos é a capacidade
uniformizante e racionalizadora do liberalismo econémico, dissolvendo diferengas
e preconceitos. Esta é, precisamente, a conce¢do defendida em 1940 por Rodrigues
Junior que, num artigo de opinido publicado no Didrio de Lisboa e intitulado «Sobre
Indigenas e MissGes — O Valor do Indigena», afirma taxativamente: «O indigena é,
como nos, um valor de trabalho. E entre os valores de trabalho, em economia, ndo
ha distingdo: ou antes, sé ha aquela que resulta da fun¢do de cada um. Mas esta
distincdo n3o implica 0 aumento ou diminuicdo de valores. E, apenas, de posicio,
mas nem por isso ha lugar para diferenciagGes. Um edificio ndo se faz s6 com
tijolos...» (Junior, 1940).

Anos mais tarde, Marcelo Caetano, respondendo a um jornalista estrangeiro
que lhe perguntava qual era o regime de trabalho dos indigenas nas coldnias
portuguesas, acrescentava uma pequena grande nuance na caracterizagdo deste
trabalhador forcado: «E o que esté regulado nos tratados internacionais e nas leis
do Pais. O que ndo quer dizer que ndo se exerga sobre 0os nossos nativos, como
quase sobre todos os indigenas de Africa, certa agdo educativa, da parte das
autoridades, para os levar a trabalhar e a adquirir habitos de civilizagdo. A
indoléncia do negro ndo o deixaria, sem isso, progredir em ritmo apreciavel» (O
Comeércio do Porto, 1946).

Do mesmo modo, também a colonizagdo ndo deve ser deixada ao acaso no que
respeita aos colonos. Em 1940, Augusto Cabral defendia nas paginas do Didrio de
Lisboa que «temos (...) que nos habituar a considerar a colonizagdo livre, salvo raras
excegbes, como uma utopia. Considero como base fundamental do projeto de
colonizagdo, a obrigatoriedade do colono se fazer acompanhar da familia. Sem esta
obrigacdo, ndo ha colonizagdo possivel. Do colono isolado nada ha a esperar. Ao
menor contratempo abandona tudo em busca de outras ocupages, ou caird, mais
tarde ou mais cedo na mesticagem, o que também é mau» (Cabral, 1940). E conclui,
pratico, «mais vale uma onga de pratica que uma tonelada de teoria» (Cabral, 1940).

O que, em termos mais sintéticos, acaba por reafirmar a politica econémica
imperial de Salazar: os regimes econémicos das coldnias tém de ser estabelecidos «em
harmonia com as necessidades do seu desenvolvimento, com a justa reciprocidade
entre elas e os paises vizinhos e com os direitos e as legitimas conveniéncias da
Metrdpole e do Império Colonial Portugués» (Didrio de Lisboa, 1933).

Procedemos ainda ao estudo detalhado, entre as décadas de 30 e 60, de um
género de texto muito curioso que surgia nalguns jornais apenas uma vez no final de
cada ano civil, e que procurava fazer o balanco do ‘ano colonial’ ou ‘ano ultramarino’
(a par do ‘ano militar’, “ano econdmico’, ‘ano industrial’, etc.). Género muito cultivado
pelo Comércio do Porto, mas também pelo Didrio Popular, estes textos eram
solicitados a especialistas em cada drea e, no caso ‘colonial’ (mais tarde, ‘ultramarino’)
a grande preocupacao do articulista era essencialmente com as ‘obras de fomento’
nas coldnias e com a integragdo do sistema econdmico portugués e ultramarino.
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Nesta mesma linha seguia um Suplemento Especial, de periodicidade quinzenal,
integrado no Didrio Popular em 1949, e que se intitulava ‘Pagina do Ultramar’.
Procurando ‘estimular a comunicac¢do entre Portugal da Metrépole e do Ultramar,
teve uma duragdo breve e ndo ultrapassou a década de 50. O primeiro suplemento
trazia no texto editorial um conjunto de apelos em que as razoes econémicas se
misturavam com as culturais, pedindo a participa¢do da juventude. A retdrica é de tal
forma atual que mais parece um texto publicado num jornal dos nossos dias, caso
queiramos substituir o termo ‘colonial’ e ‘portugueses’ por ‘luséfono’ e ‘lusofonia’:
apelando a participagdo de todos quantos possuam «uma esclarecida sensibilidade
colonial»; solicita-se aos leitores que apontem «os meios mais eficazes para se
conseguir uma comunicacdo cultural permanente entre todos os portugueses de
aquém e de além-mar» e aceita-se «tudo o que possa favorecer o intercambio equili-
brado de mercadorias e servigos que sirva para tornar mais sélidos os fios que
entretecem a ‘Comunidade Portuguesa’». Por fim, lanca-se um apelo a mocidade
universitaria para que se interessem pelas coisas coloniais (Diario Popular, 1949).

Sem ‘sombra de macula’, vivendo de uma retdrica da ‘boa consciéncia’ e do
espirito civilizador, cristdo e humanista, utilizando uma boa dose de pragmatismo
e sentido pratico (a raiar o basico e o elementar), abominando as ‘teorias’ e as
‘confusBes da politica’ os mass media da época davam eco acritico a voz do poder
instituido, ontem como hoje.

Dai que ndo admire que em 1952, num texto de balango do ano colonial de 1951,
se possa ler nas paginas de O Comércio do Porto o seguinte: «Portugal — fulcro
espiritual de uma colonizagao e civilizagdo vastas e magnificas, ainda ricas de contetido
humano — ganha, sem duvida, com t3o largas e rasgadas iniciativas, aquele prestigio
e aquela simpatia que ndo podem ser recusadas a uma Patria que ndo se poupou a
esforcos e canseiras para elevar o seu Império a tdo alto nivel de civilizacdo e pro-
gresso» (Ribas, 1952).

A nossa colonizagao é entdo descrita como ‘inteligente e devotada’: levamos até
aos indigenas os altos beneficios da civilizacdo cristd e agora é necessario promover a
sua preparagao integral ao nivel técnico e cultural, «para melhor aproveitamento das
suas possibilidades e seu consequente rendimento, em prol do progresso e do
desenvolvimento do Ultramar portugués. A par de uma cuidada preparagdo
profissional, ha que ministrar-lhes todos os mais ensinamentos que os tornem, como
nds, portugueses esclarecidos, afeicoados e orgulhosos da Patria comum. Ao mesmo
tempo estude-se com sao critério e sentimento humano, a solugdo dos seus problemas
materiais, dando-se-lhes aquilo que for justo e que compense o seu trabalho, isto €,
que lhes dé aquela porgao de felicidade e de alegria a que tém incontestavel direito.
Valorizar a mado de obra indigena, satisfazer as necessidades do trabalhador do campo,
da oficina e da fabrica, é, sem duvida, ganhar para Portugal a simpatia, o respeito e até
a fé convicta das populagées do nosso Ultramar» (Ribas, 1952).

Para caracterizar o paternalismo portugués na sua nada inocente relagdo com
a lusofonia, ndo seria necessario acrescentar nada mais.
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CONQUISTA E RECONQUISTA SIMBOLICA DO BRASIL (1951)

O Mundo que os Portugueses Criaram (Aguiar, 1951) é o titulo de uma obra da
autoria de Armando Aguiar, datada de 1951, chegando ainda a conhecer uma 32
edicdo ‘da obra Monumental sem paralelo na Histdria Literaria Portuguesa’, tal
como se |é no respetivo frontispicio em 1984.

Esta que, em 1984, se veio a tornar ‘obra Monumental’ comecou por ser
publicada no Didrio de Noticias, em fasciculos, como se de um folhetim de viagens
se tratasse. Mas porque o tema fosse caro aos portugueses e perene na nossa
cultura, de simples folheto jornalistico veio a transformar-se numa luxuosa obra
(encadernada com letras a ouro, com excelente papel, reproducdes a cores,
profusamente ilustrada e agora com 672 pdginas) dedicada nem mais nem menos
do que a "Patria’:

A TI, PATRIA A QUE TANTO ME ORGULHO DE PERTENCER E CUJOS CAMINHOS
ABERTOS PELOS TEUS FILHOS A BEM DA HUMANIDADE, DESDE A GESTA HEROICA DE
1415, ACABO DE PERCORRER, OFEREGCO ESTAS PAGINAS ESCRITAS COM A
VENERAGAO DE QUEM PEREGRINOU PELO MUNDO QUE OS PORTUGUESES CREARAM

E foi exatamente de uma peregrinagdo que se tratou, mais do que uma viagem
acompanhada de um relato histdrico da passagem e presenca dos portugueses
pelas varias partes do mundo, embora também essa dimensdo esteja presente. O
caracter patridtico da obra é reforcado pela evocacdo de uma estrofe de Os
Lusiadas de Camdes, sublinhando o quanto se pretende retomar o espirito de
aventura, conquista e sonho que, na opinido do jornalista Armando de Aguiar, cons-
tituiram o principal motor e designio dos Descobrimentos Portugueses.

Pretendendo ser uma obra que relata ‘uma viagem a volta do Mundo’ (p.7) ela
nao procura, de facto, um qualquer mundo, mas aquele que foi possivel encontrar
na senda do ‘sonho do Infante’ (p.6), quer dizer, a parte do mundo que foi apro-
priada, transformada ou de algum modo marcada pela presenca dos portugueses,
ja desde o século XV.

Ora, sublinhemos neste momento que o titulo ambicioso desta obra ndo é
original mas retoma um outro, com origem precisamente num autor brasileiro,
Gilberto Freyre que, em 1940, publicava O Mundo que o Portugués Criou: aspectos
das relagbes sociais e da cultura do Brasil com Portugal e as coldnias portuguesas
e, em 1957, O Mundo que o portugués criou. Com efeito, tratou-se de um titulo
por diversas vezes usado ainda durante a década de 60 do século XX (cf. Gomes
Delgado em 1961).

No entanto, a formag¢dao académica de Armando de Aguiar ndo é a do
antropdlogo brasileiro, assumindo-se antes como um jornalista e escritor (que, de
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resto, utilizou diversos pseuddnimos literdrios como Aristo, Bernardo de Alcobaca
e Miguel de Anchieta). Nascido em Bolama (na época, capital da Guiné portuguesa)
em 1906, calcula-se que tera falecido ndo antes de 1984, mas nada conseguimos
ainda apurar do que se passou na sua vida entre 1974 (altura em que se dd a
Revolugdo dos Cravos) e 1984, sabendo apenas que por essa altura deixou de traba-
Ihar no Didrio de Noticias onde havia ingressado em 1928.

Profundamente ligado ao regime salazarista, que ajudou a sedimentar nos seus
quadros ideoldgicos e imaginarios, pertenceu desde a sua fundac¢do ao Sindicato
dos Jornalistas (possuia a carteira profissional n217) criado por Antdénio Ferro, o
grande idedlogo da Politica do Espirito, uma espécie de cartilha ideoldgico-cultural
de cariz nacionalista usada durante todo o periodo de governagao de Salazar. Fez
parte da direcdo e do conselho de disciplina deste Sindicato, fundado em 1934,
logo nos anos de 1937/38, tendo de novo pertencido a dire¢do no biénio de
1952/53.

Foi ainda, desde 1934, o funcionario n21 do quadro vitalicio do Secretariado
Nacional de Informag&o (SNI), organismo criado por Anténio Ferro para difundir a
Politica do Espirito e desenhar os quadros culturais e mentais que haviam de
corresponder e sustentar ideologicamente o salazarismo.

Assim, e apesar de pouco se saber da vida e da atividade publica ou mesmo
politica de Armando de Aguiar, as suas filiagdes institucionais deixam antever de
imediato uma fortissima ligacdo ao regime de Salazar, que se encontra nos seus
momentos de arranque, construcdo inicial e sedimentacgdo junto dos portugueses.

N&o nos admira, por isso que, no contexto da Guerra Civil de Espanha (1936-39)
tivesse sido mobilizado pelo Didrio de Noticias para fazer a respetiva cobertura.
Como afirma Alberto Rodriguez, «nenhum deles ignorava que fazia parte da
engrenagem de uma estratégia de propaganda, urdida pelo Estado Novo de Salazar
para apoiar Franco» (Rodrigues, 2003: 109).

Para a cobertura da Guerra Civil Espanhola foram entdo, enviados pelo Didrio
de Noticias 11 jornalistas e dois fotdgrafos, os quais foram criteriosamente esco-
Ihidos, sob proposta do jornal, pelo Secretariado de Propaganda Nacional, dirigido
por A. Ferro.

No presente estudo iremos sublinhar a fortissima dimens&o simbdlica do traba-
Iho de Aguiar quando descreve a sua viagem pelo Brasil.

1. Dimensdo simbdlica do Brasil ‘que os portugueses criaram’

Por dominio do simbdlico, entendemos todas as afirmagdes do nosso autor
que remetam para significados socialmente partilhados, valoragdes a respeito da
vida coletiva ou da vida do individuo imerso na coletividade (o que é importante,
0 que ndo é, o que é melhor ou pior, o permitido e o interdito, etc.), conhecimentos
especificamente ligados ao campo do sagrado, mas também ao quotidiano, quando
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referidos as regras de conduta social, as relagdes de poder e de diferenca social,
numa palavra aos modos de viver aceites e justificados pelas praticas empiricas e
pelo imaginario coletivo.

No presente trabalho optdmos sobretudo por usar as categorias propostas
pelos trabalhos de Mircea Eliade (Eliade, 2004, 2000, 1999, 1996, s/d), nos quais se
revela a diferenca entre sagrado e profano, quer dizer entre aquilo que tem sentido
e existéncia, ou seja, consisténcia ontoldgica e o que a ndo tem, sendo esta Ultima
realidade do dominio do profano e do ndo existente.

Com efeito, a viagem descrita por Armando de Aguiar, traduz-se constantemente
numa tentativa de sacralizar os lugares e as gentes profanas, quer dizer, aportuguesar
tudo o que vai conhecendo e visitando, imitando a gesta antiga dos Descobrimentos
Portugueses dos séculos XV e XVI. Nesse intuito comeca por descrever ‘o grande salto’
(p.65), ou seja, a viagem de Dacar ao Recife, como a travessia de margem a margem
do Atlantico Sul, o qual é por ele designado, sintomaticamente neste contexto, como
‘o lago Lusitano’ (p.65), quer dizer, um espago que de ha muito os portugueses se
apoderaram, tornando-se assim uma espécie de ‘lago sagrado ou mitico’.

No entanto, ndo menos mitica serd a viagem que empreende num moderno
avido para a época, um ‘Constellation’. A viagem é descrita em tom tragico e épico,
a semelhancga do que imagina ter sido, igualmente, a travessia do Atlantico que,
pela primeira vez, os portugueses efetuaram para descobrir o Brasil: adormecido
‘naquele Bandeirante’ rumo ao Brasil «longe da terra, mais perto do céu, como
num tapete magico de Sheherazade» (p.65), o autor instala-nos de imediato num
registo onirico e fantasioso do qual rapidamente nos faz sair ao revelar o perigo
em que, afinal, estava mergulhada a sua viagem: «N&o sei quanto tempo dormi. O
certo é que acordei com gritos aflitivos de senhoras apavoradas e o murmurio de
preces» (pp.65-66). Tratava-se de uma tempestade equatorial, que Aguiar descreve
com tintas fortes, sublinhando ser daquelas em que «a firia dos elementos pde a
prova a valentia dos homens e a resisténcia dos meios ao seu dispor» (p.66).

No contexto da narrativa, e aproximando esta viagem a dos primeiros navegadores
portugueses, o autor releva a coragem dos pilotos do avido, que contrastava com o
medo de «meia duzia de senhoras», muito diferente do das «irmas da caridade (...)
[que] enfrentaram o perigo com a resignacdo de religiosas. Rezaram por nés todos»
(p.66). Tal como nas naus de quinhentos, os técnicos lutavam contra a violéncia da
natureza e os religiosos procuravam a serenidade recolhendo-se na oragdo.

Como imitagcdo moderna da viagem fundadora original, ndo se poderia esperar
melhor: do ponto de vista da narrativa, tudo o que se seguird recebe um carater
sagrado, conferido pela repeti¢cdo do gesto inaugural da viagem de descobrimento
do Brasil.

E para que esta similitude ndo passe despercebida ao leitor, Aguiar, uma vez
passada a tempestade e em vista da imensidao do mar a seus pés, escreve: «-Gente
extraordindria, esses homens que deram novos mundos ao Mundo. Os Gamas, 0s
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Cabrais, os Dias, os Pachecos e tantos outros». E daqui parte entdo para uma outra
viagem imaginaria pela histéria, introduzida pela rememoracédo do ‘Tratado de
Tordesilhas’.

Tal como Eliade afirma, o sistema simbdlico apresenta uma coeréncia interna
fortissima e dispensa, por principio, a questao da verdade ou da adequagado a
realidade: “é legitimo falar de uma ‘légica do simbolo’, no sentido de que os
simbolos, qualquer que seja a sua natureza e qualquer que seja o plano em que se
manifestem, sdo sempre coerentes e sistematicos” (Eliade, 2004: 558). Ndo é por
isso de estranhar que, ao longo de toda a viagem pelo Brasil, o nosso jornalista
encontre uma coeréncia sistematica entre realidades do presente e do passado,
pois tudo se passa a um nivel de similitude, e mesmo correspondéncia simbdlica
extrema. Qualquer que seja o edificio, monumento, nome de rua, feito histdrico,
social ou cultural com que se va deparando na sua viagem pelo Brasil, ele é
imediatamente reconduzido a grandeza dos feitos portugueses do passado e, por
isso, passa a ganhar uma outra dimensdo simbdlica, quase religiosa e
profundamente emocional.

Com efeito, aqui se revela a importancia da fungéo unificadora do simbolo, que
em certos casos ultrapassa a esfera magico-religiosa e atinge a totalidade da
experiéncia humana. “Um simbolo revela sempre, qualquer que seja o seu
contexto, a unidade fundamental de vérias zonas do real (...) por um lado, o simbolo
continua a dialética da hierofania ao transformar os objetos em coisa diferente do
que eles parecem ser a experiéncia profana: uma pedra torna-se no simbolo do
“centro do mundo”, etc. e, por outro lado, ao tornarem-se em simbolos, quer dizer,
sinais de uma realidade transcendente, esses objetos anulam os seus limites con-
cretos, deixam de ser fragmentos isolados para se integrarem num sistema, ou
melhor, eles encarnam em si préprios, a despeito da sua precariedade e do seu
caracter fragmentario, todo o sistema em questdo. Em ultimo caso, um objeto que
se torna num simbolo tende a incorporar o sagrado na sua totalidade, a esgotar, por
si s, todas as manifesta¢es da sacralidade.”(Eliade, 2004: 556).

E exatamente este o processo que trabalha toda a narragdo a Aguiar que se
seguira, a qual vai entrelagar passado e presente, construindo e reforgando um
sistema simbdlico que, para além do mais, revela uma emogdo e mesmo paixdo
em torno do personagem principal da viagem que &, nas palavras do autor, ‘a Patria’
portuguesa. Descreve, assim, o autor a empresa de elaboracgdo deste livro:

«Deslocado no tempo, sem poder oferecer a vida na exploragdo de continentes (...)
idealizei a realizagdo de uma viagem que fosse a sintese de todas as viagens dos
nossos antepassados: reincarnando o espirito de aventura de quantos ganharam fama
em terras longinquas: trilhar os caminhos ja percorridos pelos homens fortes da nossa
terra e visitar, numa peregrinacdo de saudade, os mesmos lugares onde tremulou a
gloriosa bandeira das Quinas. E, depois, no remanso do lar, deixar no monumento de
um livro, as impressdes vividas nessa moderna gesta em que a Patria seria a
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personagem central, o elo de ligagdo entre séculos longinquos, perdidos na bruma
dos tempos, e a época radiosa que nos é dado viver» (pp.7-8).

Verifique-se, assim, como no registo do simbolo estamos no dominio da
coeréncia sistematica (a ‘légica do simbolo’), chegando Eliade a questionar-se se as
homologias possiveis entre os sonhos e os ritos ou mitos ndo dariam lugar a
possibilidade de superar-se a no¢do de subconsciente em proveito de um trans-
consciente e se as estruturas do chamado subconsciente seriam de facto diferentes
das criagGes do consciente.

Mas, repare-se, como, seguindo ainda a reflexdo de Eliade, este regime de
‘unificacdo’ prépria da légica simbdlica ndo equivale ao estabelecimento de uma
qualquer fusdo ou confusdo de niveis: o simbolismo permite a passagem, a circulagédo
de um nivel espacio-temporal para um outro, de um modo sagrado para um registo
profano, integrando-os, mas sem os dissolver. A tendéncia para fazer coincidir tudo
com o Todo corresponde a tendéncia para reduzir a multiplicidade a uma ‘situagao’
Unica, de maneira a torna-la, ao mesmo tempo, o mais transparente possivel”.

1.1. Tempo mitico

As narrativas miticas de origem referem-se a um espacgo que se delimita pela
acdo dos fundadores, passando a ser o territdorio habitado, no qual pode uma
sociedade existir, reconhecer-se e diferenciar-se. Duas dimens&es sdo essenciais
na dialética do sagrado e do profano, segundo Eliade: o tempo ritual e o espago
sagrado. As sociedades inauguram-se no tempo mitico e no espago sagrado. A agao
fundadora localiza-se no tempo mitico, que ndo pode ser datado porque obedece
ao principio do eterno retorno. Sera revivida no ritual, cuja funcdo é manter a
sociedade no territério do sagrado e, portanto, evitar que desapareca.

Ora, o livro de Armando de Aguiar que nos encontramos a analisar cumpre
cabalmente as fun¢des de recriagdo, quer de um espago mitico a que nos
referiremos mais adiante, quer de um tempo mitico que passaremos a abordar.

Com efeito, o tempo desta narracdo mitica alterna constantemente entre a
descricdo da viagem no tempo presente e a imersdo num tempo histérico
considerado fundante e original, que é o dos Descobrimentos Portugueses nos
séculos XV e XVI. A técnica narrativa usada para que o leitor possa passar de um a
outro tempo é sempre profundamente onirica e passa tipicamente por um convite
ao sonho e a fantasia: «Cerrei os olhos e dei lugar a fantasia. Logo me vi junto de
Gaspar de Lemos (...)» (p.75)

Mas, em ultima analise o que encontramos sempre, no presente como no
passado, é um tempo ciclico e circular que mais nao faz do que repetir o tempo
primordial e das origens, celebrando-o: «o meu pensamento deslocou-se a Tordesi-
lhas, velha cidade espanhola onde em 1494 os embaixadores de D. Jodo Il e os Reis
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Catdlicos — Isabel e Fernando —, sob o alto patrocinio do Papa Alexandre VI,
firmaram o célebre tratado que dividiu o Mundo ao meio. Coisa soberba.
Extraordinaria! Dividir o Mundo desconhecido em duas partes, com a mesma
facilidade como se corta ao meio uma laranja. Metade para Espanha, metade para
Portugal. Nenhuma das outras poténcias europeias foi chamada a tomar parte na
divisdo do bolo terrestre. S6 Portugal e Espanha» (p.66).

Sintomaticamente, é o tempo das origens, sagrado por natureza, que pode
transformar o tempo profano, quer de um passado mais recente, quer do proprio
presente, fazendo nele irromper a dimensdo do sagrado, unindo simbolicamente
gestos e tempo muito diferentes. E o que se passa com a narracdo de Aguiar que,
apos a descricdo do Descobrimento do Brasil pelos portugueses (pensamentos que
Ihe ocuparam a imaginagao enquanto viajava em dire¢dao ao Brasil, no ‘novo
Bandeirante’ por entre as nuvens e com um céu ja tranquilo), introduz a moderna
facanha dos portugueses que, em 1922, ligaram por via aérea os 9 mil quildmetros
que separam Lisboa do Rio de Janeiro, repetindo a saga dos bravos descobridores
de 400. Nesta espécie de (re)descoberta do Brasil, que veio a ser muito celebrada
por Salazar, se repete o gesto original e fundador dos portugueses de quinhentos.
Mas, para além da faganha cientifica e técnica, Aguiar ndo deixa passar em branco
o elemento simbdlico com que fara a interpretacdo completa da aventura de Gago
Coutinho e Sacadura Cabral, introduzindo-lhe a dimensdo de uma viagem também
de fé, feita ainda no prolongamento do espirito de cruzada dos portugueses: «No
dia 18 de Abril os que se encontravam a bordo daquele vaso-de-guerra portugués
[Republical* sentiram a emog¢do dos grandes minutos quando surgiu no espaco,
como se ndo fosse mais do que uma estrela cadente, o pequeno aparelho tendo a
sangrar-lhe as asas a mesma Cruz de Cristo que ja percorrera os mares nas velas das
naus de quinhentos» (p.75).

E, para que ndo restassem duvidas acerca do caracter mitico-simbélico da
viagem acrescenta o autor que os aviadores «levavam consigo, como precioso
tesouro, um exemplar dos Lusiadas» do grande Luis de Camoes, para ser oferecido
ao Real Gabinete Portugués de Leitura no Rio de Janeiro. Despontava assim,
gloriosamente para o mundo inteiro um dos maiores acontecimentos do século
atual, 422 anos depois de Pedro Alvares ter encastoado na coroa aurifulgente do
Venturoso a mais linda joia do vasto Império de quem se intitulava Rei de Portugal
e dos Algarves, de Aquém e Além-Mar em Africa, Senhor da Guiné....» (pp. 75-76).

Quando regressa ao tempo profano, ao tempo presente da viagem que
efetivamente fez, Armando de Aguiar usa duas estratégias na sua narragao: uma
eminentemente descritiva (quer da natureza, quer do humano colonizado, retornando
ai frequentemente ao universo simbdlico) e outra impressionista e mais subjetiva.

1 Destinado a reabastecer o aparelho pilotado por Gago Coutinho e Sacadura Cabral.
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No primeiro caso, quando descreve o Brasil do ponto de vista natural, a sua
descricdo é sempre de grande fascinio e admiragao pelas serras, pelos animais,
pelas planicies e siléncios, pelas dguas e majestosos rios, pelas arvores milenares.
Ndo é por acaso que, como titulo desta parte do livro que dedica ao mundo que os
portugueses criaram, Aguiar tenha escolhido a seguinte expressao retirada do hino
brasileiro «Gigante pela prépria Natureza».

Com efeito, pela leitura do capitulo completo dedicado ao Brasil, cerca de 70
paginas, compreendemos que praticamente o Brasil s6 é gigante pela propria
Natureza, pois quando se trata de descrever o humano que ai é encontrado pelos
portugueses a abordagem é bem diferente. Aguiar refere-se a «(..) gente
bronzeada na praia (...) que vagueava nua e armada com arcos e flechas» (p.70).

O contacto com os portugueses é descrito nos termos de uma aproximagdo
amigavel: «Na baia deslizavam jangadas onde alguns nativos pescavam. Dois deles
foram levados a bordo da nau almirante, onde Cabral os recebeu muito bem e os
reteve durante uma noite. Ninguém os entendia. Quando os mandou embora,
presenteou-os com camisas, outras roupas e barretes vermelhos que os selvagens
muito apreciaram» (p.70).

O Brasil, como espaco desconhecido é também ele envolto num imagindrio
riquissimo de fabulas e lendas que o autor ndo deixa de sublinhar: «Era o Brasil
qgue, envolto em lendas, surgia como um repositério Unico das mais fabulosas
riquezas. Ao que era real, juntava-se numa fantasmagoria de cores, a lenda, o
mistério, a quimera» (ibidem).

1.2. Espago mitico

Mesmo as sociedades menos evidentemente marcadas pela dialética entre o
sagrado e o profano ndo fogem a necessidade da instauragdo de mitos de origem
e da funcdo essencial que eles exercem. Logo, também nelas a esfera do simbdlico
ocupa um lugar inquestiondvel no processo cultural.

Neste contexto, e para além da vivéncia de um tempo sagrado por oposi¢dao ao
profano, é ainda necessario sacralizar o espaco para que ele seja habitado. E por
isso, procura-se um eixo, um centro de orientac¢do, que pode ser um templo, o local
ou o altar de sacrificio de um animal, cruz, poste ou mastro, escada, arvore ou
montanha. Qualquer um desses elementos marca o limiar entre o sagrado e o
profano e torna-se o eixo de ligagdo entre o céu, a terra e o mundo inferior, entre
os deuses, o territdrio habitado pelos homens e o mundo de baixo (desconhecido
e muitas vezes associado ao inferno).

Armando Aguiar descreve na perfeigdo o modo como imagina que este
processo ocorreu, aquando da chegada dos portugueses ao Brasil:
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«A 26 de Abril, Domingo de Pascoela, o capitdo-mor determinou que todos descessem
a terra e fossem ouvir missa. Da selva, marinheiros fortes arrancaram o lenho. Numa
clareira improvisaram um altar a beira agua de entre jacarandas, palmeiras e
sucupiras. Os indios, alguns nus, outros com simples penas a taparem as partes que
de vergonha sdo natural reparo, rodearam os cristaos. Espetaculo imponente. Depois
da posse da terra, a sementeira da Fé» (p.73).

A partir dai Aguiar revela como os portugueses passaram a penetrar no interior
brasileiro, apds o regresso das naus:

«Tornava-se porém conveniente que ficasse em terra alguém para quando voltassem
outros portugueses fosse possivel estabelecer melhor contacto entre os indios. Esco-
Iheram entdo dois degredados que iam servir naquele longinquo pais como
experiéncia dos sentimentos do indios e do grau de civilizagdo que tinham atingido
(...). Com esses dois degredados ficaram ainda dois grumetes desertores audaciosos
que se internaram pelo sertdo num lance de aventura. Quando finalmente a esqua-
dra soltou velas para atravessar o Atlantico na sua maxima largura, rumo a india, os
primeiros povoadores do Brasil demoraram-se na praia de Porto Seguro até que as
naus se sumiram. Uma tristeza lhes invadiu a alma. Depois, viraram as costas ao mar
e lentamente penetraram na selva» (p.74).

Escusado sera sublinhar o tom melancélico desta descrigdo toda eivada de uma
espécie de saudade, tradicionalmente considerada portuguesa. Mas vale aqui a
pena chamar a atencdo para um discurso, por vezes pouco lucido de Aguiar, num
momento em que nem lhe ocorre que os dois ‘grumetes desertores’ haviam fugido,
sem olhar melancolicamente as naus que se sumiam no horizonte. Mas também
esses revelavam, simbolicamente, algo de positivo no cardcter dos portugueses: o
seu indomavel e eterno espirito aventureiro.
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— A AMERICA DO SUL!

Abordemos agora os capitulos que se referem a América do Sul da obra do
jornalista portugués Armando de Aguiar, O Mundo que os Portugueses Criaram,
resultado de uma viagem empreendida por todos os continentes no final da década
de 1940 e publicada primeiro em fasciculos e em seguida no formato livro (Empresa
Nacional de Publicidade, 1951). O relato da viagem de Armando de Aguiar cons-
titui-se como uma tentativa de estabelecer lagos simbdlicos entre Portugal e cada
um dos paises daquele continente. Numa narrativa que recupera os feitos dos
descobridores e que ndo perde de vista a acdo dos colonizadores dos séculos XVl e
XVII, Aguiar busca incluir simbolicamente no mundo portugués todo o territério
sul-americano. A semelhanga de um mito de origem, a histdria que Aguiar nos conta
é a da separagao entre aquilo que faz parte de um mundo, aquilo que é dotado de
sentido, um cosmos determinado, nos limites de um espago e de um tempo
sacralizados, e aquilo que dele difere e dele ndo participa, o profano, o caos. O
mundo portugués criado por Aguiar reflete — e repete — a ideia de um Portugal
gigante e transcontinental, amplamente reforcada e difundida durante o Estado
Novo. Partindo da triade lacaniana em que se articulam o Simbdlico, o Imaginario
e o Real, procuraremos seguir no relato de Aguiar os veios desses trés dominios e
os encontros entre eles, fios da meada da viagem imaginaria recriada na narrativa
mitica que compde a obra do jornalista, compreendida no ambito da construcdo
desse Portugal imaginario criado pelos portugueses.

1. Politica do Estado Novo, Comunicagao e Imaginario Coletivo

E no final da década de 1940 que Armando de Aguiar, jornalista do Didrio de
Noticias, empreende a sua viagem pelo Mundo que os Portugueses Criaram, parte
da qual teve como destino a América do Sul. A tarefa era a de produzir fasciculos
para publicagdo, como encarte no Didrio de Noticias, dando conta de tudo o que de
portugués havia pelo mundo fora, ndo apenas naqueles territorios que haviam sido
ou eram ainda coldnias portuguesas, mas, em todos os paises percorridos naquela
viagem, procurando encontrar algo que, simbolicamente, pudesse liga-los a
Portugal.

O jornalista entra na América do Sul pelo Brasil, de onde seguird para o
Uruguai, Paraguai, Argentina, Chile, Bolivia, Peru, Colémbia, Venezuela e Guianas.
Tendo em conta o quadro tedrico acima referenciado relativo as dimensdes do real,
do imaginario e do simbdlico, adoptaremos, de agora em diante, algumas defini¢es

! Este texto foi elaborado em co-autoria com Larissa Latif.

VOLTAR AO INDICE 37



‘GENIO COLONIAL DOS PORTUGUESES E O PAPEL DOS MEDIA NA CRIAGAO DE UM MUNDO PORTUGUES

operacionais para efeito da analise aqui empreendida. Passaremos, portanto, a
definir operacionalmente os dominios do real, do imaginario e do simbdlico, mos-
trando como todos eles se articulam na narrativa de Aguiar. Para efeitos deste
trabalho, pelas limitagGes de espaco e de tempo, ndo faremos uma exposicdo
exaustiva do que encontramos para cada um dos paises visitados por Aguiar,
limitando-nos a exemplificar cada dominio com um ndmero restrito de exemplos.

2. O Dominio do Real

Por dominio do real, entendemos todas as afirmag¢des do nosso autor que se
referem aos dados mais objetivos, tais como os nomes das cidades ou paises, dados
populacionais ou econémicos da atualidade, dados histdricos tais como datas,
lugares onde se passaram batalhas ou onde se fundaram coldnias, descrigdes
sucintas de efemeridades, acontecimentos ou informagdes gerais sobre os lugares
visitados e sobre a presenca portuguesa em cada um deles. Verifica-se que, a essas
afirmagbes colam-se ou sobrepdem-se quase de imediato outras, as quais, per-
tencendo ao dominio do imaginario e do simbdlico, fazem com que a presencga do
dominio do real na obra de Aguiar tenha sempre a fun¢do de dar ensejo a
efabulacdo e a simbolizacdo.

Tomaremos como exemplo 0 momento em que Aguiar narra a sua chegada a
Montevideu, capital do Uruguai. Apds algumas breves consideracdes sobre o
aspecto fisico da cidade, “os luxuosos casinos”, “as coloridas praias” e o “alto preco
das coisas”, passa o narrador a considerar:

«Depois do Brasil, o Uruguai é a nagdo da América do Sul que mais evocagdes
portuguesas tem para nos oferecer. Montevideu é um exemplo. Dizem alguns
historiadores que de uma exclamagdo de certo gajeiro da frota de Ferndo de Maga-
Ihdes ao avistar uma alta colina — o Cerro — quando ali chegou em 1520, veio nome
da capital. — Monte vi! Ou Monte vide eo! — teria dito o nauta. E assim se formou a
palavra Montevideo (...)» (p.122).

Fica o leitor sem saber a que historiadores se refere Aguiar, mas esta aberto
o caminho para a extensa narrativa da epopeia de Jodo Dias Solis (pp.122-127), que
ocupara as proximas cinco paginas e sera seguida pela histéria da campanha de
Carlos Frederico Lecor contra o comandante Uruguaio José Artigas, que ameagava
“levar a discérdia aos territorios portugueses do Rio Grande do Sul” (p.129). A
presenca portuguesa na coloniza¢do do Uruguai, entretanto, nado é dificil de se
atestar historicamente. Os conflitos entre Portugal e Espanha sdo aqui sublinhados
por causa da fundagdo da Coldnia do Sacramento, no século XVII, “a primeira
populagdo branca do Uruguai”, e sede do primeiro movimento de independéncia
Uruguaio, no século XIX, como nos faz notar o nosso jornalista (pp.131-132).
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Na histdria do Peru, Aguiar encontra menos elementos para fundamentar uma
base civilizacional lusitana, embora sempre seja possivel assinalar o frontispicio de
um convento, assinado por arquiteto portugués no século XVIl e uma devogao de
“milhares de fiéis” a Nossa Senhora de Fatima (p.218). A maior parte do capitulo
dedicado ao Peru é composta pela saga de Pizzaro e a destrui¢cdo do Império Inca,
com destaque para a traicdo dos espanhdis ao imperador Atahualpa (pp.207-214).
A énfase dada a esses factos, ndo apenas constréi uma imagem selvagem da
colonizagdo espanhola, mas, ao mesmo tempo, serve para remeter o leitor ao
momento do desbravamento do continente sul-americano.

Uma das provincias da Venezuela chama-se La Portuguesa, por obra e graga
de uma senhora lusa cujo nome se perdeu nas brumas da histdria. Casada com o
governador da entdo capitania de Guanare, na auséncia do marido ocupava-lhe o
cargo, “mantendo a ordem, impondo a justica e prestigiando a lei” (p.237). Ja no
Equador, um franciscano portugués é considerado santo. No convento de Sao
Francisco, em Quito, Aguiar surpreendeu-se ao encontrar retratos dos reis portu-
gueses, desde Afonso Henriques até ao primeiro dos Filipes (p.227).

Muitos outros exemplos poderiam ser destacados para demonstrar que o menor
trago da presenca portuguesa é enriquecido e valorizado por associagGes feitas ao
processo de reconhecimento e ocupagdo do continente sul-americano pelos lusos,
processo este descrito com tintas que tendem ao heroismo e a coragem e mostram
inevitavelmente os lusos em posicoes de pioneirismo ou de povo civilizador por
exceléncia, valorizando-se ainda as suas caracteristicas de perseveranga e trabalho.
Mas ja estamos a adentrar ao dominio do imaginario. Antes de fazé-lo, resta salientar
que o real, na obra analisada, ndo foge a defini¢do lacaniana. Tudo de que nos fala
Aguiar reflete a criagdo de uma histdria constituida entre o imaginario e o simbdlico.
O que escapa a essa dindmica permanece no siléncio, vazio de sentido, ndo incluido
na narrativa sacralizante do mito de origem que ele nos conta.

3. O Dominio do Imagindrio

Por dominio do imaginario, entendemos todas as afirmagdes do nosso autor
que, a partir da dinamica das imagens, fecundam factos ou eventos do passado ou
do presente, projetam sobre eles uma dimensao efabulada, acrescem, silenciam, ou
modificam o real por efeito da fun¢do da imaginagdo. No texto de Aguiar, o dominio
do imaginario reveste-se primordialmente de um carater onirico, expresso nas
narrativas efabulantes que redimensionam acontecimentos ou personagens
histdricos — e, portanto, tomados ao dominio do real —, tornando-os herdicos,
fantdsticos, quase sobrenaturais, como convém as narrativas miticas. Nessa
recriacdo imaginada da histéria da presenca dos portugueses no mundo sul-
-americano, eles aparecem sempre com algumas caracteristicas que compdem a
autorrepresentacdo identitdria portuguesa: valentes, fortes, mas pouco numerosos,
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sempre menos que o inimigo, frageis diante da natureza exuberante, porém
destemidos e vitoriosos.

Antes mesmo de tratarmos dos exemplos da dimensdo imaginaria ao longo
dos capitulos do livro de Aguiar, podemos reportar-nos as primeiras paginas da
obra, nas quais, numa espécie de introducgado intitulada A Materializagéo dum
Sonho, o autor projeta o desejo de igualar “os feitos gloriosos dos grandes
portugueses”(p.12), facanha que o faria diferenciar a sua de todas as demais
viagens de volta ao mundo, exatamente por ter “um objetivo primacial, inédito:
percorrer o Mundo que os Portugueses Criaram”. Afirma Aguiar que, sentindo-se
“Cavaleiro Andante do jornalismo portugués, devassando continentes, atra-
vessando mares, cruzando os espac¢os”, realizou aquilo que qualquer portugués
poderia ter feito: “Mas sé um portugués! Nenhum escritor ou jornalista doutro pais
da Europa e das Américas poderia empreender viagem semelhante tendo em mira
percorrer ‘o Mundo’ criado pela sua prépria patria” (p.13).

N&o é de estranhar, por isso, que o capitulo dedicado ao Paraguai tenha como
subtitulo: “Descoberto pelo portugués Aleixo Garcia”. A histdria do primeiro
bandeirante é contada com forte colorido e riqueza de detalhes digna do melhor
romance de aventuras. A “descoberta” reduz-se a passagem da bandeira rumo ao
Norte e ao refugio ali encontrado, quando, diante dos indios charcas, viu-se forgado
a recuar “o herdi portugués”, tendo realizado “uma retirada estratégica, sem
grandes perdas humanas e com seus tesouros intactos” (p. 143). Finda a bandeira,
Garcia viveu com os seus companheiros entre os indios, no Paraguai, até a noite em
que aqueles “ndo sé os assassinaram barbaramente como os devoraram com
requintes de ferocidade abomindvel” (ibidem). Um descendente, porém, per-
maneceu, segundo referéncia de Aguiar a um historiador paraguaio; um monte, no
local da morte do bandeirante, recebeu o seu nome “que assinala a posteridade o
sacrificio do aventureiro luso” (p.143).

Em Quito, no Equador, um franciscano portugués é adorado como santo mila-
groso. No Convento de S. Francisco, o jornalista regista uma colecdo de retratos
dos reis de Portugal, mas o grande relato de aventuras do capitulo em que se trata
do Equador é o da expedicdo de Pedro Teixeira, a quem o jornalista ja se tinha
referido no capitulo que trata do Brasil a respeito de sua viagem subindo o rio
Amazonas: “na capital do Equador, — afirma Aguiar — seu nome é apontado como
exemplo de valentia, lealdade e coragem sem alarde” (p.229).

Na Colémbia, mais uma vez um herdi desbravador de nacionalidade portu-
guesa ganha destaque: Jerénimo de Melo, o primeiro a seguir o curso do rio
Madalena, que atravessa o pais, com o fim de determinar a sua navegabilidade.
Ap0s percorrer cerca de 300 quildmetros para o interior, o navegador, pela “energia
de que deu provas, vencendo dificuldades” (p.232), conquistou a simpatia de parte
dos indios, mas, ndo de todos. Sua expedicdo foi atacada por “copiosa saraivada de
frechas (sic) e outros primitivos engenhos de guerra” (ibidem).
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O mesmo tom acompanhara o texto por todos os paises visitados. A fungdo
imaginante posta ao servico da construgdo de um relato que se confunde com as
viagens de circum-navegacao, os descobrimentos, o desbravamento do oceano,
dos rios amazdnicos e das terras desconhecidas expressa-se numa implosao da
cronologia, no carater circular da narrativa, fazendo-nos reencontrar personagens
como Aleixo Garcia, Jodo de Solis e o proprio Ferndo de Magalhdes, entre outros,
misturados a descricdo contemporanea das cidades ou paisagens naturais por onde
passa o jornalista. Estamos, assim, em condi¢des de avangar para o dominio do
simbdlico, onde o espaco e o tempo miticos sdo eternos e circulares e onde se vive
a experiéncia do eterno retorno.

4. O Dominio do Simbdlico

Por dominio do Simbdlico, entendemos todas as afirmagdes do nosso autor
gue remetam para significados socialmente partilhados, valoragdes a respeito da
vida coletiva ou da vida do individuo imerso na colectividade (o que é importante,
0 que nao é, o que é melhor ou pior, o permitido e o interdito, etc.), conhecimentos
especificamente ligados ao campo do sagrado, mas também ao quotidiano, quando
referidos as regras de conduta social, as relagdes de poder e de diferenca social,
numa palavra aos modos de viver aceites e justificados pelas praticas empiricas e
pelo imaginario coletivo.

No presente trabalho optamos, sobretudo, por usar as categorias propostas
pelos trabalhos de Mircea Eliade (s/d), nos quais se revela a diferenca entre sagrado
e profano, quer dizer entre aquilo que tem sentido e existéncia, ou seja,
consisténcia ontoldgica e o que o ndo tem, sendo esta Ultima realidade do dominio
do profano e do ndo existente.

4.1. Espacgo Mitico

No relato da empresa colonizadora, a agdo simbdlica de sacralizagdo do espaco
n3o raro coincide com as agdes civilizadoras e/ou de conquista de territdrios. Assim,
torna-se sagrado para o europeu, no caso particular deste trabalho, o portugués,
um monte ao qual ele dd nome, um rio ou uma porc¢do de terra nos quais ele se
aventura e que conquista aos selvagens, renomeando-o, ou por vezes vendo seu
nome ser adoptado pelos chefes indigenas derrotados. Mas também pode ser o
elemento sacralizador uma igreja cuja construgdo ou parte dela é assinada por um
arquiteto luso, o culto a um santo popular de origem portuguesa ou a Nossa
Senhora de Fatima, divindade lusa por exceléncia.

Armando de Aguiar constrdi a sua narrativa sempre com o intuito de (re)incluir
no mundo portugués todas as terras por onde passa. A sua viagem é uma viagem
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ritual, pois ela refaz os atos simbdlicos de sacralizagdo do espago. Nao por acaso,
o jornalista sente a necessidade de estabelecer claramente a diferenca entre o
espaco sagrado e o profano. O capitulo que trata das Guianas, onde a presenca
colonial lusitana se dilui diante da predominancia de outros povos europeus recebe
o subtitulo “Terra onde nem o diabo quer viver”. Funcionam as Guianas como o
que permanece selvagem, as fronteiras para além das quais ndo hd mundo, onde
ndo se pode existir, o caos, o que nao foi tornado sagrado e que, portanto, ndo
passou a ser mundo. As Guianas significam o caos, o descontinuo, o que nao nos
pertence e ao qual ndo pertencemos.

4.2. Tempo Mitico

A construgdo do texto de Aguiar deixa no leitor a impressdao de que se estd
sempre no mesmo tempo, o illud tempus dos Descobrimentos, da fundagao do
Mundo que os Portugueses Criaram. Dai a énfase ndo ser dada aos aspetos atuais
dos paises visitados, embora eles sejam referidos, mas as narrativas inaugurais, ao
tempo em que os herdis caminhavam por aquelas terras, tempo esse que retorna
apesar dos séculos, que se repete nas faganhas constantemente referidas, no
voltar-se sempre as figuras fundadoras de Ferndo de Magalhdes, Jodo de Solis,
Pedro Teixeira. Mesmo a realidade contemporanea é descrita apenas como porta
de saida para o tempo ritual. Um forte ou uma igreja visitados, uma cidade as
margens de certo rio remetem imediatamente a narrativa dos ancestrais, estejam
eles no século XV, XVI ou XIX. O tom é sempre entre o épico e o tragico,
assegurando a dimensdo pancroénica e circular do tempo ritual.

4.3. Hierofanias e Ontofanias

Quando uma hierofania revela o sagrado, ela toca um determinado espaco e
torna-o também sagrado, ou seja, dotado de sentido, e, portanto, existente para a
experiéncia humana. O que significa que uma hierofania estd no fundo de uma
ontofania, da revelagdo do ser de um mundo. Por hierofanias entenderemos assim
a emergéncia do sagrado no profano e, por ontofania, a sua constituicdo no
dominio do Ser, por vezes até do real concreto no qual o sagrado se manifesta. No
texto de Armando de Aguiar, os ancestrais fundadores sdo os portugueses dos
séculos dos Descobrimentos e da colonizagdo e o mundo que nos revelam é um
império sem fronteiras, estendido aos confins de todas as terras, rios, e oceanos,
no qual estdo fincados os marcos sacralizantes da presenca lusitana. Ndo por acaso,
é uma parte de um canto dos Lusiadas que nosso Autor escolhe como epigrafe:

Eis aqui quase cume da cabeca
De Europa-toda, o Reino Lusitano,
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Onde a Terra se acaba e o Mar comega
E onde Febo repousa no Oceano.

Ao citar simbolicamente a obra de Camdes, Aguiar procura, por uma sugestdo
de continuidade, inscrever a sua prépria narrativa na categoria de simbolo atua-
lizador da hierofania e correspondente ontofania do Mundo que os Portugueses
Criaram.

5. 0 Eterno Retorno — A viagem mitica de Aguiar a um Portugal
Imaginado

A leitura da obra de Armando de Aguiar mostra-nos que a cada pagina emerge
a permanéncia num tempo e num espac¢o que nao se diferenciam e ndo sdo
mensuraveis pela cronologia ou pelas distancias geograficas, de um conjunto de
acles e acontecimentos que passam todos, pela via simbdlica, a compor o relato
mitico de uma ontofania lusitana.

A viagem de Armando de Aguiar é imaginaria e mitica porque é narrada como
a repeticdo do momento inaugural de um mundo e estruturada como uma
cosmogonia, a cosmogonia de um Portugal mitico recriado em dimensGes gigantescas
e transcontinentais pela acdo herdica dos descobridores e desbravadores do século
XVI, e eternizado pela presenga constante, trabalhadora e afectuosa dos emigrantes
do século XX e seus descendentes, apresentada como continuidade sobre a qual o
tempo cronoldégico nao interfere.

Que sejam as ex-coldnias de Espanha ou de Franga, ndo importa. A posse
politica ndo tem relevancia diante do pertencimento mitico ao mundo criado pelos
portugueses. Destes, ha sempre alguma descendéncia a dar testemunho dos feitos
herdicos ancestrais.

O texto de Aguiar segue uma estrutura ciclica que se pode verificar tanto nas
repetidas emergéncias de faganhas de conquistadores, por vezes os mesmos, por
vezes de diferentes nomes, mas assimilaveis tanto do ponto de vista das fun¢Ges
exercidas na narrativa, quanto na curiosa relagdo entre escrita e imagens. Ndo raro,
uma ilustracdo referente a um episddio relatado uma duzia de paginas atras
emerge, como que deslocada, mas com o poder de provocar no leitor a sensacao
de que estamos sempre a narrar a mesma histéria, de que ndo saimos do lugar
original. Podemos dizer, em sintese, que toda o esfor¢o do autor é o de compor
uma obra que, ao mesmo tempo, narra e reinaugura um mundo, hierofaniza e
ontofaniza toda a extensdo percorrida na sua viagem, destacando de tudo o resto,
do caos, a criacdo lusitana, quer dizer, O Mundo que os Portugueses Criaram.
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O PROJETO IMPERIAL DO ESTADO NOVO: DA AGENCIA NOTICIOSA
‘LUSITANIA’ AO TURISMO EM AFRICA

Em Dezembro de 1944 da-se inicio ao servigo noticioso denominado Lusitania,
prestado pela Agéncia Noticiosa Lusitania, que serviu de veiculo de propaganda do
Estado Novo e das teses colonialistas da época. Trés anos depois é criada um outra
agéncia, a ANI — Agéncia Noticiosa de Informacgdo, igualmente conotada com a
propaganda do regime ditatorial, deposto em 25 de abril de 1974. A partir desta
altura passam a coexistir duas agéncias noticiosas: Lusitania e ANI, situagcdo que se
manteria até depois do 25 de abril. Se antes as duas agéncias estavam conotadas
com o regime do Estado Novo, no periodo pds-25 de abril passaram a constituir-se
como divulgadoras do programa do Movimento das For¢cas Armadas (MFA).Por
despacho ministerial, de 19 de Novembro de 1974, é determinado o encerramento
da Lusitania (publicagdo no “Diario do Governo”, Il Série, n.2 275, de 26 de novem-
bro do mesmo ano). Mas em 1944, no ato de inauguragao da nova agéncia, Marcelo
Caetano pede «ao novo servico noticioso que faga ciente a Imprensa e a Radio das
nossas coldnias do interesse com que o Governo acompanha os seus trabalhos e os
seus progressos» (Diario Popular, 1944). Refere ainda que «os portugueses espa-
Ihados pelos quatro cantos do nosso vasto Império Colonial estdo, desde hoje, em
ligagdo mais efetiva e constante com a mde-patria», sublinhando que «um novo
elo se forjou na cadeia indissoltvel que liga os portugueses de Africa e da india, do
longinquo Oriente, as vilas ou aldeias modestas do Minho verde, do mouro Algarve
ou da Beira melancdlica. Uma voz amiga lhes dara, todos os dias, novas da Patria:
a agéncia telegrafica 'Lusitania'»(Diario Popular, 1944). O diretor secretdrio da
Sociedade de Propaganda de Portugal era Luis Lupi. No discurso de inauguracdo
refere a necessidade de fomentar a unidade do Império Colonial, enviando servico
para jornais que servem 9 milhdes de portugueses fora de Portugal .0 primeiro
noticiario incluiu uma mensagem do General Carmona.

1. As dificuldades na implementacdo do projeto Lusitania

Praticamente ndo estudada até hoje, a agéncia de noticias Lusitania funcionou
em Portugal, ininterruptamente, durante 30 anos, entre 1944 e 1974. Tinha como
objetivo apoiar o Estado Novo na sua ideologia colonial, procurando ajudar a cons-
truir, através de uma especifica politica de comunicagdo, o Império Portugués. O
seu principal mentor foi Luis Caldeira Lupi, que a instalou e dirigiu a partir de um
primeiro andar no Largo do Chiado em Lisboa (o mesmo espago que utilizava a
Sociedade de Propaganda de Portugal e o Touring Club de Portugal).

Por ser totalmente devotada a apologia do colonialismo portugués, autores ha
(eg. Silva, s/d; Pereira, 1986) que hesitam classifica-la como uma verdadeira agéncia
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de noticias, mas o facto é que, do ponto de vista do estudo dos mecanismos de cons-
trugdo de um imaginario do Império durante o Estado Novo ela é uma peca essencial.
Com efeito, se ndo conseguiu nunca vender o seu servico para as agéncias estrangeiras,
conseguiu implantar-se no territério metropolitano e ultramarino de forma exclusiva
até a criacdo da sua rival, a Agéncia Nacional de Informacdo (ANI), em 1947 e depois
até a revolugdo de 1974, com uma presenca no espago mediatico portugués que nao
é desprezivel, conforme se pode observar pelo quadro seguinte, relativo a 1958:

Quadro | - Aproveitamento do servigo da Lusitania em 1958 (valores absolutos)

Jornal N2 de noticias 12 pagina
O Comércio do Porto 2002 59
Didrio da Manha 1771 131
AVoz 964 122
Jornal de Noticias 928 41
O Século 826 75
Novidades 791 53
Diario do Norte 719 13
Didrio de Lisboa 681 23
Didrio de Noticias 558 15
Diario llustrado 524 23
Diario Popular 362 15
Jornal do Comércio 282 118
total 10544 688

Fonte: relatdrio de atividades da Agéncia Lusitania de 1958 (Arquivo Salazar Pc-55, cx631, pt34)*

Com efeito, ja no ano anterior, em 1958, mas referindo-se ao ano transato de
1957, Lupi havia enviado ao Ministro do Ultramar (que por sua vez o reenviou a
Salazar) um relatdrio de atividades do mesmo género onde se afirmava que os
jornais nacionais que mais tinham aproveitado o noticiario da Lusitania foram «O
Comércio do Porto» com 1859 noticias, «O Diario da Manh&» com 1488 noticias, «A
Voz» com 1130 noticias e «O Século» com 1004 (com maior grau de
aproveitamento destacam-se as noticias provenientes de Luanda, Lourenco
Marques, Goa e Funchal). Seguem-se o «Novidades» com 824 noticias, «Jornal de
Noticias» com 760, «Diadrio de Noticias» com 636, «Diario de Lisboa» com 596,
«Didrio do Norte» com 523, «Diario Popular» 308, e «Diario llustrado» 267 num
total de 9.5862 noticias (das quais 1087 foram primeira pagina).

1 Refira-se que a soma original no documento estd imprecisa pois o total dos valores parciais apresentados
para o n.2 de noticias seria de 10 408 e ndo de 10 544 como consta do documento consultado.

2 De novo, a soma total dos parciais fornecidos ndo coincide com o valor apresentado no documento:
em vez das 9 586 referidas, o total correto seria de 9 395.
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E se duvidas ainda persistissem, Lupi (1959) esclarece, nesse mesmo relatério
a que tivemos acesso, que a Agéncia, em 1958, portanto no seu décimo quarto ano
de existéncia, tinha ja 16 correspondentes fora do espago metropolitano (mais dois
do que em 1957).

Um outro indicador indireto (pois ndo conseguimos até ao presente localizar
nem sequer vestigios do Arquivo da Lusitania) relativo a dimensdo e volume do
noticidrio da Agéncia encontramo-lo nos Arquivos do Secretariado Nacional de
Informacdo (Censura, Cx 140), onde pudemos ter acesso a um dia completo de
emissdo noticiosa (sem considerar aqui as noticias enviadas por telefone, curtos
telegramas que eram emitidos diariamente, 3 vezes ao dia). Trata-se do dia 8 de
Fevereiro de 1974 em que a Lusitania produziu para os jornais nacionais 56 tele-
gramas de proveniéncias diversas: Luanda, Lourenco Marques, Dili, Nampula, Paris,
Bissau e Nova Lisboa.

Acresce ainda o facto de Luis Lupi ter utilizado a sua experiéncia jornalistica
como correspondente da Associated Press e da Reuter para dirigir a Lusitdnia,
criando mesmo o primeiro livro de estilo de um érgdo de comunicagdo social
portugués, que se dividia em duas partes: 1-«O que a Lusitania espera dos seus
correspondentes» e 2 — «O que a Lusitania recomenda aos seus redatores» (1957,
Abril, 12 PC-42/25).

Com efeito, partilhamos a opinido de Wilton Fonseca (1995), que considera
que a Lusitania «(...) [consubstanciou], como nenhum outro érgdo de Comunicagdo
Social, as preocupacgodes, as contradi¢des, as hesitagdes, os problemas e até mesmo
as virtudes do regime que terminou com o 25 de Abril» (pp.14-15).

Lupi compreendeu melhor do que ninguém (ou pelo menos muito antes de
Salazar) a importancia de constituir um espaco informativo em lingua portuguesa
que pudesse, ndo apenas construir imaginariamente para os povos ultramarinos e
continentais a realidade comum do espaco politico e administrativo em que viviam,
mas sobretudo neutralizar o servigo noticioso de agéncias estrangeiras que, segundo
se dizia, penetravam com facilidade nos jornais das coldnias, fazendo circular uma
outra narrativa internacional a propdsito do Império Colonial Portugués.

No discurso que proferiu na cerimdnia de inauguracdo da Lusitania sublinhava
precisamente esta dimensdo fundamental da agéncia: «doravante, todos ou quase
todos (e pedimos a Deus que possam ser todos em breve) os portugueses do
Ultramar terdo diariamente, os meios necessarios, a possibilidade de viverem, dia-
a-dia, a vida que os seus irmdos da Metrdpole vivem — de sentirem com eles as
mesmas alegrias, os mesmos anseios, as mesmas desditas, por viverem juntos, e
n3o separados. E isso que a Lusitania se propde realizar, utilizando os meios que a
larga visdo de Vossa exceléncia, senhor Professor Marcello Caetano, tornou
possivel» (cit. in Fonseca, 1985:73).

E por isso que, apesar de ter burilado este projeto de uma Agéncia Noticiosa
portuguesa ja na década de 30 e cuja propriedade seria a de uma cooperativa de
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jornais portugueses a constituir, apenas conseguira implementar parte destas suas
ideias com o apoio de Marcelo Caetano e a sua ascensao no governo enquanto
Ministro das Coldnias (entre 1944 e 1947), e ainda apds uma comunicagao ao Il Con-
gresso da Unido Nacional, em 1944, sintomaticamente intitulada «Consolida¢do da
Unidade Portuguesa», que ndo tera merecido grande entusiasmo nem acolhimento.

No entanto, e ainda ndo contente com a difusdo e impacto da Lusitania,
procurou por todos os meios convencer o poder politico da necessidade de criar
uma Agéncia Noticiosa Portuguesa de carater e alcance internacional. Em 13 de
Janeiro de 1955 chega mesmo a apresentar a sugestao da criacdo de uma agéncia
noticiosa nacional ao Ministro do Ultramar, Comandante Manuel Maria Sarmento
Rodrigues, que reenvia a proposta a Salazar (Arquivo Salazar, Pt 7, 1955, Janeiro 13
PC42/7).

Lupi preocupava-se como o modo como a influéncia politica a nivel
internacional condicionava a distribuicdo dos noticiarios pelas diferentes regides
do globo, excluindo do xadrez internacional a légica imperial e multicontinental
portuguesa. Como refere Fonseca, «(...) enquanto que Portugal Continental estava
entregue a Havas, antecessora da France Press, a Africa Portuguesa, a india, Macau
e Timor ficavam sob o dominio informativo da Reuter, com algumas influéncias
norte-americanas, na altura ndo muito significativas. (...)» (1985:37). Para além
disso, também o Brasil estava sob a influéncia da Havas.

Um tanto estranhamente, Salazar nunca chega a responder a sugestdo de Lupi
para criar uma Agéncia Noticiosa Portuguesa. De resto, as relagdes de Lupi com
Salazar e o Estado Novo em geral vém a revelar-se algo tensas, desde logo com a
criacdo de uma agéncia rival, que também tem o apoio do Estado, mas sobretudo
com a diminui¢do do subsidio estatal que permitia saldar as contas da Lusitania
com a Marconi. Com efeito, desde 56 que o Ministério do Ultramar foi diminuindo
o valor do referido subsidio e Lupi vé-se na obriga¢do de diminuir o volume de
noticias diarias, facto de que se queixa amargamente nos relatérios que desde essa
altura envia ao poder politico.

De qualquer forma, Lupi, enquanto administrador delegado da Lusitania
procurou manter sempre uma imagem publica de neutralidade face ao poder
politico nunca confirmando o subsidio que recebia do Ministério do Ultramar, sob
a rubrica ‘desenvolvimento da colonizagdo’ (Silva,s/d). A Lusitdnia ndo tinha fins
lucrativos, ndo deveria estar ao servico de interesses particulares e por isso foi
integrada na Sociedade de Propaganda de Portugal, cujo secretario-geral era o proé-
prio Lupi. Apesar de que teria sido natural a integra¢do desta Agéncia no SNI de
Ferro, tal ndo aconteceu dadas as relagdes tensas que Ferro e Lupi mantinham. Por
outro lado, Marcelo Caetano considerava que o organismo de Ferro se tinha buro-
cratizado e ndo cumpria mais as suas fungdes, pelo que naturalmente apoiou a
pretensdo de Lupi para que a Lusitania tivesse como interlocutor o Ministério das
Coldnias.

50 VOLTAR AO INDICE



O PROJETO IMPERIAL DO ESTADO NOVO: DA AGENCIA NOTICIOSA ‘LUSITANIA’ AO TURISMO EM AFRICA

E ainda nos relatdrios que produz para esse Ministério, ja no ano de 1958, que
se refere sistematicamente a um outro constrangimento a atividade da Lusitania:
as dificuldades de comunicacdo com Angola, Guiné e india, bem como com os
Acores (apesar de tudo funcionar sem problemas de maior na comunicagdo com os
navios comerciais e militares, para onde diariamente a Lusitania transmitia o
essencial do seu noticiario).

No que respeita aos equipamentos de edi¢do e transmissdo, Silva (s/d) des-
creve-os da seguinte forma: «a Lusitania trabalhava ainda de uma forma muito
primitiva. As noticias continuavam a ser passadas a stencil e distribuidas aos subs-
critores de Lisboa por estafetas que se deslocavam de bicicleta. Para o Funchal e
coldnias portuguesas no Ultramar, a transmissao do servigo informativo da agéncia
era assegurada pela Marconi. Ao abrigo de um acordo celebrado com a Trans-
portadora Aérea Portuguesa (TAP), a Lusiténia enviava ainda para as coldnias
ultramarinas um servico informativo mais completo, que chegava aos jornais ja
pronto a publicar».

Quanto aos jornais da metrdpole, tudo passava pelo Grémio da Imprensa
Didria que pagava as avengas dos jornais diretamente a Lusitania, evitando falhas
no pagamento e interrupg¢do do servigo aos seus associados.

2. A Lusitania ao servigo do projeto imperial portugués

Foi entdo, neste quadro que a Lusitania de Lupi desenvolveu a sua atividade
de agéncia de noticias, num contexto ideoldgico, politico e comunicacional que o
proprio apresenta ao Il Congresso da Unido Nacional em 1944, nos seguintes
termos:

«Tal como os grandes ‘trusts’ e os grandes monopdlios, e aproveitando as facilidades
de comunicagdo que a ciéncia e o progresso deram ao Mundo, algumas grandes
poténcias criaram e animaram a atividade das agéncias noticiosas que se tornaram
verdadeiros fatores imperiais. (...) Por essas linhas telefénicas, por esses fantésticos
cabos submarinos correu e corre, diariamente como seiva viva em tronco forte até aos
mais reconditos rebentos da sua frondosa arvore imperial, um caudal de noticias. Traz
e leva, dia a dia, a mesa do primeiro almogo ou ao recanto quente da lareira a ultima
novidade da Patria ou da Coldnia distante ou, simplesmente, o Ultimo escandalozi-
nho (tdo grato na memdria e na saudade da vida quotidiana do homem), duma terra
distante e saudosa. E a par disso, a par desse inocente e agradavel noticiario, um
oceano de noticias corre sobre sob os oceanos, a toda a hora, levando a todos os
pontos do Mundo tudo quanto acontece mas que é visto e contado, como ndo podia
logicamente deixar de ser, na forma mais conveniente aos interesses imperiais que
serve» (Lupi, 1973:99).
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E foi exatamente este modelo que Lupi se prop06s desenvolver na Lusitania,
intentos que 14 anos depois do inicio de atividade parece ter conseguido
plenamente, a avaliar pelos dados constantes do relatério que envia ao Ministro do
Ultramar em 1958 (a que ja fizemos referéncia) e onde demonstra a utilidade que
os jornais portugueses deram ao servigo ultramarino da sua agéncia noticiosa.

Quadro Il - Noticias publicadas nos jornais da Metrépole segundo as suas origens

Origem N2 de noticias
Luanda 3727
Lourengo Marques 1233
Goa 963
Funchal 879
Beira 843
Horta 296
Bissau 272
Macau 271
Angra do heroismo 263
Praia 263
S. Tomé 248
Benguela 232
Dili 139
Ponta Delgada 101
Aeroporto de Santa Maria 30
Aeroporto do Sal 24
Diversos Estrangeiros 760
Total 10544

Fonte: relatdrio de atividades da Agéncia Lusitania de 1958 (Arquivo Salazar Pc-55, cx631, pt34)

Mas em que consistia concretamente o projeto imperial de Lupi e ao qual
subordinou durante 30 anos a atividade da Lusitania?

Para tentarmos esbogar o quadro em que serd possivel responder a esta
questdo pretendemos socorrer-nos brevemente, ndo sé da dimensao biografica de
Lupi mas também de um texto que nos parece particularmente elucidativo do que
é a mentalidade colonial deste jornalista, publicista, conferencista, correspondente
de diversos jornais e agéncias estrangeiras, homem de negdcios (chegou a ser
presidente do Conselho Fiscal da Standard Elétrica em Portugal), politico, ligado ao
Turismo e a promogao de Portugal no estrangeiro, por vezes com uma atividade
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que parece oscilar entre a diplomacia internacional e a espionagem (como de resto
serd acusado, mais tarde, pela PIDE).

Nascido em 1901 em Lisboa, foi com cerca de 3 anos para Lourengo Marques
onde o pai havia sido colocado como chefe dos Caminhos de Ferro. Estudou no
colégio de Lydenburg (Transval Oriental), mas acaba por ser enviado para Inglaterra,
onde permaneceu aos cuidados de um amigo da familia Leo Weinthal proprietario
e diretor do jornal African World (em 1928 prepara um numero especial sobre
Angola e Mogambique).

Em 1929, para além de ser correspondente para o African World, trabalha na
Agéncia Geral das Coldnias (AGC) e no Jornal da Europa. Na AGC recebe os jornais
das coldnias com semanas de atraso, esforgando-se por fazer um resumo e dis-
tribuir pelos jornais, que ja pouco o aproveitavam. Acabara por representar a
Reuter em Portugal (durante 12 anos) e, mais tarde a Association Press, vendo os
seus textos espalhados por todos os jornais americanos. Serd ainda o representante
do Irish Independent, de Dublim. Foi o responsavel pelo Primeiro Congresso
Nacional de Turismo (1935) colaborou com a Sociedade de Geografia, versando
assuntos africanos e de politica internacional. Para além de numerosos opusculos
publicou em 1936, Achtung! — Uma Civilizagdo Ameagada, de pendor fortemente
anticomunista.

Foi feito Visconde de Bagaim pelo Papa Jodo XXIIl e publicou trés volumes de
Memorias entre 1971 e 73. Faleceu em Madrid em 1977, apds ter visto a sua
Lusitdnia tomada pelos trabalhadores no 25 de Abril de 1974 (tendo vindo a
encerrar a atividade no ano seguinte).

Ainda no periodo sidonista regressa por um breve periodo a Lourencgo
Marques e trabalha no ‘The Lourengo Marques Guardian’. Desde essa altura que se
gueixa amargamente da falta de uma agéncia portuguesa fidvel que informe as
coldnias do que se passava na metrdépole, pois sé as estrangeiras ai chegavam.
Fervoroso sidonista, toda a sua formacdo nacionalista se faz a partir ainda do
rescaldo das ag¢des de pacificagdo de Mouzinho de Albuquerque em Mogambique,
cujas palavras repete logo nas primeiras paginas das suas Memodrias: «Para
salvarmos Mogambique bastard respeitar trés principios: amar a Patria sobre todas
as coisas; odiar os boers e os ingleses; desconfiar de todos os missionarios que ndo
sejam catdlicos e portugueses» (Lupi, 1971:18).

Sobre uma outra viagem a Africa, escrevera, em 1929

«J4 se perde na noite dos tempos a lenda da Africa dos perigos e mistérios, das febres,
das feras e do oiro facil. Os seus mistérios estdao desvendados, os perigos foram
vencidos, as febres sdo combatidas pela ciéncia, as feras raras e o oiro é ganho com
trabalho persistente e honesto. A civilizagdo europeia venceu mais um continente e
assim a Africa surge-nos hoje ndo como espectro assustador e lugar de castigo, mas
como terra prometedora, cheia de possibilidades, mesmo para os mais timidos e
fracos» (Lupi,1929:244).
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E acrescenta

«A vida em Lourengo Marques difere um pouco da vida as outras cidades coloniais
portuguesas e estrangeiras porque é grandemente cosmopolita. Todos levaram para
ali um pouco dos seus costumes e dos seus habitos, das suas qualidades e dos seus
defeitos, adaptando-os a vida colonial portuguesa.

Depois dos europeus portugueses sao os ingleses que formam a coldnia mais
importante. Para 1a levaram os seus clubes, os seus desportos, as suas instituicoes,
sendo agradavel notar que estas ndo mantém as caracteristicas rigidamente britanicas
que eles costumam apresentar em toda a parte. Depois sdo os indios, oriundos da
india inglesa e portuguesa, pitorescos no seu trajar, de camisa de fora e pernas ao
|éu, cheirando a caril e a nds moscada e que conseguiram agambarcar o comércio
com os indigenas, até mesmo com os europeus; os gregos, com lojas de fruta e, nos
quiosques vendendo gelados e jogando impenitentemente aos dados; os chinas, de
longa tranga e vestidos a europeia, exploram a horticultura e mantém casas de pasto
nas imediagBes dos quartéis, tém um sumptuoso «Pagode» e um clube republicano.
Os indios portugueses catdlicos formam uma das mais numerosas coldnias, ocupando
muitos lugares nos servigos publicos e até altas fungdes na burocracia e magistratura;
os italianos exploram hotéis; franceses belgas e alemaes ocupam-se no comércio, na
industria, nas empresas de navegacao, etc. Os naturais, indigenas civilizados, sdao
excelentes criados de servir e continuos nas reparti¢cées publicas e escritorios
comerciais, vestem a europeia com exagerada elegancia. Os zamzibaristas e macuas,
pretos maometanos, sdo tipicos pelo seu cofié vermelho de longa borla preta e longa
cabia branca. Todos concorrem para o aspeto pitoresco da cidade, com a variedade
dos seus habitos, trajes e linguas e todos parecem viver felizes na terra e sob a liberal
e justa administragdo portuguesa» (op.cit: 247-248).

E exatamente nesta mesma linha que defendera, numa conferéncia, proferida
20 anos mais tarde, e ja com 4 anos de existéncia da Lusitania, em 1949, no Rotary
Club de Lisboa, intitulada «Africa para a Europa», que Africa, por estar aos pés da
Europa, é um «continente complemento da Europa, como Deus quis que fosse e os
portugueses promoveram» (Lupi, 1949:21).

3. O Turismo em Africa como caugdo do projeto imperial

No desenvolvimento desta mesma concepcio ideoldgica de uma ’Africa para a
Europa’, o século XX assistiu naquele continente ao desenvolvimento de um turismo
dirigido a europeus e africanos brancos (especificamente os oriundos da Africa do Sul).

Ao servico do colonialismo europeu em Africa, o turismo serviu frequentemente
para justificar e divulgar internacionalmente a obra ‘civilizadora’ do colonizador.

Com efeito, em 1952, Marcelo Caetano abria em Lourengo Marques o IV Con-
gresso de Turismo Africano, na presenca de multiplas delega¢des europeias, nos
seguintes termos:
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«Para a grande massa dos europeus que viajam, o Turismo em Africa pode ser uma
fonte inesgotavel de sensagbes novas, fortes e belas; mas convém que seja também
uma ocasido para adquirir o conhecimento de nogGes claras e exactas acerca da terra
e da gente (...)» (Caetano, 1952:85).

E prosseguia, acrescentando:

«(...) um pais ndo deve unicamente facilitar aos que a visitam a contemplagdo das
suas belezas naturais, a admiragdo do seu esforgo construtivo e o conforto da sua
hospitalidade, mas também a compreensdo do modo de ser dos seus habitantes, da
indole da sua sociedade e até das particularidades do seu governo e administragdo»
(Caetano, 1952:85).

E com efeito, o Turismo em Africa resumia-se a caca grossa, no contexto de um
turismo que hoje designariamos cinegético e de aventura, e ao passeio pelas
grandes obras da colonizagdo europeia (fazendas e obras publicas). Em qualquer
dos casos, os atrativos africanos para o turismo eram a natureza e o elemento
humano branco, realizador da transformacao lenta e paulatina de Africa. J4 o negro
ou ‘indigena’ aparece, quando muito, como uma nota exdtica na paisagem, como
bem sublinhava Lupi.

No caso portugués, o pano de fundo em que o Turismo em Africa ocorre e é
pensado consiste, nos anos 50, no ‘luso tropicalismo’ (Gilberto Freyre), ou o que
também foi designado por uma ‘colonizagdo afetuosa’. Com efeito, este modo de
ser do portugués colonialista em Africa, torna-se mesmo um atrativo turistico, como
podemos constatar através das palavras de Marcelo Caetano, que coincidem
genericamente com a descri¢cdo da Lourengo Marques de Lupi, a que ja fizemos
referéncia, e que constam do discurso que abre os trabalhos do importante féorum
internacional a que temos vindo a fazer referéncia:

«Aqui mesmo, em Lourengo Marques, vivem em boa harmonia, europeus de diversos
paises, africanos e asiaticos e a todos estimamos e queremos dentro da concepgao
cristd de que todo o homem, s6 porque tem uma alma e foi redimido pelo sangue do
Salvador, possui uma respeitavel dignidade.

Doutrina? Politica? Eu diria antes: maneira de ser portuguesa. Somos assim em todos
os continentes da orbe ha cinco séculos, pois desde os meados do século XV andamos
a descobrir, povoar, colonizar terras ultramarinas. Habitos de cinco séculos sdo ja uma
segunda natureza...

Outros paises terdo diferentes concepgdes e opinides. Para o turismo isto é uma
atracgdo» (Caetano, 1952:86).

Mas o que parece facil e ‘natural’ torna-se, depois, no terreno muito dificil,

pois o regime do Estado Novo ndo estimula o turismo internacional e desconfia do
estrangeiro que é visto como hostil, critico e invejoso relativamente a Portugal (a
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verdade é que no contexto do Estado Novo apenas se estimula o turismo interno).
Por outro lado, o Estado Novo sempre promoveu um sistema tendencialmente
fechado e com fortes barreiras alfandegarias e territoriais, o que ndo podia deixar
de prejudicar a actividade turistica.

Com efeito, o modelo turistico que Salazar pretendia para Africa, para além de
tentar replicar o modelo ja bem desenvolvido do turismo da classe média sul-africana,
ira inspirar-se num dos mais ferozes (e tragicos) colonialismos europeus naquele
continente, o Congo Belga, que sempre promoveu uma organizag¢do do Turismo em
Africa de uma forma muito centralizada a partir da Europa e das necessidades do
turismo europeu.

Assim, tal como no caso Belga o Estado Novo ligard sempre as actividades,
‘comunicacdo, informagdo e propaganda’ (cinema, radio, jornal, etc) ao desporto,
lazer e turismo, sabendo muito bem que a manipulagdo da sua imagem
nacional/colonial passava por um controlo apertado do turista em terras africanas:
a propria informacao turistica e de viagens era obrigatoriamente produzida em
Lisboa ou por esta revista e autorizada, passando, obviamente, pela Censura.

Uma outra dificuldade consistia no facto de o Turismo de Caga implicar a
deslocagdo ndo controlada de um pais para o outro, ainda por cima com armas e
numa época em que os movimentos independentistas armados comegam a
despontar em Africa. Sublinhe-se que estes turistas eram sempre acompanhados
por locais, os Unicos que conheciam bem o terreno.

Para além disso, pretendia-se um Turismo predador dos recursos. Ja na década
de 30, Luis Carrisso afirmava a necessidade de uma «(...) defesa da natureza con-
tra as intervengGes indesejaveis dos industriais do turismo e do aproveitamento
hidro-eléctrico» (Carrisso, 1936:393).

E prossegue, nos seguintes termos:

«N3o ha recanto em Africa que n3o receba visita do branco, s6frego de ambigdo ou
de prazer: a rapinagem ¢ desenfreada e, particularmente o cagador, profissional ou
amador comega a produzir estragos. No Congo Belga, os elefantes sdo vitimas de uma
guerra sem quartel; o ocapi, espécie de equideo, descoberto apenas em 1900, o gorila
e o rinoceronte sdo perseguidos pelos coleccionadores de troféus raros. Enfim, toda
a riquissima fauna africana comega a sentir os efeitos profundamente nocivos da
actividade destruidora do invasor de cor branca» (Carrisso, 1936: 394).

Carrisso, eminente botanico portugués, refere-se mesmo as «(...) chacinas—o
termo ndo é exagerado — perfeitamente inuteis, devidas a pseudo-cacadores
animados de um falso espirito de desporto, ou as hecatombes promovidas pelos
cacadores profissionais, que tudo sacrificam ao seu interesse imediato» (Carrisso,
1936: 396).

A descrigdo do botanico portugués destas cagadas chega a ser bastante deta-
Ihada:
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«H& em primeiro lugar a chamada caga em automoével.

Para esse efeito os carros sdo munidos de um farolim de forte poténcia, colocado
lateralmente, susceptivel de se orientar em qualquer sentido.

De noite, inclina-se o farolim um pouco para o lado, por forma que o facho de luz que
ele projecta vé iluminando o lado da estrada, a medida que o carro, lentamente,
avanga.

As pegas de carne, que andam na sua faina nocturna, fixam a luz: e por um fenémeno
simples de reflexdo, os seus olhos aparecem como dois pontos luminosos na escuriddo
da noite. Para o carro, e o cagador, comodamente sentado, com todo o descanso para
afinar a pontaria, mete uma bala entre os dois olhos do animal aténito, que nem
sequer pensa em fugir» (Carrisso, 1936: 396).

E acrescenta

«(...) Hoje ainda se vai mais longe. Ja se caga de aeroplano, assustam—se bandos
inteiros de elefantes que, na sua fuga desordenada, se ferem e se inutilizam. Simples
brincadeira do pior gosto, que ndo representa proveito para ninguém.

Temos, por outro lado, os cagadores profissionais, os negociantes de marfim, de
pontas de rinoceronte, de dentes de cavalo marinho. O destrogo que produziram é de
tal monta, que uma das duas espécies de rinocerontes esta quase extinta» (Carrisso,
1936: 397).

Para além disso, Carrisso chama a atencdo para a ‘brutal desarborizagao’
(p.398) a que a floresta africana estava a ser sujeita para comercializar madeiras e
fazer as ‘grandes obras publicas’, as tais que virdo a ser objeto do turismo a
promover em Africa e que constituird um hino aos beneficios da colonizacdo
africana. Contesta ainda as terriveis e inlteis queimadas, que tudo consomem
numa espécie de alegoria viva do sistema colonial, ‘cendrio no qual o turismo em
Africa decorrerd tranquilamente:

«A queimada! Espectdculo grandioso, é certo, mas cancro temivel que
inexoravelmente corréi o manto vegetal do grande continente. A dentro do circulo das
labaredas, que cada vez se aperta mais, passam-se cenas de tragédia, que tém o seu
desfecho numa hecatombe horrorosa e ingldria. Desde a giboia ao elefante, toda a
fauna, grande e pequena, compartilha do sacrificio: da flora apenas resistem as
plantas humildes, que conservam nos seus 6rgaos subterraneos as possibilidades de
uma regeneracao. As arvores mais altas acabam por sucumbir. E, passada a queimada,
a terra fica negra de cinzas, como que vestida de luto, pelo insulto que sofreu»
(Carrisso, 1936: 399).

Mas é claro que o turista estrangeiro, mesmo o que podia estar mais prepa-

rado, ndo se da conta de nada disto. Os técnicos e altos responsaveis europeus
preferem pensar o turismo e as viagens de um outro modo, como podemos verificar
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nas palavras do Comandante Gabriel Teixeira, Governador-Geral de Mogambique,
na abertura do IV Congresso Internacional de Turismo em Africa, a que temos vindo
a fazer referéncia:

«(...) utilizar o turismo para generalizar a reciproca compreensdo e o reconhecimento
dos préprios e alheios méritos e defeitos, como contribui¢do para passar das amizades
entre os povos, na base da comunidade de interesses materiais, variaveis pela sua
propria natureza, portanto, instaveis, para a amizade cristd do amor ao préximo,
estavel ela sua prépria esséncia» (IV Congresso, 1952:227).

Ja para o Presidente da Alianga Internacional de Turismo, Adrien Lachenal,
«Portugal, admirdvel colonizador, ainda hoje tem todas as parcelas do seu Império,
devido ao seu senso de colonizagdo afectuosa e cristd, estruturalmente juntas, por
trabalhar sempre em comunhéo de interesses com o indigena» (IV Congresso,
1952:227).

E acrescenta, ainda, ao abandonar Mogambique em 1952, no fecho do IV Con-
gresso Internacional de Turismo em Africa:

«A nossa estada na bela provincia de Mogambique foi um encanto. Descobrimos um
mundo novo, cidades atraentes, luxuosas, modernas e com uma cor local bem
conservada e bem definida. A actividade intensa dos vossos magnificos portos revela
uma prosperidade econémica de uma pujanga ndo esperada, testemunho tocante da
inteligéncia e do espirito colonizador portugués: felicidade, alegria de viver, ardor no
trabalho, colaboragdo sincera, sdo os sentimentos dominantes que se refletem nas
faces ingénuas dos indigenas. Sente-se quanto eles sdo felizes por pertencerem ao
grande povo portugués e de se terem tornado seus filhos» (IV Congresso,1952:231).

O jornalista que relata este discurso para a agéncia Lusitania ainda acrescenta:
«As afirmacdes de todos os congressistas [franceses, ingleses, belgas, alemaes,
holandeses, etc.] concordam com as do presidente da Alianga Internacional de
Turismo» (IV Congresso, 1952:231).

Mas a verdade é que apesar deste impulso na década de 50, o interesse pelo
Turismo Colonial na Africa ndo resistiu aos movimentos de descolonizac3o, guerras
e revoltas apds a Il Guerra Mundial e no caso das coldnias portuguesas em Africa
deixou praticamente de existir a partir da década de 60.
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DO COLONIALISMO AO POS-COLONIALISMO:
MEMORIAS, IMAGENS E REPRESENTACOES IDENTITARIAS
ATRAVES DO CINEMA PORTUGUES

Longe de ser um repositorio estatico de informagdes, a memaria é um dos
elementos fundamentais na constituicdo das identidades, quer individuais quer
coletivas. Poderiamos mesmo dizer que ambas se alimentam (e retro-alimentam)
uma da outra, convocando-se ciclicamente em tarefas de reconstrugao de sentido
(Candau, 1996).

Um tal trabalho constitui, em ultima analise, uma tarefa de Sisifo, a seme-
Ihanga do que acontece com a constitui¢do do sujeito autonomo e de comunidades
livres e autodeterminadas (Martins, 1996). Mas a memoria trabalha ndo s6 com a
identidade prépria como também com a identidade do Outro, que lhe é consubs-
tancial, mediando, regulando, pesando e, frequentemente, legitimando e
estabilizando (também retroativamente) as rela¢des de forca que se estabelecem
entre os sujeitos e os povos. Sdo multiplas as produgdes culturais que expressam,
em linguagens e registos que lhe sdo préprios, essas relagdes, quer de forma direta
quer indireta. Por vezes questionam-nas, outras vezes, fundamentam-nas e
naturalizam-nas, seja esse ou ndo o seu propodsito (Cabecinhas, 2007).

Uma das mais impressionantes tarefas de manipulagdo da identidade e da
memoria proprias (e imediatamente da identidade e da memaria do Outro) foi o
processo de colonizagdo que os Europeus levaram a cabo em diversas partes do
mundo e, de forma mais intensa, nos finais dos séculos XIX e XX em Africa.

A presente reflexdo dedica-se precisamente a analisar as relagGes entre
meméria e identidade dos portugueses colonialistas em Africa, tal como foram
sendo representadas no cinema portugués até ao final do século XX. Escolhemos
cinco dos que nos pareceram os exemplos mais ilustrativos (trés longas-metragens
de ficgdo e duas comédias) do modo como os portugueses se foram representando
identitariamente, enquanto ‘agentes civilizadores’ de povos africanos. E embora a
analise da importancia do cinema, enquanto construtor e mobilizador de imagens,
identidades e memédrias (individuais e coletivas) ndo caiba aqui, ndo podemos
deixar de sublinhar a fecundidade de uma area de trabalho que, em Portugal, se
encontra a dar os seus primeiros passos, enquanto objeto de investigacdo na area
dos Estudos Culturais, e mais especificamente, intersectando-se com o dominio
dos estudos pds-coloniais portugueses’. Assim, no presente contexto,
entenderemos o cinema como «(...) um dispositivo de enunciagédo (...), um apare-
lho em ato de simulag¢do» (Martins, 1990:127).

1 Um estudo que inaugura entre nds esta drea de investigagdo do Cinema a partir dos Estudos Culturais
e do Pés-Colonialismo é (Vieira, 2011). Um outro estudo recente, com interesse, mas que ndo adota
a perspetiva referida é o de (Seabra, 2011).
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A presenca colonizadora do portugués em Africa, no século XX, interessa-nos
de sobremaneira, em duas vertentes: compreender de que modo a identidade
cultural portuguesa se transforma ao longo deste século, especificamente nos
portugueses que se dirigem a Africa para ai se estabelecerem, mas também, por
outro lado, o modo como de novo terdo de se reinventar, nas suas identidades,
memodrias, auto e heterorrepresentagdes, no momento em que terdo de retornar,
apos a Revolugdo do 25 de Abril de 1974 a ‘Metropole’.

Mas, como a identidade é sempre relacional, pois é sé em fung¢do do Outro
que se constrdi e define (Hegel, s/d) ndo podemos deixar de compreender e discutir
aimagem e a representagao do Outro africano, que sera ora ‘indigena’, ora ‘preto’,
ora ‘mestico’, ou ainda ‘assimilado’ cf.(Cunha, 1994), em face do qual se definird o
portugués no Império Colonial, em primeiro lugar, territério que depois passara a
designar-se por Provincias Ultramarinas.

Com efeito, podemos considerar, do ponto de vista da questdo que nos
interessa, que a identidade cultural do portugués em Africa, durante o século XX,
passa por trés momentos distintos:

—uma primeira fase, que designaremos por ‘A invengdo de um Império’, até
meados dos anos 50, onde destacamos como ponto de viragem para a fase
seguinte a revisdo da Constituicdo Portuguesa em 51, que altera o estatuto
politico das Coldnias e o Luso-tropicalismo de Gilberto Freyre que, desde
1953, comega a difundir-se um pouco por todo o Império Portugués, usado
com o objetivo de legitimar o colonialismo portugués;

—uma segunda fase, que designaremos por ‘Um colonialismo a portuguesa’,
que se inicia em meados dos anos 50 e terminarda com a Revolugao dos
Cravos em 25 de Abril de 1974 e subsequente descolonizag¢do, obrigando os
portugueses em Africa a um retorno, em massa, & Metrépole;

—uma terceira fase que, iniciando-se no momento em que Portugal recebe,
por ponte aérea, em poucos meses, meio milhdo de ‘retornados’ das ‘ex-
coldnias’, e ndo afinal das ‘ex-provincias ultramarinas’, até ao momento
presente em que os discursos, as memoarias e as representacées do que foi
o0 portugués em Africa e o que viveu depois como ‘retornado’, tém comecado
a surgir em grande quantidade, diversidade e até profundidade. A esta fase
atribuiremos a designacdo genérica de 'Exilados de sitio nenhum’.

1. Alinvengao de um Império

Desde o Ultimatum Inglés de 1890 que os portugueses tomam consciéncia
generalizada da importancia dos seus territérios em Africa, na india e na Asia,
tornando-se bastante claro que um ataque a qualquer uma destas possessdes, cujo
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dominio consideram estar assegurado por um direito histdrico, assume uma feigao
de ataque a sua proépria identidade cultural.

Mas o fato é que, conforme refere Valentim Alexandre (Alexandre, 1979), o
‘Império Portugués’ em Africa nunca existiu até ao século XIX, pois n3o se conseguiu
mais do que ocupagdes territorialmente muito circunscritas na costa africana,
destinadas essencialmente a manter uma atividade comercial com os nativos. No
contexto dessa troca comercial ganha peso assinaldvel o comércio de escravos para
o Brasil (até meados do século XIX), depois ainda para o sul dos Estados Unidos da
América, Cuba e, finalmente, para S. Tomé e Principe (na segunda metade do século
XIX). Deste modo, o que havia a menos no tdo proclamado Império Colonial
Portugués era precisamente um Império, que sé desde a Conferéncia de Berlim
passou a ter uma existéncia, primeiro cartografica (muito para além do que alguma
vez os portugueses haviam ocupado, nem sequer imaginariamente) e depois no
terreno, sendo como verdadeira ocupagao populacional portuguesa, pelo menos,
procurando instalar uma incipiente administracdo e uma ténue presenca militar,
capaz de garantir minimamente os limites fronteirigos, acordados pelo tratado.

Neste contexto, a imagem que os portugueses constroem de si mesmos em
Africa acaba por se cristalizar na do ‘Aventureiro Colonizador’, cuja fungdo consiste
essencialmente em promover uma politica de ‘civiliza¢cdo’ dos indigenas. Até ao
final da 12 Republica, em 1926, ndo teremos outra percegao que nao seja aquela
que radica na convic¢do da mais absoluta legitimidade de ocuparmos o que nos
pertence (depois da espoliagdo do Ultimatum) e, dentro das possibilidades
financeiras e demograficas do pais, levar a ‘civilizagdo’ e o ‘progresso’ aos pretos.
O nuimero de brancos na Africa portuguesa é diminuto e composto essencialmente
por militares, que procuram pacificar as popula¢bes indigenas, funcionarios
administrativos e degredados por crimes cometidos na Metrdpole. No imaginario
portugués da época, Africa é terra de selvagens, de populac¢des de incivilizados que
podem chegar a praticar a antropofagia, terra de clima dificil e doencas desco-
nhecidas. Enfim, uma terra de degredo e expatriagdo.

A partir do inicio da Ditadura Militar (1926) e da sedimentac¢do do Estado Novo
em Portugal (1933), estando j4 as fronteiras das nossas possessdes em Africa
suficientemente estabilizadas e as populag¢des globalmente pacificadas, entramos
numa segunda fase de construgdo, sobretudo ideoldgica e imaginaria, do Império.
Esta segunda fase durard, em nosso entender, até meados da década de 50, quando
as criticas e as pressoes internacionais, de pendor anticolonial, se comegam a fazer
sentir em Portugal.

O portugués em Africa deixa de se ver como um ‘Aventureiro Colonizador’
para se representar como um ‘Heréi Colonial’, onde, a figura de Galvao Teles pode
ser vista como um exemplo ilustrativo, inscrevendo-se numa mais vasta aventura
do povo portugués, iniciada ja no século XV, com os Descobrimentos.
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E ainda, neste periodo seminal do Estado Novo que se produz uma imagem com-
plementar e muito nitida do negro a civilizar, tornando-o ‘assimilado’, e do portugués
branco, representado como ‘génio civilizador’, cuja agao concreta sera enquadrada e
legitimada por um conjunto de documentos legais produzidos pelo Estado Novo, onde
se destacam o «Estatuto Politico, Social e Criminal dos Indigenas de Angola e
Mocambique» (1926, sé revogado em 1954 com o «Estatuto dos Indigenas
Portugueses das Provincias da Guiné, Angola e Mogambique»), o «Ato Colonial» (de
1930 e sé revogado em 51) e a «Carta Organica do Império Colonial Portugués» (1933).

Do ponto de vista do imagindrio do império representado ‘como centro’
(Ribeiro, 2004), este é o periodo mais denso, no que respeita a construgado de
autorrepresentagGes identitarias dos portugueses. Uma imagem bastante com-
pleta pode ser encontrada nas atas de um ciclo de Conferéncias de «Alta Cultura
Colonial», promovidas em 1936 pelo Ministro das Coldnias da época (Coldnias,
1936) e que procurou fazer um balango ‘cientifico’ das diversas dreas do nosso
conhecimento sobre o Ultramar, tendo dirigido convites especificos aqueles que
Ihe pareciam os mais profundos conhecedores da realidade do Império Colonial
Portugués, para que produzissem conferéncias nas suas areas de especialidade.
Obviamente que os selecionados, para assim cartografarem os conhecimentos
produzidos em Portugal, a época, sobre a sua propria realidade colonial encon-
tram-se completamente mergulhados numa ideologia imperial, e até mesmo
imperialista, salvo raras e honrosas exceg¢des, que apresenta fei¢cGes diversas, mas
que, globalmente, permite pouco espago para uma qualquer contraimagem que
ponha em causa a representacdo do ‘branco, herdi civilizador em Africa’, em
oposicdo ao ‘negro selvagem animista’ e até antropofago.

A representacdo identitdria dos portugueses, que é em nosso entender com-
plementar (o ‘Aventureiro Colonizador’ que se transforma em ‘Heréi Colonial’,)
encontra-se particularmente bem expressa, no muito aclamado filme Chaimite
(Canto, 1953).

Chaimite é um filme realizado por Jorge Brum do Canto, que estreou em Lisboa
em Abril de 1953. O argumento do filme situa-se em 1894, altura em que os Vatuas
atacavam com frequéncia os colonos portugueses. A resposta portuguesa ndo se fez
esperar e o filme recorda as campanhas em Marracuene, Magul, Cooela, e Manjacaze,
conduzidas por Anténio Enes, Caldas Xavier, Ayres Ornelas, Eduardo Costa, Paiva
Couceiro e Freire de Andrade, numa primeira fase, e depois Mouzinho de
Albuquerque, cuja maior faganha foi capturar o grande chefe negro Gungunhana, em
1897 trazido para Portugal e exposto publicamente, para gaudio dos portugueses.

Em paralelo com a ‘Grande Histdria’ temos ainda a ‘pequena’ histéria de um
conjunto de colonos portugueses que vive em Lourenco Marques e, entre os quais,
se desenrola um romance, que envolve dois soldados apaixonados pela mesma
rapariga.
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Este filme, rodado em boa parte em Mogambique, tem ainda a curiosidade de
incluir o préprio realizador, num dos papéis principais — Paiva Couceiro. Refira-se
ainda o facto de ser o segundo grande filme portugués de ficcdo sobre Africa, depois
de O Feitico do Império (1940) e de ter sido visionado entre 1953 e 1969 em 203
exibigdes, «distribuidas pelo continente (175), Madeira (2) Agores (149), Sdo Tomé
e Principe (1), Angola (7), Mogambique (3) e Canada (1)» (Seabra, 2000:264). Em
1961, Manuel Gama considerava que, em termos de ‘cinema ultramarino’, em
Portugal, o deserto era total, excetuando Chaimite, que considerava «obra digna e
estimavel, Unica pedra clara neste desolado mausoléu de oportunidades perdidas.
E menos do que pouco, convenhamos. N3o é nada!» (Gama, 1961).

Sob o ponto de vista que nos importa nesta abordagem, as memorias e as
identidades culturais dos portugueses em Africa no século XX, este filme mostra-nos
o0 modo como os portugueses reconstroem Portugal e a memdria que dele tém em
Africa: homens e mulheres vestem como minhotos, mas agora num clima tropical,
constroem em pleno mato ou nas cidades coloniais, as suas ‘casas portuguesas’
(com beiral, flores no alpendre, um copo de vinho na mesa...), apresentando-se
como um povo essencialmente agricola e rural, trabalhador e honesto, que se ‘pega
aterra’, edificando aldeias, vilas e cidades, que replicam, o mais fielmente possivel,
a Metrépole.

Por seu turno, a identidade do colono branco remete de forma reiterada para
uma identidade portuguesa de valorosos e corajosos guerreiros, sempre em menor
numero e em territério hostil, mas revelando maior convic¢do e amor a Patria. A
estrutura da narrativa das vitdrias portuguesas em Africa coincide exatamente com
a do Milagre de Ourique, modelo portugués para todas as vitdrias futuras
(Lourengo, 1978), desenhando o portugués com os tragos do ‘Herdi-colonizador’.

Particularmente significativo é ainda que o filme conduza a filiagdo das campa-
nhas em Africa na linha dos Descobrimentos, nos termos de uma representacdo
do portugués como ‘Aventureiro-colonizador’, tendo os atuais portugueses-colonos
0 mesmo objetivo dos marinheiros de Quinhentos — conquistar mais almas para a
cristandade, concretizando a tendéncia civilizadora dos portugueses e mesmo o
seu génio?.

Mas, Chaimite ndao esquece também a importancia das mulheres portuguesas
na colonizagdo; para além de serem mais bonitas, atrativas, recatadas e sérias do
que as estrangeiras, elas sdo indispensaveis, porque sdo corajosas e resistentes,
ddo animo e acompanham valorosamente os maridos, como é dbvio, em tarefas de
retaguarda: assisténcia, enfermagem, ensino, etc.

Ja quanto aos negros, eles sdo apresentados como selvagens (chega-se mesmo
a agitar de forma subtil o fantasma da antropofagia nas cenas iniciais do filme),
incivilizados, sem rosto e sem nome, exceto os que trabalham mais diretamente

2 0 que, de resto, o regime ideoldgico do Estado Nove repete sem cessar (cf, entre muitos outros (Vieira,
1933)).
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com os portugueses e lhes sdo fiéis, tornando-se ‘assimilados’ ao renegarem a sua
propria cultura, para viverem como uma ‘espécie’ de portugueses. Em suma, de
forma geral os negros quando ndo sdo ‘assimilados’, sdo traidores silenciosos e
perigosos espides.

Podemos, assim, distinguir dois tipos de negros: os traidores e vendidos ao
estrangeiro (aos franceses e ingleses que so tém interesse em usurpar-nos as Nossas
possessdes no ultramar) ou ‘assimilados’, ddceis e civilizados, quando trabalham
para os portugueses, obviamente sempre em tarefas menores e ainda assim, per-
manecendo, ao longo do filme, quase sempre calados e sem nome.

Do nosso ponto de vista, a cena do filme que constitui simultaneamente o
desenlace de toda a acdo e melhor condensa o modelo relacional branco/preto
nesta época é precisamente a do aprisionamento de Gungunhana; os brancos
comegam por executar a sangue frio dois correligionarios do chefe negro, num gesto
que simboliza o dominio total, frio e racional do branco sobre o negro. De seguida,
o grande chefe Gungunhana é submetido, preso e humilhado, confessando tudo.

Bénard da Costa sublinha, a propdsito desta cena do filme que «o ator indigena
chamado a representar Gungunhana esmaga com um olhar, onde passam séculos
de humilhagdo recalcada, o retdrico ator teatral que fez o papel de Mouzinho
(Jacinto Ramos)» (Costa, 1991:111). Mas, e apesar da crueldade, aqui vista como
valentia e dominio sobre os inimigos por parte do ‘Herdi-colonizador’ Mouzinho
da Silveira, os portugueses sdo também representados como humanos e piedosos,
acabando o militar portugués, nessa mesma cena, por abracar a mae do traidor,
pois que afinal esta mulher sofre e ndo é responsavel pelos atos do filho.

Por fim, sublinhe-se o nivel de baixa interacdo entre brancos e negros; estes
carregam e servem o branco, sdo interrogados a estalo e podem matar os brancos
de forma traicoeira. J& os brancos tém o papel de gerir, organizar e velar pela
seguranga da comunidade branca, num clima de constante solidariedade intra-
étnica. Refira-se que ha apenas um momento de cumplicidade entre brancos e
pretos, que ocorre entre duas mulheres, na cozinha, e a propdsito de um prato de
arroz doce que a portuguesa faz para o Natal. Ainda assim, a personagem negra,
criada da casa e que aparece constantemente no filme, nunca abre a boca, nem se
chega a saber sequer como se chama.

Trata-se, como tentamos descrevé-lo até aqui, de um modelo de relagdo entre
brancos e negros que poderiamos designar como ‘paternalista-agressivo’, mesmo
se 0s seus principais mentores ndo tém disso consciéncia, numa espécie de
colonialismo ingénuo que sempre foi apanagio do portugués (Lourengo, 1976b).

Em suma, Chaimite apresenta-nos uma identidade do portugués em Africa
com a configuragdo de um colono guerreiro, aventureiro e herdi, cuja obra se

3 De resto, ao longo do filme, trés tipos de personagens sdo objeto de estaladas: os pretos e os
estrangeiros (por parte dos ‘herdis-coloniais’ portugueses) e uma mulher jovem esbofeteada por uma
tia (uma portuguesa, que é afinal uma das primeiras ‘aventureiras-coloniais’).
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encontra na linha de desenvolvimento dos Descobrimentos. Ja a identidade negra
remete para a representacdo de um selvagem (uma vezes bomy, outras mau), mas
sempre uma criatura inferior, ou, no melhor dos casos, exética .

O filme termina com o cliché da fundacdo de uma aldeia por parte de um casal
portugués, simbolo da fecundidade, progresso e desenvolvimento civilizacional do
portugués em Africa.

Apesar deste filme ter sido realizado em 1953 (mas situando a a¢do nos
primérdios da efetiva colonizacdo portuguesa em Africa), sera na transicdo para a
década de 50 que encontraremos a possibilidade de penetragdo de uma con-
traimagem do Império e com ela dos portugueses que ai se vdo instalando.
Podemos referir, entre outros, o romance de José Augusto Franga, Natureza Morta
(1949), onde o portugués nos aparece desenhado também ja ele com tragos de
brutalidade incivilizada, numa espécie de contdgio com a imagem que sempre
atribui ao outro, o negro. Um outro exemplo também comummente apontado é o
livro de Castro Soromenho, Terra Morta (escrito igualmente em 1949), e que coloca
o embate entre as identidades negra e mestica, por um lado, e a branca e ocidental
por outro, como o lugar do desencontro e do desenraizamento, muito diferente
da autorrepresentacdo identitaria oficial dos portugueses imperialistas e dos
fazedores do império.

Podemos, igualmente, detetar alguns aspetos desta contraimagem, que se
comeca a desenhar na transicdo da década de 40 para os anos 50, e que acabara por
ganhar corpo na fase seguinte, cuja face mais visivel encontraremos nos movimentos
africanos de oposicdo ao dominio portugués e mais tarde na guerra colonial que
surgira na década de 60, num dos raros filmes portugueses de ficcdo que aborda o
império e os portugueses nele, intitulado O Costa de Africa (Mendes, 1954).

Este filme pode ser lido, no contexto da presente reflexdo, como uma peca de
importancia assinalavel, pois teve uma grande repercussao em Portugal, ao tornar-se
um importante éxito de bilheteira. Trata-se de uma comédia picaresca, com atores
muito populares como Vasco Santana, Laura Alves e Ribeirinho, com origem numa
peca teatral que, desde 1953, se apresentava nos palcos de Lisboa, tendo percorrido
0 pais sempre com grande popularidade e aceitagdo do publico.

Nas palavras de Manuel Cintra Ferreira «a comédia popular idiotizou-se (ainda
mais!) com um Costa de Africa de Jodo Mendes» (Ferreira, 2002:298).

No argumento do filme ( «memadria das nossas ‘cicatrizes corporais’» (Martins,
2011:133), como todo o cinema o é), recheado de trocadilhos e piadas ligeiras, o
‘Costa de Africa’, um portugués em Africa que vem numa viagem de negdcios a
Europa, é retratado como um individuo ja contagiado pela ‘brutalidade e
incivilidade’ africanas. Tendo enriquecido em Africa, revela-nos o modo como os
portugueses da Metrdpole representam os colonos portugueses, olhando os que o

4 Concegbes muito filiadas na representagdo do outro, e muito particularmente do negro, que vem ja
da filosofia alema do século das Luzes (para um maior aprofundamento cf. (Sanches e Serrdo, 2002)).
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servem como negros (‘bijagds’), mesmo quando sdo brancos, espécie de adultos
infantilizados, sem qualquer vida, desejo ou vontade, objeto de violéncia, para
melhor o obedecerem. O ‘Costa de Africa’ tem, como objetivo Ultimo, levar de
Portugal uma mulher com quem casar (seja ela quem for), para continuar a obra de
civilizacdo portuguesa em terras africanas. Em ultima analise, a mulher branca que
com ele levara, acaba por ser nivelada a condi¢do de domesticada (assimilada?) ou
escrava, pois termina por ser transportada numa jaula para o barco onde viajara
com o Costa, de regresso a Africa, tal como se se tratasse de negros-servos ou da
prdopria natureza africana (dos animais, por exemplo); tudo sob o olhar dominante
e divertido do Costa e ao seu servico. Tal é o ‘génio imperialista e civilizador’ deste
portugués de passagem pela Metrépole!

Aimagem completa-se com a representag¢do de uma criatura de modos pouco
polidos, apesar de afetivo, que, na sua passagem pela Metrdpole, ainda tem tempo
de conhecer e ficar deslumbrado com as obras que o Estado Novo desenvolveu na
cidade de Lisboa, tornando-a uma cidade moderna, um momento do filme em que
a propaganda ao regime é absolutamente evidente.

Assim, a imagem do portugués colono (ou colonialista, pois até este momento
nao se vislumbram grandes diferencgas, uma vez que partindo ‘colono-emigrante’
se parece ter tornado um verdadeiro colonialista) comega a surgir nos meados dos
anos 50 um tanto matizada e oferecendo prismas diversos de leitura, sobretudo
em representagdes mais populares, ndo mediadas ja pela mistica do Império e que
pdem a nu, de um modo burlesco e em tom de comédia, o lado mais brutal do
portugués colonial, que ndo passa pela tarefa de ‘civilizar pretos’, sem ele préprio
se tornar também um pouco ‘selvagem’.

Por seu turno, e no que respeita ao discurso oficial ou as autorrepresentacdes
identitarias destes portugueses, o que encontramos sao imagens sempre ligadas a
celebragdo do Império, mas nesta época de transi¢cdo para um outro periodo do
colonialismo portugués que se comeca a desenhar a partir de meados dos anos 50,
ja ndo remetendo para o ‘herdi-colonial’, uma espécie de herdi-aventureiro
colonizador, mas para ‘colonos emigrantes’, sempre em pequeno nimero, que sé
podem instalar-se em Africa com autorizacdo do Estado, para que n3o surja ai uma
emigracdo portuguesa de pobres, que mude a representacdo identitaria do branco
em Africa, correndo o risco de se apresentar como mais um miseravel entre miseraveis.

Deste modo, o ‘colono-emigrante’ mantém sempre a sua condicdo de
superioridade econdmica, social e religiosa face ao negro, condicdo essencial para
que seja possivel continuar a aportuguesar Africa, merecendo o respeito e até a
venerac¢do dos nativos pelos brancos e recolhendo a sua boa vontade e inclinacao
para a assimilagdo.

Em suma, a superioridade identitaria dos brancos é-lhes assegurada pela
existéncia de um negro que se confunde, frequentemente, com a paisagem africana,
da qual parece ndo se distinguir: sem histéria, sem lingua, sem instituicdes politicas,
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sem ciéncia e sem técnica, os negros confundem-se com a admiravel natureza e geo-
grafia africanas, plantas e animais, a maior parte das vezes inofensivos ou apenas
exaticos.

A superioridade branca-portuguesa-europeia vive da negacdo e da submissao
do Outro, em ultima analise de qualquer Outro, a condi¢do de ‘bijagds’, como
sintomaticamente refere O Costa de Africa, tornando-o absolutamente invisivel.
Mas como é o outro quem humaniza a nossa condigao identitdria, o resultado desta
total invisibilidade é, em determinados momentos, o recuo até a barbarie e mesmo
a selvajaria incivilizada.

2. Um colonialismo a portuguesa

Se até meados dos anos 50 do século XX assistimos ao que designamos por
um periodo de civilizagdo e assimilagdo dos colonizados, a partir desta altura o qua-
dro internacional em que os colonialismos europeus em Africa se desenvolvem, vai
modificar-se e o Estado Portugués serd objeto de fortes pressdes internacionais.
Especialmente com a entrada de Adriano Moreira para o governo, em 1959 e em
1961 ja como Ministro do Ultramar, abre-se um novo ciclo na representacdo
identitaria do Negro, que comeca a ter cada vez mais voz e rosto, forjando uma
identidade de resiliéncia e revolta contra o branco colonizador, e também do
Colonialista europeu que nao mais surgird como o colonizador aventureiro ou herdi,
mas progressivamente como o colono-imigrante, pobre entre os pobres, num
Império que é cada vez mais insustentavel.

Com efeito, de coldnias do Império Portugués, passam estes territérios a ser
designados por Provincias Ultramarinas, ao mesmo tempo que deixa de se falar em
‘assimilacdo’ para se preferir o conceito de ‘integracdo’. O Estado Novo aceita
algumas tentativas timidas de promover uma pequena elite social e cultural mestica
em Africa, embora limitando af a possibilidade de criagdo de Universidades ou
Escolas Superiores, de modo a que ndo se viesse a criar um movimento nacionalista
africano com reivindica¢Ges independentistas (como, de resto, estava a acontecer
ha ja mais de duas décadas e mais proximamente no ex-Congo Belga).

Trata-se realmente de um tempo de crise da consciéncia colonialista europeia,
que preocupa o Estado Novo, mas nao o abala num primeiro momento. Pelo con-
trario, ha um movimento de refor¢o da colonizagdo e ocupagao efetiva das
provincias africanas por parte da populagdo branca portuguesa.

O inicio da Guerra, que nunca sera admitida como tal, mas sempre batizada
pelas autoridades da Metrépole como ‘agbes de pacificacdo’, fard dos portugueses
que vdo para Africa ‘emigrantes-colonos’, mas ainda e apesar de tudo, de nivel
social mais elevado do que os que vao para Franga nos anos 60. A politica continua
a ser a mesma: a emigragdo branca para Africa é bem-vinda, mas controlada, para
gue se nao crie uma multiddo de pobres brancos, em tudo iguais aos negros, com-
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prometendo as relagdes sociais e econdmicas estabelecidas e sedimentadas de ha
longo tempo.

Ainda assim, a condi¢cdo econdmica destes ‘emigrantes-colonos’ é, a chegada
a Africa, mais baixa do que os seus antecessores ‘colonos-emigrantes’. O seu papel
é ambiguo e alguns juntar-se-d0 mesmo aos movimentos independentistas, tendo
a sua identidade cultural portuguesa sido, em alguns casos, renegada e recalcada.
Uma elite negra e mestica estd, entretanto, criada e, sobretudo nos seminarios
protestantes, que o regime do Estado Novo suportava mal, o sentimento
nacionalista é uma inevitabilidade.

Porém até 1974 a ficcdo de um Império Portugués subsiste e até se reforcga
com a utilizagdo habil do luso-tropicalismo do socidlogo brasileiro (Freyre, 2002
(1953)) que, datando embora a sua formulagdo de 1953 e tendo sido recebida pelo
Estado Novo com indiferenca, é agora integrada num discurso destinado a justificar
a nossa obstinagdo como nagdo colonizadora, ja completamente fora dos tempos
imperiais europeus.

O luso-tropicalismo passa entdo a apontar uma identidade para o portugués,
colonizador, agora muito mais suave, pois esta ja imbuido de um multiculturalismo
e multirracialismo de que o Brasil constituiria exemplo sem par e absoluta caugao
(Lourenco, 1976a).

Mas se este é o discurso oficial, que penetra muito bem na mentalidade do
‘emigrante-colono’, que se vé, essencialmente, como um promotor de civilizagado,
progresso e desenvolvimento junto de povos mais atrasados, a guerra em Africa
tera uma outra consequéncia inusitada: pela primeira vez milhares de portugueses
(militares) sdo enviados para uma realidade que desconhecem e da qual em breve
passam a dar noticia para as familias na Metrépole®.

E 0 comeco do fim da ficgdo. Para os portugueses da Metrépole, Africa e a guerra
passam a surgir com os contornos de uma realidade horrenda, onde se perdem vidas
€ recursos, por uma causa que cada vez menos portugueses veem como sua.

As descrigdes que estes militares enviam de Africa e dos africanos em nada
coincidem com a percegdo dos ‘emigrantes-colonos’ dos anos 60 e 70, os quais se
representavam como ‘naturalmente’ africanos, ‘naturalmente’ brancos,
‘naturalmente’ pertencentes a uma classe média ou média alta, ‘naturalmente’
servidos por negros e mesticos (Cabecinhas, 2007).

De resto, militares portugueses em guerra e ‘emigrantes-colonos’ brancos
tinham pouco em comum e as representacdes mutuas, naquela época, sdo
esclarecedoras: os militares abominavam a vida de leviandade e superficialidade
que os brancos em Africa levavam, enquanto eles préprios davam a vida por essa
vida (Lourenco, 1992); os ‘emigrantes-colonos’ brancos nem sequer tinham a nogdo
clara de que uma dura guerra se desenrolava muito perto, na qual a manutencgdo das

5 Cf. entre muitos outros (Antunes, 2005).
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suas vidas e identidades estavam implicadas (sabiam vagamente que havia conflitos
e escaramucas ‘la longe’ e ‘pouco importantes’ — cf., entre outros, (Fonseca, 2009)).

Quanto aos negros, a sua identidade permanece invisivel ou quase trans-
parente numa sociedade de brancos oriundos da Europa, que se representa
‘naturalmente africana’.

Ora é precisamente a invisibilidade dos negros em Africa no contexto do
sistema colonial em contraste com a identidade branca que exerce o seu poder
através de alguns negros que coloca ao seu servigo, que constitui o objeto do filme
Deixem-me ao menos subir as Palmeiras... (Barbosa, 1972). Trata-se do primeiro
filme rodado e produzido inteiramente em Africa (Mogambique), envolvendo
africanos e brancos colonialistas. Considerado o primeiro filme anticolonialista
anterior a Revolucgdo do 25 de Abril, foi totalmente censurado pelo regime do
Estado Novo e s6 veio a ser exibido ja em 1975.

A histéria, baseada no conto tradicional africano ‘Dina’, (publicado em 1964 por
Luis Bernardo Honwana em Nds Matamos o Cdo Tinhoso) situa-se numa fazenda
mogambicana, onde os negros sdo violentamente obrigados a trabalhar de sol a sol,
sob o comando de um capataz negro, ao servigo do colonialista branco. Entretanto, na
casa do branco, senhor das terras, tudo é calmo e tranquilo. Ai vive-se uma paz e um
bem-estar paradisiacos ao som da musica classica que a filha toca num piano, vincando
a mudanca do mundo negro para o mundo branco, quer dizer a passagem do inferno
para o céu. Mais do que isso, 0 que parece estar subjacente as imagens é que a
felicidade de uns so é possivel pela condigdo sub-humana em que vive a maioria negra.

O filme, que se desenrola em runga e inglés, mostra precisamente a desuma -
nidade e crueldade do trabalho nas machambas e culmina com a violagao de Maria,
filha de um dos trabalhadores mais idosos, Madala. A viola¢do levada a cabo pelo
barbaro capataz decorre sob o olhar impotente do pai e dos outros trabalhadores.
Por um momento a revolta parece ser possivel e alturas ha do filme em que ela
surge, mas logo aparece o branco para garantir, com o poder das armas de fogo,
qgue a ordem colonial é restabelecida e que os negros voltam ao trabalho. Para
apaziguar a furia muda do velho Madala, o capataz oferece-lhe uma garrafa de
vinho. A raiva é silenciada e o crime fica impune. Morto por exaustao, o filme
termina com o enterro do velho e a infinita tristeza de Maria, que simboliza a
melancolia e a raiva de toda uma populagdo sujeita a dominacdo e a injustica.

Nas palavras de Luis de Pina, «Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras... é, a
partida, um filme pobre, humilde, direto, quase documental, com uma ficgdo muito
singela, a moda de conto tradicional, sobre a condi¢do do indigena, tdo manietado
pelo sistema que lhe fica apenas, para o seu espaco de liberdade, a hipdtese de
subir as palmeiras. (...) Mas essa é precisamente, pela auséncia total de retdrica, a
forca humana do filme»®.

6 Cf. http://www.buala.org/pt/afroscreen/deixem-me-ao-menos-subir-as-palmeiras-um-filme-da-frente-
de-guerrilha
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Trata-se, enfim, de um primeiro momento onde a ferida que todo o colo-
nialismo se esforga por esconder é abertamente exposta naquilo que consiste a sua
intrinseca e incontornavel violéncia. E se a literatura é mais precoce neste processo
de denuncia da identidade negada e humilhada do negro na sua prépria terra, serd
o cinema que a tornard insuportavelmente visivel. Dai que, apesar do seu realizador
se ter convencido de que o filme poderia vir a passar as malhas da censura’, a
pelicula sé pdde, naturalmente, vir a ser visionada depois de Revolugdo do 25 de
abril de 1974 e com possibilidades de olhar de frente para si mesma e para o lado
recalcado da sua identidade de portugués, branco e colonialista em Africa.

Ja um outro filme, também da década de 70, e curiosamente produzido no
mesmo estudio mogambicano que o anterior (Estidios Somar), langa uma nova
forma de olhar a identidade cultural dos portugueses em Africa (e dos Outros
significativos que o rodeiam, como brasileiros, negros e chineses). Referimo-nos
ao filme O Zé do Burro, realizado em 1971 (e exibido em 1972), por Eurico Ferreira
(Ferreira, 1971). Trata-se de uma comédia, um tanto devedora do género ‘revista
a portuguesa’, mas que na sua desconcertante simplicidade retérica e visual expde,
de forma para nos clara, uma representagao da identidade cultural dos portugueses
em Africa bastante diferente daquela que detetdmos no periodo anterior.

O argumento relata a histdria de um portugués ribatejano, mais concretamente
encarnado por José Bandeira, que ainda em Portugal teria comprado um excelente
terreno no Norte de Mogambique, por um prego muito baixo. Viaja entdo com o seu
burro até Africa, procurando chegar a almejada casa, que afinal era um barracdo
velho implantado num deserto arido, porque a populagéo local negra simplesmente
se recusava a trabalha-lo. Com a sua tenacidade, humildade e trabalho consegue
conquistar tudo e todos, chegando mesmo a sobreviver aos ataques de um comunista
chinés que se encontrava nas redondezas (e que o Zé do burro acaba também por
conquistar). O filme termina com a fundacdo de uma aldeia e o casamento do
préspero ribatejano com uma portuguesa, que ja vivia em Mogambique.

Compreende-se que, globalmente, tenha sido considerado ‘um filme exe-
cravel’. Nas palavras do realizador Lopes Barbosa®: «passando ao lado das
imperfeicdes técnicas e do artificialismo burlesco do tema, o filme era uma
auténtica lastima»®, até porque a memoria que trabalha este personagem ndo é
mais a da ‘Grande Histéria’ (de Portugal ou de Africa), mas situa-se a um nivel que
pouco se distingue da do burro (este que é um verdadeiro alter-ego do Zé,
personagem principal que também é teimosa, simples, afavel e doce, ignorante e

7 ibidem.
8 Lopes Barbosa foi o realizador (em 1972) do filme Deixem-me ao Menos Subir s Palmeiras...

°Pelo meio vdo sendo apresentados alguns grupos folcléricos de nativos das cidades de Chibuto,
Chidenguele, Charatuane, Vila Luisa e grupos como ‘Marinheiros de Malange’ e ‘Venha Ver’ de
Inhambane (.http://www.buala.org/pt/afroscreen/deixem-me-ao-menos-subir-as-palmeiras-um-filme-
da-frente-de-guerrilha)
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sem maldade). Trata-se, portanto, da memaria de um Portugal ‘imemorial’, incons-
ciente e telurico, de um Portugal ‘profundo’, analfabeto, humilde, de baixa extragédo
sociocultural, mas amigo de todos, comegando até pelos animais (o burro) e as
criangas.

Serd esta memodria de um Portugal rural e atrasado, em oposi¢cdo com o
portugués em Africa, ja demasiado urbanizado e contaminado pelos prazeres da
grande urbe, sem memdria da cultura profunda, tradicional e auténtica dos
portugueses (de resto, tdo perdidos na cidade como as duas personagens brasileiras
que também surgem no filme), que permitirad refundar, agora noutros termos, a
identidade portuguesa em Africa.

De uma forma um tanto inesperada, e até desconfortavel, como vimos nas
palavras de Lopes Barbosa, a identidade cultural portuguesa, representada através
do portugués ribatejano que chega a Lourenco Marques, transforma-o num objeto
agora exotico, caracteristica que aos olhos europeus sempre coube inteiramente ao
negro. Note-se que esta inversdo muito curiosa foi, em nossa opinido, favorecida
pelo facto de o filme ter sido totalmente rodado em Mogambique e da
responsabilidade de uma produtora local (Somar Filmes). Interrogamo-nos se uma
tal veleidade, se um tal golpe de asa, seria possivel em realizadores metropolitanos.
A prépria alusdo irdnica que em determinado momento aparece no filme aos des-
bravadores portugueses da selva africana do inicio do século, sé nos parece ser
possivel por se tratar de um filme produzido em Mogambique.

De qualquer modo, o portugués que nos surge nesta pelicula é ingénuo, sim-
ples e até ridiculo, fraquezas que constituirdo precisamente as suas forgas, pois
acompanham os valores da persisténcia, do trabalho da terra, da persuasdo pelo
exemplo, da vida simples e despojada. Em suma, o portugués nas coldnias abandona
agora a forca e persuade apenas pelo vigor do exemplo, embora fique explicito que
nem todos os portugueses sabem colonizar, para isso, é necessario seguir o instinto
e ter a pureza e a ingenuidade do Portugal profundo, saloio e instintivo.

Quanto ao papel dos negros neste filme, verificamos que eles surgem ja com
um rosto e uma identidade mais definidos, mas continuam a ser de dois tipos: os
bons, que colaboram no desenvolvimento da terra africana, e os maus, vendidos ao
estrangeiro, que agora ndo sdo ingleses ou franceses, mas comunistas chineses que
promovem a guerra, enquanto os portugueses querem a paz. No final, os maus,
apesar de ndo compreenderem a especificidade do colonialismo portugués (o
chinés chega a pensar que o segredo do sucesso do Zé junto dos negros é o burro,
decidindo, por isso rouba-lo), sdo convertidos ao lado bom (portugués), sem que
seja necessario mais do que o exemplo.

Por seu turno, a figura do Zé leva os brancos a conclusdo de que afinal os
negros ndo sdo preguicosos, mas tém apenas de ter a sua disposicdo os modelos
corretos e serem bem conduzidos.
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Estamos agora perante um modelo de relagdo colonial que podemos designar
por ‘paternalista-cooperante’, a qual se caracteriza essencialmente pelo facto de a
persuasao, pelo exemplo, substituir o uso da forga.

O filme termina, como sempre, com o portugués a fundar uma aldeia em que
a cultura portuguesa e a africana convivem sem qualquer dificuldade (numa alusdo
ao multiculturalismo de Freyre (Freyre, 2010 (1940)), que até inclui os chineses
belicosos derrotados), embora ndo se misturando: os pretos casam com pretos e o
Zé do burro com uma branca portuguesa. De resto a questdo da mistura, do
hibridismo e dos mulatos ndo é tratada em nenhum dos filmes de fic¢do que tivemos
oportunidade de visionar, pelo menos até a Revolugdo do 25 de Abril de 1974.

3. Exilados de sitio nenhum

Serd a realidade a encarregar-se de se impor violentamente com a eclosdo do
25 e Abril de 1974 e de uma descolonizac¢do inevitavel, arrancando de um dia para o
outro milhares de portugueses a um espago, a um tempo, a uma sociedade e a uma
representacao identitdria de si que sé podia fazer sentido num contexto estrutural-
mente colonial, mesmo com toda a leitura luso-tropical que conseguiu absorver.

De resto, o luso-tropicalismo serd um dos obstaculos importantes a redefinicao
identitaria destes portugueses regressados a Metropole, agora designados por
retornados. Diga-se, porém, em abono da verdade, que muitos deles ‘regressavam’
a uma terra que literalmente ndo conheciam e onde nunca tinham estado. Mas
mesmo 0s que regressavam a uma terra onde ainda tinham raizes familiares (uma
grande maioria) e na qual ainda se recordavam ter vivido, regressavam a uma terra
outra, agora um pais revolucionario que lhes é totalmente desconhecido. Uns e
outros regressam a um sitio onde, verdadeiramente, nunca tinham estado.

Mais do que ‘retornados’, identidade que por muitos anos sentirdo, amarga-
mente, colada a pele, sentir-se-do exilados de uma patria africana, que também
nunca lhes pertenceu ou até nunca existiu. S3o exilados de sitio nenhum!

Profundamente traumatico este momento de alteragdo identitaria, de ‘emi-
grantes-colonos’ brancos a ‘retornados-colonialistas’, agora numa nag&o revolucio-
naria, ndo pode este acontecimento deixar de suscitar ainda hoje uma memoria
traumatica (Valensi, 1992), que comeca no presente a ser exposta, tratada, pensada
e contada das mais diversas formas, como se sé no presente, passadas mais de
quatro décadas, fosse possivel expor a ferida que na época foi recoberta com a
recusa, a denegacgado, a ocultagdo e o pudor em reconhecer o ato de violéncia e
dominio de que também eles foram agentes ativos em Africa, para iniciar um
momento de reconciliagdo com as suas/nossas memorias através do testemunho,
do exorcismo e até da efabulagao.

E precisamente no contexto de um exercicio de revisitagdo de memdrias
traumaticas e da construg¢do de novas identidades, para ex-colonizadores e ex-
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colonizados, que recolham os multiplos e contraditérios fragmentos das memérias
dos portugueses em Africa, que nos surge A Tempestade da Terra (Silva, 1997),
filme realizado por Fernando d’Almeida e Silva, e que conta com a excelente inter-
pretacdo na personagem principal (Lena) de Maria de Medeiros.

O filme, feito de inumeros flashback, trabalha magistralmente a questao das
memorias e das identidades, situando-se a narragao a partir de uma Lisboa para
onde, em 1975, ‘retornaram’ muitos portugueses brancos que se encontravam em
Africa. A partir do desaparecimento de Lena desfilam-se as vidas passadas em
Mogambique de uma adolescente que, nos anos 50, tinha um pequeno amigo negro
(Ningo?), criado da sua familia. A trama da histéria devolve o espectador aos anos
dourados de Mogambique, depois aos tempos da guerra colonial e, finalmente, a
independéncia do pais. Lena transformar-se-a numa adulta revoltada contra o
poder branco, mas ndao convencida da revolu¢do mogambicana. O pai, engenheiro
bem-sucedido e benevolente com os negros, torna-se um colonialista convicto
aquando do inicio da guerra colonial. Depois, retornado a Portugal, acaba por
morrer. A mde de Lena, sempre terrivelmente colonialista, acaba sozinha num
pequeno apartamento dos suburbios de Lisboa, ndo terminando o filme sem pedir
desculpa a Ningo, a quem solicita ajuda para localizar a filha desaparecida. Outros
personagens ha de identidades nao tao flutuantes, quer entre os que aderiram ao
regime e ao sistema repressivo da PIDE e nunca mais dele sairam (Jorge), quer de
entre os que se juntam a revolugdo africana (Geraldo) e que também, apesar de
tudo e de todas as dificuldades do caminho, ndo mudam de posigao.

Este filme representa, em nossa opinido, um excelente exercicio sobre a
memoria, ou melhor sobre as memodrias que todos os envolvidos na trama
carregam (brancos e negros, retornados e africanos de paises de lingua oficial
portuguesa). Trata-se ainda de um ensaio de reconstrugdo das identidades, que
oscilam constantemente ao longo de todo o filme.

Na verdade, a memoria dos fins dos anos 50 em Lourengo Marques, onde os
brancos viviam uma vida burguesa e festiva, apoiada numa organizagdo social e
econdmica estruturada no dominio do negro, é instabilizada e posta em causa no
seu monoteismo, pela memdria da resisténcia, resiliéncia e revolta negra do inicio
da guerra, bem como pela memoria da perseguicdo da oposi¢do ao regime, que foi
também feita por portugueses brancos.

Mas este reconstruir de memarias contraditérias e equivocas passa ainda pela
recordagao do regresso branco a metrépole no pds 25 de Abril e das contradigdes
de dois paises em plena revolugdo como eram Portugal e Mogambique (estes que,

10 Repare-se como neste filme o negro tem nome e ndo é portugués, nem infantilizante ou humilhante
como é comum noutros filmes portugueses que representam negros com nomes como ‘Sabonete’
(Chikwebo! Sortilégio Africano (Marques, 1953)) ou ‘Bijagds’ (O Costa de Africa(Mendes, 1954)),
revelando uma mudanga de atitude em relagdo a identidade do negro.
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por exemplo, acabam por prender Lena a porta de um cinema de Maputo,
acusando-a de prostituicdo).

Em sintese, as identidades das personagens sao apresentadas neste filme como
sendo de natureza dialética (Barata-Moura, 1977:67-70) e muito instavel, quer a dos
negros, quer a dos brancos (ha bons e maus em ambos os lados), variando com as
circunstancias histéricas, em didlogo com as determinantes pessoais.

Repare-se, por exemplo, como os brancos passam de uma posi¢do
dominadora, (mais ou menos violenta) a dominada (depois do 25 de Abril, quer na
grande como na pequena Histéria) com laivos de arrependimento. Entretanto, os
negros vivem uma revolta silenciada, quando sdo infantilizados, dentro do modelo
colonial paternalista (ndo podem estudar, levam palmatoadas e castigos diversos,
sdo humilhados, etc.), dando provas de uma grande resiliéncia, mas sem
ressentimentos insuperaveis para com o branco. De qualquer modo, os brancos
acabam neste filme entre arrependidos e mortos.

Registe-se ainda que em A Tempestade da Terra o grau de interagao entre
brancos e negros é ja muito elevado, revelando uma forte e constante afetividade
(de sentido negativo e positivo), no ambito de uma diversidade de modelos
relacionais, que podem ir desde o dominio paternalista até a solidariedade e com-
plementaridade (quer na cena inicial na Africa dos anos 50, quer no final do filme
no Portugal pos 25 de abril).

A Gltima cena de Africa que o filme nos apresenta é o olhar sobre os bens e as
casas destruidas dos portugueses que tiveram de fugir de Lourengco Marques,
expressando aqui as memarias dos brancos retornados, que em Lisboa se sentirdo
desenraizados, vivendo do remorso e da saudade, ou mesmo morrendo desses ou
de outros males.

Por fim, sublinhe-se que o filme ensaia ainda um retorno simbdlico a provincia
(Serra da Estrela), mas que ja ndo pode funcionar e acaba de forma tragica. O
sentimento final é de profunda nostalgia...sdo exilados de sitio nenhum aqueles que
voltam a olhar o Tejo de onde partiram as caravelas quinhentistas, com uma tristeza
que s6 pode ser dita pela musica dos Madrededeus e a voz de Teresa Salgueiro, ao
evocar tao tragico fim.

4. Portugueses em Africa no século XX: memorias, identidades e o
seu avesso

Em sintese, da analise dos cinco filmes que escolhemos para estudarmos os
diferentes modos pelos quais o cinema portugués foi dando conta do modo de
abordar as identidades e memdrias dos portugueses em Africa, durante o século XX,
podemos concluir que Chaimite, O Costa de Africa, O Zé do Burro, Deixem-me ao
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Menos Subir as Palmeiras...** colocam a pequena histéria e a memoaria dos sujeitos
e dos grupos sistematicamente ao servico da memoaria e da Histdria de Portugal e
dos portugueses.

Pelo contrario, no filme que analisdmos realizado ja depois do 25 de Abril, A
Tempestade da Terra, a Grande Histdria, a Histéria e a Memoria nacionais fazem-se
de pequenas multiplas histérias/identidades e de memdérias muito diversas (Ricoeur,
2000). E um filme que procura abrir a possibilidade de uma reflexdo pés-colonial.

Verificdmos também ao longo deste estudo que, para que o branco fale e seja
0 Unico lugar de enunciagdo no contexto da relagao colonial, é preciso que o negro
se cale, ndo tenha rosto, identidade ou memaria. O branco esta no tempo (continua
uma grande Histdria patria, a Histéria de Portugal). Ja o negro ndo tem tempo nem
esta no processo histdrico, porque nao é civilizado. Por isso esta fora e mesmo antes
da propria Histéria'?, como uma imensa mole coletiva que apenas existe no espaco,
fundindo-se na paisagem, mas que ainda assim, para que possa minimamente existir
aos olhos do branco, tem de ser objeto de conquista e ordenac¢do. Disciplina dos
corpos e das vontades, apropriagao do tempo, do espaco, do desejo, das memaorias
e das identidades, tal é o mecanismo que constitui o exercicio de poder, como bem
nos explicou Foucault (Foucault, 1975, Martins, 2002), mas também Hegel na bem
conhecida dialética do Escravo e do Senhor (Hegel, s/d).

A este movimento, que o préprio cinema sinaliza e problematiza, por vezes, de
um modo muito indireto, corresponde a passagem de um modelo relacional de
paternalista-agressivo a um outro que podemos designar por paternalista-coo-
perante (até por acdo da Guerra Colonial, das pressGes internacionais para a
descolonizagdo e ainda das teses do luso-tropicalismo). Mas, simultaneamente,
ndo podemos deixar de sinalizar a fissura identitdria que cria e a duvida que instala
no seio de um sistema colonial que, durante décadas, e praticamente até ao fim,
procurou funcionar sem sombra de macula ou ma consciéncia. J4 quanto as
questdes da identidade, quer dos bancos quer dos negros, elas fundam-se
precisamente em conteudos e dindmicas da memaria muito precisos. Verificamos,
por exemplo que, nos primérdios da efetiva colonizacdo africana dos portugueses
a identidade do negro é, no melhor dos casos, objeto de um olhar curioso do branco
que o transforma em exdtico (Sanches e Serrdo, 2002). Porém, nas décadas finais
da colonizagdo podemos ja verificar que o branco europeu toma consciéncia da sua
prépria exoticidade em Africa, num espelho que acaba por virar para si préprio.

Finalmente este estudo revelou-nos a possibilidade de representarmos a
realidade colonial e pds-colonial a partir de uma grande diversidade de modalidades

1 Sublinhe-se que ndo consideramos aqui Deixem-me ao Menos Subir ds Palmeiras...um filme pds-
colonial pois em nosso entender participa ainda totalmente das logicas identitarias e do trabalho de
memodria tipica do colonialismo.

2 No entanto, em Deixem-me ao Menos Subir ds Palmeiras... o negro é representado como quase pronto
a fazer Histdria e a assumir-se como sujeito e autor do seu préprio destino.

VOLTAR AO INDICE 77



‘GENIO COLONIAL DOS PORTUGUESES E O PAPEL DOS MEDIA NA CRIAGAO DE UM MUNDO PORTUGUES

relacionais entre o Eu e o Outro. No ultimo filme que analisdmos, constatamos que
é ja possivel sustentar e manter um discurso da multiplicidade, e até da
equivocidade, fundado nas relagdes que se construiram a partir das vidas e dos
quotidianos das pessoas concretas que participaram direta ou indiretamente na
experiéncia colonial europeia (Sherzer, 1996) e portuguesa, e que em parte
conseguiram implodir com a identificacdo imediata dos sujeitos as categorias
estereotipadas de branco e negro.

A Tempestade da Terra conduz-nos inevitavelmente a ideia de que, dentro de
um sistema que codifica rigidamente as identidades e manipula infinitamente as
memorias (Estado Novo colonial) é sempre possivel construir outros olhares
(tensionais e contraditdrios, implicando também eles identidades moventes e
dialéticas), que subvertem a hegemonia do olhar do colonizador, acionando, por
exemplo, categorias como a idade, a geracdo, o género, a educagdo, o tempo
histérico, a histéria de cada vida, as opgdes politicas, entre outras dimensoes da
vida concreta dos individuos.

Em suma, um percurso através do cinema portugués do século XX, que nos
conduziu do monoteismo da identidade e da memdria oficiais até ao dificil e ins-
tavel pluralismo das lutas que os individuos, grupos e sociedades mantém para
sustentar a possibilidade da abertura a multiplicidade e ao pluralismo do trabalho
das memodrias e das identidades (Martins, 1996).

Tarefa de Sisifo, infinita por natureza, que sera tanto mais humana quanto
fizer parte de um infatigavel e rigoroso exercicio de liberdade individual e coletiva.

5. O ‘Outro’ no Cinema Portugués na época do Estado Novo (1933-
-1974)

Como temos vindo a referir, o cinema foi desde o inicio do regime politico do
Estado Novo de Salazar um meio de propaganda politica, mas também de cria¢do
e reforgo da imagem dos portugueses e dos outros com quem interagem. Por isso
nos parece justificado analisar os varios ‘outros’ que o cinema portugués de ficcdo
foi criando, mesmo aquele que se quis ‘cinema novo’ e procurou ir contra as
convengdes do cinema produzido e financiado pelo Estado Novo, nem sempre o
conseguindo verdadeiramente, como veremos

Continuando a centrar a nossa atengdo na construcgdo imaginaria e ideoldgica
das ex-coldnias portuguesas, na época, a construcdo de um Portugal ‘de Minho a
Timor’, parece-nos ainda necessario ampliar a nossa analise para os varios outros
que o cinema portugués produziu na época do Estado Novo. Referimo-nos
especificamente aos outros estrangeiros (e neles a mulher ndo-portuguesa) e aos
comunistas, ampliando o nosso estudo ndo apenas aqueles filmes que referem
explicitamente a Africa Portuguesa mas também aqueles que se referem a um
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Portugal Continental que ndo deixa de ver o Império através do modo como cons-
trdi os seus outros, diabolizados ou ridicularizados.

5.1. Os estrangeiros (franceses, ingleses, norte-americanos e brasileiros)

Os filmes de ficgdo do Estado Novo querem-se ‘portugueses’ em primeiro
lugar. Eivados de uma mistica nacionalista, raramente integram protagonistas ndo
portugueses. Quando o fazem, o estrangeiro surge invariavelmente como alguém
que é portador dos vicios da civilizagdo, que é um agitador politico, ou capitalista
ou um individuo de moral duvidosa. Por exemplo em Verdes Anos é um estrangeiro
quem conduzird Julio a uma casa de prostituicdo, em O Cerco, Bob, é o amante de
Marta, que se recusa a deixar a mulher e filhos para casar com ela, em ‘A Cangdo
da Saudade’ é o capitalista que quer expulsar da casa abandonada o grupo musical
‘Os Gatos’, na Revolugdo de Maio, o estrangeiro é um perigoso agitador politico.

Em qualquer dos casos falam linguas que o portugués ndo entende ou, como
no caso de ‘O Cerco’, entende mas continua a responder-lhe em portugués, subli-
nhando uma espécie de nacionalismo linguistico, que também se verifica a
propdsito da musica: o fado ou a cangdo nacional sdo sistematicamente usadas
para sublinhar o carater nacional dos filmes e chega mesmo a ser o tema de um dos
filmes que estudamos: Cancgdo da Saudade. Com efeito, neste filme toda a acdo se
desenvolve entre dois tipos de musica: o tradicional fado portugués e os seus
adeptos (o povo sério e trabalhador, com formagdo musical e bom gosto) e a musica
‘jé-jé’, apreciada por jovens irresponsaveis e imaturos que os induz a ultrapassar os
limites da lei, da moral e dos bons costumes. Se é certo que no final do filme é
tentada alguma conciliagdo entre estas duas formas musicais (que sdo no filme,
antes de mais, duas formas totalmente diferentes de ver o mundo), isso so se faz
a custa de um certo aportuguesamento da musica estrangeira que até passara a
apresentar-se numa casa de fados.

Mas a nogdo de estrangeiro pode nao significar apenas ndo-portugués. Aceitar
alguém estranho a comunidade, sem se saber de onde vem nem quem é
exatamente, também pode trazer problemas, como no filme A Costureirinha da Sé,
cuja comunidade acolhe no seu seio dois homens que se apresentam como sendo
de extragdo nobre e afinal sdo dois ladrdes, ou ainda em A Revolugdo de Maio, cuja
accdo comeca pelo aluguer de um quarto a um desconhecido, que vem a revelar-se
um perigoso revolucionario procurado pela policia.

Uma tal visdo do outro estrangeiro vai apresentando aos olhos dos
espectadores as figuras mais estereotipadas: o inglés estd vestido de escocés, as
francesas sdo sempre coquetes e os norte-americanos blasé. Ja os brasileiros
surgem quase sempre vestidos de fato branco e respetivo panama.

Neste grupo de estrangeiros destacam-se, pela sua proximidade aos
portugueses, os brasileiros, que afinal se vém a revelar portugueses emigrados no
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Brasil, alguns tendo enriquecido, outros mantendo-se pobres, mas invariavelmente
com saudades da terra para onde acabam por regressar. Este é precisamente o
caso de O Passarinho da Ribeira, que conta a histéria de um portugués que emigrou,
deixou mulher e filha em Portugal, casou no Brasil com uma outra mulher e quando
esta morreu regressa a primeira esposa, que sempre esperou por ele e com quem
acaba por voltar a viver. E este apego portugués a terra natal que também é subli-
nhado em Pdo, Amor e Totobola, logo na primeira cena do filme que retrata uma
familia pequeno-burguesa constituida por um portugués e uma brasileira. Nessa
cena o marido traz a esposa uma carta de familiares do Brasil, que ela recebe com
natural alegria, ao que o marido acrescenta «se ha coisa que os portugueses
deixaram no Brasil foi o amor a Patria». Sublinhe-se, porém, que este é um dos
raros casos em que um homem portugués se apresenta casado com uma mulher
estrangeira (assunto a que voltaremos no ponto seguinte deste estudo). Por fim, o
brasileiro é normalmente apresentado como afavel, amigo dos portugueses e
entregue quase sempre aos prazeres da vida e da cidade (como em O Zé do Burro).

Muito frequente ainda é a representacdo de ingleses e franceses em filmes
cuja agdo decorre em Africa. Desde o Feitico do Império até Chaimite, franceses e
ingleses sdo sempre representados como maus colonizadores e invejosos dos
portugueses, ndo desperdicando uma oportunidade para se aproveitarem das
riquezas coloniais portuguesas. A desconfianca em face destes europeus na Africa
colonial portuguesa é uma constante nos filmes por nés analisados. De resto, este
parece ser uma espécie de reflexo condicionado que responde as pressdes
internacionais para que Portugal descolonize Africa, procurando os portugueses
demonstrar sistematicamente que o colonialismo portugués é muito diferente do
inglés e do francés, pois ele é integrador, multicultural e multirracial (tal como o
luso-tropicalismo de Gilberto Freyre (Fryre, 1940; Freyre 1953) o caucionara).

Ja os norte-americanos surgem conotados com a riqueza, a velocidade, a
técnica, o desenvolvimento material, o desprendimento emocional, a valorizagdo
das dimensGes mais praticas da vida como em O Feitico do Império e O Cerco. De
qualquer modo, como veremos de seguida ha sempre um anti-americanismo
latente nos filmes portugueses do tempo do Estado Novo, pois tratava-se de um
regime que apelava aos valores da vida rural, da familia tradicional, da igreja
catélica, da vida simples e humilde, abominando por isso o capitalismo e todo o
estilo de vida que ele naturalmente implica e ao qual Portugal se manteve fechado
até a Revolugdo do 25 de Abril de 1974.

5.1.1. A mulher ndo-portuguesa

De entre os filmes que analisamos sdo varios aqueles que exaltam as qualidades
proprias da mulher portuguesa: de Chaimite ao Zé do Burro, de O Passarinho da
Ribeira ao Costa de Africa, sdo diversas as mulheres que surgem nestes filmes den-
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tro do que se imagina ser o modelo portugués: trabalhadoras, fiéis, poupadas,
recatadas, humildes, cuidadoras dos maridos e boas méaes, boas donas de casa,
sensatas, sacrificadas, romanticas e sensiveis, piedosas, cristas, etc., etc.

Pelo contrario, as mulheres estrangeiras sdo no minimo voluveis, superficiais,
traidoras e pouco amigas do trabalho doméstico. Um dos exemplos mais ilustrativos
desta concec¢do negativa da mulher estrangeira no cinema portugués é a inversao
a que procedeu Anténio Lopes Ribeiro na adaptagdo ao cinema do livro O Feiti¢o do
Império de Joaquim Mota Junior (Mota-Junior, 1940), tornando a personagem
feminina norte-americana Gail, noiva do protagonista Eduardo, um luso-
descendente, numa Mariazinha portuguesa.

Com efeito, o livro de Joaquim Mota Junior, que venceu um concurso
promovido pelo Ministro das Coldnias e se destinava desde o inicio a servir de base
a um filme sobre o Império Portugués, conta a histéria de uma familia acoreana
que emigrou para os Estados Unidos onde fez fortuna. Eduardo (que toma o nome
de Luis no filme) fora ja criado nos Estados Unidos e, para desgosto dos pais,
pretendia casar com uma jovem actriz norte-americana, laboriosa e muito empe-
nhada no seu trabalho. Antes que tal acontecesse, o pai alicia o filho com uma
viagem que comegaria em Lisboa, mas que o levaria por todo o Império Portugués.
Pretendia, enfim, a familia suscitar o patriotismo no jovem, evitando que este
casasse com a jovem norte-americana e esquecesse de vez as suas raizes
portuguesas. No livro de Mota Junior, Gail ndo sé acompanha como compreende
este processo de aproximagdo e mesmo o feitico pelo império portugués, sendo
ainda mesmo ela quem procura a férmula para descrever a identidade do noivo:
«tenho gasto tantas palavras a procura dessa formula e ndo a encontrei. E ela és tu,
Dadinho: disciplina no temperamento e temperamento na disciplina» (Mota-Junior,
1940:190), quer dizer o reconhecimento de uma dupla influéncia na formacdo do
seu cardcter: norte-americano e portugués.

Ora esta figura de uma norte-americana a participar na elaboragdo identitaria
de um lusodescendente, pareceu inverosimil ao realizador Antdnio Lopes Ribeiro. E
é assim que no filme surgira uma Mariazinha, portuguesa de gema, por quem Luis
se apaixona em Africa e com quem vem para casar em Portugal, rendido aos
encantos da nacdo e as qualidades morais da agora noiva portuguesa. Gail passa
entdo a ser desenhada no filme de forma totalmente oposta, como uma norte-ame-
ricana incapaz de compreender os sortilégios da alma portuguesa de Eduardo.

Em verdade, esta inversdo faz perder um dos aspetos mais interessantes do
patriotismo do livro, que chega a considerar que a propria Gail (como todos aqueles
que se aproximam dos portugueses) acabam por ser também um pouco
portugueses, como se se tratasse de uma espécie de contaminacdo pelos valores,
universais, da cultura portuguesa. Ou nas palavras de Eduardo:

«E que Portugal, ndo tem um Império, tem dois! Viste o Império colonial,
territérios que sdo seus, que administra, que governa. Mas ha o outro Império, o
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Império moral constituido por essa legido de portugueses que vive na América do
Norte, na América do Sul, na Europa inteira, em toda a parte. E este Império
também conta, também vale, porque mantém ingénitas as virtudes da raca, porque
domina o meio, conquista, comanda. Precisaria talvez de uma diregao central. Mas
mesmo sem ela, alarga, alastra, chegou até a ti que és minha, dentro da drbita
portuguesa sem seres portuguesa. (..) E curioso que quem vive préoximo de
portugueses cede a sua influéncia» (Mota-Junior, 1940:191).

Em boa verdade, num tal modo de exortacdo nacionalista, o outro, o
totalmente ndo-portugués ou anti-portugués acaba por ndo existir.

No entanto, ndo foi assim que o realizador quis exaltar as virtudes do Império
portugués, tendo transformado a norte-americana numa estereotipada
personagem feminina frivola, condenada a ndo ser enfeiticada pelo Império e a
perder o noivo para uma portuguesa que dele cuidou em Angola, num momento
em que, vitima de um desastre é tratado por esta Mariazinha, mulher simples,
decidida, virtuosa e leitora de Julio Dinis.

Como afirma Reis Torgal relativamente ao livro de Mota Junior, tratava-se de um
‘pré-americanismo que era inadmissivel na altura’ (Torgal, 2000:90). Para nds, mais
do que isso, tratar-se-ia de uma espécie de despromogdo das tao exaltadas virtudes
da mulher portuguesa, a qual ndo poderia ser preterida por uma norte-americana ou
uma qualquer outra mulher que ndo fosse a portuguesa.

5.2. Os comunistas (russos, chineses e portugueses)

Talvez ndo haja no cinema portugués que se produziu durante o Estado-Novo
uma categoria de ‘outro’ tdo distante do portugués como a categoria do
‘comunista’, o que ndo é de estranhar dado o teor profundamente anticomunista
do regime de Salazar.

Nos filmes que constituiram o objecto da nossa analise, esta figura aparece-nos
de forma marginal em O Zé do Burro, corporizada por um chinés em territdrio
mogambicano, mas de forma central em A Revolugdo de Maio, que aqui trataremos
em maior detalhe, através sobretudo das personagens de um russo e de um
portugués.

Embora estes dois filmes ndo sejam os Unicos que aludam a existéncia de uma
oposicdo ao regime fascista, as personagens aparecem quase sempre como con-
trabandistas ou jovens sonhadores da revolugdo e ndo propriamente como
comunistas (referimo-nos, entre outros a filmes como O Recado (1972) de José
Fonseca e Costa ou O Mal Amado (1973) de Fernando Matos Silva).

Pelo contrario, em O Zé do Burro, surge um chinés comunista em terras
moc¢ambicanas responsavel pela inacdo da populagdo negra e o seu desprezo pelo
trabalho (este, um valor considerado nuclear na forma de colonizar dos portugueses).
O chinés, que nada compreende do modo como o Zé do Burro se relaciona com os
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nativos locais, tenta exercer influéncia ideoldgica sobre estes prometendo-lhe que
apos a revolucgdo teriam tudo o que quisessem e seriam plenamente felizes sem
necessidade de trabalho ou quaisquer outros sacrificios. Para comegar procurava
organizar junto da populagdo um exército, distribuindo cargos militares meramente
ilusdrios e ficticios, ou seja, ia envolvendo as populagdes crédulas na ilusdo de um
mundo sem trabalho, de uma prosperidade sem esforgo, de um exercicio do poder
que poderia ser desfrutado por qualquer um sem distingdo.

O Zé do Burro, pelo contrério, ndo tem o dom da palavra nem tenta motivar
pela palavra a populagdo local para o trabalho. Usa apenas o seu exemplo como
modelo de trabalhador incansavel que, naturalmente, acaba por ser bafejado pela
prosperidade e riqueza, sem violéncia e com muita humildade. A pouco e pouco, os
nativos vao abandonando as ‘ilusdes’ e ‘promessas vas’ do comunista chinés e
acabam por aderir ao modelo de virtudes que é afinal o Zé do Burro.

A mesma ideia de ilusdo e falsa utopia esta presente na figura do comunista
portugués de cuja conversdo ao Estado Novo nos fala a Revolugdo de Maio. Trata-se
de um filme de 1937, realizado por Lopes Ribeiro e pensado com Antdnio Ferro
(director do SPN) para ser um filme de propaganda politica ao salazarismo.

O filme conta a histéria de um grupo de homens que prepara uma revolugdo
para depor Salazar, no momento em que o pais comemora 10 anos de Estado Novo,
celebrando os seus feitos e conquistas no desenvolvimento de Portugal (de resto,
o filme inclui mesmo imagens colhidas em Braga, onde ocorreram os festejos dos
10 anos de poder de Salazar, bem como em Barcelos onde nesse mesmo ano o 12
de Maio comemorou a festa do trabalho).

O grupo de comunistas revolucionarios que retine numa tipografia é retratado
como se de um bando de criminosos se tratasse: a linguagem é violenta e fala-se
mesmo em matar ex-comunistas a sangue-frio. Da maior parte dos individuos que
constituem o grupo, pouco ficamos a saber, apenas que hd dinheiro facil para
financiar as atividades subversivas (fica no ar que se trata de financiamento de
paises comunistas), que as relagdes do tipégrafo com um dos seus funciondrios
estdo longe de ser pautadas pelos critérios da superacdo de diferencgas entre as
classes, que ha muitas armas escondidas e um russo omnipresente, sempre vestido
de branco no meio de um grupo de portugueses, estes sempre de fatos negros,
que fala uma lingua incompreensivel para o espetador.

Como ja foi por diversas vezes referido, este filme trata da conversdo da
personagem principal, que se apresente disfarcado de jornalista e com o nome de
Manuel Fernandes, aos ideais do Estado Novo, depois de conhecer a obra de
Salazar. Este comunista, que ao longo do filme sera sempre vigiado por uma policia
do Estado, que é retratada como sendo paciente e até pedagdgica, acreditando
sempre que Manuel se iria converter e por isso nunca o chega a prender, havia sido
preso aquando da Revolugdo que colocou Salazar no poder, tendo-se evadido dois
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anos depois e passado os restantes 8 anos em paises comunistas, onde se preparou
para regressar a Portugal e fazer a contrarevolugdo.

A Revolucdo de Maio mostra que afinal este portugués tinha sido iludido e
que a pratica concreta da obra de Salazar era a contraprova dessa tremenda ilusdo:
afinal a paz e o progresso estavam do lado de Salazar e uma contrarevolugao
apenas iria semear a dor, a guerra e a desordem.

Deste modo o comunista é paternalisticamente tratado como vitima de uma
ilusdo, da qual alguns se vao desfazendo com o tempo e a realidade das obras e outros
ndo. Mas até mesmo para o russo que integra o grupo subversivo esta nogdo parece
ser evidente, quando numa reunido clandestina canta em russo uma canc¢ao
trespassada de melancolia e que em seguida é traduzida por um dos correligiondrios:

«Andam no céu nuvens pesadas

Em redor humidade e escuridao

As drvores nuas choram balougando
N&o acordes meu anjo

Nao afugentes sonhos alegres

Ndo abras teus olhos

Sonhos risonhos s6 se tém uma vez!»

Em suma, é o proprio russo quem fornece a chave de compreensao sobre aquilo
de que trata a revolugdo comunista: sonhos e ilusdes, ‘que sé se tém uma vez'.

6.Uma pinga de portugalidade... ou como ndo ver o ‘outro’

Uma pinga de portuguesismo aportuguesa o outro, humaniza-o, influencia-o a
tornar-se portugués. Deste modo, o outro verdadeiramente ndo existe e é cons-
tantemente traduzido na linguagem do ‘mesmo’. Se ele resiste é tornado um outro
‘exdtico’, ‘oriental ‘(Said, 1978) ou simplesmente desumanizado. Deixar o outro
tomar a palavra sobre si mesmo, eis a chave para que, fora de sistemas hegemanicos
e totalizadores, o outro possa recuperar a sua diferenca e com ela a sua humanidade.
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A REFLEXAO POS-COLONIAL DE EDUARDO LOURENGO

«Na aurora da aventura expansionista europeia um homem de génio

péde jd imaginar a tragédia (...) e oferecer a Europa conquistadora e mdgica de Préspero
a revolta brutal e futuramente justiceira do escravo Caliban.

Péspero perdeu o seu império. Caliban recuperou a sua humanidade,
servindo-se da magia de Préspero.

Préspero desejaria que Caliban se lembrasse da ‘educagdo’, da ‘ciéncia’

(e porque néo da ‘moral’ e da ‘arte?)

com que o mdgico supremo o extraiu das ‘trevas coloniais’.

Mas Caliban é o sem-memdria, ou de uma memdria-outra,

a da longa humilhagdo do reino de Prospero,

da magia de Préspero, do fascinio de Préspero.

NG6s adivinhamos que rejeitard Préspero, que um dia mesmo o assassinard.
Para descobrir por sua prépria conta, liberto da opressiva tutela de Prdspero,
o prego doloroso mas vivificante da sua magia».

(Lourengo, 1976)

Império imaginario e de ficgdo, é assim que Eduardo Lourenco classifica o que
foi o substrato do nosso colonialismo. E, no entanto, este foi um verdadeiro
colonialismo, assente na incontornavel violéncia que lhe é congénita. Apenas que
este colonialismo foi sempre vivido de forma ‘inocente’ e pleno de boa consciéncia,
por se alimentar e retro-alimentar um dos mitos mais fundos da nossa origem e
identidade enquanto povo, o qual consiste em considerar-nos como ‘possuindo um
natural génio civilizador’.

O ‘génio civilizador dos portugueses’ &, de resto, um dos mitos identitarios mais
difundidos e sublinhados pelo Estado Novo, logo desde os seus primérdios e muito
particularmente na aprovacdo do ‘Acto Colonial’ (1930).

Apesar do interesse constante de Eduardo Lourenco pelas nossas ex-coldénias
africanas, pelo imenso Brasil e o continente sul-americano, pelos descobrimentos
portugueses, pelo império de sonho entdo construido, e pelos autores que o
cantaram (de Camoes a Pessoa, passando por Vieira), pelo espaco politico e cultural
da lusofonia, ndo existe hoje nenhum trabalho de fundo que estude o pensamento
pds-colonial na obra de Eduardo Lourengo?.

! Excegdo feita para breves reflexdes em (Real, Miguel (Luis Martins), 2003) e em (Real, Miguel (Luis
Martins), 2008:153-157)
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Alinha de investigacdo que aqui queremos abrir visa, precisamente, encontrar
os veios de um pensamento pds-colonial, até avant la lettre, em Portugal, mas que
se encontra ja perfeitamente estruturado em textos anteriores e contemporaneos
a Revolugdo do 25 de Abril de 1974 os quais refletem o que poderia e deveria ser
a nossa ‘descolonizagdo’, em fun¢do ndo sé do ato revolucionario de que éramos
sujeito, mas também e sobretudo integrando esta nova aventura da perda do
império numa revisdo geral dos nossas autorrepresentagdes imaginarias.

Em textos como A Morte de Colombo — Metamorfose e fim do Ocidente como
Mito (Lourencgo, Eduardo, 2005), passando por Repensar a Lusofonia (Lourenco,
Eduardo, 1976d) ou ainda O Fascismo Nunca Existiu (Lourengo, 1976b), Eduardo
Lourenco dedica-se a analisar e a desconstruir os nossos mitos de povo descobridor,
ndo violento, ndo colonialista, civilizador e capaz de, ultrapassando toda a
possibilidade de racismo, se cruzar com as ragas autdctones, produzindo o mulato.
De resto, esta mitologia foi largamente caucionada por Gilberto Freyre com o seu
muito adocicado luso-tropicalismo?. E se em Nau de fcaro, Imagens e Miragens da
Lusofonia (Lourenco, 1999) também descortinamos uma critica ao nosso
colonialismo e uma critica as tentativas de atual ‘neocolonialismo’, é em ensaios
como Situagdo Africana e Consciéncia Nacional (Lourengo, 1976g) que a questdo é
colocada com maior profundidade e nos termos que, para nds, sdo mais
interessantes, pois € ai que o fildsofo da cultura considera que sé através de um ree-
quacionar dos termos da questdo colonial se podera ‘normalizar’ a vivéncia da
nossa identidade nacional enquanto povo ‘ex-imperial’.

Mais do que isso, e é precisamente este o nucleo essencial e mais original do
que poderiamos designar por reflexdo pds-colonial de Eduardo Lourencgo, o nd
gordio de uma relagdo ndo neocolonial com as nossas ex-coldnias, passa
necessariamente por uma Lusofonia que nos obrigue a repensar a nossa identidade,
0S NOssos mMitos, a nossa autorrepresentac¢do, quer no espaco luséfono, quer no
palco do mundo. Em suma, a reinventar-nos a partir da plena tomada de cons-
ciéncia do que foi a nossa aventura colonialista. Ou, nas palavras do préprio
ensaista, «temos de saber ao certo aquilo em que nos tornamos por ter sido os
aleatdrios e pertinazes agentes de uma experiéncia vasta como o mundo. E s6 o
aprenderemos a fundo no convivio, no contacto e, tanto quanto possivel, na comu-
nhdo daqueles que quisemos ensinar e nos recriaram. E uma empresa futurante
esta, enderecada a redefinicdo de nds mesmos no horizonte do mundo luséfono
que nos compreende e nos ultrapassa, e ndo a revisitagao nostalgica de um passado
de mutuas cicatrizes» (Lourengo, 1979: 28).

2 Veja-se, entre muitos outros textos (Lourenco, 1960)
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1. O colonialismo portugués como um ‘nao-problema’ politico — o
caso de Africa

Num ensaio escrito ainda antes do 25 de Abril?, Eduardo Lourenco ira defender
que Portugal vive a sua situacdo de povo colonizador com tanta naturalidade, dird
mesmo repetidas vezes, de modo tdo ‘inocente’, que nem é possivel sequer encon-
trar divergéncias de fundo a este respeito, entre a chamada ‘Oposi¢do’ e o ‘Regime’:
«Oposicdo e Regime exprimem cada qual a seu modo, uma Nagdo essencialmente
colonial, quer dizer, para a qual tudo quanto afeta os territdrios coloniais é
subordinado aos imperativos e interesses da Nagdo colonizadora» (Lourengo,
1976g: 9).

Assim, a dificuldade colonial ndo é sé politica, nem apenas metropolitana, nem
sequer é um problema criado exclusivamente pelo Regime. Com efeito, Oposi¢ao
e Regime, ambos comungam, com o povo portugués, de uma mesma mitologia
imperial, de pais simultaneamente colonizador e colonizado, sintetizando na
maxima poténcia a dialética hegeliana do Escravo e do Senhor. Pais pobre, quase
colonizado no contexto Europeu, acaba por ndo representar nenhuma diferenca
nas relagdes pessoais, econdmicas e sociais que se desenvolvem na metropole
entre ricos e pobres, entre patrdes e assalariados e entre o patrdo branco em Africa
e o trabalhador negro que trata com o mesmo paternalismo com que trataria o
camponeés alentejano ou beirdo.

E deste modo que o colonialismo portugués se torna invisivel aos olhos dos
portugueses que justificam a sua presenga em terras distantes a luz de um Império
ancestral imaginario e ja legitimado pela sua missdo civilizadora e evangelizadora.

Desta forma, pode a Nagcdo negar ou sublimar o lago de subordinagdo que cons-
titui a esséncia mesmo do poder colonial e desinteressar-se por Africa, tornando-o um
problema simplesmente ‘exterior’, ‘acidental’ e ‘provisério’. Nesta neutralizacdo de
Africa como um problema para a consciéncia nacional tanto colaboraram o Regime
como a Oposicdo: aquele enquanto desinteresse consciente e apenas visto como
um problema exterior a nacdo; esta porque tentou atribuir exclusivamente ao
Regime do Estado Novo toda a responsabilidade do nosso colonialismo, cultivando
assim um auténtico e draméatico desinteresse por Africa como realidade pro-
blematica especifica e pensdvel. Em suma, ambos «irmdos siameses de um
imobilismo politico fundamental» (ibidem).

3 Escrito entre 61 e 63, trata-se da republicagdo, com um Prélogo, do ensaio publicado em dois nimeros
consecutivos da Revista Critério. Revista Mensal de Cultura (Dezembro de 1975 e Janeiro de 1976),
sob o titulo «Retrato (Péstumo) do Nosso Colonialismo Inocente». Foi depois editado pelas Publicagdes
Génese, numa versdo que junta as duas partes publicadas naquela revista. Segundo Eduardo Lourengo
este ensaio (que apresenta ja grande parte das que serdo as principais intuicdes em O Labirinto da
Saudade) foi inspirado na visita de Marcelo Caetano ao Brasil em 1958. Aos leitorados chegavam na
época umas brochuras que davam conta destes acontecimentos e, numa delas vinha relatada a
participacdo de Agostinho da Silva e de Marcelo Caetano no Congresso Luso-Brasileiro que esse ano
decorreu na Baia (onde o ensaista se encontrava a lecionar).
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Trata-se assim, de um Império ‘sem sombra de pecado’, que s internacional-
mente outros consideram como um problema, nao participando desta visdo amoral
do nosso colonialismo, nem com ele colaborando (excec¢do feita para o Brasil que, de
forma intermitente, se disp0s a caucionar internacionalmente esta nossa mitologia).

Para Lourengo, o colonialismo portugués sé pode ser compreendido a luz de
uma rigorosa fenomenologia da consciéncia nacional. Foi precisamente porque
nem o Regime nem a Oposi¢cdo compreenderam que sé um recuo a mitologia
nacional ai inscrita pode permitir compreender ‘o sentido e a forma’ do
colonialismo portugués que nao conseguiram dar uma resposta eficaz ao problema
Africano, pois teriamos de «fatalmente passar pelo exame da nossa propria
situacdo de colonizadores» ((Lourengo, 1976g: 11).

Ora, aquilo que Lourenco se esforca por demonstrar é que a nossa colonizagdo
tem muito pouco de original e muito menos de coloniza¢do excecional porque ndo
violenta, devendo antes integrar-se nos movimentos europeus mais vastos de
colonizac¢do que se intensificaram nos séculos XIX e XX, com a correlativa violéncia
e menorizagdo de outros povos. Reverter uma tal situagdo ndo passa apenas pela
entrega de Africa aos africanos, entregando a sua sorte os ‘pés brancos’, guarda
avancgada do colonialismo portugués, para construir uma espécie de Lusofonia
afetiva, que nos restitua de forma imagindria o império perdido.

Para Lourenco o exercicio terd de ir mais fundo: «(...) a possivel e duradoura
solugdo das dificuldades que nos dizem respeito implica uma dolorosa, lenta e
acaso impossivel conversdo de toda a mitologia nacional que é o verdadeiro suporte
da acgdo e atitude atuais do Regime» (ibidem).

Desta impossibilidade nos voltara a falar em 1978 quando, ao escrever o céle-
bre ensaio «Psicandlise Mitica do Destino Portugués», se interroga, perplexo:

Treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse Império, pareciam
acontecimentos destinados ndo s6 a criar na nossa consciéncia um traumatismo
profundo (...) mas a um repensamento em profundidade da totalidade da nossa
imagem perante n6s mesmos e no espelho do mundo. Contudo nds assistimos a este
espectaculo surpreendente: nem uma coisa nem outra tiveram lugar. E possivel que
a profundidades ainda hoje ndo perceptiveis supure uma ferida que a simples vista
ninguém apercebeu. Estamos perante um caso de inconsciéncia coletiva sem paralelo
nos anais de outros paises (...) resumo de um processo historico caracterizado por um
sonambulismo incuravel, ou perante um exemplo de sageza exemplar, de adaptagao
realista e consciente aos imperativos mais fundos da consciéncia e interesse
nacionais? (Lourengo, 1978: 45).

Lourenco acabard por responder a esta sua interrogacdo sublinhando o quanto
a dita ‘descolonizacdo exemplar’ de que fomos sujeito repetiu a mitologia salaza-
rista da ‘colonizagao exemplar’, fazendo com que, mais uma vez tivéssemos vivido
uma das paginas cruciais da nossa historia ‘ausentes de nés mesmos’:
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«Rei morto, rei posto, mitologia colonial e colonialista defunta, nova mitologia
nacionalista se comega a reformular para que a imagem mitica caduca em que nos
reviamos com complacéncia, pudesse servir de nucleo e alimentar o projeto vital,
histdrico e politico de um povo, de subito reduzido a estreita faixa atlantica que nunca
nos bastou, mas que é agora o nosso navio de regresso, encalhado a for¢a na barra
do Tejo» (op.cit., pp.48-49).

2. Descolonizagao e pos-colonialismo — o ‘pesadelo africano’

Num texto publicado a 23 de julho de 1974 no Didrio de Lisboa, intitulado
«Quantas Politicas Africanas Temos Nés?», Eduardo Lourengo continua a referir-se
a Africa como o nosso principal problema, embora a classe politica emergente no
periodo pds-revolucionario estivesse a agir «como se o ‘pesadelo africano’ tivesse
terminado na manha do 25 de Abril» (p.78).

Com efeito, as hesitagGes sdo muitas e Lourengo assinala o lugar da per-
plexidade de um pais que n3o sabe o que fazer a Africa: se por um lado a revoluggo
foi feita em nome do fim da guerra colonial, por outro lado, abandonar negros e
‘pés brancos’ a sua sorte parece nao ser a solugdo mais apropriada para regides
que foram sistematicamente exploradas e espoliadas. Em torno da alternativa
autodeterminagdo versus independéncia (ultrapassando a tese de um federalismo
utdpico ainda proposto por Spinola, mas rapidamente abandonado), os politicos
portugueses ndo envolveram a na¢do num debate onde, segundo Eduardo
Lourengo, se jogava a identidade de todo um povo ‘organicamente colonialista’.

Pior ainda, e de um modo quase incompreensivel, este era um debate que
parecia ndo interessar aos portugueses que, alheados da politica ultramarina do
Estado Novo, se tornaram, igualmente, indiferentes ao destino de Africa no periodo
pos-revoluciondrio, por ja considerarem o problema resolvido.

Mas a reflexdo de Eduardo Lourengo tem para nds um interesse especial, pois
ndo escapou ao arguto ensaista que o que se jogava escassos dois meses apos a
nossa Revolugdo ndo era colocar pela primeira vez os povos africanos de expressao
portuguesa no centro dos acontecimentos, determinando o seu préprio destino
apos 13 anos de luta e intensa resisténcia a Portugal, mas de continuar a ver a
questdo africana pelo lado portugués, quer dizer, prosseguir ainda no colonialismo
possivel, mesmo se sem coldnias:

«E assim, paradoxalmente, a questao africana, vista do lado portugués, que néGo
€ o Unico, nem, acaso, o essencial, resume-se numa espécie de resposta em
relagdo ao problema seguinte: para preservar a presenca branca em Africa, qual
€ o melhor caminho: encetar o processo de autodeterminagéo como primeiro
passo imprescindivel para tudo o mais, independéncia inclusa; ou conceder sem
tardar a independéncia pura e simples?» (Lourengo, 1976c: 80-81).
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N3o se tratando de aplicar aqui «um plano abstrato de moralidade ou justica
histérica» (ibidem), Lourengo chama a atencdo, e descreve minuciosamente a com-
plexa relagdo de forgas que se estabeleceram nesse momento critico, quer do lado
do colonizador quer do lado do colonizado. Lourencgo regista mesmo declaragdes
dos representantes africanos ao defenderem a hipdtese de destruirem o
colonialismo, mantendo nos seus territorios a presenca dos colonizadores,
esquecendo que «o colonialismo ndo é uma realidade abstrata mas, objetivamente,
um estatuto de privilégio histérico, economico, social politico e cultural, usufruido
pela minoria branca» (op.cit., p.83).

Uma tal situacdo, embora pudesse agradar a alguns africanos e sobretudo aos
portugueses que poderiam manter a sua mitologia nacional, é vista por Lourengo
como irrealista, sublinhando desde logo o caracter dramatico da posi¢ao dos
portugueses, ‘pés brancos’ em Africa, prevendo que a breve trecho serviriam de
moeda de troca nas relagdes entre Portugal e os territérios africanos de expressdo
portuguesa.

Na perspicaz visdao de Lourencgo, «o caso é desesperado, como é desesperada
toda a tomada de consciéncia de colonizador-colonialista, na hora em que o seu
estatuto é discutido. Karl Marx escreveu que todos os povos colonizadores sofrem
de dupla alienac3o. E exato que a alienac3o das metrépoles é de dupla face, mas a
dos colonos é, por sua vez, dupla da da metrdpole e quase inexpugnavel» (ibidem),
até porque a metrdpole é «colonialista nele e através dele» (op.cit., p.84). No
entanto, «a nossa questdo, que os engloba fatalmente, mas a eles se ndo reduz, é
com a massa africana ou (e) as vanguardas combatentes e ideoldgicas que as
representam, portadoras de uma exigéncia autonomista responsavel por uma
rebelido armada que pds em causa o nosso estatuto ancestral de colonizadores e
colonialistas» (ibidem).

Quer dizer, na hora mais dificil do processo de descolonizagdao portugués,
Lourenco procura recolocar a questdo do colonialismo e do pds-colonialismo nos
seus exatos termos:

«(...) na optica metropolitana (que engloba a colonial mas é separavel dela) os
interesses vitais e naturais a ter em conta dizem respeito a nossa relagdo com os
territérios da Guiné, Angola, Mogambique, enquanto africanos e nao enquanto luso
ou branco-africanos» (op.cit., p.85).

No entanto, dois anos mais tarde, a 4 de maio de 1976, Eduardo Lourenco publica
no Didrio de Noticias um texto onde perspetiva ja a situacdo pds-colonial sob o signo
do ressentimento. Considerando tratar-se de um possibilidade universal em situagdes
de colonialismo e pds-colonialismo, Lourenco adverte os portugueses para a
necessidade de ndo esperarem outra coisa: «Se os Portugueses conhecessem melhor
o itinerario profundo da literatura brasileira (apds a Independéncia) dar-se-iam conta
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do ininterrupto fio de um certo antilusitanismo e, em seguida, de um visivel anti-
europeismo, que a atravessa» (Lourengo, 1976e: 242).

No entanto, de acordo com o ensaista, a situacdo agrava-se quando ao
ressentimento colonial se vem juntar o da ‘cor e da raga’ (ibidem). Nessa altura,
«entra-se (...) num auténtico mundo esquizofrénico em que todos os sinais sofrem
uma torgdo semantica irresistivel e a comunicacdo se interrompe» (ibidem).

Considerando ndo haver neste contexto lugar para a neutralidade tedrica,
Lourenco defende que apenas a tragédia e o sacrificio (2 maneira Grega) pode
restabelecer a ponte entre colonizador portugués e povos por ele colonizados:

«a ‘incompreensdo’ entre elas é tal que sé do mutuo e convergente milagre de
uma conversdo de atitudes é licito esperar que um dia possamos passar da falsa
comunicagdo em que supunhamos coexistir a comunicagdo auténtica dos
diferentes que se aceitam na diferenca por se saberem iguais em humanidade»
(op.cit, p.243).

A tragédia é entdo dupla: aquela que constituiu propriamente o colonialismo
(e a qual os portugueses quiseram sempre ver através do seu ‘colonialismo
inocente’) a que se acrescenta a tragédia pds-colonial do ressentimento, por nds
vivido através de ficgGes e fantasmas. E ao desfiarmos o rol das virtudes e dos
beneficios da presenca portuguesa em Africa, tudo indica que ndo somos ainda
capazes de olhar o outro na sua prépria realidade: uma vez que continuamos a ndo
nos representar como colonialistas, também ndo podemos proceder a um tal reco-
nhecimento que, como acertadamente refere o ensaista seria ja ‘uma fenda na
muralha’ (op.cit., p.242) do nosso ‘colonialismo organico e inocente’.

Com efeito, «nem os mais convictos anticolonialistas se deram conta do que foi,
do que é, para os nossos antigos colonizados, a incicatrizdvel ferida da negagéo abso-
luta de que foram objecto pelo mesmo facto da nossa colonizagdo» (op.cit., p.243).

Uma tal negagao do outro, da sua propria existéncia, funda precisamente a
tragédia, quer social e politica, quer a mais profundamente humana e existencial,
a qual sé pode ser vivida sob o signo do ressentimento, ‘com a fundura de séculos’
(op.cit., p.244), uma espécie de «ressentimento-resposta a negacao absoluta de
ser africano inscrita na realidade do colonizador» (ibidem).

A este proposito, recorde-se o quanto Salazar e o Estado Novo se esforcaram
por fazer representar junto dos portugueses um Portugal ‘portugués’ do Minho a
Timor, negando precisamente a especifica existéncia do outro enquanto tal.

Ora este é considerado precisamente o pecado original de todo o colonialismo,
que Lourencgo considera irrasurdvel e, pior do que isso, uma vez tomada consciéncia
de tal situagdo pelo colonizado, ela gera uma alteridade de sentido negativo, que
se desenvolve contra o colonizador, mas que foi produzida por este.

Em ultima andlise, nada podemos hoje fazer pela ‘supuragdo’ de uma tal ferida
que s6 o tempo e a histéria prépria dos nossos ex-colonizados podem resolver.
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Quanto a nossa histéria, «de ex-colonizadores que ndo conseguem, no fundo admitir
que o tivessem sido nos termos em que os colonizados no-lo propdem, é a de com-
preender que o fabuloso ressentimento de que fomos causadores como povo, é
uma ferida de longa supuracdo, para a qual e por longo tempo, sé nds, em particular,
ndo temos bdlsamo, pois é de nds que estdo feridos» (op.cit., pp.244-245).

3. A Lusofonia em tempos pds-coloniais

Feita de fantasmas e ressentimentos, a lusofonia sé se fara quando as relagdes
colonizador/colonizado se normalizarem. Do nosso lado, enquanto colonizadores,
Lourengo considera que devemos ser lUcidos, aceitando ‘sem nostalgia nem
ressentimento’ a independéncia das nossas ex-coldnias e, simultaneamente
estando preparados para o natural ressentimento do outro face a nds proéprios.

Mas se uma tal normalizagao ndo for possivel, somos nés os ultimos, como
implicados no processo colonizador, a ter legitimidade para julgar uma tal recusa,
até porque, pode muito bem acontecer que ndo representemos qualquer espécie
de utilidade para estas jovens na¢Ges em processo de construgdo e afirmacdo
internacional.

Tudo o que nos resta é esperar que os lagos que se construiram (tragicos,
também, por certo) possam deixar algum lastro para o futuro, «mas sera longo o
caminho a percorrer para que um dia existamos uns para os outros fora do
envenenado circulo de um mutuo e oposto ressentimento: o das novas nagdes de
terem sido colonizadas e o de Portugal de as ‘ter perdido’ como imaginario (e real)
prolongamento seu» (op.cit., p.247).

N&o previa Lourenco que o caminho fosse facil, ou que houvesse sequer
possibilidade de remissdao de uma culpa tao funda como aquela que implica os
povos colonialistas no destino dos ex-colonizados:

«Ndo é decerto desejavel nem Util que Portugal se comporte em relagdo as suas
antigas coldnias como um penitente a espera de uma aleatdria absolvigdo paga com
abragos, sorrisos, auxilios ou dividas jamais solviveis. No que nos diz respeito, o
contencioso colonizador e colonialista deve dar-se por idealmente encerrado e tem
de ser assumido com o tragico indelével que comporta. Essa tragédia é nosso pro-
blema, a resolver connosco e mais ninguém. Mas a porta que nds cerrdmos ficara,
por longos anos, escancarada do outro lado» (Lourengo, 1976e: 246).

Dois meses depois, em Julho de 1976, Eduardo Lourencgo voltava a tematica
colonial, mas agora noutra perspetiva. Em «Repensar a Lusofonia», ensaio
publicado na revista Opg¢do, apela a descoberta e reinvengao de nds proprios, que
devimos outros apds a nossa aventura colonial. Ndo podendo refugiar-nos no
espaco europeu ou ibérico, por ja |a estarmos desde sempre, resta-nos «arrumar
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a casa para estar a mesa coletiva como em casa propria. A impoténcia, o
ressentimento sdo maus conselheiros», adverte (Lourencgo, Eduardo, 1979: 26).

A proposta do ensaista neste texto é de uma clareza e lucidez total:
«precisamos de imaginar uma nova carta de marear adequada a um povo que ja
ndo esta fisicamente pelo mundo repartido, mas onde deixou de si aquilo que é
mais do que um corpo: uma lingua e, através dela, uma presenga que a nds mesmos
nos modifica e imp&e deveres» (op.cit., p.27).

Mas como é grande a tenta¢do de um neocolonialismo cultural, feito de
nostalgias e quintos impérios lusocéntricos, propde o ensaista uma «conversdo
total o nosso projeto cultural» (ibidem). Quer dizer, do mesmo modo que a nossa
identidade cultural se encontrou profundamente implicada no processo de
colonizagdo e depois de descolonizagdo (mesmo sem que disso tivéssemos cons-
ciéncia por estarmos imersos num colonialismo ‘organico e inocente’), também a
Lusofonia implica uma mudanca profunda no modo como nos representamos e
vemos em face do Outro significativo (no caso, os Outros que sdo para nds 0s novos
paises de expressao portuguesa), mas também os outros povos nao luséfonos.
Um tal projeto &, pela pena do ensaista, desenhado nos seus elementos essenciais
e estrutura-se em torno dos seguintes pilares: deve tratar-se de um mundo descen-
trado geograficamente, co-usudrio e proprietdrio de uma mesma lingua com
multimodas varia¢Oes vivenciais e culturais, uma ‘obra de concertacdo coletiva’,
um espaco que deve permitir a escuta mutua e uma adesdo voluntaria de todos os
povos lusdfonos.

Mas tudo isto implica a reconversdao do nosso olhar, dos nossos mitos e
identidade cultural. Quer dizer, a Lusofonia é um projeto onde em primeiro lugar
teremos de jogar a nossa identidade de portugueses: «na verdade, queiramo-lo ou
ndo, por nossa prépria conta ndo podemos fugir a este reencontro connosco
mesmos enquanto atores reformados desse sonho. Se ndo féssemos capazes de
integrar positivamente ao que agora somos e queremos ser, esse passado imputado
e imputdvel, nunca mais teriamos um presente, um convivio natural e criador
connosco mesmos» (Lourencgo, 1979:28).

A quase quatro décadas e meia de distancia e depois de diversas reflexdes
criticas e desencantadas de Eduardo Lourenco sobre o projeto de Lusofonia (veja-se,
entre outras, A Nau de icaro (Lourenco, 1999)), apetece sublinhar com o filésofo o
quanto nos falta uma Lusofonia que, num mesmo gesto, permitisse redescobrir-nos
e reinventar-nos nos Outros e com os Outros.
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DA CRIACAO DO MUNDO PORTUGUES
A CONSTRUCAO DE UM IMAGINARIO LUSOFONO
— O LUGAR DA COMUNICACAO

O Estado Novo cedo se apercebeu da utilidade dos meios de comunicagao de
massa, na época sobretudo os jornais, mas também a radio, a literatura (Ribeiro,
2004) e o cinema (Torgal, 2000), para constituir um imaginario colonial e imperial,
sob o pretexto da lingua e da histéria e usando em paralelo, de forma subtil e
parcimoniosa, o argumento econémico. Como ponto alto de um tal esforgo
comunicacional encontramos as Comemoragdes do Duplo Centenario e a Exposi¢do
do Mundo Portugués, as quais ja nos referimos. Mas ao longo de toda a década de
40 e ja 50, a atengdo a estes aspetos comunicacionais cresceu. A tentativa de usar
os meios de comunicagdo de massa para erigir o Império (tal como hoje acontece
por vezes em Portugal com a lusofonia) é antiga. Ja o Estado Novo tinha a nocdo de
gue uma possivel comunhdo de interesses e opinides teria de ser construida e ndo
estaria dada ou sequer poderia ser decretada. Sabia-se ainda que a comunicacao,
sobretudo a de massas, constituiu um ponto nevrélgico importante nesta cons-
trucdo, quando se decidiu criar uma agéncia noticiosa portuguesa (a primeira no
pais) que levava noticias a todo o Império, a ‘Lusitania’, diretamente dependente
da Sociedade de Propaganda de Portugal, entidade privada mas ‘acalentada’ pelo
governo, nas palavras de Marcelo Caetano (Didrio Popular, 1944). Exemplo desta
mesma percec¢do da importancia da comunicag¢do na construcdo imaginaria do
Império foi o convite feito a ‘jornalistas ultramarinos’ para uma viagem a
Metrdpole, cuja finalidade, segundo o analista de O Comércio do Porto ‘é inutil
esclarecer’ (Ribas, 1952). Ainda assim, Manuel Ribas vai explicando com mais deta-
Ihe o sentido politico desta visita:

«pela primeira vez se abrem novos e rasgados horizontes a um intercambio
jornalistico de apreciaveis vantagens. A Imprensa pode servir, sem duvida, pela forga
da sua proje¢do e da sua opinido a causa da unidade imperial portuguesa. O
conhecimento dos problemas, quer da Metrépole quer do Ultramar travado nestas
visitas reciprocas tem importancia decisiva (...) para o esclarecimento da consciéncia
e da inteligéncia dos jornalistas (...) de aquém e de além mar» (Ribas, 1952).

Na verdade, o que esta em questdo ndo é a importancia, obviamente decisiva,
gue os meios de comunicagdo, sobretudo os massificados, e neles o jornalismo
escrito, podem ter na construcdo da Lusofonia e, em primeiro lugar e para nds mais
decisivo, na constru¢do de um imaginario luséfono (Baptista, 2000, 2000b,
Lourencgo, 1995, 1999).
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A questdo esta em saber de onde partimos, que histéria nos precede, a ndés
portugueses, e, sobretudo os caminhos que ndo devemos e ndo queremos mais
percorrer. Entre eles, e apds o percurso que acabamos de fazer, destacamos os
seguintes mitos e esteredtipos, por vezes claramente expressos, outras vezes
dissimulados, que nos parecem particularmente ativos no contexto cultural
portugués, mas atavicos, na construgdo que todos nos desejamos de um ‘Imaginario
Luséfono’:

- A consideragdo de que somos o centro da lusofonia (outrora do Império) e
que ela é uma inevitabilidade, uma necessidade e até um destino glorioso
para os portugueses, repete em grande parte a retdrica paternalista de
Salazar, do ‘ou nds ou a confusdo’;

Alingua Portuguesa irmana-nos a todos numa lingua e cultura idénticas, cons-
tituindo uma comunidade que é a mesma e igual em todas as partes do
Mundo (tal como outrora a Patria portuguesa, metropolitana e ultramarina).
A lusofonia é um apetecivel mercado de milhdes de consumidores; para uma
Europa em crise, a Africa e a América do Sul constituem um reservatério
econdémico (ao qual outrora se juntava a missdo de evangelizadora do
cristianismo, chegando mesmo a falar-se da emergéncia de um novo conti-
nente, a Euro-Africa). Para além disso o Brasil, e os outros paises luséfonos,
tém-nos como necessdaria porta de entrada noutros mercados e culturas
ocidentais. No ambito da Lusofonia cabe a Portugal, de novo o ensinar e
civilizar as suas ex-coldnias, das quais, por seu turno necessita, para manter
a sua identidade europeia e até a independéncia face a Europa, de modo a
continuar a ter aspiragGes a contar alguma coisa no panorama internacional.
Acresce a esta situacdo o facto de a lusofonia servir para Portugal defender o
seu patrimdnio secular, histérico, linguistico e cultural no Mundo. Na verdade,
os portugueses ndo sdo imperialistas como os outros, mas fizeram uma
colonizagdo ‘excecional’, ‘humanizada’ que levou ao desenvolvimento das
coldnias através do seu génio e missao colonizadores, os quais sdo proprios
da raga;

Por fim, a ideia de que a lusofonia é um jardim (como j& era uma certa Africa
em tempos de Exposicdo do Mundo Portugués), desenvolvendo uma retdrica
discursiva e medidtica que ndo assume o inevitavel e necessario confronto de
olhares e de interesses. Desta forma, pretende-se conferir a lusofonia (tal como
outrora ao Império) uma légica predominantemente afetiva e moral: cada
parte ndo pode dar largas ao seu ‘egoismo’ e deve concorrer para o todo, para
o bem comum.

Em suma, sabemos que a lingua, e para mais a nossa que quis ser, e foi,
imperial, bem como o modelo econdmico liberal global em que vivemos, ndo sao
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indcuos e tém um poderosissimo desejo assimilador das diferencas internas den-
tro da lusofonia, como outrora no interior do Império. Sabemos, ainda, que parti-
lhamos uma histdoria nem sempre gloriosa. Resta-nos, assim, comecar do principio,
pacientemente, e de forma continuada e persistente instalando-nos em primeiro
lugar a nds, portugueses, no campo de um auto-questionamento histdrico radical,
nos antipodas de uma estereotipia comunicacional, infelizmente ja demasiado ins-
talada nos dominios da lusofonia. Resta-nos assim, perguntarmo-nos:

Para quando e como uma outra Histdria que dé voz aos ‘vencidos’, aos ‘outros,’
e seja um verdadeiro ‘cruzamento de olhares’? Como dar lugar ao outro, realmente
diferente em quase tudo, exceto nalguns aspetos linguisticos e numa ambigua
histéria comum, tantas vezes tragica? Ndo terdo sempre os media a tentagdo
estereotipante e homogeneizadora ( também tipica de todos os impérios) que
apenas escuta a voz imperial do centro? Qual, realmente o centro? Serd possivel
uma comunidade luséfona ‘descentrada’, em que cada ponto é simultaneamente
centro e periferia criadora de sentido inovador, como bem sublinha Lotman
(Lotman, 1996)? Ndo estamos nds exatamente numa lusofonia que ndo é mais do
gue o manto de um discurso econdmico liberal mais ou menos selvagem? N3o
estamos hoje nds, mais do que nunca, imersos num imaginario infantilizado,
‘macdonaldizado’ (Ritzer, 2002), onde as componentes simbdlica e imagética da
arte e da cultura sdo frequentemente manipuladas e com elas todo o nosso
imaginario cultural de luséfonos?

Na verdade, Salazar construiu um imaginario imperial usando todos os meios
que tinha ao seu dispor, entre eles, dos mais poderosos, os media da época, tendo
compreendido intuitivamente que era por ai que poderia construir uma efetiva
realidade imperial no imaginario dos portugueses. Saberemos nés hoje utilizar esses
mesmos meios, evitando a tdo presente tentacdo do discurso imperial (econdmico
ou politico, ideoldgico ou cultural)? Seremos nds, e em primeiro lugar, nds
portugueses, capazes de mexer no fogo sem que nos queimemos?
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