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«Mas ser português não consistirá, precisamente, em estar em toda a parte em terra
própria? É essa a característica suprema do génio da raça. Foi por termos uma
excecional capacidade de adaptação, tanto biológica como psicológica, às terras e aos
climas diferentes; foi por sermos capazes de ser brasileiros no Brasil que fizemos esse
país uno, de oito milhões de quilómetros quadrados, onde a língua é ainda e, já agora,
será sempre a de Camões, muito embora acrescida de novos elementos e com as
inevitáveis e necessárias modificações; onde, apesar de todas as influências contrárias,
viverá sempre, não digo já o espírito português, mas uma coisa mais vasta, que se
chama o génio lusíada». 

“Peço a Palavra – Portugueses do Mundo”, Diário Popular, 1949, 7 de Outubro: 1/3.

«O nosso Império vive horas grandes. Neste seu caminhar, neste ritmo crescente e
avassalador, ele pode não só ombrear, como ainda, servir de exemplo a outras
possessões estrangeiras menos desenvolvidas quer no aspeto material como no
espiritual».

“O Ano Colonial”, Comércio do Porto, 1952, 1 de Janeiro: 2.
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a Caixa de pandOra
– iMaGens e iMaGináriOs iMperiais e COlOniais 

nO pOrtuGal dO séCulO xx*

O que nos propomos fazer nesta reflexão é centrarmo-nos no papel da
comunicação mediática na construção de um imaginário português imperial e colonial
comum. Neste trabalho pretendemos recuar até ao momento em que o Estado Novo
utilizou consciente e massivamente os meios de comunicação de massa da época
(sobretudo os jornais e os jornalistas, mas também a rádio, o cinema e as agências
noticiosas) para veicular uma determinada imagem de Portugal enquanto ‘Império
Português’ e, sobretudo fornecendo uma imagem do ‘Outro’ desse Império. O que
verificámos é que muitas dessas representações continuam a vigorar no imaginário
cultural português, talvez não de todo o escol intelectual português, mas certamente
numa parte dele e em maior escala na memória cultural portuguesa, verificando-se
hoje até uma espécie de ‘regresso do recalcado’ (Freud, 2001, Lourenço, 1978) ou
um ‘encontro falhado com o real’ (Lacan, 1966, 1971), que surge em primeiro lugar
nos media, agora revestidos de outra retórica só aparentemente mais inócua, mas
repetindo conceitos e raciocínios, imagens e fantasmas que tão fortemente a
manipulação mediática de Salazar inculcou em nós e o 25 de Abril pouco conseguiu
modificar no comemorativista senso comum português (Cruzeiro, 1999).

Comecemos com o exemplo da agência Lusitânia, praticamente não estudada
até hoje: a agência de notícias Lusitânia funcionou em Portugal, ininterruptamente,
durante 30 anos, entre 1944 e 1974. Tinha como objetivo apoiar o Estado Novo na
sua ideologia colonial, procurando ajudar a construir, através de uma específica
política de comunicação, o Império Português. O seu principal mentor foi Luís
Caldeira Lupi, que a instalou e dirigiu a partir de um primeiro andar no Largo do
Chiado, em Lisboa (o mesmo espaço que utilizava a Sociedade de Propaganda de
Portugal e o Touring Club de Portugal).

Por ser totalmente devotada à apologia do colonialismo português, autores
há (eg. Silva, s/d; Pereira, 1986) que hesitam classificá-la como uma verdadeira
agência de notícias, mas o facto é que, do ponto de vista do estudo dos mecanismos
de construção de um imaginário do Império durante o Estado Novo ela é uma peça
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* Diversos textos que constam deste livro tiveram origem em comunicações não publicadas, ou que
foram sendo dispersamente publicadas ao longo dos últimos anos em diversos jornais, revistas e outras
publicações. Neste livro estão recompilados, revistos e, em alguns casos, aprofundados. Para uma
lista completa da origem destes textos ver o final deste livro.
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essencial. Com efeito, se não conseguiu nunca vender o seu serviço para as agências
estrangeiras, conseguiu implantar-se no território metropolitano e ultramarino de
forma exclusiva até à criação da sua rival, a Agência Nacional de Informação (ANI),
em 1947, e depois até à revolução de 1974, com uma presença no espaço mediático
português que não é desprezível.

Mas também os jornalistas e os jornais se dedicaram a construir um Império
português durante o Estado Novo. Vejamos, por exemplo, entre muitos outros o
caso de Armando Aguiar. O Mundo que os Portugueses Criaram é o título de uma
obra da sua autoria datada de 1951, chegando ainda a conhecer uma 3ª edição ‘da
obra Monumental sem paralelo na História Literária Portuguesa’, tal como se lê no
respetivo frontispício em 1984.

Esta que, em 1984, se veio a tornar ‘obra Monumental’ começou por ser
publicada no Diário de Notícias, em fascículos, como se de um folhetim de viagens
se tratasse. Mas porque o tema fosse caro aos portugueses e perene na nossa
cultura, de simples folheto jornalístico veio a transformar-se numa luxuosa obra
(encadernada com letras a ouro, com excelente papel, reproduções a cores,
profusamente ilustrada e agora com 672 páginas) dedicada nem mais nem menos
do que à `Pátria’. O carácter patriótico da obra é reforçado pela evocação de uma
estrofe de Os Lusíadas de Camões, sublinhando o quanto se pretende retomar o
espírito de aventura, conquista e sonho que, na opinião de Armando de Aguiar, cons-
tituíram o principal motor e desígnio dos Descobrimentos Portugueses. Pretendendo
ser uma obra que relata ‘uma viagem à volta do Mundo’ (p.7), ela não procura de
facto um qualquer mundo, mas aquele que foi possível encontrar na senda do ‘sonho
do Infante’ (p.6), quer dizer, a parte do mundo que foi apropriada, transformada ou
de algum modo marcada pela presença dos portugueses, já desde o século XV.

Ora, sublinhemos neste momento que o título ambicioso desta obra não é
original mas retoma um outro, com origem precisamente num autor brasileiro,
Gilberto Freyre que, em 1940, publicava O Mundo que o Português Criou: aspetos
das relações sociais e da cultura do Brasil com Portugal e as colónias portuguesas
e, em 1957, O Mundo que o português criou. Com efeito, tratou-se de um título
por diversas vezes usado ainda durante a década de 60 do século XX (cf. Gomes
Delgado em 1961).

No âmbito de um outro trabalho dedicado à Exposição Comemorativa do
Mundo Português, quer dizer, do mundo que o português criou, e a sua construção
mediática, procedemos ao levantamento das notícias, reportagens e artigos de
opinião que nos jornais de referência da época se referiam à questão colonial e aí
muito particularmente procurámos as imagens do ‘outro’ colonial. Entre os anos 40
e os primórdios da década de 50 do passado século, procedemos à análise de qua-
tro jornais diários: O Comércio do Porto, Diário de Lisboa, República e Diário Popular. 

Nos primórdios da década de 40, logo a partir de Junho de 1940, Salazar e o
Estado Novo promovem o mais concertado e bem elaborado acontecimento
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mediático do regime, expondo aquilo que desde a década de 30 (mais pro-
priamente, desde o Acto Colonial) era a política efetiva do Estado Novo.
Representando-se como centro de um ‘Império Imaginário’ (Ribeiro, 2004), o
regime apresenta-se nos jornais, que reproduzem integralmente os seus discursos,
como intérprete de um destino histórico inexorável dos portugueses, o de ‘raça
civilizadora’ ou ‘génio colonizador’.

Partindo destes conceitos e levando a cabo um intenso processo de
investimento simbólico da história, quer metafórica quer metonimicamente, os
jornais portugueses fazem uma cobertura constante, quase diária, de todos os
eventos que são promovidos no contexto do ‘Duplo Centenário’ (da Restauração –
1640 – e da Independência – 1140).

De tudo isto a imprensa diária que analisámos fez eco, tornando-se mesmo
numa caixa de ressonância de algumas das ideias mais caras ao Estado Novo
(mesmo o pouco alinhado República): ‘génio colonial’, ‘raça civilizadora’, ‘fomento
das colónias’, ‘colonização humanista’, ‘Pátria Una’, ‘200 milhões de portugueses’.

O sentido de encenação e dramatização que a exposição apresenta, é digno de
um ‘reality show’ televisivo contemporâneo. Aos jornalistas, primeiros espetadores
da Exposição, não escapam elementos como o som, o movimento, as cores, a
disposição de objetos e personagens, as interpretações a fazer e as simbologias a
sublinhar. Tudo reconduz ao mesmo: ao génio civilizador e colonizador do Português,
cantado em uníssono pelos altos dignatários da Igreja, por todos os corpos militares
nas suas mais altas patentes, por todas as organizações paramilitares e do regime,
por todas as Academias Científicas e Literárias e Artísticas – poetas e cientistas,
pintores, escultores, arquitetos, engenheiros, médicos e professores, universidades;
corpo diplomático, uma embaixada especial do Brasil e outra da Espanha e uma
pequena representação inglesa. Foram ainda chamados à Exposição, os mais antigos
colonos africanos e um grupo vasto de indígenas, no qual se salientava, pelo exótico
e trágico da situação, o Rei do Congo Português, acompanhado da mulher, dos minis-
tros e da sua corte.

Em uníssono todos cantaram a Pátria e o Estado Novo, exortaram Salazar
(mitificaram-no, em primeiro lugar (Matos, 2004)) e, acima de tudo comoveram os
jornalistas que escreveram peças eivadas da mais profunda emoção, revelando-se e
revelando-nos um imaginário imperial que teve um impacto duradouro em todo o
país, pois pela primeira vez foi possível fornecer uma imagem, sólida e internamente
coerente da História de Portugal, em níveis de complexidade diversos, que resgatou
Portugal aos olhos dos Portugueses, perante o beneplácito das comitivas estrangeiras,
colaborantes e legitimadoras desta imagem.

Um diplomata brasileiro que fez escala nesta altura em Portugal, vindo da
Suíça e a caminho do Brasil dizia ao jornalista, que mal compreendeu a ambiguidade
do comentário, que ‘quem entra em Portugal tem a impressão de fazer uma viagem
a outro planeta...’ (Diário de Lisboa, 1940). É que, na primeira página, ao lado das
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notícias da Exposição apareciam diariamente os relatos de uma das guerras mais
terríficas que a Europa conheceu, a II Guerra Mundial.

Tratava-se, porém, como bem sublinhará Eduardo Lourenço, de um país e um
império de ficção, embora não isento da incontornável violência que é sempre a sua
marca de origem. No entanto, no caso de Portugal, vivido de uma forma que o
ensaísta designará como ‘inocente’ e pleno de boa consciência, pois ele alimenta-se
de um dos mitos mais arreigados na cultura portuguesa que remete para a ideia de
um povo detentor de um ‘génio civilizador inato’.

Com efeito, o ‘génio civilizador dos portugueses’ é uma das representações
identitárias mais caras ao Regime do Estado-Novo, desde os seus primórdios e em
particular após a assinatura do «Acto Colonial» (1930) e que nunca foi verda dei -
ramente posto em causa ao longo do século XX em Portugal, antes se viu reforçado
e recriado em bases mais ´culturalistas’ pelo luso-tropicalismo de Gilberto Freyre.

O presente livro procura precisamente contrariar essa espécie de recalcado
da cultura portuguesa que é o nosso passado colonial, tantas vezes recoberto pela
retórica da epopeia dos descobrimentos, passando ao lado de um exercício de
análise pós-colonial que só agora começa a dar os seus primeiros passos na cultura
portuguesa contemporânea.

Procurando contribuir para olhar o nosso colonialismo a partir de um tempo
pós-colonial, escolhemos ainda um importante meio de comunicação de que o
Estado Novo se serviu para construir um ‘império de ficção’: o cinema. No estudo
que apresentamos neste livro quisemos analisar as memórias sociais, imagens e
representações identitárias das quais se alimentam os poucos filmes de ficção
portugueses que, no século XX, tratam o nosso colonialismo contemporâneo em
África.

Escolhemos cinco dos que nos pareceram os exemplos mais ilustrativos (três
longas metragens de ficção e duas comédias), que representam de forma diversa
o modo como os portugueses se foram representando identitariamente, enquanto
‘agentes civilizadores’ de povos africanos. Com efeito, podemos considerar que a
identidade cultural do português em África, tal como ela é representada no cinema
português durante o século XX, passa por três momentos distintos: uma primeira
fase, que designaremos por ‘A invenção de um Império’, uma segunda fase, que
intitulamos ‘Um colonialismo à portuguesa’, e um último momento que,
genericamente, designamos com a expressão ’Exilados de sítio nenhum’. Na parte
final deste estudo discutiremos a possibilidade de compreensão das memórias e
identidades coloniais e pós-coloniais, a partir de uma gama muito diversa de
modalidades relacionais entre o Eu e o Outro, as quais exigem a contínua (re)cons-
trução de memórias e identidades, num quadro de exercício de liberdade individual
e coletiva: uma tarefa de Sísifo, infinita por natureza.

O pano de fundo do conjunto de estudos que aqui apresentamos, poderia ser
resumido usando as palavras de Juremir Machado da Silva: ‘todo o real é imaginário
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e todo o imaginário é real’. No seu livro Tecnologias do Imaginário (SILVA, 2003) o
investigador defende, precisamente, que é este que funda o real e não o contrário.
Na sequência de Durand (Durand, 1983, 1992), Sartre (Sartre, 1986), Lacan (Lacan,
1975,1978,1981), Maffesoli (Maffesoli, 2004), Foucault (Foucault, 1991), Baudrillard
(Baudrillard, 1981), Debord (Debord, 1987), Bataille (Bataille, 1993) e Heidegger
(Heidegger, 1986), entramos assim, de imediato, no plano da ambiguidade e do
paradoxo. 

Num tal contexto, a análise do papel das imagens nas sociedades contempo -
râneas revela-se incontornável, pois, como sublinha Bragança Miranda, «desde o
Renascimento, mas acima de tudo com o romantismo do século XIX, tornámo-nos
em caçadores de imagens. Reconhecemo-las, catalogamo-las, arquivamo-las»
(MIRANDA, 2009). 

Na mesma linha, Moisés Martins lembra-nos que «sabemos bem que as
imagens são fabricadas. No entanto, fazemos de conta que elas são a coisa mesma.
Tranquilizam-nos as leituras imediatas, simples, que confundem a imagem com o
seu referente, dado o facto de ser profunda em nós a crença na transparência das
imagens: realidade é aquilo que nos é dado a ver pela imagem» (Martins, 2003).
Noção reforçada por Machado da Silva ao afirmar que o imaginário «é uma rede
etérea e movediça de valores e de sensações partilhadas concreta ou virtualmente»
(Silva, 2003).

Assim, e em síntese, e muito particularmente no que se refere aos filmes por
nós estudados, «os dispositivos tecnológicos – como sublinha Moisés Martins –
aparelham-nos esteticamente, reorganizando a nossa experiência em torno da
subjetividade e da emotividade, dando-lhe uma feição retórica e libidinal: hoje
consumimo-nos em emoção, sensação e sedução. O poder da tecnologia passa
também muito por esta conjunção atual da técnica e da estética. Muito do poder
das imagens tecnológicas radica exactamente neste “bloco alucinatório”, produzido
pela ligação da técnica e da estética» (Martins, 2003).

E não é por outra razão que Machado da Silva, no seu livro Tecnologias do
Imaginário afirma: “as tecnologias do imaginário são (...) dispositivos (elementos de
interferência na consciência e nos territórios afetivos aquém e além dela) de
produção de mitos, de visões de mundo e de estilos de vida” (Silva, 2003).

Sublinhe-se porém, com Bragança Miranda, que «a ‘técnica’, deixou de ser um
simples instrumento racional, um ‘meio’, para afetar crescentemente a própria
constituição da experiência contemporânea. Praticamente não há nenhum setor
que não esteja a ser mobilizado, ou requisitado, tecnicamente. Público e privado,
cultura elevada e cultura popular, real e simulacro, media e vida, etc., tendem a
convergir sob o impacto deste acontecimento. A comunicação desempenha neste
processo um papel primordial. É, ao mesmo tempo, fonte do problema e contributo
para ‘solucioná-lo’. Num momento em que a experiência milenar de absoluto cen-
tramento nas ‘identidades’ está  a entrar em crise, em que tanto sujeitos, quanto
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objectos e instituições estão a ser fraturados, a vocação comunicacional para
pensar relacionalmente, afigura-se decisiva» (Miranda, 2009).

E, acrescenta: «uma coisa parece evidente, as categorias tradicionais, mesmo as
palavras tradicionais com que falávamos da cultura parecem estar a perder
significado» (Miranda, 2009). Ganham, assim, uma outra ressonância as palavras de
Machado da Silva, quando defende que «os melhores cartógrafos do imaginário são
os escritores, os romancistas, os cronistas do quotidiano e os repórteres» (Silva, 2003).

Os media transformaram-se, progressivamente, ao longo do século XX, no
espaço público, praticamente no nosso único espaço público existente. Para Moisés
Martins, o grande desafio que se coloca às sociedades, ao poder político e aos media
é o da configuração de um novo espaço democrático, um espaço ordenado pela
“metáfora do outro”, sendo aqui o outro o excluído, o iletrado, o iliterato, o
marginalizado e o desqualificado. Quer dizer, descolonizar os media e o nosso espaço
publico mediático é ainda uma tarefa que nos deve convocar a todos.

Na realidade, é a exigência ética que emerge ainda, no século XX como no XXI,
pois a máquina apesar de aparentemente funcionar para si própria (alimentando-se
da sua própria dinâmica de produção) não funciona por si própria.

Em síntese, e usando as palavras de Moisés Martins, com as quais não
poderíamos concordar mais, «(…) a palavra não pode deixar de nos ligar, nem o outro
pode deixar de ser o nosso destino» (Martins, 2003).

Ou ainda, seguindo as pistas de Bragança Miranda, «algo se terá iniciado nas
cavernas que ainda trazemos impercetivelmente dentro de nós. Não nas cavidades
do coração, nem nas cavernas súbitas dos pulmões, mas na ‘alma’, essa verdadeira
cripta. A cabana primitiva onde os arquitetos, que prezam a construção acima de
tudo, veem a origem do humano habitar, o que é senão uma caverna virada ao
contrário?» (Miranda, 2009).

Não resistimos, porém, a finalizar esta nossa breve introdução com a exortação
de Machado Santos, no remate do seu belíssimo e provocador texto ‘instruções para
desiludir eleitores’: «A mala de Pandora está aberta. Venham!» (Silva, s/d).

VOLTAR AO ÍNDICE
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a expOsiçãO dO MundO pOrtuGuÊs (1940)

«Creio que as relações entre europeus e indígenas
nas colónias portuguesas são as melhores do Mundo»

Marcelo Caetano, 1946

«(...) O contacto de culturas manifesta um desejo utópico de retratar a história e as
relações entre diferentes comunidades (...) como sendo uma relação sem poder, sem conflito.

(...) Estou a pensar, por exemplo, na retórica que preside às comemorações
dos descobrimentos portugueses ou à criação da CPLP, ou à própria ideia de

lusofonia».
M. Vale de Almeida, 1998

O que nos propomos fazer no presente trabalho é uma espécie de arqueologia
(no sentido foucaulteano (Foucault, 1991, 1997)) do conceito de lusofonia, cen-
trados sobretudo no papel da comunicação mediática na construção de um
imaginário comum. Tendo como passado próximo a Expo’98, um pouco mais
longínquo nos anos 50 e 60, a celebração de um Ultramar como encontro de
culturas, teoricamente fundamentado no luso-tropicalismo de Gilberto Freyre
(Freyre, s/d), pretendemos recuar ainda um pouco mais neste trabalho até ao
momento em que o Estado Novo utilizou consciente e massivamente os meios de
comunicação de massa da época (sobretudo os jornais, mas também a rádio) para
veicular uma determinada imagem de Portugal enquanto ‘Império Português’ e,
sobretudo do ‘Outro’ desse Império. O que verificámos é que muitas dessas
representações continuam a vigorar no imaginário cultural português, talvez não de
todo o escol intelectual português, mas certamente numa parte dele e em maior
escala na memória cultural portuguesa, verificando-se hoje até uma espécie de
‘regresso do recalcado’ (Freud, 2001, Lourenço, 1978) ou um ‘encontro falhado
com o real’ (Lacan, 1966, 1971), que surge em primeiro lugar nos media, agora
revestidos de outra retórica só aparentemente mais inócua, mas repetindo
conceitos e raciocínios, imagens e fantasmas que tão fortemente a manipulação
mediática de Salazar inculcou em nós e o 25 de Abril pouco conseguiu modificar no
comemorativista senso comum português (Cruzeiro, 1999).

Sem a história do nosso nada ‘inocente colonialismo’ (Lourenço, 1975, 1976),
a exigir no processo de reconstituição histórica uma ‘ética da recordação’
(Duvignaud, 1979), pouco poderemos fazer para construir hoje, com verdade e
conteúdo fecundo e valioso, uma Comunidade de Povos Lusófonos.
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OS MEDIA E A IDENTIDADE DE PORTUGAL (IMPERIAL) DO ESTADO NOVO

1. a exposição do mundo português e a comunicação mediática
No âmbito do presente trabalho procedemos ao levantamento das notícias,

reportagens e artigos de opinião que nos jornais de referência da época1 se referiam
à questão colonial e aí muito particularmente procuramos imagens não oficiais do
‘outro’ colonial. Entre os anos 40 e os primórdios da década de 50 do passado
século, procedemos à análise de quatro jornais diários: O Comércio do Porto, Diário
de Lisboa, República e Diário Popular. 

Nos primórdios da década de 40, logo a partir de junho de 1940, Salazar e o
Estado Novo promovem o mais concertado e bem elaborado acontecimento
mediático do regime, expondo aquilo que desde a década de 30 (mais pro-
priamente, desde o Acto Colonial) era a política efetiva do Estado Novo.
Representando-se como centro de um ‘Império Imaginário’ (Ribeiro, 2004), o
regime apresenta-se nos jornais, que reproduzem integralmente os seus discursos,
como intérprete de um destino histórico inexorável dos portugueses, o de ‘raça
civilizadora’ ou ‘génio colonizador’.

Partindo destes conceitos e levando a cabo um intenso processo de
investimento simbólico da história, quer metafórica quer metonimicamente, os
jornais portugueses fazem uma cobertura constante, quase diária, de todos os
eventos que são promovidos no contexto do ‘Duplo Centenário’ (da Restauração –
1640 – e da Independência – 1140). As vozes jornalísticas são praticamente
unânimes e mal se distinguem os relatos de jornal para jornal: o regime tem uma
bem elaborada estratégia que hoje chamaríamos de ‘marketing’ político, no âmbito
da qual praticamente todos os dias tem algo a festejar ou a inaugurar: seja um pavi-
lhão que abre, uma comitiva estrangeira que chega, uma opinião de um jornal
estrangeiro, uma festa popular que é reconduzida ao sentido profundo da história
da nação, a comemoração de uma batalha, um jantar de militares e colonos, um
congresso sobre a História pátria, um Te Deum a Salazar... O efeito de saturação é
plenamente conseguido, pois desde o dia 1 de junho de 1940 até ao final desse
ano sucedem-se as comemorações, as paradas militares, as procissões, as mostras,
os festivais populares, o descerramento de lápides, as cerimónias religiosas, os
desfiles da Mocidade Portuguesa, tudo isto um pouco por todo o país, que assim
pôde integrar no ‘grandioso destino da Pátria’ o seu pequeno santo, o seu desco-
nhecido arraial, o mais incógnito dos seus mortos em África, a sua mais recôndita
memória de um passado agora ‘devidamente interpretado’ e reconduzido a uma
história com um sentido Imperial.

VOLTAR AO ÍNDICE

1 São escassos ainda os trabalhos que em Portugal foram realizados nesta área, destacando-se o de Helena
Matos, Salazar – 1928-1933: a Construção do Mito, Rio de Mouro, Temas e Debates, 2004, Salazar –
1934-1938: a Propaganda, Rio de Mouro, Temas e Debates, 2004, a par de outros de menor fôlego
Margarida Acciaiuoli, “A Exposição de 1940 – Ideias, Críticas e Vivências”, Colóquio – Artes, nº 87, 1990,
Dezembro: 18-25.
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De tudo isto a imprensa diária que analisámos fez eco, tornando-se mesmo
numa caixa de ressonância de algumas das ideias mais caras ao Estado Novo
(mesmo o pouco alinhado República): ‘génio colonial’, ‘raça civilizadora’, ‘fomento
das colónias’, ‘colonização humanista’, ‘Pátria Una’, ‘200 milhões de portugueses’.

O sentido de encenação e dramatização que a exposição apresenta é digno de um
‘reality show’ televisivo contemporâneo. Aos jornalistas, primeiros espetadores da
Exposição, não escapam elementos como o som, o movimento, as cores, a disposição
de objectos e personagens, as interpretações a fazer e as simbologias a sublinhar. Tudo
reconduz ao mesmo: ao génio civilizador e colonizador do Português, cantado em
uníssono pelos altos dignatários da Igreja, por todos os corpos militares nas suas  mais
altas patentes, por todas as organizações paramilitares e do regime, por todas as
Academias Científicas e Literárias e Artísticas – poetas e cientistas, pintores, escultores,
arquitetos, engenheiros, médicos e professores, universidades; Corpo Diplomático,
uma embaixada especial do Brasil e outra da Espanha e uma pequena representação
inglesa. Foram ainda chamados à Exposição, os mais antigos colonos africanos e um
grupo vasto de indígenas, no qual se salientava pelo exótico e trágico da situação o Rei
do Congo Português, acompanhado da mulher, dos ministros e da sua corte.

Em uníssono todos cantaram a Pátria e o Estado Novo, exortaram Salazar
(mitificaram-no, em primeiro lugar (Matos, 2004)) e, acima de tudo comoveram os
jornalistas que escreveram peças eivadas da mais profunda emoção, revelando-se
e revelando-nos um imaginário imperial que teve um impacto duradouro em todo
o país, pois pela primeira vez foi possível fornecer uma imagem, sólida e
internamente coerente da História de Portugal, em níveis de complexidade
diversos, que resgatou Portugal aos olhos dos Portugueses, perante o beneplácito
das comitivas estrangeiras, colaborantes e legitimadoras desta imagem.

Como ilustração apenas dois exemplos:
– No do dia 17 de junho de 1940 o jornalista do Diário Popular, após uma visita

ao pavilhão do Brasil, refere-se à ‘nação irmã’ que ali expõe os seus pergaminhos
históricos, as suas recordações veneráveis e as suas tábuas de nação, dizendo
tratar-se de uma galeria em que Portugal e o Brasil se confundem, chegando
mesmo a perguntar-se ‘como foi possível’ que o Brasil se tivesse emancipado! No
final do texto não resiste a descrever um quadro que considera conter uma teoria
gloriosa: «Tiradentes de um lado; o Padre António Vieira do outro – como que
continuam, nas sombras da morte, o diálogo de uma pátria, que um com a espada,
outro com a palavra, talharam para a eternidade» (Diário de Lisboa, 1940). Tal a
hermenêutica proposta pelo jornalista!

Ou ainda outra:
– O início é apoteótico e revelador: «Ao mesmo local onde, em quinhentos,

numa manhã de oiro e de glória, partiu a primeira armada da Índia, chegou hoje,
num fantástico regresso de emoção, a Nau Portugal, que, para o quadro histórico,
pintado ao fundo, na pedra viva dos Jerónimos, ser mais perfeito, salvou a Terra,

VOLTAR AO ÍNDICE
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pela boca das suas bombardas» (Diário de Lisboa, 1940). O homem que teve a ideia
da construção da ‘nave’ foi Leitão de Barros. Não admira por isso o carácter
cinematográfico da empresa, que também não escapou aos espectadores, que
«(...) olhavam, com assombro, a caravela que regressou ao Tejo, depois de ter per-
corrido, simbolicamente, todas as grandes estradas planetárias». Foi então que,
nas palavras do jornalista, «a sombra do Infante, no Padrão dos Descobrimentos,
caiu sobre o convés como uma bênção. Dir-se-ia um sinal da cruz. (...).O povo que,
em chusma, bordava a doca e o plano aquático, rompeu em manifestações
calorosas. Dir-se-ia que, pela segunda vez, Portugal voltava da Índia» (Diário de
Lisboa, 1940). Simultaneamente, no Pavilhão do Brasil continuava-se a vender café,
cuja receita reverteria para os pobrezinhos.

Um diplomata brasileiro que fez escala nesta altura em Portugal, vindo da
Suíça e a caminho do Brasil dizia ao jornalista, que mal compreendeu a ambiguidade
do comentário, que ‘quem entra em Portugal tem a impressão de fazer uma viagem
a outro planeta...’ (Diário de Lisboa, 1940). É que, na primeira página, ao lado das
notícias da Exposição apareciam diariamente os relatos de uma das guerras mais
terríficas que a Europa conheceu, a II Guerra Mundial.

2. do jardim colonial2 às colónias como jardim ou o lugar do ‘Outro’
nas representações mediáticas do império

No contexto de uma claríssima função legitimadora da História, e mesmo
manipulação da História no contexto do discurso imperial, interessa-nos sobretudo

2 A Secção colonial da exposição inaugurada no antigo Jardim Colonial, abrangia uma área de 70 mil
metros quadrados. O capitão Henrique Galvão idealizou este espaço e pensava transformá-lo depois da
exposição em Museu Colonial do país. De acordo com a descrição do jornalista, o Pavilhão tinha a
seguinte organização: «Entra-se na secção e depara-se, em frente, com a Avenida das Palmeiras. À
esquerda há dois pavilhões: de Informações e da Guiné. Junto a este fica um lago com várias palhotas
que será a 'Ilha de Bijagoz', com indígenas daquela colónia. Depois, vêem-se a aldeia dos Enipunges e a
moradia do Rei do Congo Belga. Próximo, um magnífico restaurante  com cozinheiros brancos, negros
e chineses, onde se confecionarão os mais diversos manjares das nossas possessões ultramarinas, sob
as vistas competentes de Bráulio da Costa, um rapaz que sabe do seu métier. Aparecem depois a rua da
Índia, com a Igreja de S. Francisco Xavier e o arco dos condenados e, junto, o maior pavilhão do curioso
certame, o de Angola e Moçambique, coberto de colmo, com magníficas cartas luminiscentes daquelas
duas províncias. Há vários diaporamas que nos dão uma ideia-síntese da vida daquelas duas colónias.
Surgem-nos depois um Parque Infantil denominado 'A aldeia dos Moleques', o edifício da Emissora
Nacional denominado 'Estação Imperial'; a torre Quinlá, o miradoiro monumental, formado por um
elefante de enormes dimensões, vários pavilhões, um modelo de casa portuguesa a adotar nas colónias
e a esfera luminosa, mostrando os vários meridianos do Império. Na parte superior do Jardim Colonial
fica o pavilhão de Caça-Turismo, com um magnífico documentário sobre a paisagem e a fauna tropical,
dando ao visitante a impressão de que se encontra em plena selva. Desce-se um pouco e entra-se na
Rua de Macau, cheia de exotismo e graça, passando-se daí à Avenida das Raças, ao Pavilhão das Colónias
Insulares, Casa das Missões, aldeia dos indígenas de Moçambique, etc, etc». “Exposição do Mundo
Português. É Hoje Inaugurada a Secção Colonial – apreciável documentário da ação colonizadora dos
portugueses e da maneira como vivem os nossos povos ultramarinos”, República, 1940: 4.
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analisar as conceções e representações do outro ‘colonizado’, que a imprensa
veiculou aquando do grandioso evento mediático que foi a Exposição do Mundo
Português.

Em primeiro lugar, para assinalar que o edifício da Emissora Nacional foi ins-
talado na seção colonial da Exposição e apropriadamente denominado de ‘Estação
Imperial’. A colocação é estratégica. Salazar sabe que dar a palavra ao ‘outro’ (dar
uma voz que repete em eco o que desejamos ouvir) é essencial para a credibilidade
e o reforço da nossa própria identidade colonial. Daí, do ‘Jardim Colonial’, foram
feitas inúmeras transmissões radiofónicas que procuraram apresentar as ‘colónias
como um jardim’, foram produzidas entrevistas de teor diverso e reportagens
plenas de mistério, ridículo e medo.

Veja-se, por exemplo, o caso do Rei do Congo e do seu séquito que foram ins-
talados numa casa ‘colonial’3 no recinto da exposição. Aí ficaram à disposição de
todo o olhar indiscreto (e até impúdico) do público, sujeitos à manipulação
mediática e à mais descarada instrumentalização política. A curiosidade da
população, dos jornalistas e dos cientistas foi imensa. Entre o exótico de ‘ir ver os
pretos’ à Exposição (os jornais diziam textualmente ‘o grande objetivo que
atingimos foi ter dado a homens de outras raças – reputadas inferiores – a sensação
de serem homens exatamente como nós...’ (República, 1940)) e a instalação diária
de uma equipa de cientistas que iniciam observações aos indígenas com o intuito
de promover ‘investigações antropológicas’ (Diário de Lisboa, 1940),4 os jornalistas
procuravam esclarecer a curiosidade dos portugueses da metrópole, confrontar os
seus próprios mitos e estereótipos com a realidade, e sobretudo reconduzir a fala
do outro à fala do mesmo, quer dizer, à voz imperial.

Na verdade, o jornalista que resolve entrevistar o Rei do Congo, em julho de
1940, na sua ‘casa colonial’ instalada no Jardim Colonial, está condenado a com-
preender pouco ou nada do que vê e ouve. Toda a situação comunicacional está
armadilhada e condenada ao fracasso. O Rei do Congo parece entender per-
feitamente a sua situação de ‘entrevistado mudo’. O próprio jornalista, após a
conversa (o monólogo), descreve o soberano como ‘corpulento mas inteligente’,
«certamente até forma opiniões» (Diário de Lisboa, 1940). «E – prossegue – parece
tão lúcido no seu olhar vivo e inteligente que nós, intimamente, temos de recear
por este rei de negros que, entre os prodígios dos brancos, talvez pudesse pensar
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3 Assinale-se o curioso da aplicação de casa ‘colonial’ a uma habitação que pretendia ser a réplica da casa
de um chefe africano. Está ainda por fazer a análise e história das rotações semânticas deste conceito
de ‘colonial’ no que ele comporta de elemento de fronteira e de uma certa ambiguidade ao aplicar-se
(pelo menos nos textos que analisámos) quer ao colonizado quer ao colonizador.

4 Um dos grupos é chefiado pelo professor Dr. António de Almeida, lente da Escola Superior Colonial,
e outro pelo Professor Dr. Artur Ricardo Jorge, diretor do Museu Barbosa du Bocage, da Faculdade
de Ciências de Lisboa (“Exposição do Mundo Português – A 'Festa dos Lusíadas'”, Diário de Lisboa,
1940: 7).
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na estranheza da sua majestade, no exotismo do seu poderio e os renegasse como
coisas de somenos...». Ou seja, a surpresa do jornalista é que afinal o Rei parece tão
inteligente que espanta que venha para aqui fazer de parvo....

A entrevista é verdadeiramente sui generis, pois o Rei nada tem a dizer5, uma
vez que é, na perspetiva do jornalista, soberano de um povo sem história, sem
identidade e sem civilidade. Fechado num mutismo impenetrável, o Rei parece
saber que naquelas circunstâncias não tem realmente ‘Voz ‘e pede aos seus ‘minis-
tros’ que vão respondendo, na sua presença, às questões do jornalista. Mas o
jornalista insiste com o soberano, interrogando-o sobre os portugueses. Acaba por
confirmar que o Rei «tem o laconismo dos homens fortes. Quando lhe perguntamos
o que pensa da África que se estendia ali, em escassos metros quadrados, responde
simplesmente: – É bom» (República, 1940).

Excluindo este Rei enigmático, o negro é em geral visto nas páginas dos jornais
da época como esquisito, bizarro, bárbaro, exótico e extravagante. 

Exemplo deste retrato estereotipado, que os jornais apresentam, encontra-se
um outro acontecimento promovido pelas autoridades coloniais: o regime vai
organizar ainda um casamento, no contexto da exposição colonial, o qual designa
em título por ‘consórcio de negros’. A própria notícia que relata o referido
casamento, tem também ela um ‘alto valor simbólico e civilizacional’. Com o título
«Consórcio de Negros – Casaram-se hoje a Sra. Rita e o Sr. Lacerda», o jornalista
relata os preparativos do casamento na secção Colonial do Pavilhão: «Enquanto
uns se entregavam à tarefa da afinação dos instrumentos musicais, numa
zanguizarra monótona em ritmos bárbaros e dolentes, outros cuidavam de se
enfeitar com amuletos e bugigangas e trajos extravagantes dos mais esquisitos que
se possa imaginar. Os moleques andavam à rédea solta. A um deles raparam-lhe a
cabeça, deixando-lhe riscos e borlas da carapinha. E a troco de uns tostões, pulava,
todo em estremeções como se tivesse o diabo no corpo. Manhã alta puseram-se
todos ao sol e ficaram lá à espera da festança». Entretanto, o Sr. Lacerda e a Sra.
Rita casam pela Igreja numa cerimónia que inclui o batismo de mais dois negros,
tudo devidamente reconduzido à ação evangelizadora do Império Português. Os
padrinhos, militares, e suas esposas, oferecem um enxoval que ficará durante longo
tempo em exposição na Secção Colonial do Pavilhão.

Os jornais transformam qualquer acontecimento, banal ou exótico num facto
imbuído de simbolismo histórico, fabricando factos e história, ou mesmo usando a
realidade para veicular estereótipos e preconceitos que assim se veem
reconfirmados, ampliados e socialmente partilhados. Tudo isto reconduzido ao
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5 «O rei do Congo, cuja ascensão ao trono data de 1923, tem pouco que contar. Sua majestade não vive
enredado em tramas políticas nem em embaraçados negócios de Estado. E depreende-se pelas suas
palavras, que é a figura máxima de uma hierarquia negra que, fora da selva, fora das palhotas e dos
batuques, assinala o contacto com a civilização» (“Portugal de Além-Mar – O Rei do Congo e o seu
Séquito Instalados no Recinto da Exposição do Mundo Português”, República, 1940: 4).
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episódio de uma epopeia mais lata cuja saga começou com D. Afonso Henriques,
prosseguiu com o Infante D. Henrique e culminaria com Salazar. A força mediática
de toda esta mitologia dramaticamente encenada explicará a vigência de muitos
estereótipos e mitos presentes na Cultura Portuguesa e que não puderam ainda ser
devidamente enfrentados e aceites como parte de um passado histórico coletivo.

Por vezes, os jornais deixam escapar uma ou outra voz discordante, como é o
caso de Borges de Macedo que, jovem estudante de História dizia nas páginas de
O Diabo (14/12/1940) que, embora apreciando a natureza do evento, considerava
que a imagem dos portugueses na Exposição, de tão enfatizada seria inverosímil,
podendo ter até um efeito contraproducente (Acciaiuoli, 1990:21). Ou de Augusto
Cabral, numa Secção do Diário de Lisboa intitulada ‘Literatura colonial – Impressões
de um Preto Colhidas por um Branco’, na qual apresentava numa primeira leitura
uma visão ridícula de um negro na metrópole, para sub-repticiamente lançar
críticas duríssimas à sociedade portuguesa, ou ainda de Diogo de Macedo que,
numa entrevista ao Diário Popular em 1948 procura inverter a ideia que os
portugueses têm de que a África é só para ‘os pretos, os militares, os aventureiros,
os padres e os degredados’ (Diário Popular, 1949).O primeiro diretor e fundador do
Museu de Arte Contemporânea em Portugal, confessa-se maravilhado com África
(«O Novo Mundo está ali!» (Diário Popular, 1948)) após uma ‘missão artística’ que
lhe permitiu levar a arte portuguesa até Luanda e Lourenço Marques. O jornalista
comenta: «Com que então vem enfeitiçado pelo africanismo...» ao que Diogo de
Macedo responde dizendo que «não existe africanismo nenhum, mas que tudo é
Portugal, o de cá e o de lá!» (Diário Popular, 1948)6. 

E conclui: «Aqui, no Chiado, neste ‘tu cá, tu lá’ com a petulância europeia,
ignora-se quanto se passa no nosso Império. Precisamos de perder o medo às
realidades e aos mosquitos, e irmos todos, em disciplinado patriotismo, curar em
África as feridas antigas da preguiça, que nos forçam a andar por aqui arrastando
os pés e a má linguar pelos cafés» (Diário Popular, 1948).

A imagem do outro também é recolhida pelo jornalista junto de Diogo de
Macedo:

VOLTAR AO ÍNDICE

6 Considerando que o desconhecimento das colónias é muito grande, Diogo de Macedo interroga-se:
«porque estranha teimosia nos comprazemos em continuar na imperfeita informação educativa da
mocidade, julgando que a África angolana e moçambicana de trabalho e de progresso, de formidáveis
possibilidades e de espantosas surpresas em todos os sectores de cultura e de proveitos materiais, é uma
lendária terra de aventureiros e de leões, de febres e de climas mortíferos, recolhimento de degredados
e de gente que explora disfarçadas escravaturas para fazer fortuna à maneira das fitas
americanas?!(...)Posso jurar-lhe que nenhuma fera me perseguiu e que nem sequer me constipei
durante os meses que por lá andei, correndo cidades e vilas, embrenhando-me em longas travessias pelo
mato, com muitos milhares de estradas e cortes de rios em jangadas». E, inteligente, Diogo de Macedo
vai dizendo que o que África necessita é de gente bem preparada (médicos, professores, engenheiros,
etc....) e não de 'colonos incultos e desgraçados', ignorantes, preguiçosos e velhacos. Quanto à paisagem,
considera-a deslumbrante e exótica ('uma alucinação de policromia) “A África Portuguesa Deslumbra
pelo Imprevisto e Atraia Quem Ama a Vida, a Beleza e o Trabalho – diz ao 'Diário Popular' o Artista Diogo
de Macedo que Regressou de uma Missão Oficial àquele Continente”, Diário Popular, 1948: 1/12. 
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«E dos pretos, que me conta? — Vi-os em magotes e isolados; em festas e
batuques; nas suas palhotas e na lufa dos portos e das cidades. Vi variadíssimos
tipos de raças que não sei classificar, mas que entusiasmaram os meus olhos de
artista. Assisti à sua atividade e vi-os nas missões e nas escolas, dando o preciso
auxílio aos capatazes brancos, colaborando no progresso de tudo». Para além do
mais, considera as populações ultramarinas mais sensíveis ao espírito moderno e
à arte contemporânea do que os portugueses da metrópole. 

3. as dimensões instrumental e prática do discurso económico
imperial7

Desde a década de 30, concretamente desde o Ato Colonial e depois a
Conferência Colonial Imperial, como durante toda a década de 40 e 50, os jornais
diários que estudámos mostram-nos uma preocupação constante com um discurso
pragmático, de índole eminentemente economicista, mas também determinado
por razões de ordem militar (sobretudo nos anos 30) e, por fim,  razões de ordem
essencialmente demográfica e económica (sobretudo nos anos 40 e 50). O lema
geral era que ‘o destino de Portugal estaria nas províncias ultramarinas’ (Diário
Popular, 1949). 

Já em 1933, no âmbito da Conferência Colonial Imperial, o então Ministro das
Colónias, Armindo Monteiro, discursa na Assembleia Nacional, afirmando de forma
muito clara: «Repare-se efetivamente que basta que nas sociedades negras se crie
uma necessidade nova, ou seja em matéria de vestuário, de alimentação ou de
saúde, para que as indústrias nacionais lhe sintam imediatamente os efeitos,
adquirindo milhões de consumidores. A política da intensificação da assistência
agrícola ao negro é a mais enérgica propulsora do trabalho metropolitano – e da
produção colonial.

Onerem o futuro com caras obras de fomento; transplantem para os trópicos
milhares de europeus; realizem experiências curiosas em matéria de instalação de
brancos: e eu afirmo que, com todas essas despesas e trabalhos, não conseguirão
resultados que se aproximem sequer dos que, com meios mais modestos, podem
obter ensinando o preto a trabalhar e interessando-o na constante exploração da
terra» (Diário de Lisboa, 1933:17).

O ‘outro’ torna-se então neste contexto um produtor e um consumidor que
deve ter força de trabalho e poder de compra para alimentar a máquina económica.

7 Conhecemos bem o argumento, polémico e parcelar, (veja-se, entre muitos outros exemplos, os
monopólios comerciais do algodão e do açúcar a que a metrópole obrigava as colónias) de quem
defende a não existência de um imperialismo económico português, império de pobres em terras
africanas (e.g. Richard Hammond). Porém, como mostraremos, há um discurso económico do Império,
pelo menos entre os anos 30 e 50 do século XX que, se não tem resultados concretos, visíveis, serve
pelo menos para justificar aos olhos dos portugueses da metrópole os parcos investimentos nas
colónias e prosseguir na legitimação e manutenção do Império. 
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O fundamento de uma potencial igualdade entre os indivíduos é a capacidade
uniformizante e racionalizadora do liberalismo económico, dissolvendo diferenças
e preconceitos. Esta é, precisamente, a conceção defendida em 1940 por Rodrigues
Junior que, num artigo de opinião publicado no Diário de Lisboa e intitulado «Sobre
Indígenas e Missões — O Valor do Indígena», afirma taxativamente: «O indígena é,
como nós, um valor de trabalho. E entre os valores de trabalho, em economia, não
há distinção: ou antes, só há aquela que resulta da função de cada um. Mas esta
distinção não implica o aumento ou diminuição de valores. É, apenas, de posição,
mas nem por isso há lugar para diferenciações. Um edifício não se faz só com
tijolos...» (Junior, 1940).

Anos mais tarde, Marcelo Caetano, respondendo a um jornalista estrangeiro
que lhe perguntava qual era o regime de trabalho dos indígenas nas colónias
portuguesas, acrescentava uma pequena grande nuance na caracterização deste
trabalhador forçado: «É o que está regulado nos tratados internacionais e nas leis
do País. O que não quer dizer que não se exerça sobre os nossos nativos, como
quase sobre todos os indígenas de África, certa ação educativa, da parte das
autoridades, para os levar a trabalhar e a adquirir hábitos de civilização. A
indolência do negro não o deixaria, sem isso, progredir em ritmo apreciável» (O
Comércio do Porto, 1946).

Do mesmo modo, também a colonização não deve ser deixada ao acaso no que
respeita aos colonos. Em 1940, Augusto Cabral defendia nas páginas do Diário de
Lisboa que «temos (...) que nos habituar a considerar a colonização livre, salvo raras
exceções, como uma utopia. Considero como base fundamental do projeto de
colonização, a obrigatoriedade do colono se fazer acompanhar da família. Sem esta
obrigação, não há colonização possível. Do colono isolado nada há a esperar. Ao
menor contratempo abandona tudo em busca de outras ocupações, ou cairá, mais
tarde ou mais cedo na mestiçagem, o que também é mau» (Cabral, 1940). E conclui,
prático, «mais vale uma onça de prática que uma tonelada de teoria» (Cabral, 1940).

O que, em termos mais sintéticos, acaba por reafirmar a política económica
imperial de Salazar: os regimes económicos das colónias têm de ser estabelecidos «em
harmonia com as necessidades do seu desenvolvimento, com a justa reciprocidade
entre elas e os países vizinhos e com os direitos e as legítimas conveniências da
Metrópole e do Império Colonial Português» (Diário de Lisboa, 1933).

Procedemos ainda ao estudo detalhado, entre as décadas de 30 e 60, de um
género de texto muito curioso que surgia nalguns jornais apenas uma vez no final de
cada ano civil, e que procurava fazer o balanço do ‘ano colonial’ ou ‘ano ultramarino’
(a par do ‘ano militar’, ‘ano económico’, ‘ano industrial’, etc.). Género muito cultivado
pelo Comércio do Porto, mas também pelo Diário Popular, estes textos eram
solicitados a especialistas em cada área e, no caso ‘colonial’ (mais tarde, ‘ultramarino’)
a grande preocupação do articulista era essencialmente com as ‘obras de fomento’
nas colónias e com a integração do sistema económico português e ultramarino.
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Nesta mesma linha seguia um Suplemento Especial, de periodicidade quinzenal,
integrado no Diário Popular em 1949, e que se intitulava ‘Página do Ultramar’.
Procurando ‘estimular a comunicação entre Portugal da Metrópole e do Ultramar,
teve uma duração breve e não ultrapassou a década de 50. O primeiro suplemento
trazia no texto editorial um conjunto de apelos em que as razões económicas se
misturavam com as culturais, pedindo a participação da juventude. A retórica é de tal
forma atual que mais parece um texto publicado num jornal dos nossos dias, caso
queiramos substituir o termo ‘colonial’ e ‘portugueses’ por ‘lusófono’ e ‘lusofonia’:
apelando à participação de todos quantos possuam «uma esclarecida sensibilidade
colonial»; solicita-se aos leitores que apontem «os meios mais eficazes para se
conseguir uma comunicação cultural permanente entre todos os portugueses de
aquém e de além-mar» e aceita-se «tudo o que possa favorecer o intercâmbio equili-
brado de mercadorias e serviços que sirva para tornar mais sólidos os fios que
entretecem a ‘Comunidade Portuguesa’». Por fim, lança-se um apelo à mocidade
universitária para que se interessem pelas coisas coloniais (Diário Popular, 1949).

Sem ‘sombra de mácula’, vivendo de uma retórica da ‘boa consciência’ e do
espírito civilizador, cristão e humanista, utilizando uma boa dose de pragmatismo
e sentido prático (a raiar o básico e o elementar), abominando as ‘teorias’ e as
‘confusões da política’ os mass media da época davam eco acrítico à voz do poder
instituído, ontem como hoje.

Daí que não admire que em 1952, num texto de balanço do ano colonial de 1951,
se possa ler nas páginas de O Comércio do Porto o seguinte: «Portugal – fulcro
espiritual de uma colonização e civilização vastas e magníficas, ainda ricas de conteúdo
humano – ganha, sem dúvida, com tão largas e rasgadas iniciativas, aquele prestígio
e aquela simpatia que não podem ser recusadas a uma Pátria que não se poupou a
esforços e canseiras para elevar o seu Império a tão alto nível de civilização e pro-
gresso» (Ribas, 1952).

A nossa colonização é então descrita como ‘inteligente e devotada’: levamos até
aos indígenas os altos benefícios da civilização cristã e agora é necessário pro mo ver a
sua preparação integral ao nível técnico e cultural, «para melhor apro vei tamento das
suas possibilidades e seu consequente rendimento, em prol do pro gresso e do
desenvolvimento do Ultramar português. A par de uma cuidada preparação
profissional, há que ministrar-lhes todos os mais ensinamentos que os tornem, como
nós, portugueses esclarecidos, afeiçoados e orgulhosos da Pátria comum. Ao mesmo
tempo estude-se com são critério e sentimento humano, a solução dos seus problemas
materiais, dando-se-lhes aquilo que for justo e que compense o seu trabalho, isto é,
que lhes dê aquela porção de felicidade e de alegria a que têm incontestável direito.
Valorizar a mão de obra indígena, satisfazer as necessidades do trabalhador do campo,
da oficina e da fábrica, é, sem dúvida, ganhar para Portugal a simpatia, o respeito e até
a fé convicta das populações do nosso Ultramar» (Ribas, 1952).

Para caracterizar o paternalismo português na sua nada inocente relação com
a lusofonia, não seria necessário acrescentar nada mais.
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COnquista e reCOnquista siMBóliCa dO Brasil (1951) 

O Mundo que os Portugueses Criaram (Aguiar, 1951) é o título de uma obra da
autoria de Armando Aguiar, datada de 1951, chegando ainda a conhecer uma 3ª
edição ‘da obra Monumental sem paralelo na História Literária Portuguesa’, tal
como se lê no respetivo frontispício em 1984.

Esta que, em 1984, se veio a tornar ‘obra Monumental’ começou por ser
publicada no Diário de Notícias, em fascículos, como se de um folhetim de viagens
se tratasse. Mas porque o tema fosse caro aos portugueses e perene na nossa
cultura, de simples folheto jornalístico veio a transformar-se numa luxuosa obra
(encadernada com letras a ouro, com excelente papel, reproduções a cores,
profusamente ilustrada e agora com 672 páginas) dedicada nem mais nem menos
do que à `Pátria’:

A TI, PÁTRIA A QUE TANTO ME ORGULHO DE PERTENCER E CUJOS CAMINHOS
ABERTOS PELOS TEUS FILHOS A BEM DA HUMANIDADE, DESDE A GESTA HERÓICA DE
1415, ACABO DE PERCORRER, OFEREçO ESTAS PÁGINAS ESCRITAS COM A
VENERAçãO DE QUEM PEREGRINOU PELO MUNDO QUE OS PORTUGUESES CREARAM

E foi exatamente de uma peregrinação que se tratou, mais do que uma viagem
acompanhada de um relato histórico da passagem e presença dos portugueses
pelas várias partes do mundo, embora também essa dimensão esteja presente. O
carácter patriótico da obra é reforçado pela evocação de uma estrofe de Os
Lusíadas de Camões, sublinhando o quanto se pretende retomar o espírito de
aventura, conquista e sonho que, na opinião do jornalista Armando de Aguiar, cons-
tituíram o principal motor e desígnio dos Descobrimentos Portugueses.

Pretendendo ser uma obra que relata ‘uma viagem à volta do Mundo’ (p.7) ela
não procura, de facto, um qualquer mundo, mas aquele que foi possível encontrar
na senda do ‘sonho do Infante’ (p.6), quer dizer, a parte do mundo que foi apro-
priada, transformada ou de algum modo marcada pela presença dos portugueses,
já desde o século XV.

Ora, sublinhemos neste momento que o título ambicioso desta obra não é
original mas retoma um outro, com origem precisamente num autor brasileiro,
Gilberto Freyre que, em 1940, publicava O Mundo que o Português Criou: aspectos
das relações sociais e da cultura do Brasil com Portugal e as colónias portuguesas
e, em 1957, O Mundo que o português criou. Com efeito, tratou-se de um título
por diversas vezes usado ainda durante a década de 60 do século XX (cf. Gomes
Delgado em 1961).

No entanto, a formação académica de Armando de Aguiar não é a do
antropólogo brasileiro, assumindo-se antes como um jornalista e escritor (que, de
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resto, utilizou diversos pseudónimos literários como Aristo, Bernardo de Alcobaça
e Miguel de Anchieta). Nascido em Bolama (na época, capital da Guiné portuguesa)
em 1906, calcula-se que terá falecido não antes de 1984, mas nada conseguimos
ainda apurar do que se passou na sua vida entre 1974 (altura em que se dá a
Revolução dos Cravos) e 1984, sabendo apenas que por essa altura deixou de traba-
lhar no Diário de Notícias onde havia ingressado em 1928.

Profundamente ligado ao regime salazarista, que ajudou a sedimentar nos seus
quadros ideológicos e imaginários, pertenceu desde a sua fundação ao Sindicato
dos Jornalistas (possuía a carteira profissional nº17) criado por António Ferro, o
grande ideólogo da Política do Espírito, uma espécie de cartilha ideológico-cultural
de cariz nacionalista usada durante todo o período de governação de Salazar. Fez
parte da direção e do conselho de disciplina deste Sindicato, fundado em 1934,
logo nos anos de 1937/38, tendo de novo pertencido à direção no biénio de
1952/53. 

Foi ainda, desde 1934, o funcionário nº1 do quadro vitalício do Secretariado
Nacional de Informação (SNI), organismo criado por António Ferro para difundir a
Política do Espírito e desenhar os quadros culturais e mentais que haviam de
corresponder e sustentar ideologicamente o salazarismo.

Assim, e apesar de pouco se saber da vida e da atividade pública ou mesmo
política de Armando de Aguiar, as suas filiações institucionais deixam antever de
imediato uma fortíssima ligação ao regime de Salazar, que se encontra nos seus
momentos de arranque, construção inicial e sedimentação junto dos portugueses.

Não nos admira, por isso que, no contexto da Guerra Civil de Espanha (1936-39)
tivesse sido mobilizado pelo Diário de Notícias para fazer a respetiva cobertura.
Como afirma Alberto Rodriguez, «nenhum deles ignorava que fazia parte da
engrenagem de uma estratégia de propaganda, urdida pelo Estado Novo de Salazar
para apoiar Franco» (Rodrigues, 2003: 109).

Para a cobertura da Guerra Civil Espanhola foram então, enviados pelo Diário
de Notícias 11 jornalistas e dois fotógrafos, os quais foram criteriosamente esco-
lhidos, sob proposta do jornal, pelo Secretariado de Propaganda Nacional, dirigido
por A. Ferro.

No presente estudo iremos sublinhar a fortíssima dimensão simbólica do traba-
lho de Aguiar quando descreve a sua viagem pelo Brasil.

1. dimensão simbólica do Brasil ‘que os portugueses criaram’

Por domínio do simbólico, entendemos todas as afirmações do nosso autor
que remetam para significados socialmente partilhados, valorações a respeito da
vida coletiva ou da vida do indivíduo imerso na coletividade (o que é importante,
o que não é, o que é melhor ou pior, o permitido e o interdito, etc.), conhecimentos
especificamente ligados ao campo do sagrado, mas também ao quotidiano, quando
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referidos às regras de conduta social, às relações de poder e de diferença social,
numa palavra aos modos de viver aceites e justificados pelas práticas empíricas e
pelo imaginário coletivo.

No presente trabalho optámos sobretudo por usar as categorias propostas
pelos trabalhos de Mircea Eliade (Eliade, 2004, 2000, 1999, 1996, s/d), nos quais se
revela a diferença entre sagrado e profano, quer dizer entre aquilo que tem sentido
e existência, ou seja, consistência ontológica e o que a não tem, sendo esta última
realidade do domínio do profano e do não existente.

Com efeito, a viagem descrita por Armando de Aguiar, traduz-se constantemente
numa tentativa de sacralizar os lugares e as gentes profanas, quer dizer, aportuguesar
tudo o que vai conhecendo e visitando, imitando a gesta antiga dos Descobrimentos
Portugueses dos séculos XV e XVI. Nesse intuito começa por descrever ‘o grande salto’
(p.65), ou seja, a viagem de Dacar ao Recife, como a travessia de margem a margem
do Atlântico Sul, o qual é por ele designado, sintomaticamente neste contexto, como
‘o lago Lusitano’ (p.65), quer dizer, um espaço que de há muito os portugueses se
apoderaram, tornando-se assim uma espécie de ‘lago sagrado ou mítico’.

No entanto, não menos mítica será a viagem que empreende num moderno
avião para a época, um ‘Constellation’. A viagem é descrita em tom trágico e épico,
à semelhança do que imagina ter sido, igualmente, a travessia do Atlântico que,
pela primeira vez, os portugueses efetuaram para descobrir o Brasil: adormecido
‘naquele Bandeirante’ rumo ao Brasil «longe da terra, mais perto do céu, como
num tapete mágico de Sheherazade» (p.65), o autor instala-nos de imediato num
registo onírico e fantasioso do qual rapidamente nos faz sair ao revelar o perigo
em que, afinal, estava mergulhada a sua viagem: «Não sei quanto tempo dormi. O
certo é que acordei com gritos aflitivos de senhoras apavoradas e o murmúrio de
preces» (pp.65-66). Tratava-se de uma tempestade equatorial, que Aguiar descreve
com tintas fortes, sublinhando ser daquelas em que «a fúria dos elementos põe à
prova a valentia dos homens e a resistência dos meios ao seu dispor» (p.66).

No contexto da narrativa, e aproximando esta viagem à dos primeiros navegadores
portugueses, o autor releva a coragem dos pilotos do avião, que contrastava com o
medo de «meia dúzia de senhoras», muito diferente do das «irmãs da caridade (…)
[que] enfrentaram o perigo com a resignação de religiosas. Rezaram por nós todos»
(p.66). Tal como nas naus de quinhentos, os técnicos lutavam contra a violência da
natureza e os religiosos procuravam a serenidade recolhendo-se na oração. 

Como imitação moderna da viagem fundadora original, não se poderia esperar
melhor: do ponto de vista da narrativa, tudo o que se seguirá recebe um caráter
sagrado, conferido pela repetição do gesto inaugural da viagem de descobrimento
do Brasil. 

E para que esta similitude não passe despercebida ao leitor, Aguiar, uma vez
passada a tempestade e em vista da imensidão do mar a seus pés, escreve: «-Gente
extraordinária, esses homens que deram novos mundos ao Mundo. Os Gamas, os
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Cabrais, os Dias, os Pachecos e tantos outros». E daqui parte então para uma outra
viagem imaginária pela história, introduzida pela rememoração do ‘Tratado de
Tordesilhas’.

Tal como Eliade afirma, o sistema simbólico apresenta uma coerência interna
fortíssima e dispensa, por princípio, a questão da verdade ou da adequação à
realidade: “é legítimo falar de uma ‘lógica do símbolo’, no sentido de que os
símbolos, qualquer que seja a sua natureza e qualquer que seja o plano em que se
manifestem, são sempre coerentes e sistemáticos” (Eliade, 2004: 558). Não é por
isso de estranhar que, ao longo de toda a viagem pelo Brasil, o nosso jornalista
encontre uma coerência sistemática entre realidades do presente e do passado,
pois tudo se passa a um nível de similitude, e mesmo correspondência simbólica
extrema. Qualquer que seja o edifício, monumento, nome de rua, feito histórico,
social ou cultural com que se vá deparando na sua viagem pelo Brasil, ele é
imediatamente reconduzido à grandeza dos feitos portugueses do passado e, por
isso, passa a ganhar uma outra dimensão simbólica, quase religiosa e
profundamente emocional.

Com efeito, aqui se revela a importância da função unificadora do símbolo, que
em certos casos ultrapassa a esfera mágico-religiosa e atinge a totalidade da
experiência humana. “Um símbolo revela sempre, qualquer que seja o seu
contexto, a unidade fundamental de várias zonas do real (...) por um lado, o símbolo
continua a dialética da hierofania ao transformar os objetos em coisa diferente do
que eles parecem ser à experiência profana: uma pedra torna-se no símbolo do
“centro do mundo”, etc. e, por outro lado, ao tornarem-se em símbolos, quer dizer,
sinais de uma realidade transcendente, esses objetos anulam os seus limites con-
cretos, deixam de ser fragmentos isolados para se integrarem num sistema, ou
melhor, eles encarnam em si próprios, a despeito da sua precariedade e do seu
carácter fragmentário, todo o sistema em questão. Em último caso, um objeto que
se torna num símbolo tende a incorporar o sagrado na sua totalidade, a esgotar, por
si só, todas as manifestações da sacralidade.”(Eliade, 2004: 556).

É exatamente este o processo que trabalha toda a narração à Aguiar que se
seguirá, a qual vai entrelaçar passado e presente, construindo e reforçando um
sistema simbólico que, para além do mais, revela uma emoção e mesmo paixão
em torno do personagem principal da viagem que é, nas palavras do autor, ‘a Pátria’
portuguesa. Descreve, assim, o autor a empresa de elaboração deste livro:

«Deslocado no tempo, sem poder oferecer a vida na exploração de continentes (…)
idealizei a realização de uma viagem que fosse a síntese de todas as viagens dos
nossos antepassados: reincarnando o espírito de aventura de quantos ganharam fama
em terras longínquas: trilhar os caminhos já percorridos pelos homens fortes da nossa
terra e visitar, numa peregrinação de saudade, os mesmos lugares onde tremulou a
gloriosa bandeira das Quinas. E, depois, no remanso do lar, deixar no monumento de
um livro, as impressões vividas nessa moderna gesta em que a Pátria seria a
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personagem central, o elo de ligação entre séculos longínquos, perdidos na bruma
dos tempos, e a época radiosa que nos é dado viver» (pp.7-8).

Verifique-se, assim, como no registo do símbolo estamos no domínio da
coerência sistemática (a ‘lógica do símbolo’), chegando Eliade a questionar-se se as
homologias possíveis entre os sonhos e os ritos ou mitos não dariam lugar à
possibilidade de superar-se a noção de subconsciente em proveito de um trans-
consciente e se as estruturas do chamado subconsciente seriam de facto diferentes
das criações do consciente. 

Mas, repare-se, como, seguindo ainda a reflexão de Eliade, este regime de
‘unificação’ própria da lógica simbólica não equivale ao estabelecimento de uma
qualquer fusão ou confusão de níveis: o simbolismo permite a passagem, a circulação
de um nível espácio-temporal  para um outro, de um modo sagrado para um registo
profano, integrando-os, mas sem os dissolver. A tendência para fazer coincidir tudo
com o Todo corresponde à tendência para reduzir a multiplicidade a uma ‘situação’
única, de maneira a torná-la, ao mesmo tempo, o mais transparente possível”. 

1.1. tempo mítico
As narrativas míticas de origem referem-se a um espaço que se delimita pela

ação dos fundadores, passando a ser o território habitado, no qual pode uma
sociedade existir, reconhecer-se e diferenciar-se. Duas dimensões são essenciais
na dialética do sagrado e do profano, segundo Eliade: o tempo ritual e o espaço
sagrado. As sociedades inauguram-se no tempo mítico e no espaço sagrado. A ação
fundadora localiza-se no tempo mítico, que não pode ser datado porque obedece
ao princípio do eterno retorno. Será revivida no ritual, cuja função é manter a
sociedade no território do sagrado e, portanto, evitar que desapareça.

Ora, o livro de Armando de Aguiar que nos encontramos a analisar cumpre
cabalmente as funções de recriação, quer de um espaço mítico a que nos
referiremos mais adiante, quer de um tempo mítico que passaremos a abordar.

Com efeito, o tempo desta narração mítica alterna constantemente entre a
descrição da viagem no tempo presente e a imersão num tempo histórico
considerado fundante e original, que é o dos Descobrimentos Portugueses nos
séculos XV e XVI. A técnica narrativa usada para que o leitor possa passar de um a
outro tempo é sempre profundamente onírica e passa tipicamente por um convite
ao sonho e à fantasia: «Cerrei os olhos e dei lugar à fantasia. Logo me vi junto de
Gaspar de Lemos (…)» (p.75)

Mas, em última análise o que encontramos sempre, no presente como no
passado, é um tempo cíclico e circular que mais não faz do que repetir o tempo
primordial e das origens, celebrando-o: «o meu pensamento deslocou-se a Tordesi-
lhas, velha cidade espanhola onde em 1494 os embaixadores de D. João II e os Reis
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Católicos – Isabel e Fernando –, sob o alto patrocínio do Papa Alexandre VI,
firmaram o célebre tratado que dividiu o Mundo ao meio. Coisa soberba.
Extraordinária! Dividir o Mundo desconhecido em duas partes, com a mesma
facilidade como se corta ao meio uma laranja. Metade para Espanha, metade para
Portugal. Nenhuma das outras potências europeias foi chamada a tomar parte na
divisão do bolo terrestre. Só Portugal e Espanha» (p.66).

Sintomaticamente, é o tempo das origens, sagrado por natureza, que pode
transformar o tempo profano, quer de um passado mais recente, quer do próprio
presente, fazendo nele irromper a dimensão do sagrado, unindo simbolicamente
gestos e tempo muito diferentes. É o que se passa com a narração de Aguiar que,
após a descrição do Descobrimento do Brasil pelos portugueses (pensamentos que
lhe ocuparam a imaginação enquanto viajava em direção ao Brasil, no ‘novo
Bandeirante’ por entre as nuvens e com um céu já tranquilo), introduz a moderna
façanha dos portugueses que, em 1922, ligaram por via aérea os 9 mil quilómetros
que separam Lisboa do Rio de Janeiro, repetindo a saga dos bravos descobridores
de 400. Nesta espécie de (re)descoberta do Brasil, que veio a ser muito celebrada
por Salazar, se repete o gesto original e fundador dos portugueses de quinhentos.
Mas, para além da façanha científica e técnica, Aguiar não deixa passar em branco
o elemento simbólico com que fará a interpretação completa da aventura de Gago
Coutinho e Sacadura Cabral, introduzindo-lhe a dimensão de uma viagem também
de fé, feita ainda no prolongamento do espírito de cruzada dos portugueses: «No
dia 18 de Abril os que se encontravam a bordo daquele vaso-de-guerra português
[República]1 sentiram a emoção dos grandes minutos quando surgiu no espaço,
como se não fosse mais do que uma estrela cadente, o pequeno aparelho tendo a
sangrar-lhe as asas a mesma Cruz de Cristo que já percorrera os mares nas velas das
naus de quinhentos» (p.75).

E, para que não restassem dúvidas acerca do carácter mítico-simbólico da
viagem acrescenta o autor que os aviadores «levavam consigo, como precioso
tesouro, um exemplar dos Lusíadas» do grande Luís de Camões, para ser oferecido
ao Real Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro. Despontava assim,
gloriosamente para o mundo inteiro um dos maiores acontecimentos do século
atual, 422 anos depois de Pedro Álvares ter encastoado na coroa aurifulgente do
Venturoso a mais linda jóia do vasto Império de quem se intitulava Rei de Portugal
e dos Algarves, de Aquém e Além-Mar em África, Senhor da Guiné….» (pp. 75-76).

Quando regressa ao tempo profano, ao tempo presente da viagem que
efetivamente fez, Armando de Aguiar usa duas estratégias na sua narração: uma
eminentemente descritiva (quer da natureza, quer do humano colonizado, retornando
aí frequentemente ao universo simbólico) e outra impressionista e mais subjetiva.
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No primeiro caso, quando descreve o Brasil do ponto de vista natural, a sua
descrição é sempre de grande fascínio e admiração pelas serras, pelos animais,
pelas planícies e silêncios, pelas águas e majestosos rios, pelas árvores milenares.
Não é por acaso que, como título desta parte do livro que dedica ao mundo que os
portugueses criaram, Aguiar tenha escolhido a seguinte expressão retirada do hino
brasileiro «Gigante pela própria Natureza».

Com efeito, pela leitura do capítulo completo dedicado ao Brasil, cerca de 70
páginas, compreendemos que praticamente o Brasil só é gigante pela própria
Natureza, pois quando se trata de descrever o humano que aí é encontrado pelos
portugueses a abordagem é bem diferente. Aguiar refere-se a «(…) gente
bronzeada na praia (…) que vagueava nua e armada com arcos e flechas» (p.70).

O contacto com os portugueses é descrito nos termos de uma aproximação
amigável: «Na baía deslizavam jangadas onde alguns nativos pescavam. Dois deles
foram levados a bordo da nau almirante, onde Cabral os recebeu muito bem e os
reteve durante uma noite. Ninguém os entendia. Quando os mandou embora,
presenteou-os com camisas, outras roupas e barretes vermelhos que os selvagens
muito apreciaram» (p.70). 

O Brasil, como espaço desconhecido é também ele envolto num imaginário
riquíssimo de fábulas e lendas que o autor não deixa de sublinhar: «Era o Brasil
que, envolto em lendas, surgia como um repositório único das mais fabulosas
riquezas. Ao que era real, juntava-se numa fantasmagoria de cores, a lenda, o
mistério, a quimera» (ibidem).

1.2. espaço mítico
Mesmo as sociedades menos evidentemente marcadas pela dialética entre o

sagrado e o profano não fogem à necessidade da instauração de mitos de origem
e da função essencial que eles exercem. Logo, também nelas a esfera do simbólico
ocupa um lugar inquestionável no processo cultural.

Neste contexto, e para além da vivência de um tempo sagrado por oposição ao
profano, é ainda necessário sacralizar o espaço para que ele seja habitado. E por
isso, procura-se um eixo, um centro de orientação, que pode ser um templo, o local
ou o altar de sacrifício de um animal, cruz, poste ou mastro, escada, árvore ou
montanha. Qualquer um desses elementos marca o limiar entre o sagrado e o
profano e torna-se o eixo de ligação entre o céu, a terra e o mundo inferior, entre
os deuses, o território habitado pelos homens e o mundo de baixo (desconhecido
e muitas vezes associado ao inferno).

Armando Aguiar descreve na perfeição o modo como imagina que este
processo ocorreu, aquando da chegada dos portugueses ao Brasil:
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«A 26 de Abril, Domingo de Pascoela, o capitão-mor determinou que todos descessem
a terra e fossem ouvir missa. Da selva, marinheiros fortes arrancaram o lenho. Numa
clareira improvisaram um altar à beira água de entre jacarandás, palmeiras e
sucupiras. Os índios, alguns nus, outros com simples penas a taparem as partes que
de vergonha são natural reparo, rodearam os cristãos. Espetáculo imponente. Depois
da posse da terra, a sementeira da Fé» (p.73).

A partir daí Aguiar revela como os portugueses passaram a penetrar no interior
brasileiro, após o regresso das naus: 

«Tornava-se porém conveniente que ficasse em terra alguém para quando voltassem
outros portugueses fosse possível estabelecer melhor contacto entre os índios. Esco-
lheram então dois degredados que iam servir naquele longínquo país como
experiência dos sentimentos do índios e do grau de civilização que tinham atingido
(…). Com esses dois degredados ficaram ainda dois grumetes desertores audaciosos
que se internaram pelo sertão num lance de aventura. Quando finalmente a esqua-
dra soltou velas para atravessar o Atlântico na sua máxima largura, rumo à Índia, os
primeiros povoadores do Brasil demoraram-se na praia de Porto Seguro até que as
naus se sumiram. Uma tristeza lhes invadiu a alma. Depois, viraram as costas ao mar
e lentamente penetraram na selva» (p.74).

Escusado será sublinhar o tom melancólico desta descrição toda eivada de uma
espécie de saudade, tradicionalmente considerada portuguesa. Mas vale aqui a
pena chamar a atenção para um discurso, por vezes pouco lúcido de Aguiar, num
momento em que nem lhe ocorre que os dois ‘grumetes desertores’ haviam fugido,
sem olhar melancolicamente as naus que se sumiam no horizonte. Mas também
esses revelavam, simbolicamente, algo de positivo no carácter dos portugueses: o
seu indomável e eterno espírito aventureiro.
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narrativa MítiCa de uMa viaGeM iMaGinária 
– a aMériCa dO sul1

Abordemos agora os capítulos que se referem à América do Sul da obra do
jornalista português Armando de Aguiar, O Mundo que os Portugueses Criaram,
resultado de uma viagem empreendida por todos os continentes no final da década
de 1940 e publicada primeiro em fascículos e em seguida no formato livro (Empresa
Nacional de Publicidade, 1951). O relato da viagem de Armando de Aguiar cons-
titui-se como uma tentativa de estabelecer laços simbólicos entre Portugal e cada
um dos países daquele continente. Numa narrativa que recupera os feitos dos
descobridores e que não perde de vista a ação dos colonizadores dos séculos XVI e
XVII, Aguiar busca incluir simbolicamente no mundo português todo o território
sul-americano. À semelhança de um mito de origem, a história que Aguiar nos conta
é a da separação entre aquilo que faz parte de um mundo, aquilo que é dotado de
sentido, um cosmos determinado, nos limites de um espaço e de um tempo
sacralizados, e aquilo que dele difere e dele não participa, o profano, o caos. O
mundo português criado por Aguiar reflete – e repete – a ideia de um Portugal
gigante e transcontinental, amplamente reforçada e difundida durante o Estado
Novo. Partindo da tríade lacaniana em que se articulam o Simbólico, o Imaginário
e o Real, procuraremos seguir no relato de Aguiar os veios desses três domínios e
os encontros entre eles, fios da meada da viagem imaginária recriada na narrativa
mítica que compõe a obra do jornalista, compreendida no âmbito da construção
desse Portugal imaginário criado pelos portugueses.

1. política do estado novo, Comunicação e imaginário Coletivo
É no final da década de 1940 que Armando de Aguiar, jornalista do Diário de

Notícias, empreende a sua viagem pelo Mundo que os Portugueses Criaram, parte
da qual teve como destino a América do Sul. A tarefa era a de produzir fascículos
para publicação, como encarte no Diário de Notícias, dando conta de tudo o que de
português havia pelo mundo fora, não apenas naqueles territórios que haviam sido
ou eram ainda colónias portuguesas, mas, em todos os países percorridos naquela
viagem, procurando encontrar algo que, simbolicamente, pudesse ligá-los a
Portugal.

O jornalista entra na América do Sul pelo Brasil, de onde seguirá para o
Uruguai, Paraguai, Argentina, Chile, Bolívia, Peru, Colômbia, Venezuela e Guianas.
Tendo em conta o quadro teórico acima referenciado relativo às dimensões do real,
do imaginário e do simbólico, adoptaremos, de agora em diante, algumas definições

1 Este texto foi elaborado em co-autoria com Larissa Latif.
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operacionais para efeito da análise aqui empreendida. Passaremos, portanto, a
definir operacionalmente os domínios do real, do imaginário e do simbólico, mos-
trando como todos eles se articulam na narrativa de Aguiar. Para efeitos deste
trabalho, pelas limitações de espaço e de tempo, não faremos uma exposição
exaustiva do que encontramos para cada um dos países visitados por Aguiar,
limitando-nos a exemplificar cada domínio com um número restrito de exemplos. 

2. O domínio do real
Por domínio do real, entendemos todas as afirmações do nosso autor que se

referem aos dados mais objetivos, tais como os nomes das cidades ou países, dados
populacionais ou económicos da atualidade, dados históricos tais como datas,
lugares onde se passaram batalhas ou onde se fundaram colónias, descrições
sucintas de efemeridades, acontecimentos ou informações gerais sobre os lugares
visitados e sobre a presença portuguesa em cada um deles. Verifica-se que, a essas
afirmações colam-se ou sobrepõem-se quase de imediato outras, as quais, per-
tencendo ao domínio do imaginário e do simbólico, fazem com que a presença do
domínio do real na obra de Aguiar tenha sempre a função de dar ensejo à
efabulação e à simbolização.

Tomaremos como exemplo o momento em que Aguiar narra a sua chegada a
Montevideu, capital do Uruguai. Após algumas breves considerações sobre o
aspecto físico da cidade, “os luxuosos casinos”, “as coloridas praias” e o “alto preço
das coisas”, passa o narrador a considerar:

«Depois do Brasil, o Uruguai é a nação da América do Sul que mais evocações
portuguesas tem para nos oferecer. Montevideu é um exemplo. Dizem alguns
historiadores que de uma exclamação de certo gajeiro da frota de Fernão de Maga-
lhães ao avistar uma alta colina – o Cerro – quando ali chegou em 1520, veio nome
da capital. – Monte vi! Ou Monte vide eo! – teria dito o nauta. E assim se formou a
palavra Montevideo (...)» (p.122).

Fica o leitor sem saber a que historiadores se refere Aguiar, mas está aberto
o caminho para a extensa narrativa da epopeia de João Dias Solis (pp.122-127), que
ocupará as próximas cinco páginas e será seguida pela história da campanha de
Carlos Frederico Lecor contra o comandante Uruguaio José Artigas, que ameaçava
“levar a discórdia aos territórios portugueses do Rio Grande do Sul” (p.129). A
presença portuguesa na colonização do Uruguai, entretanto, não é difícil de se
atestar historicamente. Os conflitos entre Portugal e Espanha são aqui sublinhados
por causa da fundação da Colónia do Sacramento, no século XVII, “a primeira
população branca do Uruguai”, e sede do primeiro movimento de independência
Uruguaio, no século XIX, como nos faz notar o nosso jornalista (pp.131-132).
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Na história do Peru, Aguiar encontra menos elementos para fundamentar uma
base civilizacional lusitana, embora sempre seja possível assinalar o frontispício de
um convento, assinado por arquiteto português no século XVII e uma devoção de
“milhares de fiéis” a Nossa Senhora de Fátima (p.218). A maior parte do capítulo
dedicado ao Peru é composta pela saga de Pizzaro e a destruição do Império Inca,
com destaque para a traição dos espanhóis ao imperador Atahualpa (pp.207-214).
A ênfase dada a esses factos, não apenas constrói uma imagem selvagem da
colonização espanhola, mas, ao mesmo tempo, serve para remeter o leitor ao
momento do desbravamento do continente sul-americano.

Uma das províncias da Venezuela chama-se La Portuguesa, por obra e graça
de uma senhora lusa cujo nome se perdeu nas brumas da história. Casada com o
governador da então capitania de Guanare, na ausência do marido ocupava-lhe o
cargo, “mantendo a ordem, impondo a justiça e prestigiando a lei” (p.237). Já no
Equador, um franciscano português é considerado santo. No convento de São
Francisco, em Quito, Aguiar surpreendeu-se ao encontrar retratos dos reis portu -
gueses, desde Afonso Henriques até ao primeiro dos Filipes (p.227).

Muitos outros exemplos poderiam ser destacados para demonstrar que o menor
traço da presença portuguesa é enriquecido e valorizado por associações feitas ao
processo de reconhecimento e ocupação do continente sul-americano pelos lusos,
processo este descrito com tintas que tendem ao heroísmo e à coragem e mostram
inevitavelmente os lusos em posições de pioneirismo ou de povo civilizador por
excelência, valorizando-se ainda as suas características de perseverança e trabalho.
Mas já estamos a adentrar ao domínio do imaginário. Antes de fazê-lo, resta salientar
que o real, na obra analisada, não foge à definição lacaniana. Tudo de que nos fala
Aguiar reflete a criação de uma história constituída entre o imaginário e o simbólico.
O que escapa a essa dinâmica permanece no silêncio, vazio de sentido, não incluído
na narrativa sacralizante do mito de origem que ele nos conta.

3. O domínio do imaginário
Por domínio do imaginário, entendemos todas as afirmações do nosso autor

que, a partir da dinâmica das imagens, fecundam factos ou eventos do passado ou
do presente, projetam sobre eles uma dimensão efabulada, acrescem, silenciam, ou
modificam o real por efeito da função da imaginação. No texto de Aguiar, o domínio
do imaginário reveste-se primordialmente de um caráter onírico, expresso nas
narrativas efabulantes que redimensionam acontecimentos ou personagens
históricos – e, portanto, tomados ao domínio do real –, tornando-os heróicos,
fantásticos, quase sobrenaturais, como convém às narrativas míticas. Nessa
recriação imaginada da história da presença dos portugueses no mundo sul-
-americano, eles aparecem sempre com algumas características que compõem a
autorrepresentação identitária portuguesa: valentes, fortes, mas pouco nume rosos,
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sempre menos que o inimigo, frágeis diante da natureza exuberante, porém
destemidos e vitoriosos.

Antes mesmo de tratarmos dos exemplos da dimensão imaginária ao longo
dos capítulos do livro de Aguiar, podemos reportar-nos às primeiras páginas da
obra, nas quais, numa espécie de introdução intitulada A Materialização dum
Sonho, o autor projeta o desejo de igualar “os feitos gloriosos dos grandes
portugueses”(p.12), façanha que o faria diferenciar a sua de todas as demais
viagens de volta ao mundo, exatamente por ter “um objetivo primacial, inédito:
percorrer o Mundo que os Portugueses Criaram”. Afirma Aguiar que, sentindo-se
“Cavaleiro Andante do jornalismo português, devassando continentes, atra -
vessando mares, cruzando os espaços”, realizou aquilo que qualquer português
poderia ter feito: “Mas só um português! Nenhum escritor ou jornalista doutro país
da Europa e das Américas poderia empreender viagem semelhante tendo em mira
percorrer ‘o Mundo’ criado pela sua própria pátria” (p.13).

Não é de estranhar, por isso, que o capítulo dedicado ao Paraguai tenha como
subtítulo: “Descoberto pelo português Aleixo Garcia”. A história do primeiro
bandeirante é contada com forte colorido e riqueza de detalhes digna do melhor
romance de aventuras. A “descoberta” reduz-se à passagem da bandeira rumo ao
Norte e ao refúgio ali encontrado, quando, diante dos índios charcas, viu-se forçado
a recuar “o herói português”, tendo realizado “uma retirada estratégica, sem
grandes perdas humanas e com seus tesouros intactos” (p. 143). Finda a bandeira,
Garcia viveu com os seus companheiros entre os índios, no Paraguai, até à noite em
que aqueles “não só os assassinaram barbaramente como os devoraram com
requintes de ferocidade abominável” (ibidem). Um descendente, porém, per-
maneceu, segundo referência de Aguiar a um historiador paraguaio; um monte, no
local da morte do bandeirante, recebeu o seu nome “que assinala à posteridade o
sacrifício do aventureiro luso” (p.143).

Em Quito, no Equador, um franciscano português é adorado como santo mila-
groso. No Convento de S. Francisco, o jornalista regista uma coleção de retratos
dos reis de Portugal, mas o grande relato de aventuras do capítulo em que se trata
do Equador é o da expedição de Pedro Teixeira, a quem o jornalista já se tinha
referido no capítulo que trata do Brasil a respeito de sua viagem subindo o rio
Amazonas: “na capital do Equador, – afirma Aguiar – seu nome é apontado como
exemplo de valentia, lealdade e coragem sem alarde” (p.229).

Na Colômbia, mais uma vez um herói desbravador de nacionalidade portu -
guesa ganha destaque: Jerónimo de Melo, o primeiro a seguir o curso do rio
Madalena, que atravessa o país, com o fim de determinar a sua navegabilidade.
Após percorrer cerca de 300 quilómetros para o interior, o navegador, pela “energia
de que deu provas, vencendo dificuldades” (p.232), conquistou a simpatia de parte
dos índios, mas, não de todos. Sua expedição foi atacada por “copiosa saraivada de
frechas (sic) e outros primitivos engenhos de guerra” (ibidem).
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O mesmo tom acompanhará o texto por todos os países visitados. A função
imaginante posta ao serviço da construção de um relato que se confunde com as
viagens de circum-navegação, os descobrimentos, o desbravamento do oceano,
dos rios amazónicos e das terras desconhecidas expressa-se numa implosão da
cronologia, no caráter circular da narrativa, fazendo-nos reencontrar personagens
como Aleixo Garcia, João de Solis e o próprio Fernão de Magalhães, entre outros,
misturados à descrição contemporânea das cidades ou paisagens naturais por onde
passa o jornalista. Estamos, assim, em condições de avançar para o domínio do
simbólico, onde o espaço e o tempo míticos são eternos e circulares e onde se vive
a experiência do eterno retorno. 

4. O domínio do simbólico
Por domínio do Simbólico, entendemos todas as afirmações do nosso autor

que remetam para significados socialmente partilhados, valorações a respeito da
vida coletiva ou da vida do indivíduo imerso na colectividade (o que é importante,
o que não é, o que é melhor ou pior, o permitido e o interdito, etc.), conhecimentos
especificamente ligados ao campo do sagrado, mas também ao quotidiano, quando
referidos às regras de conduta social, às relações de poder e de diferença social,
numa palavra aos modos de viver aceites e justificados pelas práticas empíricas e
pelo imaginário coletivo.

No presente trabalho optamos, sobretudo, por usar as categorias propostas
pelos trabalhos de Mircea Eliade (s/d), nos quais se revela a diferença entre sagrado
e profano, quer dizer entre aquilo que tem sentido e existência, ou seja,
consistência ontológica e o que o não tem, sendo esta última realidade do domínio
do profano e do não existente.

4.1. espaço Mítico
No relato da empresa colonizadora, a ação simbólica de sacralização do espaço

não raro coincide com as ações civilizadoras e/ou de conquista de territórios. Assim,
torna-se sagrado para o europeu, no caso particular deste trabalho, o português,
um monte ao qual ele dá nome, um rio ou uma porção de terra nos quais ele se
aventura e que conquista aos selvagens, renomeando-o, ou por vezes vendo seu
nome ser adoptado pelos chefes indígenas derrotados. Mas também pode ser o
elemento sacralizador uma igreja cuja construção ou parte dela é assinada por um
arquiteto luso, o culto a um santo popular de origem portuguesa ou a Nossa
Senhora de Fátima, divindade lusa por excelência.

Armando de Aguiar constrói a sua narrativa sempre com o intuito de (re)incluir
no mundo português todas as terras por onde passa. A sua viagem é uma viagem
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ritual, pois ela refaz os atos simbólicos de sacralização do espaço. Não por acaso,
o jornalista sente a necessidade de estabelecer claramente a diferença entre o
espaço sagrado e o profano. O capítulo que trata das Guianas, onde a presença
colonial lusitana se dilui diante da predominância de outros povos europeus recebe
o subtítulo “Terra onde nem o diabo quer viver”. Funcionam as Guianas como o
que permanece selvagem, as fronteiras para além das quais não há mundo, onde
não se pode existir, o caos, o que não foi tornado sagrado e que, portanto, não
passou a ser mundo. As Guianas significam o caos, o descontínuo, o que não nos
pertence e ao qual não pertencemos.

4.2. tempo Mítico
A construção do texto de Aguiar deixa no leitor a impressão de que se está

sempre no mesmo tempo, o illud tempus dos Descobrimentos, da fundação do
Mundo que os Portugueses Criaram. Daí a ênfase não ser dada aos aspetos atuais
dos países visitados, embora eles sejam referidos, mas às narrativas inaugurais, ao
tempo em que os heróis caminhavam por aquelas terras, tempo esse que retorna
apesar dos séculos, que se repete nas façanhas constantemente referidas, no
voltar-se sempre às figuras fundadoras de Fernão de Magalhães, João de Solis,
Pedro Teixeira. Mesmo a realidade contemporânea é descrita apenas como porta
de saída para o tempo ritual. Um forte ou uma igreja visitados, uma cidade às
margens de certo rio remetem imediatamente à narrativa dos ancestrais, estejam
eles no século XV, XVI ou XIX. O tom é sempre entre o épico e o trágico,
assegurando a dimensão pancrónica e circular do tempo ritual.

4.3. Hierofanias e Ontofanias
Quando uma hierofania revela o sagrado, ela toca um determinado espaço e

torna-o também sagrado, ou seja, dotado de sentido, e, portanto, existente para a
experiência humana. O que significa que uma hierofania está no fundo de uma
ontofania, da revelação do ser de um mundo. Por hierofanias entenderemos assim
a emergência do sagrado no profano e, por ontofania, a sua constituição no
domínio do Ser, por vezes até do real concreto no qual o sagrado se manifesta. No
texto de Armando de Aguiar, os ancestrais fundadores são os portugueses dos
séculos dos Descobrimentos e da colonização e o mundo que nos revelam é um
império sem fronteiras, estendido aos confins de todas as terras, rios, e oceanos,
no qual estão fincados os marcos sacralizantes da presença lusitana. Não por acaso,
é uma parte de um canto dos Lusíadas que nosso Autor escolhe como epígrafe:

Eis aqui quase cume da cabeça
De Europa-toda, o Reino Lusitano,
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Onde a Terra se acaba e o Mar começa
E onde Febo repousa no Oceano.

Ao citar simbolicamente a obra de Camões, Aguiar procura, por uma sugestão
de continuidade, inscrever a sua própria narrativa na categoria de símbolo atua -
lizador da hierofania e correspondente ontofania do Mundo que os Portugueses
Criaram.

5. O eterno retorno – a viagem mítica de aguiar a um portugal
imaginado

A leitura da obra de Armando de Aguiar mostra-nos que a cada página emerge
a permanência num tempo e num espaço que não se diferenciam e não são
mensuráveis pela cronologia ou pelas distâncias geográficas, de um conjunto de
ações e acontecimentos que passam todos, pela via simbólica, a compor o relato
mítico de uma ontofania lusitana.

A viagem de Armando de Aguiar é imaginária e mítica porque é narrada como
a repetição do momento inaugural de um mundo e estruturada como uma
cosmogonia, a cosmogonia de um Portugal mítico recriado em dimensões gigantescas
e transcontinentais pela ação heróica dos descobridores e desbravadores do século
XVI, e eternizado pela presença constante, trabalhadora e afectuosa dos emigrantes
do século XX e seus descendentes, apresentada como continuidade sobre a qual o
tempo cronológico não interfere.

Que sejam as ex-colónias de Espanha ou de França, não importa. A posse
política não tem relevância diante do pertencimento mítico ao mundo criado pelos
portugueses. Destes, há sempre alguma descendência a dar testemunho dos feitos
heróicos ancestrais.

O texto de Aguiar segue uma estrutura cíclica que se pode verificar tanto nas
repetidas emergências de façanhas de conquistadores, por vezes os mesmos, por
vezes de diferentes nomes, mas assimiláveis tanto do ponto de vista das funções
exercidas na narrativa, quanto na curiosa relação entre escrita e imagens. Não raro,
uma ilustração referente a um episódio relatado uma dúzia de páginas atrás
emerge, como que deslocada, mas com o poder de provocar no leitor a sensação
de que estamos sempre a narrar a mesma história, de que não saímos do lugar
original. Podemos dizer, em síntese, que toda o esforço do autor é o de compor
uma obra que, ao mesmo tempo, narra e reinaugura um mundo, hierofaniza e
ontofaniza toda a extensão percorrida na sua viagem, destacando de tudo o resto,
do caos, a criação lusitana, quer dizer, O Mundo que os Portugueses Criaram.
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O prOjetO iMperial dO estadO nOvO: da aGÊnCia nOtiCiOsa
‘lusitânia’ aO turisMO eM áFriCa

Em Dezembro de 1944 dá-se início ao serviço noticioso denominado Lusitânia,
prestado pela Agência Noticiosa Lusitânia, que serviu de veículo de propaganda do
Estado Novo e das teses colonialistas da época. Três anos depois é criada um outra
agência, a ANI – Agência Noticiosa de Informação, igualmente conotada com a
propaganda do regime ditatorial, deposto em 25 de abril de 1974. A partir desta
altura passam a coexistir duas agências noticiosas: Lusitânia e ANI, situação que se
manteria até depois do 25 de abril.  Se antes as duas agências estavam conotadas
com o regime do Estado Novo, no período pós-25 de abril passaram a constituir-se
como divulgadoras do programa do Movimento das Forças Armadas (MFA).Por
despacho ministerial, de 19 de Novembro de 1974, é determinado o encerramento
da Lusitânia (publicação no “Diário do Governo”, II Série, n.º 275, de 26 de novem-
bro do mesmo ano). Mas em 1944, no ato de inauguração da nova agência, Marcelo
Caetano pede «ao novo serviço noticioso que faça ciente à Imprensa e à Rádio das
nossas colónias do interesse com que o Governo acompanha os seus trabalhos e os
seus progressos» (Diário Popular, 1944). Refere ainda que «os portugueses espa-
lhados pelos quatro cantos do nosso vasto Império Colonial estão, desde hoje, em
ligação mais efetiva e constante com a mãe-pátria», sublinhando que «um novo
elo se forjou na cadeia indissolúvel que liga os portugueses de África e da Índia, do
longínquo Oriente, às vilas ou aldeias modestas do Minho verde, do mouro Algarve
ou da Beira melancólica. Uma voz amiga lhes dará, todos os dias, novas da Pátria:
a agência telegráfica 'Lusitânia'»(Diário Popular, 1944). O diretor secretário da
Sociedade de Propaganda de Portugal era Luís Lupi. No discurso de inauguração
refere a necessidade de fomentar a unidade do Império Colonial, enviando serviço
para jornais que servem 9 milhões de portugueses fora de Portugal .O primeiro
noticiário incluiu uma mensagem do General Carmona.

1. as dificuldades na implementação do projeto lusitânia
Praticamente não estudada até hoje, a agência de notícias Lusitânia funcionou

em Portugal, ininterruptamente, durante 30 anos, entre 1944 e 1974. Tinha como
objetivo apoiar o Estado Novo na sua ideologia colonial, procurando ajudar a cons-
truir, através de uma específica política de comunicação, o Império Português. O
seu principal mentor foi Luís Caldeira Lupi, que a instalou e dirigiu a partir de um
primeiro andar no Largo do Chiado em Lisboa (o mesmo espaço que utilizava a
Sociedade de Propaganda de Portugal e o Touring Club de Portugal).

Por ser totalmente devotada à apologia do colonialismo português, autores há
(eg. Silva, s/d; Pereira, 1986) que hesitam classificá-la como uma verdadeira agência
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de notícias, mas o facto é que, do ponto de vista do estudo dos mecanismos de cons-
trução de um imaginário do Império durante o Estado Novo ela é uma peça essencial.
Com efeito, se não conseguiu nunca vender o seu serviço para as agências estrangeiras,
conseguiu implantar-se no território metropolitano e ultramarino de forma exclusiva
até à criação da sua rival, a Agência Nacional de Informação (ANI), em 1947 e depois
até à revolução de 1974, com uma presença no espaço mediático português que não
é desprezível, conforme se pode observar pelo quadro seguinte, relativo a 1958:
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Fonte: relatório de atividades da Agência Lusitânia de 1958 (Arquivo Salazar Pc-55, cx631, pt34)1

jornal nº de notícias 1ª página

O Comércio do Porto 2002 59

Diário da Manhã 1771 131

A Voz 964 122

Jornal de Notícias 928 41

O Século 826 75

Novidades 791 53

Diário do Norte 719 13

Diário de Lisboa 681 23

Diário de Notícias 558 15

Diário Ilustrado 524 23

Diário Popular 362 15

Jornal do Comércio 282 118

total 10544 688

quadro i - aproveitamento do serviço da lusitânia em 1958 (valores absolutos)

Com efeito, já no ano anterior, em 1958, mas referindo-se ao ano transato de
1957, Lupi havia enviado ao Ministro do Ultramar (que por sua vez o reenviou a
Salazar) um relatório de atividades do mesmo género onde se afirmava que os
jornais nacionais que mais tinham aproveitado o noticiário da Lusitânia foram «O
Comércio do Porto» com 1859 notícias, «O Diário da Manhã» com 1488 notícias, «A
Voz» com 1130 notícias e «O Século» com 1004 (com maior grau de
aproveitamento destacam-se as notícias provenientes de Luanda, Lourenço
Marques, Goa e Funchal). Seguem-se o «Novidades» com 824 notícias, «Jornal de
Notícias» com 760, «Diário de Notícias» com 636, «Diário de Lisboa» com 596,
«Diário do Norte» com 523, «Diário Popular» 308, e «Diário Ilustrado» 267 num
total de 9.5862 notícias (das quais 1087 foram primeira página).

1 Refira-se que a soma original no documento está imprecisa pois o total dos valores parciais apresentados
para o n.º de notícias seria de 10 408 e não de 10 544 como consta do documento consultado.

2 De novo, a soma total dos parciais fornecidos não coincide com o valor apresentado no documento:
em vez das 9 586 referidas, o total correto seria de 9 395.
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E se dúvidas ainda persistissem, Lupi (1959) esclarece, nesse mesmo relatório
a que tivemos acesso, que a Agência, em 1958, portanto no seu décimo quarto ano
de existência, tinha já 16 correspondentes fora do espaço metropolitano (mais dois
do que em 1957). 

Um outro indicador indireto (pois não conseguimos até ao presente localizar
nem sequer vestígios do Arquivo da Lusitânia) relativo à dimensão e volume do
noticiário da Agência encontramo-lo nos Arquivos do Secretariado Nacional de
Informação (Censura, Cx 140), onde pudemos ter acesso a um dia completo de
emissão noticiosa (sem considerar aqui as notícias enviadas por telefone, curtos
telegramas que eram emitidos diariamente, 3 vezes ao dia). Trata-se do dia 8 de
Fevereiro de 1974 em que a Lusitânia produziu para os jornais nacionais 56 tele-
gramas de proveniências diversas: Luanda, Lourenço Marques, Dili, Nampula, Paris,
Bissau e Nova Lisboa. 

Acresce ainda o facto de Luís Lupi ter utilizado a sua experiência jornalística
como correspondente da Associated Press e da Reuter para dirigir a Lusitânia,
criando mesmo o primeiro livro de estilo de um órgão de comunicação social
português, que se dividia em duas partes: 1-«O que a Lusitânia espera dos seus
correspondentes» e 2 – «O que a Lusitânia recomenda aos seus redatores» (1957,
Abril, 12 PC-42/25).

Com efeito, partilhamos a opinião de Wilton Fonseca (1995), que considera
que a Lusitânia «(…) [consubstanciou], como nenhum outro órgão de Comunicação
Social, as preocupações, as contradições, as hesitações, os problemas e até mesmo
as virtudes do regime que terminou com o 25 de Abril» (pp.14-15).

Lupi compreendeu melhor do que ninguém (ou pelo menos muito antes de
Salazar) a importância de constituir um espaço informativo em língua portuguesa
que pudesse, não apenas construir imaginariamente para os povos ultramarinos e
continentais a realidade comum do espaço político e administrativo em que viviam,
mas sobretudo neutralizar o serviço noticioso de agências estrangeiras que, segundo
se dizia, penetravam com facilidade nos jornais das colónias, fazendo circular uma
outra narrativa internacional a propósito do Império Colonial Português. 

No discurso que proferiu na cerimónia de inauguração da Lusitânia sublinhava
precisamente esta dimensão fundamental da agência: «doravante, todos ou quase
todos (e pedimos a Deus que possam ser todos em breve) os portugueses do
Ultramar terão diariamente, os meios necessários, a possibilidade de viverem, dia-
a-dia, a vida que os seus irmãos da Metrópole vivem – de sentirem com eles as
mesmas alegrias, os mesmos anseios, as mesmas desditas, por viverem juntos, e
não separados. É isso que a Lusitânia se propõe realizar, utilizando os meios que a
larga visão de Vossa excelência, senhor Professor Marcello Caetano, tornou
possível» (cit. in Fonseca, 1985:73).

É por isso que, apesar de ter burilado este projeto de uma Agência Noticiosa
portuguesa já na década de 30 e cuja propriedade seria a de uma cooperativa de
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jornais portugueses a constituir, apenas conseguirá implementar parte destas suas
ideias com o apoio de Marcelo Caetano e a sua ascensão no governo enquanto
Ministro das Colónias (entre 1944 e 1947), e ainda após uma comunicação ao II Con-
gresso da União Nacional, em 1944, sintomaticamente intitulada «Consolidação da
Unidade Portuguesa», que não terá merecido grande entusiasmo nem acolhimento.

No entanto, e ainda não contente com a difusão e impacto da Lusitânia,
procurou por todos os meios convencer o poder político da necessidade de criar
uma Agência Noticiosa Portuguesa de caráter e alcance internacional. Em 13 de
Janeiro de 1955 chega mesmo a apresentar a sugestão da criação de uma agência
noticiosa nacional ao Ministro do Ultramar, Comandante Manuel Maria Sarmento
Rodrigues, que reenvia a proposta a Salazar (Arquivo Salazar, Pt 7, 1955, Janeiro 13
PC 42/7).

Lupi preocupava-se como o modo como a influência política a nível
internacional condicionava a distribuição dos noticiários pelas diferentes regiões
do globo, excluindo do xadrez internacional a lógica imperial e multicontinental
portuguesa. Como refere Fonseca, «(…) enquanto que Portugal Continental estava
entregue à Havas, antecessora da France Press, a África Portuguesa, a Índia, Macau
e Timor ficavam sob o domínio informativo da Reuter, com algumas influências
norte-americanas, na altura não muito significativas. (…)» (1985:37). Para além
disso, também o Brasil estava sob a influência da Havas.

Um tanto estranhamente, Salazar nunca chega a responder à sugestão de Lupi
para criar uma Agência Noticiosa Portuguesa. De resto, as relações de Lupi com
Salazar e o Estado Novo em geral vêm a revelar-se algo tensas, desde logo com a
criação de uma agência rival, que também tem o apoio do Estado, mas sobretudo
com a diminuição do subsídio estatal que permitia saldar as contas da Lusitânia
com a Marconi. Com efeito, desde 56 que o Ministério do Ultramar foi diminuindo
o valor do referido subsídio e Lupi vê-se na obrigação de diminuir o volume de
notícias diárias, facto de que se queixa amargamente nos relatórios que desde essa
altura envia ao poder político.

De qualquer forma, Lupi, enquanto administrador delegado da Lusitânia
procurou manter sempre uma imagem pública de neutralidade face ao poder
político nunca confirmando o subsídio que recebia do Ministério do Ultramar, sob
a rúbrica ‘desenvolvimento da colonização’ (Silva,s/d). A Lusitânia não tinha fins
lucrativos, não deveria estar ao serviço de interesses particulares e por isso foi
integrada na Sociedade de Propaganda de Portugal, cujo secretário-geral era o pró-
prio Lupi. Apesar de que teria sido natural a integração desta Agência no SNI de
Ferro, tal não aconteceu dadas as relações tensas que Ferro e Lupi mantinham. Por
outro lado, Marcelo Caetano considerava que o organismo de Ferro se tinha buro-
cratizado e não cumpria mais as suas funções, pelo que naturalmente apoiou a
pretensão de Lupi para que a Lusitânia tivesse como interlocutor o Ministério das
Colónias.
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É ainda nos relatórios que produz para esse Ministério, já no ano de 1958, que
se refere sistematicamente a um outro constrangimento à atividade da Lusitânia:
as dificuldades de comunicação com Angola, Guiné e Índia, bem como com os
Açores (apesar de tudo funcionar sem problemas de maior na comunicação com os
navios comerciais e militares, para onde diariamente a Lusitânia transmitia o
essencial do seu noticiário).

No que respeita aos equipamentos de edição e transmissão, Silva (s/d) des-
creve-os da seguinte forma: «a Lusitânia trabalhava ainda de uma forma muito
primitiva. As notícias continuavam a ser passadas a stencil e distribuídas aos subs-
critores de Lisboa por estafetas que se deslocavam de bicicleta. Para o Funchal e
colónias portuguesas no Ultramar, a transmissão do serviço informativo da agência
era assegurada pela Marconi. Ao abrigo de um acordo celebrado com a Trans-
portadora Aérea Portuguesa (TAP), a Lusitânia enviava ainda para as colónias
ultramarinas um serviço informativo mais completo, que chegava aos jornais já
pronto a publicar».

Quanto aos jornais da metrópole, tudo passava pelo Grémio da Imprensa
Diária que pagava as avenças dos jornais diretamente à Lusitânia, evitando falhas
no pagamento e interrupção do serviço aos seus associados.

2. a lusitânia ao serviço do projeto imperial português
Foi então, neste quadro que a Lusitânia de Lupi desenvolveu a sua atividade

de agência de notícias, num contexto ideológico, político e comunicacional que o
próprio apresenta ao II Congresso da União Nacional em 1944, nos seguintes
termos:

«Tal como os grandes ‘trusts’ e os grandes monopólios, e aproveitando as facilidades
de comunicação que a ciência e o progresso deram ao Mundo, algumas grandes
potências criaram e animaram a atividade das agências noticiosas que se tornaram
verdadeiros fatores imperiais. (…) Por essas linhas telefónicas, por esses fantásticos
cabos submarinos correu e corre, diariamente como seiva viva em tronco forte até aos
mais recônditos rebentos da sua frondosa árvore imperial, um caudal de notícias. Traz
e leva, dia a dia, à mesa do primeiro almoço ou ao recanto quente da lareira a última
novidade da Pátria ou da Colónia distante ou, simplesmente, o último escandalozi-
nho (tão grato na memória e na saudade da vida quotidiana do homem), duma terra
distante e saudosa. E a par disso, a par desse inocente e agradável noticiário, um
oceano de notícias corre sobre sob os oceanos, a toda a hora, levando a todos os
pontos do Mundo tudo quanto acontece mas que é visto e contado, como não podia
logicamente deixar de ser, na forma mais conveniente aos interesses imperiais que
serve» (Lupi, 1973:99).
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E foi exatamente este modelo que Lupi se propôs desenvolver na Lusitânia,
intentos que 14 anos depois do início de atividade parece ter conseguido
plenamente, a avaliar pelos dados constantes do relatório que envia ao Ministro do
Ultramar em 1958 (a que já fizemos referência) e onde demonstra a utilidade que
os jornais portugueses deram ao serviço ultramarino da sua agência noticiosa.

Origem nº de notícias

Luanda 3727

Lourenço Marques 1233

Goa 963

Funchal 879

Beira 843

Horta 296

Bissau 272

Macau 271

Angra do heroísmo 263

Praia 263

S. Tomé 248

Benguela 232

Dili 139

Ponta Delgada 101

Aeroporto de Santa Maria 30

Aeroporto do Sal 24

Diversos Estrangeiros 760

Total 10544

quadro ii - notícias publicadas nos jornais da Metrópole segundo as suas origens

Fonte: relatório de atividades da Agência Lusitânia de 1958 (Arquivo Salazar Pc-55, cx631, pt34)

Mas em que consistia concretamente o projeto imperial de Lupi e ao qual
subordinou durante 30 anos a atividade da Lusitânia?

Para tentarmos esboçar o quadro em que será possível responder a esta
questão pretendemos socorrer-nos brevemente, não só da dimensão biográfica de
Lupi mas também de um texto que nos parece particularmente elucidativo do que
é a mentalidade colonial deste jornalista, publicista, conferencista, correspondente
de diversos jornais e agências estrangeiras, homem de negócios (chegou a ser
presidente do Conselho Fiscal da Standard Elétrica em Portugal), político, ligado ao
Turismo e à promoção de Portugal no estrangeiro, por vezes com uma atividade
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que parece oscilar entre a diplomacia internacional e a espionagem (como de resto
será acusado, mais tarde, pela PIDE).

Nascido em 1901 em Lisboa, foi com cerca de 3 anos para Lourenço Marques
onde o pai havia sido colocado como chefe dos Caminhos de Ferro. Estudou no
colégio de Lydenburg (Transval Oriental), mas acaba por ser enviado para Inglaterra,
onde permaneceu aos cuidados de um amigo da família Leo Weinthal proprietário
e diretor do jornal African World (em 1928 prepara um número especial sobre
Angola e Moçambique). 

Em 1929, para além de ser correspondente para o African World, trabalha na
Agência Geral das Colónias (AGC) e no Jornal da Europa. Na AGC recebe os jornais
das colónias com semanas de atraso, esforçando-se por fazer um resumo e dis-
tribuir pelos jornais, que já pouco o aproveitavam. Acabará por representar a
Reuter em Portugal (durante 12 anos) e, mais tarde a Association Press, vendo os
seus textos espalhados por todos os jornais americanos. Será ainda o representante
do Irish Independent, de Dublim. Foi o responsável pelo Primeiro Congresso
Nacional de Turismo (1935) colaborou com a Sociedade de Geografia, versando
assuntos africanos e de política internacional. Para além de numerosos opúsculos
publicou em 1936, Achtung! – Uma Civilização Ameaçada, de pendor fortemente
anticomunista.  

Foi feito Visconde de Baçaim pelo Papa João XXIII e publicou três volumes de
Memórias entre 1971 e 73. Faleceu em Madrid em 1977, após ter visto a sua
Lusitânia tomada pelos trabalhadores no 25 de Abril de 1974 (tendo vindo a
encerrar a atividade no ano seguinte).

Ainda no período sidonista regressa por um breve período a Lourenço
Marques e trabalha no ‘The Lourenço Marques Guardian’. Desde essa altura que se
queixa amargamente da falta de uma agência portuguesa fiável que informe as
colónias do que se passava na metrópole, pois só as estrangeiras aí chegavam.
Fervoroso sidonista, toda a sua formação nacionalista se faz a partir ainda do
rescaldo das ações de pacificação de Mouzinho de Albuquerque em Moçambique,
cujas palavras repete logo nas primeiras páginas das suas Memórias: «Para
salvarmos Moçambique bastará respeitar três princípios: amar a Pátria sobre todas
as coisas; odiar os boers e os ingleses; desconfiar de todos os missionários que não
sejam católicos e portugueses» (Lupi, 1971:18).

Sobre uma outra viagem a África, escreverá, em 1929

«Já se perde na noite dos tempos a lenda da África dos perigos e mistérios, das febres,
das feras e do oiro fácil. Os seus mistérios estão desvendados, os perigos foram
vencidos, as febres são combatidas pela ciência, as feras raras e o oiro é ganho com
trabalho persistente e honesto. A civilização europeia venceu mais um continente e
assim a África surge-nos hoje não como espectro assustador e lugar de castigo, mas
como terra prometedora, cheia de possibilidades, mesmo para os mais tímidos e
fracos» (Lupi,1929:244).
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E acrescenta

«A vida em Lourenço Marques difere um pouco da vida as outras cidades coloniais
portuguesas e estrangeiras porque é grandemente cosmopolita. Todos levaram para
ali um pouco dos seus costumes e dos seus hábitos, das suas qualidades e dos seus
defeitos, adaptando-os à vida colonial portuguesa.
Depois dos europeus portugueses são os ingleses que formam a colónia mais
importante. Para lá levaram os seus clubes, os seus desportos, as suas instituições,
sendo agradável notar que estas não mantêm as características rigidamente britânicas
que eles costumam apresentar em toda a parte. Depois são os índios, oriundos da
Índia inglesa e portuguesa, pitorescos no seu trajar, de camisa de fora e pernas ao
léu, cheirando a caril e a nós moscada e que conseguiram açambarcar o comércio
com os indígenas, até mesmo com os europeus; os gregos, com lojas de fruta e, nos
quiosques vendendo gelados e jogando impenitentemente aos dados; os chinas, de
longa trança e vestidos à europeia, exploram a horticultura e mantêm casas de pasto
nas imediações dos quartéis, têm um sumptuoso «Pagode» e um clube republicano.
Os índios portugueses católicos formam uma das mais numerosas colónias, ocupando
muitos lugares nos serviços públicos e até altas funções na burocracia e magistratura;
os italianos exploram hotéis; franceses belgas e alemães ocupam-se no comércio, na
indústria, nas empresas de navegação, etc. Os naturais, indígenas civilizados, são
excelentes criados de servir e contínuos nas repartições públicas e escritórios
comerciais, vestem à europeia com exagerada elegância. Os zamzibaristas e macuas,
pretos maometanos, são típicos pelo seu cofió vermelho de longa borla preta e longa
cabia branca. Todos concorrem para o aspeto pitoresco da cidade, com a variedade
dos seus hábitos, trajes e línguas e todos parecem viver felizes na terra e sob a liberal
e justa administração portuguesa» (op.cit: 247-248).

É exatamente nesta mesma linha que defenderá, numa conferência, proferida
20 anos mais tarde, e já com 4 anos de existência da Lusitânia, em 1949, no Rotary
Club de Lisboa, intitulada «África para a Europa», que África, por estar aos pés da
Europa, é um «continente complemento da Europa, como Deus quis que fosse e os
portugueses promoveram» (Lupi, 1949:21).

3. O turismo em áfrica como caução do projeto imperial
No desenvolvimento desta mesma concepção ideológica de  uma ’África para a

Europa’, o século XX assistiu naquele continente ao desenvolvimento de um  turismo
dirigido a europeus e africanos brancos (especificamente os oriundos da África do Sul).

Ao serviço do colonialismo europeu em África, o turismo serviu frequen te mente
para justificar e divulgar internacionalmente a obra ‘civilizadora’ do colonizador.

Com efeito, em 1952, Marcelo Caetano abria em Lourenço Marques o IV Con-
gresso de Turismo Africano, na presença de múltiplas delegações europeias, nos
seguintes termos:
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«Para a grande massa dos europeus que viajam, o Turismo em África pode ser uma
fonte inesgotável de sensações novas, fortes e belas; mas convém que seja também
uma ocasião para adquirir o conhecimento de noções claras e exactas acerca da terra
e da gente (...)» (Caetano, 1952:85).

E prosseguia, acrescentando:

«(...) um país não deve unicamente facilitar aos que a visitam a contemplação das
suas belezas naturais, a admiração do seu esforço construtivo e o conforto da sua
hospitalidade, mas também a compreensão do modo de ser dos seus habitantes, da
índole da sua sociedade e até das particularidades do seu governo e administração»
(Caetano, 1952:85).

E com efeito, o Turismo em África resumia-se à caça grossa, no contexto de um
turismo que hoje designaríamos cinegético e de aventura, e ao passeio pelas
grandes obras da colonização europeia (fazendas e obras públicas). Em qualquer
dos casos, os atrativos africanos para o turismo eram a natureza e o elemento
humano branco, realizador da transformação lenta e paulatina de África. Já o negro
ou ‘indígena’ aparece, quando muito, como uma nota exótica na paisagem, como
bem sublinhava Lupi.

No caso português, o pano de fundo em que o Turismo em África ocorre e é
pensado consiste, nos anos 50, no ‘luso tropicalismo’ (Gilberto Freyre), ou o que
também foi designado por uma ‘colonização afetuosa’. Com efeito, este modo de
ser do português colonialista em África, torna-se mesmo um atrativo turístico, como
podemos constatar através das palavras de Marcelo Caetano, que coincidem
genericamente com a descrição da Lourenço Marques de Lupi, a que já fizemos
referência, e que constam do discurso que abre os trabalhos do importante fórum
internacional a que temos vindo a fazer referência: 

«Aqui mesmo, em Lourenço Marques, vivem em boa harmonia, europeus de diversos
países, africanos e asiáticos e a todos estimamos e queremos dentro da concepção
cristã de que todo o homem, só porque tem uma alma e foi redimido pelo sangue do
Salvador, possui uma respeitável dignidade.
Doutrina? Política? Eu diria antes: maneira de ser portuguesa. Somos assim em todos
os continentes da orbe há cinco séculos, pois desde os meados do século XV andamos
a descobrir, povoar, colonizar terras ultramarinas. Hábitos de cinco séculos são já uma
segunda natureza...
Outros países terão diferentes concepções e opiniões. Para o turismo isto é uma
atracção» (Caetano, 1952:86).

Mas o que parece fácil e ‘natural’ torna-se, depois, no terreno muito difícil,
pois o regime do Estado Novo não estimula o turismo internacional e desconfia do
estrangeiro que é visto como hostil, crítico e invejoso relativamente a Portugal (a
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verdade é que no contexto do Estado Novo apenas se estimula o turismo interno).
Por outro lado, o Estado Novo sempre promoveu um sistema tendencialmente
fechado e com fortes barreiras alfandegárias e territoriais, o que não podia deixar
de prejudicar a actividade turística. 

Com efeito, o modelo turístico que Salazar pretendia para África, para além de
tentar replicar o modelo já bem desenvolvido do turismo da classe média sul-africana,
irá inspirar-se num dos mais ferozes (e trágicos) colonialismos europeus naquele
continente, o Congo Belga, que sempre promoveu uma organização do Turismo em
África de uma forma muito  centralizada a partir da Europa e das necessidades do
turismo europeu.

Assim, tal como no caso Belga o Estado Novo ligará sempre as actividades,
‘comunicação, informação e propaganda’ (cinema, rádio, jornal, etc) ao desporto,
lazer e turismo, sabendo muito bem que a manipulação da sua imagem
nacional/colonial passava por um controlo apertado do turista em terras africanas:
a própria informação turística e de viagens era obrigatoriamente produzida em
Lisboa ou por esta revista e autorizada, passando, obviamente, pela Censura.

Uma outra dificuldade consistia no facto de o Turismo de Caça implicar a
deslocação não controlada de um país para o outro, ainda por cima com armas e
numa época em que os movimentos independentistas armados começam a
despontar em África. Sublinhe-se que estes turistas eram sempre acompanhados
por locais, os únicos que conheciam bem o terreno.

Para além disso, pretendia-se um Turismo predador dos recursos. Já na década
de 30, Luís Carrisso afirmava a necessidade de uma «(...) defesa da natureza con-
tra as intervenções indesejáveis dos industriais do turismo e do aproveitamento
hidro-eléctrico» (Carrisso, 1936:393).

E prossegue, nos seguintes termos:

«Não há recanto em África que não receba visita do branco, sôfrego de ambição ou
de prazer: a rapinagem é desenfreada e, particularmente o caçador, profissional ou
amador começa a produzir estragos. No Congo Belga, os elefantes são vítimas de uma
guerra sem quartel; o ocapi, espécie de equídeo, descoberto apenas em 1900, o gorila
e o rinoceronte são perseguidos pelos coleccionadores de troféus raros. Enfim, toda
a riquíssima fauna africana começa a sentir os efeitos profundamente nocivos da
actividade destruidora do invasor de cor branca» (Carrisso, 1936: 394).

Carrisso, eminente botânico português, refere-se mesmo às «(...) chacinas – o
termo não é exagerado – perfeitamente inúteis, devidas a pseudo-caçadores
animados de um falso espírito de desporto, ou às hecatombes promovidas pelos
caçadores profissionais, que tudo sacrificam ao seu interesse imediato» (Carrisso,
1936: 396).

A descrição do botânico português destas caçadas chega a ser bastante deta-
lhada:
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«Há em primeiro lugar a chamada caça em automóvel.
Para esse efeito os carros são munidos de um farolim de forte potência, colocado
lateralmente, susceptível de se orientar em qualquer sentido.
De noite, inclina-se o farolim um pouco para o lado, por forma que o facho de luz que
ele projecta vá iluminando o lado da estrada, à medida que o carro, lentamente,
avança.
As peças de carne, que andam na sua faina nocturna, fixam a luz: e por um fenómeno
simples de reflexão, os seus olhos aparecem como dois pontos luminosos na escuridão
da noite. Pára o carro, e o caçador, comodamente sentado, com todo o descanso para
afinar a pontaria, mete uma bala entre os dois olhos do animal atónito, que nem
sequer pensa em fugir» (Carrisso, 1936: 396).

E acrescenta

«(...) Hoje ainda se vai mais longe. Já se caça de aeroplano, assustam—se bandos
inteiros de elefantes que, na sua fuga desordenada, se ferem e se inutilizam. Simples
brincadeira do pior gosto, que não representa proveito para ninguém.
Temos, por outro lado, os caçadores profissionais, os negociantes de marfim, de
pontas de rinoceronte, de dentes de cavalo marinho. O destroço que produziram é de
tal monta, que uma das duas espécies de rinocerontes está quase extinta» (Carrisso,
1936: 397).

Para além disso, Carrisso chama a atenção para a ‘brutal desarborização’
(p.398) a que a floresta africana estava a ser sujeita para comercializar madeiras e
fazer as ‘grandes obras públicas’, as tais que virão a ser objeto do turismo a
promover em África e que constituirá um hino aos benefícios da colonização
africana. Contesta ainda as terríveis e inúteis queimadas, que tudo consomem
numa espécie de alegoria viva do sistema colonial, ´cenário no qual o turismo em
África decorrerá  tranquilamente:

«A queimada! Espectáculo grandioso, é certo, mas cancro temível que
inexoravelmente corrói o manto vegetal do grande continente. A dentro do círculo das
labaredas, que cada vez se aperta mais, passam-se cenas de tragédia, que têm o seu
desfecho numa hecatombe horrorosa e inglória. Desde a gibóia ao elefante, toda a
fauna, grande e pequena, compartilha do sacrifício: da flora apenas resistem as
plantas humildes, que conservam nos seus órgãos subterrâneos as possibilidades de
uma regeneração. As árvores mais altas acabam por sucumbir. E, passada a queimada,
a terra fica negra de cinzas, como que vestida de luto, pelo insulto que sofreu»
(Carrisso, 1936: 399).

Mas é claro que o turista estrangeiro, mesmo o que podia estar mais prepa -
rado, não se dá conta de nada disto. Os técnicos e altos responsáveis europeus
preferem pensar o turismo e as viagens de um outro modo, como podemos verificar
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nas palavras do Comandante Gabriel Teixeira, Governador-Geral de Moçambique,
na abertura do IV Congresso Internacional de Turismo em África, a que temos vindo
a fazer referência:

«(…) utilizar o turismo para generalizar a recíproca compreensão e o reconhecimento
dos próprios e alheios méritos e defeitos, como contribuição para passar das amizades
entre os povos, na base da comunidade de interesses materiais, variáveis pela sua
própria natureza, portanto, instáveis, para a amizade cristã do amor ao próximo,
estável ela sua própria essência» (IV Congresso, 1952:227).

Já para o Presidente da Aliança Internacional de Turismo, Adrien Lachenal,
«Portugal, admirável colonizador, ainda hoje tem todas as parcelas do seu Império,
devido ao seu senso de colonização afectuosa e cristã, estruturalmente juntas, por
trabalhar sempre em comunhão de interesses com o indígena» (IV Congresso,
1952:227).

E acrescenta, ainda, ao abandonar Moçambique em 1952, no fecho do IV Con-
gresso Internacional de Turismo em África:

«A nossa estada na bela província de Moçambique foi um encanto. Descobrimos um
mundo novo, cidades atraentes, luxuosas, modernas e com uma cor local bem
conservada e bem definida. A actividade intensa dos vossos magníficos portos revela
uma prosperidade económica de uma pujança não esperada, testemunho tocante da
inteligência e do espírito colonizador português: felicidade, alegria de viver, ardor no
trabalho, colaboração sincera, são os sentimentos dominantes que se refletem nas
faces ingénuas dos indígenas. Sente-se quanto eles são felizes por pertencerem ao
grande povo português e de se terem tornado seus filhos» (IV Congresso,1952:231).

O jornalista que relata este discurso para a agência Lusitânia ainda acrescenta:
«As afirmações de todos os congressistas [franceses, ingleses, belgas, alemães,
holandeses, etc.] concordam com as do presidente da Aliança Internacional de
Turismo» (IV Congresso, 1952:231).

Mas a verdade é que apesar deste impulso na década de 50, o interesse pelo
Turismo Colonial na África não resistiu aos movimentos de descolonização, guerras
e revoltas após a II Guerra Mundial e no caso das colónias portuguesas em África
deixou praticamente de existir a partir da década de 60.
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dO COlOnialisMO aO pós-COlOnialisMO: 
MeMórias, iMaGens e representações identitárias

através dO CineMa pOrtuGuÊs

Longe de ser um repositório estático de informações, a memória é um dos
elementos fundamentais na constituição das identidades, quer individuais quer
coletivas. Poderíamos mesmo dizer que ambas se alimentam (e retro-alimentam)
uma da outra, convocando-se ciclicamente em tarefas de reconstrução de sentido
(Candau, 1996).

Um tal trabalho constitui, em última análise, uma tarefa de Sísifo, à seme-
lhança do que acontece com a constituição do sujeito autónomo e de comunidades
livres e autodeterminadas (Martins, 1996). Mas a memória trabalha não só com a
identidade própria como também com a identidade do Outro, que lhe é consubs-
tancial, mediando, regulando, pesando e, frequentemente, legitimando e
estabilizando (também retroativamente) as relações de força que se estabelecem
entre os sujeitos e os povos. São múltiplas as produções culturais que expressam,
em linguagens e registos que lhe são próprios, essas relações, quer de forma direta
quer indireta. Por vezes questionam-nas, outras vezes, fundamentam-nas e
naturalizam-nas, seja esse ou não o seu propósito (Cabecinhas, 2007).

Uma das mais impressionantes tarefas de manipulação da identidade e da
memória próprias (e imediatamente da identidade e da memória do Outro) foi o
processo de colonização que os Europeus levaram a cabo em diversas partes do
mundo e, de forma mais intensa, nos finais dos séculos XIX e XX em África.

A presente reflexão dedica-se precisamente a analisar as relações entre
memória e identidade dos portugueses colonialistas em África, tal como foram
sendo representadas no cinema português até ao final do século XX. Escolhemos
cinco dos que nos pareceram os exemplos mais ilustrativos (três longas-metragens
de ficção e duas comédias) do modo como os portugueses se foram representando
identitariamente, enquanto ‘agentes civilizadores’ de povos africanos. E embora a
análise da importância do cinema, enquanto construtor e mobilizador de imagens,
identidades e memórias (individuais e coletivas) não caiba aqui, não podemos
deixar de sublinhar a fecundidade de uma área de trabalho que, em Portugal, se
encontra a dar os seus primeiros passos, enquanto objeto de investigação na área
dos Estudos Culturais, e mais especificamente, intersectando-se com o domínio
dos estudos pós-coloniais portugueses1. Assim, no presente contexto,
entenderemos o cinema como «(…) um dispositivo de enunciação (…), um apare-
lho em ato de simulação» (Martins, 1990:127).

1 Um estudo que inaugura entre nós esta área de investigação do Cinema a partir dos Estudos Culturais
e do Pós-Colonialismo é (Vieira, 2011). Um outro estudo recente, com interesse, mas que não adota
a perspetiva referida é o de (Seabra, 2011).
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A presença colonizadora do português em África, no século XX, interessa-nos
de sobremaneira, em duas vertentes: compreender de que modo a identidade
cultural portuguesa se transforma ao longo deste século, especificamente nos
portugueses que se dirigem a África para aí se estabelecerem, mas também, por
outro lado, o modo como de novo terão de se reinventar, nas suas identidades,
memórias, auto e heterorrepresentações, no momento em que terão de retornar,
após a Revolução do 25 de Abril de 1974 à ‘Metrópole’.

Mas, como a identidade é sempre relacional, pois é só em função do Outro
que se constrói e define (Hegel, s/d) não podemos deixar de compreender e discutir
a imagem e a representação do Outro africano, que será ora ‘indígena’, ora ‘preto’,
ora ‘mestiço’, ou ainda ‘assimilado’ cf.(Cunha, 1994), em face do qual se definirá o
português no Império Colonial, em primeiro lugar, território que depois passará a
designar-se por Províncias Ultramarinas.

Com efeito, podemos considerar, do ponto de vista da questão que nos
interessa, que a identidade cultural do português em África, durante o século XX,
passa por três momentos distintos:

– uma primeira fase, que designaremos por ‘A invenção de um Império’, até
meados dos anos 50, onde destacamos como ponto de viragem para a fase
seguinte a revisão da Constituição Portuguesa em 51, que altera o estatuto
político das Colónias e o Luso-tropicalismo de Gilberto Freyre que, desde
1953, começa a difundir-se um pouco por todo o Império Português, usado
com o objetivo de legitimar o colonialismo português; 

– uma segunda fase, que designaremos por ‘Um colonialismo à portuguesa’,
que se inicia em meados dos anos 50 e terminará com a Revolução dos
Cravos em 25 de Abril de 1974 e subsequente descolonização, obrigando os
portugueses em África a um retorno, em massa, à Metrópole;

– uma terceira fase que, iniciando-se no momento em que Portugal recebe,
por ponte aérea, em poucos meses, meio milhão de ‘retornados’ das ‘ex-
colónias’, e não afinal das ‘ex-províncias ultramarinas’, até ao momento
presente em que os discursos, as memórias e as representações do que foi
o português em África e o que viveu depois como ‘retornado’, têm começado
a surgir em grande quantidade, diversidade e até profundidade. A esta fase
atribuiremos a designação genérica de ’Exilados de sítio nenhum’.

1. a invenção de um império
Desde o Ultimatum Inglês de 1890 que os portugueses tomam consciência

generalizada da importância dos seus territórios em África, na Índia e na Ásia,
tornando-se bastante claro que um ataque a qualquer uma destas possessões, cujo
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domínio consideram estar assegurado por um direito histórico, assume uma feição
de ataque à sua própria identidade cultural.

Mas o fato é que, conforme refere Valentim Alexandre (Alexandre, 1979), o
‘Império Português’ em África nunca existiu até ao século XIX, pois não se conseguiu
mais do que ocupações territorialmente muito circunscritas na costa africana,
destinadas essencialmente a manter uma atividade comercial com os nativos. No
contexto dessa troca comercial ganha peso assinalável o comércio de escravos para
o Brasil (até meados do século XIX), depois ainda para o sul dos Estados Unidos da
América, Cuba e, finalmente, para S. Tomé e Príncipe (na segunda metade do século
XIX). Deste modo, o que havia a menos no tão proclamado Império Colonial
Português era precisamente um Império, que só desde a Conferência de Berlim
passou a ter uma existência, primeiro cartográfica (muito para além do que alguma
vez os portugueses haviam ocupado, nem sequer imaginariamente) e depois no
terreno, senão como verdadeira ocupação populacional portuguesa, pelo menos,
procurando instalar uma incipiente administração e uma ténue presença militar,
capaz de garantir minimamente os limites fronteiriços, acordados pelo tratado.

Neste contexto, a imagem que os portugueses constroem de si mesmos em
África acaba por se cristalizar na do ‘Aventureiro Colonizador’, cuja função consiste
essencialmente em promover uma política de ‘civilização’ dos indígenas. Até ao
final da 1ª República, em 1926, não teremos outra perceção que não seja aquela
que radica na convicção da mais absoluta legitimidade de ocuparmos o que nos
pertence (depois da espoliação do Ultimatum) e, dentro das possibilidades
financeiras e demográficas do país, levar a ‘civilização’ e o ‘progresso’ aos pretos.
O número de brancos na África portuguesa é diminuto e composto essencialmente
por militares, que procuram pacificar as populações indígenas, funcionários
administrativos e degredados por crimes cometidos na Metrópole. No imaginário
português da época, África é terra de selvagens, de populações de incivilizados que
podem chegar a praticar a antropofagia, terra de clima difícil e doenças desco-
nhecidas. Enfim, uma terra de degredo e expatriação.

A partir do início da Ditadura Militar (1926) e da sedimentação do Estado Novo
em Portugal (1933), estando já as fronteiras das nossas possessões em África
suficientemente estabilizadas e as populações globalmente pacificadas, entrámos
numa segunda fase de construção, sobretudo ideológica e imaginária, do Império.
Esta segunda fase durará, em nosso entender, até meados da década de 50, quando
as críticas e as pressões internacionais, de pendor anticolonial, se começam a fazer
sentir em Portugal.

O português em África deixa de se ver como um ‘Aventureiro Colonizador’
para se representar como um ‘Herói Colonial’, onde, a figura de Galvão Teles pode
ser vista como um exemplo ilustrativo, inscrevendo-se numa mais vasta aventura
do povo português, iniciada já no século XV, com os Descobrimentos. 
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É ainda, neste período seminal do Estado Novo que se produz uma imagem com-
plementar e muito nítida do negro a civilizar, tornando-o ‘assimilado’, e do português
branco, representado como ‘génio civilizador’, cuja ação concreta será enquadrada e
legitimada por um conjunto de documentos legais produzidos pelo Estado Novo, onde
se destacam o «Estatuto Político, Social e Criminal dos Indígenas de Angola e
Moçambique» (1926, só revogado em 1954 com o «Estatuto dos Indígenas
Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique»), o «Ato Colonial» (de
1930 e só revogado em 51) e a «Carta Orgânica do Império Colonial Português» (1933).

Do ponto de vista do imaginário do império representado ‘como centro’
(Ribeiro, 2004), este é o período mais denso, no que respeita à construção de
autorrepresentações identitárias dos portugueses. Uma imagem bastante com-
pleta pode ser encontrada nas atas de um ciclo de Conferências de «Alta Cultura
Colonial», promovidas em 1936 pelo Ministro das Colónias da época (Colónias,
1936) e que procurou fazer um balanço ‘científico’ das diversas áreas do nosso
conhecimento sobre o Ultramar, tendo dirigido convites específicos àqueles que
lhe pareciam os mais profundos conhecedores da realidade do Império Colonial
Português, para que produzissem conferências nas suas áreas de especialidade.
Obviamente que os selecionados, para assim cartografarem os conhecimentos
produzidos em Portugal, à época, sobre a sua própria realidade colonial encon-
tram-se completamente mergulhados numa ideologia imperial, e até mesmo
imperialista, salvo raras e honrosas exceções, que apresenta feições diversas, mas
que, globalmente, permite pouco espaço para uma qualquer contraimagem que
ponha em causa a representação do ‘branco, herói civilizador em África’, em
oposição ao ‘negro selvagem animista’ e até antropófago.

A representação identitária dos portugueses, que é em nosso entender com-
plementar (o ‘Aventureiro Colonizador’ que se transforma em ‘Herói Colonial’,)
encontra-se particularmente bem expressa, no muito aclamado filme Chaimite
(Canto, 1953).

Chaimite é um filme realizado por Jorge Brum do Canto, que estreou em Lisboa
em Abril de 1953. O argumento do filme situa-se em 1894, altura em que os Vátuas
atacavam com frequência os colonos portugueses. A resposta portuguesa não se fez
esperar e o filme recorda as campanhas em Marracuene, Magul, Cooela, e Manjacaze,
conduzidas por António Enes, Caldas Xavier, Ayres Ornelas, Eduardo Costa, Paiva
Couceiro e Freire de Andrade, numa primeira fase, e depois Mouzinho de
Albuquerque, cuja maior façanha foi capturar o grande chefe negro Gungunhana, em
1897 trazido para Portugal e exposto publicamente, para gáudio dos portugueses.

Em paralelo com a ‘Grande História’ temos ainda a ‘pequena’ história de um
conjunto de colonos portugueses que vive em Lourenço Marques e, entre os quais,
se desenrola um romance, que envolve dois soldados apaixonados pela mesma
rapariga.
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Este filme, rodado em boa parte em Moçambique, tem ainda a curiosidade de
incluir o próprio realizador, num dos papéis principais – Paiva Couceiro. Refira-se
ainda o facto de ser o segundo grande filme português de ficção sobre África, depois
de O Feitiço do Império (1940) e de ter sido visionado entre 1953 e 1969 em 203
exibições, «distribuídas pelo continente (175), Madeira (2) Açores (149), São Tomé
e Príncipe (1), Angola (7), Moçambique (3) e Canadá (1)» (Seabra, 2000:264). Em
1961, Manuel Gama considerava que, em termos de ‘cinema ultramarino’, em
Portugal, o deserto era total, excetuando Chaimite, que considerava «obra digna e
estimável, única pedra clara neste desolado mausoléu de oportunidades perdidas.
É menos do que pouco, convenhamos. Não é nada!» (Gama, 1961).

Sob o ponto de vista que nos importa nesta abordagem, as memórias e as
identidades culturais dos portugueses em África no século XX, este filme mostra-nos
o modo como os portugueses reconstroem Portugal e a memória que dele têm em
África: homens e mulheres vestem como minhotos, mas agora num clima tropical,
constroem em pleno mato ou nas cidades coloniais, as suas ‘casas portuguesas’
(com beiral, flores no alpendre, um copo de vinho na mesa…), apresentando-se
como um povo essencialmente agrícola e rural, trabalhador e honesto, que se ‘pega
à terra’, edificando aldeias, vilas e cidades, que replicam, o mais fielmente possível,
a Metrópole.

Por seu turno, a identidade do colono branco remete de forma reiterada para
uma identidade portuguesa de valorosos e corajosos guerreiros, sempre em menor
número e em território hostil, mas revelando maior convicção e amor à Pátria. A
estrutura da narrativa das vitórias portuguesas em África coincide exatamente com
a do Milagre de Ourique, modelo português para todas as vitórias futuras
(Lourenço, 1978), desenhando o português com os traços do ‘Herói-colonizador’.

Particularmente significativo é ainda que o filme conduza à filiação das campa-
nhas em África na linha dos Descobrimentos, nos termos de uma representação
do português como ‘Aventureiro-colonizador’, tendo os atuais portugueses-colonos
o mesmo objetivo dos marinheiros de Quinhentos – conquistar mais almas para a
cristandade, concretizando a tendência civilizadora dos portugueses e mesmo o
seu génio2.

Mas, Chaimite não esquece também a importância das mulheres portuguesas
na colonização; para além de serem mais bonitas, atrativas, recatadas e sérias do
que as estrangeiras, elas são indispensáveis, porque são corajosas e resistentes,
dão ânimo e acompanham valorosamente os maridos, como é óbvio, em tarefas de
retaguarda: assistência, enfermagem, ensino, etc.

Já quanto aos negros, eles são apresentados como selvagens (chega-se mesmo
a agitar de forma subtil o fantasma da antropofagia nas cenas iniciais do filme),
incivilizados, sem rosto e sem nome, exceto os que trabalham mais diretamente

2 O que, de resto, o regime ideológico do Estado Nove repete sem cessar (cf, entre muitos outros (Vieira,
1933)).
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com os portugueses e lhes são fiéis, tornando-se ‘assimilados’ ao renegarem a sua
própria cultura, para viverem como uma ‘espécie’ de portugueses. Em suma, de
forma geral os negros quando não são ‘assimilados’, são traidores silenciosos e
perigosos espiões.

Podemos, assim, distinguir dois tipos de negros: os traidores e vendidos ao
estrangeiro (aos franceses e ingleses que só têm interesse em usurpar-nos as nossas
possessões no ultramar) ou ‘assimilados’, dóceis e civilizados, quando trabalham
para os portugueses, obviamente sempre em tarefas menores e ainda assim, per-
manecendo, ao longo do filme, quase sempre calados e sem nome.

Do nosso ponto de vista, a cena do filme que constitui simultaneamente o
desenlace de toda a ação e melhor condensa o modelo relacional branco/preto
nesta época é precisamente a do aprisionamento de Gungunhana; os brancos
começam por executar a sangue frio dois correligionários do chefe negro, num gesto
que simboliza o domínio total, frio e racional do branco sobre o negro. De seguida,
o grande chefe Gungunhana é submetido, preso e humilhado, confessando tudo.

Bénard da Costa sublinha, a propósito desta cena do filme que «o ator indígena
chamado a representar Gungunhana esmaga com um olhar, onde passam séculos
de humilhação recalcada, o retórico ator teatral que fez o papel de Mouzinho
(Jacinto Ramos)» (Costa, 1991:111). Mas, e apesar da crueldade, aqui vista como
valentia e domínio sobre os inimigos por parte do ‘Herói-colonizador’ Mouzinho
da Silveira, os portugueses são também representados como humanos e piedosos,
acabando o militar português, nessa mesma cena, por abraçar a mãe do traidor,
pois que afinal esta mulher sofre e não é responsável pelos atos do filho.

Por fim, sublinhe-se o nível de baixa interação entre brancos e negros; estes
carregam e servem o branco, são interrogados a estalo

3

e podem matar os brancos
de forma traiçoeira. Já os brancos têm o papel de gerir, organizar e velar pela
segurança da comunidade branca, num clima de constante solidariedade intra-
étnica. Refira-se que há apenas um momento de cumplicidade entre brancos e
pretos, que ocorre entre duas mulheres, na cozinha, e a propósito de um prato de
arroz doce que a portuguesa faz para o Natal. Ainda assim, a personagem negra,
criada da casa e que aparece constantemente no filme, nunca abre a boca, nem se
chega a saber sequer como se chama. 

Trata-se, como tentámos descrevê-lo até aqui, de um modelo de relação entre
brancos e negros que poderíamos designar como ‘paternalista-agressivo’, mesmo
se os seus principais mentores não têm disso consciência, numa espécie de
colonialismo ingénuo que sempre foi apanágio do português (Lourenço, 1976b).

Em suma, Chaimite apresenta-nos uma identidade do português em África
com a configuração de um colono guerreiro, aventureiro e herói, cuja obra se

3 De resto, ao longo do filme, três tipos de personagens são objeto de estaladas: os pretos e os
estrangeiros (por parte dos ‘heróis-coloniais’ portugueses) e uma mulher jovem esbofeteada por uma
tia (uma portuguesa, que é afinal uma das primeiras ‘aventureiras-coloniais’).
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encontra na linha de desenvolvimento dos Descobrimentos. Já a identidade negra
remete para a representação de um selvagem (uma vezes bom, outras mau), mas
sempre uma criatura inferior, ou, no melhor dos casos, exótica

4

. 
O filme termina com o cliché da fundação de uma aldeia por parte de um casal

português, símbolo da fecundidade, progresso e desenvolvimento civilizacional do
português em África.

Apesar deste filme ter sido realizado em 1953 (mas situando a ação nos
primórdios da efetiva colonização portuguesa em África), será na transição para a
década de 50 que encontraremos a possibilidade de penetração de uma con-
traimagem do Império e com ela dos portugueses que aí se vão instalando.
Podemos referir, entre outros, o romance de José Augusto França, Natureza Morta
(1949), onde o português nos aparece desenhado também já ele com traços de
brutalidade incivilizada, numa espécie de contágio com a imagem que sempre
atribui ao outro, o negro. Um outro exemplo também comummente apontado é o
livro de Castro Soromenho, Terra Morta (escrito igualmente em 1949), e que coloca
o embate entre as identidades negra e mestiça, por um lado, e a branca e ocidental
por outro, como o lugar do desencontro e do desenraizamento, muito diferente
da autorrepresentação identitária oficial dos portugueses imperialistas e dos
fazedores do império.

Podemos, igualmente, detetar alguns aspetos desta contraimagem, que se
começa a desenhar na transição da década de 40 para os anos 50, e que acabará por
ganhar corpo na fase seguinte, cuja face mais visível encontraremos nos movimentos
africanos de oposição ao domínio português e mais tarde na guerra colonial que
surgirá na década de 60, num dos raros filmes portugueses de ficção que aborda o
império e os portugueses nele, intitulado O Costa de África (Mendes, 1954). 

Este filme pode ser lido, no contexto da presente reflexão, como uma peça de
importância assinalável, pois teve uma grande repercussão em Portugal, ao tornar-se
um importante êxito de bilheteira. Trata-se de uma comédia picaresca, com atores
muito populares como Vasco Santana, Laura Alves e Ribeirinho, com origem numa
peça teatral que, desde 1953, se apresentava nos palcos de Lisboa, tendo percorrido
o país sempre com grande popularidade e aceitação do público. 

Nas palavras de Manuel Cintra Ferreira «a comédia popular idiotizou-se (ainda
mais!) com um Costa de África de João Mendes» (Ferreira, 2002:298).

No argumento do filme ( «memória das nossas ‘cicatrizes corporais’» (Martins,
2011:133), como todo o cinema o é), recheado de trocadilhos e piadas ligeiras, o
‘Costa de África’, um português em África que vem numa viagem de negócios à
Europa, é retratado como um indivíduo já contagiado pela ‘brutalidade e
incivilidade’ africanas. Tendo enriquecido em África, revela-nos o modo como os
portugueses da Metrópole representam os colonos portugueses, olhando os que o

4 Conceções muito filiadas na representação do outro, e muito particularmente do negro, que vem já
da filosofia alemã do século das Luzes (para um maior aprofundamento cf. (Sanches e Serrão, 2002)).
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servem como negros (‘bijagós’), mesmo quando são brancos, espécie de adultos
infantilizados, sem qualquer vida, desejo ou vontade, objeto de violência, para
melhor o obedecerem. O ‘Costa de África’ tem, como objetivo último, levar de
Portugal uma mulher com quem casar (seja ela quem for), para continuar a obra de
civilização portuguesa em terras africanas. Em última análise, a mulher branca que
com ele levará, acaba por ser nivelada à condição de domesticada (assimilada?) ou
escrava, pois termina por ser transportada numa jaula para o barco onde viajará
com o Costa, de regresso a África, tal como se se tratasse de negros-servos ou da
própria natureza africana (dos animais, por exemplo); tudo sob o olhar dominante
e divertido do Costa e ao seu serviço.  Tal é o ‘génio imperialista e civilizador’ deste
português de passagem pela Metrópole!

A imagem completa-se com a representação de uma criatura de modos pouco
polidos, apesar de afetivo, que, na sua passagem pela Metrópole, ainda tem tempo
de conhecer e ficar deslumbrado com as obras que o Estado Novo desenvolveu na
cidade de Lisboa, tornando-a uma cidade moderna, um momento do filme em que
a propaganda ao regime é absolutamente evidente.

Assim, a imagem do português colono (ou colonialista, pois até este momento
não se vislumbram grandes diferenças, uma vez que partindo ‘colono-emigrante’
se parece ter tornado um verdadeiro colonialista) começa a surgir nos meados dos
anos 50 um tanto matizada e oferecendo prismas diversos de leitura, sobretudo
em representações mais populares, não mediadas já pela mística do Império e que
põem a nu, de um modo burlesco e em tom de comédia, o lado mais brutal do
português colonial, que não passa pela tarefa de ‘civilizar pretos’, sem ele próprio
se tornar também um pouco ‘selvagem’.

Por seu turno, e no que respeita ao discurso oficial ou às autorrepresentações
identitárias destes portugueses, o que encontrámos são imagens sempre ligadas à
celebração do Império, mas nesta época de transição para um outro período do
colonialismo português que se começa a desenhar a partir de meados dos anos 50,
já não remetendo para o ‘herói-colonial’, uma espécie de herói-aventureiro
colonizador, mas para ‘colonos emigrantes’, sempre em pequeno número, que só
podem instalar-se em África com autorização do Estado, para que não surja aí uma
emigração portuguesa de pobres, que mude a representação identitária do branco
em África, correndo o risco de se apresentar como mais um miserável entre miseráveis.

Deste modo, o ‘colono-emigrante’ mantém sempre a sua condição de
superioridade económica, social e religiosa face ao negro, condição essencial para
que seja possível continuar a aportuguesar África, merecendo o respeito e até a
veneração dos nativos pelos brancos e recolhendo a sua boa vontade e inclinação
para a assimilação. 

Em suma, a superioridade identitária dos brancos é-lhes assegurada pela
existência de um negro que se confunde, frequentemente, com a paisagem africana,
da qual parece não se distinguir: sem história, sem língua, sem instituições políticas,
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sem ciência e sem técnica, os negros confundem-se com a admirável natureza e geo-
grafia africanas, plantas e animais, a maior parte das vezes inofensivos ou apenas
exóticos.

A superioridade branca-portuguesa-europeia vive da negação e da submissão
do Outro, em última análise de qualquer Outro, à condição de ‘bijagós’, como
sintomaticamente refere O Costa de África, tornando-o absolutamente invisível.
Mas como é o outro quem humaniza a nossa condição identitária, o resultado desta
total invisibilidade é, em determinados momentos, o recuo até à barbárie e mesmo
à selvajaria incivilizada.

2. um colonialismo à portuguesa
Se até meados dos anos 50 do século XX assistimos ao que designamos por

um período de civilização e assimilação dos colonizados, a partir desta altura o qua-
dro internacional em que os colonialismos europeus em África se desenvolvem, vai
modificar-se e o Estado Português será objeto de fortes pressões internacionais.
Especialmente com a entrada de Adriano Moreira para o governo, em 1959 e em
1961 já como Ministro do Ultramar, abre-se um novo ciclo na representação
identitária do Negro, que começa a ter cada vez mais voz e rosto, forjando uma
identidade de resiliência e revolta contra o branco colonizador, e também do
Colonialista europeu que não mais surgirá como o colonizador aventureiro ou herói,
mas progressivamente como o colono-imigrante, pobre entre os pobres, num
Império que é cada vez mais insustentável.

Com efeito, de colónias do Império Português, passam estes territórios a ser
designados por Províncias Ultramarinas, ao mesmo tempo que deixa de se falar em
‘assimilação’ para se preferir o conceito de ‘integração’. O Estado Novo aceita
algumas tentativas tímidas de promover uma pequena elite social e cultural mestiça
em África, embora limitando aí a possibilidade de criação de Universidades ou
Escolas Superiores, de modo a que não se viesse a criar um movimento nacionalista
africano com reivindicações independentistas (como, de resto, estava a acontecer
há já mais de duas décadas e mais proximamente no ex-Congo Belga). 

Trata-se realmente de um tempo de crise da consciência colonialista europeia,
que preocupa o Estado Novo, mas não o abala num primeiro momento. Pelo con-
trário, há um movimento de reforço da colonização e ocupação efetiva das
províncias africanas por parte da população branca portuguesa.

O início da Guerra, que nunca será admitida como tal, mas sempre batizada
pelas autoridades da Metrópole como ‘ações de pacificação’, fará dos portugueses
que vão para África ‘emigrantes-colonos’, mas ainda e apesar de tudo, de nível
social mais elevado do que os que vão para França nos anos 60. A política continua
a ser a mesma: a emigração branca para África é bem-vinda, mas controlada, para
que se não crie uma multidão de pobres brancos, em tudo iguais aos negros, com-
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prometendo as relações sociais e económicas estabelecidas e sedimentadas de há
longo tempo. 

Ainda assim, a condição económica destes ‘emigrantes-colonos’ é, à chegada
a África, mais baixa do que os seus antecessores ‘colonos-emigrantes’. O seu papel
é ambíguo e alguns juntar-se-ão mesmo aos movimentos independentistas, tendo
a sua identidade cultural portuguesa sido, em alguns casos, renegada e recalcada.
Uma elite negra e mestiça está, entretanto, criada e, sobretudo nos seminários
protestantes, que o regime do Estado Novo suportava mal, o sentimento
nacionalista é uma inevitabilidade.

Porém até 1974 a ficção de um Império Português subsiste e até se reforça
com a utilização hábil do luso-tropicalismo do sociólogo brasileiro (Freyre, 2002
(1953)) que, datando embora a sua formulação de 1953 e tendo sido recebida pelo
Estado Novo com indiferença, é agora integrada num discurso destinado a justificar
a nossa obstinação como nação colonizadora, já completamente fora dos tempos
imperiais europeus.

O luso-tropicalismo passa então a apontar uma identidade para o português,
colonizador, agora muito mais suave, pois está já imbuído de um multiculturalismo
e multirracialismo de que o Brasil constituiria exemplo sem par e absoluta caução
(Lourenço, 1976a).

Mas se este é o discurso oficial, que penetra muito bem na mentalidade do
‘emigrante-colono’, que se vê, essencialmente, como um promotor de civilização,
progresso e desenvolvimento junto de povos mais atrasados, a guerra em África
terá uma outra consequência inusitada: pela primeira vez milhares de portugueses
(militares) são enviados para uma realidade que desconhecem e da qual em breve
passam a dar notícia para as famílias na Metrópole5. 

É o começo do fim da ficção. Para os portugueses da Metrópole, África e a guerra
passam a surgir com os contornos de uma realidade horrenda, onde se perdem vidas
e recursos, por uma causa que cada vez menos portugueses veem como sua.

As descrições que estes militares enviam de África e dos africanos em nada
coincidem com a perceção dos ‘emigrantes-colonos’ dos anos 60 e 70, os quais se
representavam como ‘naturalmente’ africanos, ‘naturalmente’ brancos,
‘naturalmente’ pertencentes a uma classe média ou média alta, ‘naturalmente’
servidos por negros e mestiços (Cabecinhas, 2007).

De resto, militares portugueses em guerra e ‘emigrantes-colonos’ brancos
tinham pouco em comum e as representações mútuas, naquela época, são
esclarecedoras: os militares abominavam a vida de leviandade e superficialidade
que os brancos em África levavam, enquanto eles próprios davam a vida por essa
vida (Lourenço, 1992); os ‘emigrantes-colonos’ brancos nem sequer tinham a noção
clara de que uma dura guerra se desenrolava muito perto, na qual a manutenção das

5 Cf. entre muitos outros (Antunes, 2005).
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suas vidas e identidades estavam implicadas (sabiam vagamente que havia conflitos
e escaramuças ‘lá longe’ e ‘pouco importantes’ – cf., entre outros, (Fonseca, 2009)).

Quanto aos negros, a sua identidade permanece invisível ou quase trans-
parente numa sociedade de brancos oriundos da Europa, que se representa
‘naturalmente africana’.

Ora é precisamente a invisibilidade dos negros em África no contexto do
sistema colonial em contraste com a identidade branca que exerce o seu poder
através de alguns negros que coloca ao seu serviço, que constitui o objeto do filme
Deixem-me ao menos subir às Palmeiras… (Barbosa, 1972). Trata-se do primeiro
filme rodado e produzido inteiramente em África (Moçambique), envolvendo
africanos e brancos colonialistas. Considerado o primeiro filme anticolonialista
anterior à Revolução do 25 de Abril, foi totalmente censurado pelo regime do
Estado Novo e só veio a ser exibido já em 1975.

A história, baseada no conto tradicional africano ‘Dina’, (publicado em 1964 por
Luís Bernardo Honwana em Nós Matamos o Cão Tinhoso) situa-se numa fazenda
moçambicana, onde os negros são violentamente obrigados a trabalhar de sol a sol,
sob o comando de um capataz negro, ao serviço do colonialista branco. Entretanto, na
casa do branco, senhor das terras, tudo é calmo e tranquilo. Aí vive-se uma paz e um
bem-estar paradisíacos ao som da música clássica que a filha toca num piano, vincando
a mudança do mundo negro para o mundo branco, quer dizer a passagem do inferno
para o céu. Mais do que isso, o que parece estar subjacente às imagens é que a
felicidade de uns só é possível pela condição sub-humana em que vive a maioria negra.

O filme, que se desenrola em runga e inglês, mostra precisamente a desuma -
nidade e crueldade do trabalho nas machambas e culmina com a violação de Maria,
filha de um dos trabalhadores mais idosos, Madala. A violação levada a cabo pelo
bárbaro capataz decorre sob o olhar impotente do pai e dos outros trabalhadores.
Por um momento a revolta parece ser possível e alturas há do filme em que ela
surge, mas logo aparece o branco para garantir, com o poder das armas de fogo,
que a ordem colonial é restabelecida e que os negros voltam ao trabalho. Para
apaziguar a fúria muda do velho Madala, o capataz oferece-lhe uma garrafa de
vinho. A raiva é silenciada e o crime fica impune. Morto por exaustão, o filme
termina com o enterro do velho e a infinita tristeza de Maria, que simboliza a
melancolia e a raiva de toda uma população sujeita à dominação e à injustiça.

Nas palavras de Luís de Pina, «Deixem-me ao Menos Subir às Palmeiras… é, à
partida, um filme pobre, humilde, direto, quase documental, com uma ficção muito
singela, à moda de conto tradicional, sobre a condição do indígena, tão manietado
pelo sistema que lhe fica apenas, para o seu espaço de liberdade, a hipótese de
subir às palmeiras. (…) Mas essa é precisamente, pela ausência total de retórica, a
força humana do filme»6.

6 Cf. http://www.buala.org/pt/afroscreen/deixem-me-ao-menos-subir-as-palmeiras-um-filme-da-frente-
de-guerrilha
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Trata-se, enfim, de um primeiro momento onde a ferida que todo o colo -
nialismo se esforça por esconder é abertamente exposta naquilo que consiste a sua
intrínseca e incontornável violência. E se a literatura é mais precoce neste processo
de denúncia da identidade negada e humilhada do negro na sua própria terra, será
o cinema que a tornará insuportavelmente visível. Daí que, apesar do seu realizador
se ter convencido de que o filme poderia vir a passar as malhas da censura7, a
película só pôde, naturalmente, vir a ser visionada depois de Revolução do 25 de
abril de 1974 e com possibilidades de olhar de frente para si mesma e para o lado
recalcado da sua identidade de português, branco e colonialista em África. 

Já um outro filme, também da década de 70, e curiosamente produzido no
mesmo estúdio moçambicano que o anterior (Estúdios Somar), lança uma nova
forma de olhar a identidade cultural dos portugueses em África (e dos Outros
significativos que o rodeiam, como brasileiros, negros e chineses). Referimo-nos
ao filme O Zé do Burro, realizado em 1971 (e exibido em 1972), por Eurico Ferreira
(Ferreira, 1971). Trata-se de uma comédia, um tanto devedora do género ‘revista
à portuguesa’, mas que na sua desconcertante simplicidade retórica e visual expõe,
de forma para nós clara, uma representação da identidade cultural dos portugueses
em África bastante diferente daquela que detetámos no período anterior.

O argumento relata a história de um português ribatejano, mais concretamente
encarnado por José Bandeira, que ainda em Portugal teria comprado um excelente
terreno no Norte de Moçambique, por um preço muito baixo. Viaja então com o seu
burro até África, procurando chegar à almejada casa, que afinal era um barracão
velho implantado num deserto árido, porque a população local negra simplesmente
se recusava a trabalhá-lo. Com a sua tenacidade, humildade e trabalho consegue
conquistar tudo e todos, chegando mesmo a sobreviver aos ataques de um comunista
chinês que se encontrava nas redondezas (e que o Zé do burro acaba também por
conquistar). O filme termina com a fundação de uma aldeia e o casamento do
próspero ribatejano com uma portuguesa, que já vivia em Moçambique.

Compreende-se que, globalmente, tenha sido considerado ‘um filme exe-
crável’. Nas palavras do realizador Lopes Barbosa8: «passando ao lado das
imperfeições técnicas e do artificialismo burlesco do tema, o filme era uma
autêntica lástima»9, até porque a memória que trabalha este personagem não é
mais a da ‘Grande História’ (de Portugal ou de África), mas situa-se a um nível que
pouco se distingue da do burro (este que é um verdadeiro alter-ego do Zé,
personagem principal que também é teimosa, simples, afável e doce, ignorante e

7 ibidem.
8 Lopes Barbosa foi o realizador (em 1972) do filme Deixem-me ao Menos Subir às Palmeiras…
9 Pelo meio vão sendo apresentados alguns grupos folclóricos de nativos das cidades de Chibuto,
Chidenguele, Charatuane, Vila Luísa e grupos como ‘Marinheiros de Malange’ e ‘Venha Ver’ de
Inhambane (.http://www.buala.org/pt/afroscreen/deixem-me-ao-menos-subir-as-palmeiras-um-filme-
da-frente-de-guerrilha)
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sem maldade). Trata-se, portanto, da memória de um Portugal ‘imemorial’, incons-
ciente e telúrico, de um Portugal ‘profundo’, analfabeto, humilde, de baixa extração
sociocultural, mas amigo de todos, começando até pelos animais (o burro) e as
crianças. 

Será esta memória de um Portugal rural e atrasado, em oposição com o
português em África, já demasiado urbanizado e contaminado pelos prazeres da
grande urbe, sem memória da cultura profunda, tradicional e autêntica dos
portugueses (de resto, tão perdidos na cidade como as duas personagens brasileiras
que também surgem no filme), que permitirá refundar, agora noutros termos, a
identidade portuguesa em África.

De uma forma um tanto inesperada, e até desconfortável, como vimos nas
palavras de Lopes Barbosa, a identidade cultural portuguesa, representada através
do português ribatejano que chega a Lourenço Marques, transforma-o num objeto
agora exótico, característica que aos olhos europeus sempre coube inteiramente ao
negro. Note-se que esta inversão muito curiosa foi, em nossa opinião, favorecida
pelo facto de o filme ter sido totalmente rodado em Moçambique e da
responsabilidade de uma produtora local (Somar Filmes). Interrogamo-nos se uma
tal veleidade, se um tal golpe de asa, seria possível em realizadores metropolitanos.
A própria alusão irónica que em determinado momento aparece no filme aos des-
bravadores portugueses da selva africana do início do século, só nos parece ser
possível por se tratar de um filme produzido em Moçambique.

De qualquer modo, o português que nos surge nesta película é ingénuo, sim-
ples e até ridículo, fraquezas que constituirão precisamente as suas forças, pois
acompanham os valores da persistência, do trabalho da terra, da persuasão pelo
exemplo, da vida simples e despojada. Em suma, o português nas colónias abandona
agora a força e persuade apenas pelo vigor do exemplo, embora fique explícito que
nem todos os portugueses sabem colonizar, para isso, é necessário seguir o instinto
e ter a pureza e a ingenuidade do Portugal profundo, saloio e instintivo.

Quanto ao papel dos negros neste filme, verificamos que eles surgem já com
um rosto e uma identidade mais definidos, mas continuam a ser de dois tipos: os
bons, que colaboram no desenvolvimento da terra africana, e os maus, vendidos ao
estrangeiro, que agora não são ingleses ou franceses, mas comunistas chineses que
promovem a guerra, enquanto os portugueses querem a paz. No final, os maus,
apesar de não compreenderem a especificidade do colonialismo português (o
chinês chega a pensar que o segredo do sucesso do Zé junto dos negros é o burro,
decidindo, por isso roubá-lo), são convertidos ao lado bom (português), sem que
seja necessário mais do que o exemplo.

Por seu turno, a figura do Zé leva os brancos à conclusão de que afinal os
negros não são preguiçosos, mas têm apenas de ter à sua disposição os modelos
corretos e serem bem conduzidos.
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Estamos agora perante um modelo de relação colonial que podemos designar
por ‘paternalista-cooperante’, a qual se caracteriza essencialmente pelo facto de a
persuasão, pelo exemplo, substituir o uso da força.

O filme termina, como sempre, com o português a fundar uma aldeia em que
a cultura portuguesa e a africana convivem sem qualquer dificuldade (numa alusão
ao multiculturalismo de Freyre (Freyre, 2010 (1940)), que até inclui os chineses
belicosos derrotados), embora não se misturando: os pretos casam com pretos e o
Zé do burro com uma branca portuguesa. De resto a questão da mistura, do
hibridismo e dos mulatos não é tratada em nenhum dos filmes de ficção que tivemos
oportunidade de visionar, pelo menos até à Revolução do 25 de Abril de 1974.

3. exilados de sítio nenhum
Será a realidade a encarregar-se de se impor violentamente com a eclosão do

25 e Abril de 1974 e de uma descolonização inevitável, arrancando de um dia para o
outro milhares de portugueses a um espaço, a um tempo, a uma sociedade e a uma
representação identitária de si que só podia fazer sentido num contexto estrutural -
mente colonial, mesmo com toda a leitura luso-tropical que conseguiu absorver.

De resto, o luso-tropicalismo será um dos obstáculos importantes à redefinição
identitária destes portugueses regressados à Metrópole, agora designados por
retornados. Diga-se, porém, em abono da verdade, que muitos deles ‘regressavam’
a uma terra que literalmente não conheciam e onde nunca tinham estado. Mas
mesmo os que regressavam a uma terra onde ainda tinham raízes familiares (uma
grande maioria) e na qual ainda se recordavam ter vivido, regressavam a uma terra
outra, agora um país revolucionário que lhes é totalmente desconhecido. Uns e
outros regressam a um sítio onde, verdadeiramente, nunca tinham estado.

Mais do que ‘retornados’, identidade que por muitos anos sentirão, amarga -
mente, colada à pele, sentir-se-ão exilados de uma pátria africana, que também
nunca lhes pertenceu ou até nunca existiu. São exilados de sítio nenhum!

Profundamente traumático este momento de alteração identitária, de ‘emi-
grantes-colonos’ brancos a ‘retornados-colonialistas’, agora numa nação revolucio -
nária, não pode este acontecimento deixar de suscitar ainda hoje uma memória
traumática (Valensi, 1992), que começa no presente a ser exposta, tratada, pensada
e contada das mais diversas formas, como se só no presente, passadas mais de
quatro décadas, fosse possível expor a ferida que na época foi recoberta com a
recusa, a denegação, a ocultação e o pudor em reconhecer o ato de violência e
domínio de que também eles foram agentes ativos em África, para iniciar um
momento de reconciliação com as suas/nossas memórias através do testemunho,
do exorcismo e até da efabulação.

É precisamente no contexto de um exercício de revisitação de memórias
traumáticas e da construção de novas identidades, para ex-colonizadores e ex-
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colonizados, que recolham os múltiplos e contraditórios fragmentos das memórias
dos portugueses em África, que nos surge A Tempestade da Terra (Silva, 1997),
filme realizado por Fernando d’Almeida e Silva, e que conta com a excelente inter-
pretação na personagem principal (Lena) de Maria de Medeiros.

O filme, feito de inúmeros flashback, trabalha magistralmente a questão das
memórias e das identidades, situando-se a narração a partir de uma Lisboa para
onde, em 1975, ‘retornaram’ muitos portugueses brancos que se encontravam em
África. A partir do desaparecimento de Lena desfilam-se as vidas passadas em
Moçambique de uma adolescente que, nos anos 50, tinha um pequeno amigo negro
(Ningo10), criado da sua família. A trama da história devolve o espectador aos anos
dourados de Moçambique, depois aos tempos da guerra colonial e, finalmente, à
independência do país. Lena transformar-se-á numa adulta revoltada contra o
poder branco, mas não convencida da revolução moçambicana. O pai, engenheiro
bem-sucedido e benevolente com os negros, torna-se um colonialista convicto
aquando do início da guerra colonial. Depois, retornado a Portugal, acaba por
morrer. A mãe de Lena, sempre terrivelmente colonialista, acaba sozinha num
pequeno apartamento dos subúrbios de Lisboa, não terminando o filme sem pedir
desculpa a Ningo, a quem solicita ajuda para localizar a filha desaparecida. Outros
personagens há de identidades não tão flutuantes, quer entre os que aderiram ao
regime e ao sistema repressivo da PIDE e nunca mais dele saíram (Jorge), quer de
entre os que se juntam à revolução africana (Geraldo) e que também, apesar de
tudo e de todas as dificuldades do caminho, não mudam de posição.

Este filme representa, em nossa opinião, um excelente exercício sobre a
memória, ou melhor sobre as memórias que todos os envolvidos na trama
carregam (brancos e negros, retornados e africanos de países de língua oficial
portuguesa). Trata-se ainda de um ensaio de reconstrução das identidades, que
oscilam constantemente ao longo de todo o filme.

Na verdade, a memória dos fins dos anos 50 em Lourenço Marques, onde os
brancos viviam uma vida burguesa e festiva, apoiada numa organização social e
económica estruturada no domínio do negro, é instabilizada e posta em causa no
seu monoteísmo, pela memória da resistência, resiliência e revolta negra do início
da guerra, bem como pela memória da perseguição da oposição ao regime, que foi
também feita por portugueses brancos.

Mas este reconstruir de memórias contraditórias e equívocas passa ainda pela
recordação do regresso branco à metrópole no pós 25 de Abril e das contradições
de dois países em plena revolução como eram Portugal e Moçambique (estes que,

10 Repare-se como neste filme o negro tem nome e não é português, nem infantilizante ou humilhante
como é comum noutros filmes portugueses que representam negros com nomes como ‘Sabonete’
(Chikwebo! Sortilégio Africano (Marques, 1953)) ou ‘Bijagós’ (O Costa de África(Mendes, 1954)),
revelando uma mudança de atitude em relação à identidade do negro.
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por exemplo, acabam por prender Lena à porta de um cinema de Maputo,
acusando-a de prostituição).

Em síntese, as identidades das personagens são apresentadas neste filme como
sendo de natureza dialética (Barata-Moura, 1977:67-70) e muito instável, quer a dos
negros, quer a dos brancos (há bons e maus em ambos os lados), variando com as
circunstâncias históricas, em diálogo com as determinantes pessoais.

Repare-se, por exemplo, como os brancos passam de uma posição
dominadora, (mais ou menos violenta) a dominada (depois do 25 de Abril, quer na
grande como na pequena História) com laivos de arrependimento. Entretanto, os
negros vivem uma revolta silenciada, quando são infantilizados, dentro do modelo
colonial paternalista (não podem estudar, levam palmatoadas e castigos diversos,
são humilhados, etc.), dando provas de uma grande resiliência, mas sem
ressentimentos insuperáveis para com o branco. De qualquer modo, os brancos
acabam neste filme entre arrependidos e mortos.

Registe-se ainda que em A Tempestade da Terra o grau de interação entre
brancos e negros é já muito elevado, revelando uma forte e constante afetividade
(de sentido negativo e positivo), no âmbito de uma diversidade de modelos
relacionais, que podem ir desde o domínio paternalista até à solidariedade e com-
plementaridade (quer na cena inicial na África dos anos 50, quer no final do filme
no Portugal pós 25 de abril). 

A última cena de África que o filme nos apresenta é o olhar sobre os bens e as
casas destruídas dos portugueses que tiveram de fugir de Lourenço Marques,
expressando aqui as memórias dos brancos retornados, que em Lisboa se sentirão
desenraizados, vivendo do remorso e da saudade, ou mesmo morrendo desses ou
de outros males. 

Por fim, sublinhe-se que o filme ensaia ainda um retorno simbólico à província
(Serra da Estrela), mas que já não pode funcionar e acaba de forma trágica. O
sentimento final é de profunda nostalgia…são exilados de sítio nenhum aqueles que
voltam a olhar o Tejo de onde partiram as caravelas quinhentistas, com uma tristeza
que só pode ser dita pela música dos Madrededeus e a voz de Teresa Salgueiro, ao
evocar tão trágico fim. 

4. portugueses em áfrica no século xx: memórias, identidades e o
seu avesso 

Em síntese, da análise dos cinco filmes que escolhemos para estudarmos os
diferentes modos pelos quais o cinema português foi dando conta do modo de
abordar as identidades e memórias dos portugueses em África, durante o século XX,
podemos concluir que Chaimite, O Costa de África, O Zé do Burro, Deixem-me ao
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Menos Subir às Palmeiras…11 colocam a pequena história e a memória dos sujeitos
e dos grupos sistematicamente ao serviço da memória e da História de Portugal e
dos portugueses. 

Pelo contrário, no filme que analisámos realizado já depois do 25 de Abril, A
Tempestade da Terra, a Grande História, a História e a Memória nacionais fazem-se
de pequenas múltiplas histórias/identidades e de memórias muito diversas (Ricoeur,
2000). É um filme que procura abrir a possibilidade de uma reflexão pós-colonial.

Verificámos também ao longo deste estudo que, para que o branco fale e seja
o único lugar de enunciação no contexto da relação colonial, é preciso que o negro
se cale, não tenha rosto, identidade ou memória. O branco está no tempo (continua
uma grande História pátria, a História de Portugal). Já o negro não tem tempo nem
está no processo histórico, porque não é civilizado. Por isso está fora e mesmo antes
da própria História12, como uma imensa mole coletiva que apenas existe no espaço,
fundindo-se na paisagem, mas que ainda assim, para que possa minimamente existir
aos olhos do branco, tem de ser objeto de conquista e ordenação. Disciplina dos
corpos e das vontades, apropriação do tempo, do espaço, do desejo, das memórias
e das identidades, tal é o mecanismo que constitui o exercício de poder, como bem
nos explicou Foucault (Foucault, 1975, Martins, 2002), mas também Hegel na bem
conhecida dialética do Escravo e do Senhor (Hegel, s/d).

A este movimento, que o próprio cinema sinaliza e problematiza, por vezes, de
um modo muito indireto, corresponde a passagem de um modelo relacional de
paternalista-agressivo a um outro que podemos designar por paternalista-coo-
perante (até por ação da Guerra Colonial, das pressões internacionais para a
descolonização e ainda das teses do luso-tropicalismo). Mas, simultaneamente,
não podemos deixar de sinalizar a fissura identitária que cria e a dúvida que instala
no seio de um sistema colonial que, durante décadas, e praticamente até ao fim,
procurou funcionar sem sombra de mácula ou má consciência. Já quanto às
questões da identidade, quer dos bancos quer dos negros, elas fundam-se
precisamente em conteúdos e dinâmicas da memória muito precisos. Verificámos,
por exemplo que, nos primórdios da efetiva colonização africana dos portugueses
a identidade do negro é, no melhor dos casos, objeto de um olhar curioso do branco
que o transforma em exótico (Sanches e Serrão, 2002). Porém, nas décadas finais
da colonização podemos já verificar que o branco europeu toma consciência da sua
própria exoticidade em África, num espelho que acaba por virar para si próprio.

Finalmente este estudo revelou-nos a possibilidade de representarmos a
realidade colonial e pós-colonial a partir de uma grande diversidade de modalidades

11 Sublinhe-se que não consideramos aqui Deixem-me ao Menos Subir às Palmeiras…um filme pós-
colonial pois em nosso entender participa ainda totalmente das lógicas identitárias e do trabalho de
memória típica do colonialismo.

12 No entanto, em Deixem-me ao Menos Subir às Palmeiras… o negro é representado como quase pronto
a fazer História e a assumir-se como sujeito e autor do seu próprio destino.
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relacionais entre o Eu e o Outro. No último filme que analisámos, constatámos que
é já possível sustentar e manter um discurso da multiplicidade, e até da
equivocidade, fundado nas relações que se construíram a partir das vidas e dos
quotidianos das pessoas concretas que participaram direta ou indiretamente na
experiência colonial europeia (Sherzer, 1996) e portuguesa, e que em parte
conseguiram implodir com a identificação imediata dos sujeitos às categorias
estereotipadas de branco e negro.

A Tempestade da Terra conduz-nos inevitavelmente à ideia de que, dentro de
um sistema que codifica rigidamente as identidades e manipula infinitamente as
memórias (Estado Novo colonial) é sempre possível construir outros olhares
(tensionais e contraditórios, implicando também eles identidades moventes e
dialéticas), que subvertem a hegemonia do olhar do colonizador, acionando, por
exemplo, categorias como a idade, a geração, o género, a educação, o tempo
histórico, a história de cada vida, as opções políticas, entre outras dimensões da
vida concreta dos indivíduos.

Em suma, um percurso através do cinema português do século XX, que nos
conduziu do monoteísmo da identidade e da memória oficiais até ao difícil e ins-
tável pluralismo das lutas que os indivíduos, grupos e sociedades mantêm para
sustentar a possibilidade da abertura à multiplicidade e ao pluralismo do trabalho
das memórias e das identidades (Martins, 1996). 

Tarefa de Sísifo, infinita por natureza, que será tanto mais humana quanto
fizer parte de um infatigável e rigoroso exercício de liberdade individual e coletiva. 

5.  O ‘Outro’ no Cinema português na época do estado novo (1933-
-1974)

Como temos vindo a referir, o cinema foi desde o início do regime político do
Estado Novo de Salazar um meio de propaganda política, mas também de criação
e reforço da imagem dos portugueses e dos outros com quem interagem. Por isso
nos parece justificado analisar os vários ‘outros’ que o cinema português de ficção
foi criando, mesmo aquele que se quis ‘cinema novo’ e procurou ir contra as
convenções do cinema produzido e financiado pelo Estado Novo, nem sempre o
conseguindo verdadeiramente, como veremos

Continuando a centrar a nossa atenção na construção imaginária e ideológica
das ex-colónias portuguesas, na época, a construção de um Portugal ‘de Minho a
Timor’, parece-nos ainda necessário ampliar a nossa análise para os vários outros
que o cinema português produziu na época do Estado Novo. Referimo-nos
especificamente aos outros estrangeiros (e neles a mulher não-portuguesa) e aos
comunistas, ampliando o nosso estudo não apenas àqueles filmes que referem
explicitamente a África Portuguesa mas também àqueles que se referem a um
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Portugal Continental que não deixa de ver o Império através do modo como cons-
trói os seus outros, diabolizados ou ridicularizados.

5.1. Os estrangeiros (franceses, ingleses, norte-americanos e brasileiros)
Os filmes de ficção do Estado Novo querem-se ‘portugueses’ em primeiro

lugar. Eivados de uma mística nacionalista, raramente integram protagonistas não
portugueses. Quando o fazem, o estrangeiro surge invariavelmente como alguém
que é portador dos vícios da civilização, que é um agitador político, ou capitalista
ou um indivíduo de moral duvidosa. Por exemplo em Verdes Anos é um estrangeiro
quem conduzirá Júlio a uma casa de prostituição, em O Cerco, Bob, é o amante de
Marta, que se recusa a deixar a mulher e filhos para casar com ela, em ‘A Canção
da Saudade’ é o capitalista que quer expulsar da casa abandonada o grupo musical
‘Os Gatos’, na Revolução de Maio, o estrangeiro é um perigoso agitador político. 

Em qualquer dos casos falam línguas que o português não entende ou, como
no caso de ‘O Cerco’, entende mas continua a responder-lhe em português, subli-
nhando uma espécie de nacionalismo linguístico, que também se verifica a
propósito da música: o fado ou a canção nacional são sistematicamente usadas
para sublinhar o caráter nacional dos filmes e chega mesmo a ser o tema de um dos
filmes que estudámos: Canção da Saudade. Com efeito, neste filme toda a ação se
desenvolve entre dois tipos de música: o tradicional fado português e os seus
adeptos (o povo sério e trabalhador, com formação musical e bom gosto) e a música
‘jé-jé’, apreciada por jovens irresponsáveis e imaturos que os induz a ultrapassar os
limites da lei, da moral e dos bons costumes. Se é certo que no final do filme é
tentada alguma conciliação entre estas duas formas musicais (que são no filme,
antes de mais, duas formas totalmente diferentes de ver o mundo), isso só se faz
à custa de um certo aportuguesamento da música estrangeira que até passará a
apresentar-se numa casa de fados.

Mas a noção de estrangeiro pode não significar apenas não-português. Aceitar
alguém estranho à comunidade, sem se saber de onde vem nem quem é
exatamente, também pode trazer problemas, como no filme A Costureirinha da Sé,
cuja comunidade acolhe no seu seio dois homens que se apresentam como sendo
de extração nobre e afinal são dois ladrões, ou ainda em A Revolução de Maio, cuja
acção começa pelo aluguer de um quarto a um desconhecido, que vem a revelar-se
um perigoso revolucionário procurado pela polícia.

Uma tal visão do outro estrangeiro vai apresentando aos olhos dos
espectadores as figuras mais estereotipadas: o inglês está vestido de escocês, as
francesas são sempre coquetes e os norte-americanos blasé. Já os brasileiros
surgem quase sempre vestidos de fato branco e respetivo panamá. 

Neste grupo de estrangeiros destacam-se, pela sua proximidade aos
portugueses, os brasileiros, que afinal se vêm a revelar portugueses emigrados no
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Brasil, alguns tendo enriquecido, outros mantendo-se pobres, mas invariavelmente
com saudades da terra para onde acabam por regressar. Este é precisamente o
caso de O Passarinho da Ribeira, que conta a história de um português que emigrou,
deixou mulher e filha em Portugal, casou no Brasil com uma outra mulher e quando
esta morreu regressa à primeira esposa, que sempre esperou por ele e com quem
acaba por voltar a viver. É este apego português à terra natal que também é subli-
nhado em Pão, Amor e Totobola, logo na primeira cena do filme que retrata uma
família pequeno-burguesa constituída por um português e uma brasileira. Nessa
cena o marido traz à esposa uma carta de familiares do Brasil, que ela recebe com
natural alegria, ao que o marido acrescenta «se há coisa que os portugueses
deixaram no Brasil foi o amor à Pátria». Sublinhe-se, porém, que este é um dos
raros casos em que um homem português se apresenta casado com uma mulher
estrangeira (assunto a que voltaremos no ponto seguinte deste estudo). Por fim, o
brasileiro é normalmente apresentado como afável, amigo dos portugueses e
entregue quase sempre aos prazeres da vida e da cidade (como em O Zé do Burro).

Muito frequente ainda é a representação de ingleses e franceses em filmes
cuja ação decorre em África. Desde o Feitiço do Império até Chaimite, franceses e
ingleses são sempre representados como maus colonizadores e invejosos dos
portugueses, não desperdiçando uma oportunidade para se aproveitarem das
riquezas coloniais portuguesas. A desconfiança em face destes europeus na África
colonial portuguesa é uma constante nos filmes por nós analisados. De resto, este
parece ser uma espécie de reflexo condicionado que responde às pressões
internacionais para que Portugal descolonize África, procurando os portugueses
demonstrar sistematicamente que o colonialismo português é muito diferente do
inglês e do francês, pois ele é integrador, multicultural e multirracial (tal como o
luso-tropicalismo de Gilberto Freyre (Fryre, 1940; Freyre 1953) o caucionará).

Já os norte-americanos surgem conotados com a riqueza, a velocidade, a
técnica, o desenvolvimento material, o desprendimento emocional, a valorização
das dimensões mais práticas da vida como em O Feitiço do Império e O Cerco. De
qualquer modo, como veremos de seguida há sempre um anti-americanismo
latente nos filmes portugueses do tempo do Estado Novo, pois tratava-se de um
regime que apelava aos valores da vida rural, da família tradicional, da igreja
católica, da vida simples e humilde, abominando por isso o capitalismo e todo o
estilo de vida que ele naturalmente implica e ao qual Portugal se manteve fechado
até à Revolução do 25 de Abril de 1974.

5.1.1. a mulher não-portuguesa
De entre os filmes que analisamos são vários aqueles que exaltam as qualidades

próprias da mulher portuguesa: de Chaimite ao Zé do Burro, de O Passarinho da
Ribeira ao Costa de África, são diversas as mulheres que surgem nestes filmes den-
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tro do que se imagina ser o modelo português: trabalhadoras, fiéis, poupadas,
recatadas, humildes, cuidadoras dos maridos e boas mães, boas donas de casa,
sensatas, sacrificadas, românticas e sensíveis, piedosas, cristãs, etc., etc.

Pelo contrário, as mulheres estrangeiras são no mínimo volúveis, superficiais,
traidoras e pouco amigas do trabalho doméstico. Um dos exemplos mais ilustrativos
desta conceção negativa da mulher estrangeira no cinema português é a inversão
a que procedeu António Lopes Ribeiro na adaptação ao cinema do livro O Feitiço do
Império de Joaquim Mota Junior (Mota-Junior, 1940), tornando a personagem
feminina norte-americana Gail, noiva do protagonista Eduardo, um luso-
descendente, numa Mariazinha portuguesa.

Com efeito, o livro de Joaquim Mota Junior, que venceu um concurso
promovido pelo Ministro das Colónias e se destinava desde o início a servir de base
a um filme sobre o Império Português, conta a história de uma família açoreana
que emigrou para os Estados Unidos onde fez fortuna. Eduardo (que toma o nome
de Luís no filme) fora já criado nos Estados Unidos e, para desgosto dos pais,
pretendia casar com uma jovem actriz norte-americana, laboriosa e muito empe-
nhada no seu trabalho. Antes que tal acontecesse, o pai alicia o filho com uma
viagem que começaria em Lisboa, mas que o levaria por todo o Império Português.
Pretendia, enfim, a família suscitar o patriotismo no jovem, evitando que este
casasse com a jovem norte-americana e esquecesse de vez as suas raízes
portuguesas. No livro de Mota Junior, Gail não só acompanha como compreende
este processo de aproximação e mesmo o feitiço pelo império português, sendo
ainda mesmo ela quem procura a fórmula para descrever a identidade do noivo:
«tenho gasto tantas palavras à procura dessa fórmula e não a encontrei. E ela és tu,
Dadinho: disciplina no temperamento e temperamento na disciplina» (Mota-Junior,
1940:190), quer dizer o reconhecimento de uma dupla influência na formação do
seu carácter: norte-americano e português.

Ora esta figura de uma norte-americana a participar na elaboração identitária
de um lusodescendente, pareceu inverosímil ao realizador António Lopes Ribeiro. E
é assim que no filme surgirá uma Mariazinha, portuguesa de gema, por quem Luís
se apaixona em África e com quem vem para casar em Portugal, rendido aos
encantos da nação e às qualidades morais da agora noiva portuguesa. Gail passa
então a ser desenhada no filme de forma totalmente oposta, como uma norte-ame -
ricana incapaz de compreender os sortilégios da alma portuguesa de Eduardo.

Em verdade, esta inversão faz perder um dos aspetos mais interessantes do
patriotismo do livro, que chega a considerar que a própria Gail (como todos aqueles
que se aproximam dos portugueses) acabam por ser também um pouco
portugueses, como se se tratasse de uma espécie de contaminação pelos valores,
universais, da cultura portuguesa. Ou nas palavras de Eduardo:

«É que Portugal, não tem um Império, tem dois! Viste o Império colonial,
territórios que são seus, que administra, que governa. Mas há o outro Império, o
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Império moral constituído por essa legião de portugueses que vive na América do
Norte, na América do Sul, na Europa inteira, em toda a parte. E este Império
também conta, também vale, porque mantém ingénitas as virtudes da raça, porque
domina o meio, conquista, comanda. Precisaria talvez de uma direção central. Mas
mesmo sem ela, alarga, alastra, chegou até a ti que és minha, dentro da órbita
portuguesa sem seres portuguesa. (…) É curioso que quem vive próximo de
portugueses cede à sua influência» (Mota-Junior, 1940:191).

Em boa verdade, num tal modo de exortação nacionalista, o outro, o
totalmente não-português ou anti-português acaba por não existir.

No entanto, não foi assim que o realizador quis exaltar as virtudes do Império
português, tendo transformado a norte-americana numa estereotipada
personagem feminina frívola, condenada a não ser enfeitiçada pelo Império e a
perder o noivo para uma portuguesa que dele cuidou em Angola, num momento
em que, vítima de um desastre é tratado por esta Mariazinha, mulher simples,
decidida, virtuosa e leitora de Júlio Dinis.

Como afirma Reis Torgal relativamente ao livro de Mota Júnior, tratava-se de um
‘pró-americanismo que era inadmissível na altura’ (Torgal, 2000:90). Para nós, mais
do que isso, tratar-se-ia de uma espécie de despromoção das tão exaltadas virtudes
da mulher portuguesa, a qual não poderia ser preterida por uma norte-americana ou
uma qualquer outra mulher que não fosse a portuguesa.

5.2. Os comunistas (russos, chineses e portugueses)
Talvez não haja no cinema português que se produziu durante o Estado-Novo

uma categoria de ‘outro’ tão distante do português como a categoria do
‘comunista’, o que não é de estranhar dado o teor profundamente anticomunista
do regime de Salazar.

Nos filmes que constituíram o objecto da nossa análise, esta figura aparece-nos
de forma marginal em O Zé do Burro, corporizada por um chinês em território
moçambicano, mas de forma central em A Revolução de Maio, que aqui trataremos
em maior detalhe, através sobretudo das personagens de um russo e de um
português.

Embora estes dois filmes não sejam os únicos que aludam à existência de uma
oposição ao regime fascista, as personagens aparecem quase sempre como con-
trabandistas ou jovens sonhadores da revolução e não propriamente como
comunistas (referimo-nos, entre outros a filmes como O Recado (1972) de José
Fonseca e Costa ou O Mal Amado (1973) de Fernando Matos Silva).

Pelo contrário, em O Zé do Burro, surge um chinês comunista em terras
moçambicanas responsável pela inação da população negra e o seu desprezo pelo
trabalho (este, um valor considerado nuclear na forma de colonizar dos portugueses).
O chinês, que nada compreende do modo como o Zé do Burro se relaciona com os
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nativos locais, tenta exercer influência ideológica sobre estes prometendo-lhe que
após a revolução teriam tudo o que quisessem e seriam plenamente felizes sem
necessidade de trabalho ou quaisquer outros sacrifícios. Para começar procurava
organizar junto da população um exército, distribuindo cargos militares meramente
ilusórios e fictícios, ou seja, ia envolvendo as populações crédulas na ilusão de um
mundo sem trabalho, de uma prosperidade sem esforço, de um exercício do poder
que poderia ser desfrutado por qualquer um sem distinção.

O Zé do Burro, pelo contrário, não tem o dom da palavra nem tenta motivar
pela palavra a população local para o trabalho. Usa apenas o seu exemplo como
modelo de trabalhador incansável que, naturalmente, acaba por ser bafejado pela
prosperidade e riqueza, sem violência e com muita humildade. A pouco e pouco, os
nativos vão abandonando as ‘ilusões’ e ‘promessas vãs’ do comunista chinês e
acabam por aderir ao modelo de virtudes que é afinal o Zé do Burro.

A mesma ideia de ilusão e falsa utopia está presente na figura do comunista
português de cuja conversão ao Estado Novo nos fala a Revolução de Maio. Trata-se
de um filme de 1937, realizado por Lopes Ribeiro e pensado com António Ferro
(director do SPN) para ser um filme de propaganda política ao salazarismo.

O filme conta a história de um grupo de homens que prepara uma revolução
para depor Salazar, no momento em que o país comemora 10 anos de Estado Novo,
celebrando os seus feitos e conquistas no desenvolvimento de Portugal (de resto,
o filme inclui mesmo imagens colhidas em Braga, onde ocorreram os festejos dos
10 anos de poder de Salazar, bem como em Barcelos onde nesse mesmo ano o 1º
de Maio comemorou a festa do trabalho).

O grupo de comunistas revolucionários que reúne numa tipografia é retratado
como se de um bando de criminosos se tratasse: a linguagem é violenta e fala-se
mesmo em matar ex-comunistas a sangue-frio. Da maior parte dos indivíduos que
constituem o grupo, pouco ficamos a saber, apenas que há dinheiro fácil para
financiar as atividades subversivas (fica no ar que se trata de financiamento de
países comunistas), que as relações do tipógrafo com um dos seus funcionários
estão longe de ser pautadas pelos critérios da superação de diferenças entre as
classes, que há muitas armas escondidas e um russo omnipresente, sempre vestido
de branco no meio de um grupo de portugueses, estes sempre de fatos negros,
que fala uma língua incompreensível para o espetador.

Como já foi por diversas vezes referido, este filme trata da conversão da
personagem principal, que se apresente disfarçado de jornalista e com o nome de
Manuel Fernandes, aos ideais do Estado Novo, depois de conhecer a obra de
Salazar. Este comunista, que ao longo do filme será sempre vigiado por uma polícia
do Estado, que é retratada como sendo paciente e até pedagógica, acreditando
sempre que Manuel se iria converter e por isso nunca o chega a prender, havia sido
preso aquando da Revolução que colocou Salazar no poder, tendo-se evadido dois
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anos depois e passado os restantes 8 anos em países comunistas, onde se preparou
para regressar a Portugal e fazer a contrarevolução.

A Revolução de Maio mostra que afinal este português tinha sido iludido e
que a prática concreta da obra de Salazar era a contraprova dessa tremenda ilusão:
afinal a paz e o progresso estavam do lado de Salazar e uma contrarevolução
apenas iria semear a dor, a guerra e a desordem.

Deste modo o comunista é paternalisticamente tratado como vítima de uma
ilusão, da qual alguns se vão desfazendo com o tempo e a realidade das obras e outros
não. Mas até mesmo para o russo que integra o grupo subversivo esta noção parece
ser evidente, quando numa reunião clandestina canta em russo uma canção
trespassada de melancolia e que em seguida é traduzida por um dos correligionários:

«Andam no céu nuvens pesadas
Em redor humidade e escuridão
As árvores nuas choram balouçando
Não acordes meu anjo
Não afugentes sonhos alegres
Não abras teus olhos
Sonhos risonhos só se têm uma vez!»

Em suma, é o próprio russo quem fornece a chave de compreensão sobre aquilo
de que trata a revolução comunista: sonhos e ilusões, ‘que só se têm uma vez’.

6.uma pinga de portugalidade… ou como não ver o ‘outro’
Uma pinga de portuguesismo aportuguesa o outro, humaniza-o, influencia-o a

tornar-se português. Deste modo, o outro verdadeiramente não existe e é cons-
tantemente traduzido na linguagem do ‘mesmo’. Se ele resiste é tornado um outro
‘exótico’, ‘oriental ‘(Said, 1978) ou simplesmente desumanizado. Deixar o outro
tomar a palavra sobre si mesmo, eis a chave para que, fora de sistemas hegemónicos
e totalizadores, o outro possa recuperar a sua diferença e com ela a sua humanidade.
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a reFlexãO pós-COlOnial de eduardO lOurençO

«Na aurora da aventura expansionista europeia um homem de génio
pôde já imaginar a tragédia (…) e oferecer à Europa conquistadora e mágica de Próspero

a revolta brutal e futuramente justiceira do escravo Caliban. 
Póspero perdeu o seu império. Caliban recuperou a sua humanidade,

servindo-se da magia de Próspero. 
Próspero desejaria que Caliban se lembrasse da ‘educação’, da ‘ciência’ 

(e porque não da ‘moral’ e da ‘arte?) 
com que o mágico supremo o extraiu das ‘trevas coloniais’. 
Mas Caliban é o sem-memória, ou de uma memória-outra, 

a da longa humilhação do reino de Próspero, 
da magia de Próspero, do fascínio de Próspero. 

Nós adivinhamos que rejeitará Próspero, que um dia mesmo o assassinará. 
Para descobrir por sua própria conta, liberto da opressiva tutela de Próspero,

o preço doloroso mas vivificante da sua magia».
(Lourenço, 1976)

Império imaginário e de ficção, é assim que Eduardo Lourenço classifica o que
foi o substrato do nosso colonialismo. E, no entanto, este foi um verdadeiro
colonialismo, assente na incontornável violência que lhe é congénita. Apenas que
este colonialismo foi sempre vivido de forma ‘inocente’ e pleno de boa consciência,
por se alimentar e retro-alimentar um dos mitos mais fundos da nossa origem e
identidade enquanto povo, o qual consiste em considerar-nos como ‘possuindo um
natural génio civilizador’.

O ‘génio civilizador dos portugueses’ é, de resto, um dos mitos identitários mais
difundidos e sublinhados pelo Estado Novo, logo desde os seus primórdios e muito
particularmente na aprovação do ‘Acto Colonial’ (1930).

Apesar do interesse constante de Eduardo Lourenço pelas nossas ex-colónias
africanas, pelo imenso Brasil e o continente sul-americano, pelos descobrimentos
portugueses, pelo império de sonho então construído, e pelos autores que o
cantaram (de Camões a Pessoa, passando por Vieira), pelo espaço político e cultural
da lusofonia, não existe hoje nenhum trabalho de fundo que estude o pensamento
pós-colonial na obra de Eduardo Lourenço1.
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A linha de investigação que aqui queremos abrir visa, precisamente, encontrar
os veios de um pensamento pós-colonial, até avant la lettre, em Portugal, mas que
se encontra já perfeitamente estruturado em textos anteriores e contemporâneos
à Revolução do 25 de Abril de 1974 os quais refletem o que poderia e deveria ser
a nossa ‘descolonização’, em função não só do ato revolucionário de que éramos
sujeito, mas também e sobretudo integrando esta nova aventura da perda do
império numa revisão geral dos nossas autorrepresentações imaginárias.

Em textos como A Morte de Colombo – Metamorfose e fim do Ocidente como
Mito (Lourenço, Eduardo, 2005), passando por Repensar a Lusofonia (Lourenço,
Eduardo, 1976d) ou ainda O Fascismo Nunca Existiu (Lourenço, 1976b), Eduardo
Lourenço dedica-se a analisar e a desconstruir os nossos mitos de povo descobridor,
não violento, não colonialista, civilizador e capaz de, ultrapassando toda a
possibilidade de racismo, se cruzar com as raças autóctones, produzindo o mulato.
De resto, esta mitologia foi largamente caucionada por Gilberto Freyre com o seu
muito adocicado luso-tropicalismo2. E se em Nau de Ícaro, Imagens e Miragens da
Lusofonia (Lourenço, 1999) também descortinamos uma crítica ao nosso
colonialismo e uma crítica às tentativas de atual ‘neocolonialismo’, é em ensaios
como Situação Africana e Consciência Nacional (Lourenço, 1976g) que a questão é
colocada com maior profundidade e nos termos que, para nós, são mais
interessantes, pois é aí que o filósofo da cultura considera que só através de um ree-
quacionar dos termos da questão colonial se poderá ‘normalizar’ a vivência da
nossa identidade nacional enquanto povo ‘ex-imperial’.

Mais do que isso, e é precisamente este o núcleo essencial e mais original do
que poderíamos designar por reflexão pós-colonial de Eduardo Lourenço, o nó
górdio de uma relação não neocolonial com as nossas ex-colónias, passa
necessariamente por uma Lusofonia que nos obrigue a repensar a nossa identidade,
os nossos mitos, a nossa autorrepresentação, quer no espaço lusófono, quer no
palco do mundo. Em suma, a reinventar-nos a partir da plena tomada de cons-
ciência do que foi a nossa aventura colonialista. Ou, nas palavras do próprio
ensaísta, «temos de saber ao certo aquilo em que nos tornámos por ter sido os
aleatórios e pertinazes agentes de uma experiência vasta como o mundo. E só o
aprenderemos a fundo no convívio, no contacto e, tanto quanto possível, na comu-
nhão daqueles que quisemos ensinar e nos recriaram. É uma empresa futurante
esta, endereçada à redefinição de nós mesmos no horizonte do mundo lusófono
que nos compreende e nos ultrapassa, e não à revisitação nostálgica de um passado
de mútuas cicatrizes» (Lourenço, 1979: 28).
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1. O colonialismo português como um ‘não-problema’ político – o
caso de áfrica

Num ensaio escrito ainda antes do 25 de Abril3, Eduardo Lourenço irá defender
que Portugal vive a sua situação de povo colonizador com tanta naturalidade, dirá
mesmo repetidas vezes, de modo tão ‘inocente’, que nem é possível sequer encon-
trar divergências de fundo a este respeito, entre a chamada ‘Oposição’ e o ‘Regime’:
«Oposição e Regime exprimem cada qual a seu modo, uma Nação essencialmente
colonial, quer dizer, para a qual tudo quanto afeta os territórios coloniais é
subordinado aos imperativos e interesses da Nação colonizadora» (Lourenço,
1976g: 9).

Assim, a dificuldade colonial não é só política, nem apenas metropolitana, nem
sequer é um problema criado exclusivamente pelo Regime. Com efeito, Oposição
e Regime, ambos comungam, com o povo português, de uma mesma mitologia
imperial, de país simultaneamente colonizador e colonizado, sintetizando na
máxima potência a dialética hegeliana do Escravo e do Senhor. País pobre, quase
colonizado no contexto Europeu, acaba por não representar nenhuma diferença
nas relações pessoais, económicas e sociais que se desenvolvem na metrópole
entre ricos e pobres, entre patrões e assalariados e entre o patrão branco em África
e o trabalhador negro que trata com o mesmo paternalismo com que trataria o
camponês alentejano ou beirão.

É deste modo que o colonialismo português se torna invisível aos olhos dos
portugueses que justificam a sua presença em terras distantes à luz de um Império
ancestral imaginário e já legitimado pela sua missão civilizadora e evangelizadora.

Desta forma, pôde a Nação negar ou sublimar o laço de subordinação que cons-
titui a essência mesmo do poder colonial e desinteressar-se por África, tornando-o um
problema simplesmente ‘exterior’, ‘acidental’ e ‘provisório’. Nesta neutralização de
África como um problema para a consciência nacional tanto colaboraram o Regime
como a Oposição: aquele enquanto desinteresse consciente e apenas visto como
um problema exterior à nação; esta porque tentou atribuir exclusivamente ao
Regime do Estado Novo toda a responsabilidade do nosso colonialismo, cultivando
assim um autêntico e dramático desinteresse por África como realidade pro-
blemática específica e pensável. Em suma, ambos «irmãos siameses de um
imobilismo político fundamental» (ibidem).
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participação de Agostinho da Silva e de Marcelo Caetano no Congresso Luso-Brasileiro que esse ano
decorreu na Baía (onde o ensaísta se encontrava a lecionar).
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Trata-se assim, de um Império ‘sem sombra de pecado’, que só internacional -
mente outros consideram como um problema, não participando desta visão amoral
do nosso colonialismo, nem com ele colaborando (exceção feita para o Brasil que, de
forma intermitente, se dispôs a caucionar internacionalmente esta nossa mitologia).

Para Lourenço, o colonialismo português só pode ser compreendido à luz de
uma rigorosa fenomenologia da consciência nacional. Foi precisamente porque
nem o Regime nem a Oposição compreenderam que só um recuo à mitologia
nacional aí inscrita pode permitir compreender ‘o sentido e a forma’ do
colonialismo português que não conseguiram dar uma resposta eficaz ao problema
Africano, pois teríamos de «fatalmente passar pelo exame da nossa própria
situação de colonizadores» ((Lourenço, 1976g: 11).

Ora, aquilo que Lourenço se esforça por demonstrar é que a nossa colonização
tem muito pouco de original e muito menos de colonização excecional porque não
violenta, devendo antes integrar-se nos movimentos europeus mais vastos de
colonização que se intensificaram nos séculos XIX e XX, com a correlativa violência
e menorização de outros povos. Reverter uma tal situação não passa apenas pela
entrega de África aos africanos, entregando à sua sorte os ‘pés brancos’, guarda
avançada do colonialismo português, para construir uma espécie de Lusofonia
afetiva, que nos restitua de forma imaginária o império perdido. 

Para Lourenço o exercício terá de ir mais fundo: «(…) a possível e duradoura
solução das dificuldades que nos dizem respeito implica uma dolorosa, lenta e
acaso impossível conversão de toda a mitologia nacional que é o verdadeiro suporte
da ação e atitude atuais do Regime» (ibidem).

Desta impossibilidade nos voltará a falar em 1978 quando, ao escrever o céle-
bre ensaio «Psicanálise Mítica do Destino Português», se interroga, perplexo:

Treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse Império, pareciam
acontecimentos destinados não só a criar na nossa consciência um traumatismo
profundo (…) mas a um repensamento em profundidade da totalidade da nossa
imagem perante nós mesmos e no espelho do mundo. Contudo nós assistimos a este
espectáculo surpreendente: nem uma coisa nem outra tiveram lugar. É possível que
a profundidades ainda hoje não perceptíveis supure uma ferida que à simples vista
ninguém apercebeu. Estamos perante um caso de inconsciência coletiva sem paralelo
nos anais de outros países (…) resumo de um processo histórico caracterizado por um
sonambulismo incurável, ou perante um exemplo de sageza exemplar, de adaptação
realista e consciente aos imperativos mais fundos da consciência e interesse
nacionais? (Lourenço, 1978: 45).

Lourenço acabará por responder a esta sua interrogação sublinhando o quanto
a dita ‘descolonização exemplar’ de que fomos sujeito repetiu a mitologia sala za -
rista da ‘colonização exemplar’, fazendo com que, mais uma vez tivéssemos vivido
uma das páginas cruciais da nossa história ‘ausentes de nós mesmos’: 
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«Rei morto, rei posto, mitologia colonial e colonialista defunta, nova mitologia
nacionalista se começa a reformular para que a imagem mítica caduca em que nos
revíamos com complacência, pudesse servir de núcleo e alimentar o projeto vital,
histórico e político de um povo, de súbito reduzido à estreita faixa atlântica que nunca
nos bastou, mas que é agora o nosso navio de regresso, encalhado à força na barra
do Tejo» (op.cit., pp.48-49).

2. descolonização e pós-colonialismo – o ‘pesadelo africano’
Num texto publicado a 23 de julho de 1974 no Diário de Lisboa, intitulado

«Quantas Políticas Africanas Temos Nós?», Eduardo Lourenço continua a referir-se
a África como o nosso principal problema, embora a classe política emergente no
período pós-revolucionário estivesse a agir «como se o ‘pesadelo africano’ tivesse
terminado na manhã do 25 de Abril» (p.78).

Com efeito, as hesitações são muitas e Lourenço assinala o lugar da per-
plexidade de um país que não sabe o que fazer a África: se por um lado a revolução
foi feita em nome do fim da guerra colonial, por outro lado, abandonar negros e
‘pés brancos’ à sua sorte parece não ser a solução mais apropriada para regiões
que foram sistematicamente exploradas e espoliadas. Em torno da alternativa
autodeterminação versus independência (ultrapassando a tese de um federalismo
utópico ainda proposto por Spínola, mas rapidamente abandonado), os políticos
portugueses não envolveram a nação num debate onde, segundo Eduardo
Lourenço, se jogava a identidade de todo um povo ‘organicamente colonialista’.

Pior ainda, e de um modo quase incompreensível, este era um debate que
parecia não interessar aos portugueses que, alheados da política ultramarina do
Estado Novo, se tornaram, igualmente, indiferentes ao destino de África no período
pós-revolucionário, por já considerarem o problema resolvido.

Mas a reflexão de Eduardo Lourenço tem para nós um interesse especial, pois
não escapou ao arguto ensaísta que o que se jogava escassos dois meses após a
nossa Revolução não era colocar pela primeira vez os povos africanos de expressão
portuguesa no centro dos acontecimentos, determinando o seu próprio destino
após 13 anos de luta e intensa resistência a Portugal, mas de continuar a ver a
questão africana pelo lado português, quer dizer, prosseguir ainda no colonialismo
possível, mesmo se sem colónias:

«E assim, paradoxalmente, a questão africana, vista do lado português, que não
é o único, nem, acaso, o essencial, resume-se numa espécie de resposta em
relação ao problema seguinte: para preservar a presença branca em África, qual
é o melhor caminho: encetar o processo de autodeterminação como primeiro
passo imprescindível para tudo o mais, independência inclusa; ou conceder sem
tardar a independência pura e simples?» (Lourenço, 1976c: 80-81).
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Não se tratando de aplicar aqui «um plano abstrato de moralidade ou justiça
histórica» (ibidem), Lourenço chama a atenção, e descreve minuciosamente a com-
plexa relação de forças que se estabeleceram nesse momento crítico, quer do lado
do colonizador quer do lado do colonizado. Lourenço regista mesmo declarações
dos representantes africanos ao defenderem a hipótese de destruírem o
colonialismo, mantendo nos seus territórios a presença dos colonizadores,
esquecendo que «o colonialismo não é uma realidade abstrata mas, objetivamente,
um estatuto de privilégio histórico, económico, social político e cultural, usufruído
pela minoria branca» (op.cit., p.83).

Uma tal situação, embora pudesse agradar a alguns africanos e sobretudo aos
portugueses que poderiam manter a sua mitologia nacional, é vista por Lourenço
como irrealista, sublinhando desde logo o carácter dramático da posição dos
portugueses, ‘pés brancos’ em África, prevendo que a breve trecho serviriam de
moeda de troca nas relações entre Portugal e os territórios africanos de expressão
portuguesa.

Na perspicaz visão de Lourenço, «o caso é desesperado, como é desesperada
toda a tomada de consciência de colonizador-colonialista, na hora em que o seu
estatuto é discutido. Karl Marx escreveu que todos os povos colonizadores sofrem
de dupla alienação. É exato que a alienação das metrópoles é de dupla face, mas a
dos colonos é, por sua vez, dupla da da metrópole e quase inexpugnável» (ibidem),
até porque a metrópole é «colonialista nele e através dele» (op.cit., p.84). No
entanto, «a nossa questão, que os engloba fatalmente, mas a eles se não reduz, é
com a massa africana ou (e) as vanguardas combatentes e ideológicas que as
representam, portadoras de uma exigência autonomista responsável por uma
rebelião armada que pôs em causa o nosso estatuto ancestral de colonizadores e
colonialistas» (ibidem).

Quer dizer, na hora mais difícil do processo de descolonização português,
Lourenço procura recolocar a questão do colonialismo e do pós-colonialismo nos
seus exatos termos:

«(…) na óptica metropolitana (que engloba a colonial mas é separável dela) os
interesses vitais e naturais a ter em conta dizem respeito à nossa relação  com os
territórios da Guiné, Angola, Moçambique, enquanto africanos e não enquanto luso
ou branco-africanos» (op.cit., p.85).

No entanto, dois anos mais tarde, a 4 de maio de 1976, Eduardo Lourenço publica
no Diário de Notícias um texto onde perspetiva já a situação pós-colonial sob o signo
do ressentimento. Considerando tratar-se de um possibilidade universal em situações
de colonialismo e pós-colonialismo, Lourenço adverte os portugueses para a
necessidade de não esperarem outra coisa: «Se os Portugueses conhecessem melhor
o itinerário profundo da literatura brasileira (após a Independência) dar-se-iam conta
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do ininterrupto fio de um certo antilusitanismo e, em seguida, de um visível anti-
europeísmo, que a atravessa» (Lourenço, 1976e: 242).

No entanto, de acordo com o ensaísta, a situação agrava-se quando ao
ressentimento colonial se vem juntar o da ‘cor e da raça’ (ibidem). Nessa altura,
«entra-se (…) num autêntico mundo esquizofrénico em que todos os sinais sofrem
uma torção semântica irresistível e a comunicação se interrompe» (ibidem).

Considerando não haver neste contexto lugar para a neutralidade teórica,
Lourenço defende que apenas a tragédia e o sacrifício (à maneira Grega) pode
restabelecer a ponte entre colonizador português e povos por ele colonizados: 

«a ‘incompreensão’ entre elas é tal que só do mútuo e convergente milagre de
uma conversão de atitudes é lícito esperar que um dia possamos passar da falsa
comunicação em que supúnhamos coexistir à comunicação autêntica dos
diferentes que se aceitam na diferença por se saberem iguais em humanidade»
(op.cit, p.243).

A tragédia é então dupla: aquela que constituiu propriamente o colonialismo
(e a qual os portugueses quiseram sempre ver através do seu ‘colonialismo
inocente’) a que se acrescenta a tragédia pós-colonial do ressentimento, por nós
vivido através de ficções e fantasmas. E ao desfiarmos o rol das virtudes e dos
benefícios da presença portuguesa em África, tudo indica que não somos ainda
capazes de olhar o outro na sua própria realidade: uma vez que continuamos a não
nos representar como colonialistas, também não podemos proceder a um tal reco-
nhecimento que, como acertadamente refere o ensaísta seria já ‘uma fenda na
muralha’ (op.cit., p.242) do nosso ‘colonialismo orgânico e inocente’.

Com efeito, «nem os mais convictos anticolonialistas se deram conta do que foi,
do que é, para os nossos antigos colonizados, a incicatrizável ferida da negação abso -
luta de que foram objecto pelo mesmo facto da nossa colonização» (op.cit., p.243).

Uma tal negação do outro, da sua própria existência, funda precisamente a
tragédia, quer social e política, quer a mais profundamente humana e existencial,
a qual só pode ser vivida sob o signo do ressentimento, ‘com a fundura de séculos’
(op.cit., p.244), uma espécie de «ressentimento-resposta à negação absoluta de
ser africano inscrita na realidade do colonizador» (ibidem).

A este propósito, recorde-se o quanto Salazar e o Estado Novo se esforçaram
por fazer representar junto dos portugueses um Portugal ‘português’ do Minho a
Timor, negando precisamente a específica existência do outro enquanto tal.

Ora este é considerado precisamente o pecado original de todo o colonialismo,
que Lourenço considera irrasurável e, pior do que isso, uma vez tomada consciência
de tal situação pelo colonizado, ela gera uma alteridade de sentido negativo, que
se desenvolve contra o colonizador, mas que foi produzida por este.

Em última análise, nada podemos hoje fazer pela ‘supuração’ de uma tal ferida
que só o tempo e a história própria dos nossos ex-colonizados podem resolver.
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Quanto à nossa história, «de ex-colonizadores que não conseguem, no fundo admitir
que o tivessem sido nos termos em que os colonizados no-lo propõem, é a de com-
preender que o fabuloso ressentimento de que fomos causadores como povo, é
uma ferida de longa supuração, para a qual e por longo tempo, só nós, em particular,
não temos bálsamo, pois é de nós que estão feridos» (op.cit., pp.244-245).

3. a lusofonia em tempos pós-coloniais
Feita de fantasmas e ressentimentos, a lusofonia só se fará quando as relações

colonizador/colonizado se normalizarem. Do nosso lado, enquanto colonizadores,
Lourenço considera que devemos ser lúcidos, aceitando ‘sem nostalgia nem
ressentimento’ a independência das nossas ex-colónias e, simultaneamente
estando preparados para o natural ressentimento do outro face a nós próprios. 

Mas se uma tal normalização não for possível, somos nós os últimos, como
implicados no processo colonizador, a ter legitimidade para julgar uma tal recusa,
até porque, pode muito bem acontecer que não representemos qualquer espécie
de utilidade para estas jovens nações em processo de construção e afirmação
internacional.

Tudo o que nos resta é esperar que os laços que se construíram (trágicos,
também, por certo) possam deixar algum lastro para o futuro, «mas será longo o
caminho a percorrer para que um dia existamos uns para os outros fora do
envenenado círculo de um mútuo e oposto ressentimento: o das novas nações de
terem sido colonizadas e o de Portugal de as ‘ter perdido’ como imaginário (e real)
prolongamento seu» (op.cit., p.247).

Não previa Lourenço que o caminho fosse fácil, ou que houvesse sequer
possibilidade de remissão de uma culpa tão funda como aquela que implica os
povos colonialistas no destino dos ex-colonizados:

«Não é decerto desejável nem útil que Portugal se comporte em relação às suas
antigas colónias como um penitente à espera de uma aleatória absolvição paga com
abraços, sorrisos, auxílios ou dívidas jamais solvíveis. No que nos diz respeito, o
contencioso colonizador e colonialista deve dar-se por idealmente encerrado e tem
de ser assumido com o trágico indelével que comporta. Essa tragédia é nosso pro-
blema, a resolver connosco e mais ninguém. Mas a porta que nós cerrámos ficará,
por longos anos, escancarada do outro lado» (Lourenço, 1976e: 246).

Dois meses depois, em Julho de 1976, Eduardo Lourenço voltava à temática
colonial, mas agora noutra perspetiva. Em «Repensar a Lusofonia», ensaio
publicado na revista Opção, apela à descoberta e reinvenção de nós próprios, que
devimos outros após a nossa aventura colonial. Não podendo refugiar-nos no
espaço europeu ou ibérico, por já lá estarmos desde sempre, resta-nos «arrumar
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a casa para estar à mesa coletiva como em casa própria. A impotência, o
ressentimento são maus conselheiros», adverte (Lourenço, Eduardo, 1979: 26).

A proposta do ensaísta neste texto é de uma clareza e lucidez total:
«precisamos de imaginar uma nova carta de marear adequada a um povo que já
não está fisicamente pelo mundo repartido, mas onde deixou de si aquilo que é
mais do que um corpo: uma língua e, através dela, uma presença que a nós mesmos
nos modifica e impõe deveres» (op.cit., p.27).

Mas como é grande a tentação de um neocolonialismo cultural, feito de
nostalgias e quintos impérios lusocêntricos, propõe o ensaísta uma «conversão
total o nosso projeto cultural» (ibidem). Quer dizer, do mesmo modo que a nossa
identidade cultural se encontrou profundamente implicada no processo de
colonização e depois de descolonização (mesmo sem que disso tivéssemos cons-
ciência por estarmos imersos num colonialismo ‘orgânico e inocente’), também a
Lusofonia implica uma mudança profunda no modo como nos representamos e
vemos em face do Outro significativo (no caso, os Outros que são para nós os novos
países de expressão portuguesa), mas também os outros povos não lusófonos.
Um tal projeto é, pela pena do ensaísta, desenhado nos seus elementos essenciais
e estrutura-se em torno dos seguintes pilares: deve tratar-se de um mundo descen-
trado geograficamente, co-usuário e proprietário de uma mesma língua com
multímodas variações vivenciais e culturais, uma ‘obra de concertação coletiva’,
um espaço que deve permitir a escuta mútua e uma adesão voluntária de todos os
povos lusófonos.

Mas tudo isto implica a reconversão do nosso olhar, dos nossos mitos e
identidade cultural. Quer dizer, a Lusofonia é um projeto onde em primeiro lugar
teremos de jogar a nossa identidade de portugueses: «na verdade, queiramo-lo ou
não, por nossa própria conta não podemos fugir a este reencontro connosco
mesmos enquanto atores reformados desse sonho. Se não fôssemos capazes de
integrar positivamente ao que agora somos e queremos ser, esse passado imputado
e imputável, nunca mais teríamos um presente, um convívio natural e criador
connosco mesmos» (Lourenço, 1979:28).

A quase quatro décadas e meia de distância e depois de diversas reflexões
críticas e desencantadas de Eduardo Lourenço sobre o projeto de Lusofonia (veja-se,
entre outras, A Nau de Ícaro (Lourenço, 1999)), apetece sublinhar com o filósofo o
quanto nos falta uma Lusofonia que, num mesmo gesto, permitisse redescobrir-nos
e reinventar-nos nos Outros e com os Outros.
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da CriaçãO dO MundO pOrtuGuÊs
à COnstruçãO de uM iMaGináriO lusóFOnO

— O luGar da COMuniCaçãO

O Estado Novo cedo se apercebeu da utilidade dos meios de comunicação de
massa, na época sobretudo os jornais, mas também a rádio, a literatura (Ribeiro,
2004) e o cinema (Torgal, 2000), para constituir um imaginário colonial e imperial,
sob o pretexto da língua e da história e usando em paralelo, de forma subtil e
parcimoniosa, o argumento económico. Como ponto alto de um tal esforço
comunicacional encontramos as Comemorações do Duplo Centenário e a Exposição
do Mundo Português, às quais já nos referimos. Mas ao longo de toda a década de
40 e já 50, a atenção a estes aspetos comunicacionais cresceu. A tentativa de usar
os meios de comunicação de massa para erigir o Império (tal como hoje acontece
por vezes em Portugal com a lusofonia) é antiga. Já o Estado Novo tinha a noção de
que uma possível comunhão de interesses e opiniões teria de ser construída e não
estaria dada ou sequer poderia ser decretada. Sabia-se ainda que a comunicação,
sobretudo a de massas, constituiu um ponto nevrálgico importante nesta cons-
trução, quando se decidiu criar uma agência noticiosa portuguesa (a primeira no
país) que levava notícias a todo o Império, a ‘Lusitânia’, diretamente dependente
da Sociedade de Propaganda de Portugal, entidade privada mas ‘acalentada’ pelo
governo, nas palavras de Marcelo Caetano (Diário Popular, 1944). Exemplo desta
mesma perceção da importância da comunicação na construção imaginária do
Império foi o convite feito a ‘jornalistas ultramarinos’ para uma viagem à
Metrópole, cuja finalidade, segundo o analista de O Comércio do Porto ‘é inútil
esclarecer’ (Ribas, 1952). Ainda assim, Manuel Ribas vai explicando com mais deta-
lhe o sentido político desta visita:

«pela primeira vez se abrem novos e rasgados horizontes a um intercâmbio
jornalístico de apreciáveis vantagens. A Imprensa pode servir, sem dúvida, pela força
da sua projeção e da sua opinião a causa da unidade imperial portuguesa. O
conhecimento dos problemas, quer da Metrópole quer do Ultramar travado nestas
visitas recíprocas tem importância decisiva (...) para o esclarecimento da consciência
e da inteligência dos jornalistas (...) de aquém e de além mar» (Ribas, 1952).

Na verdade, o que está em questão não é a importância, obviamente decisiva,
que os meios de comunicação, sobretudo os massificados, e neles o jornalismo
escrito, podem ter na construção da Lusofonia e, em primeiro lugar e para nós mais
decisivo, na construção de um imaginário lusófono (Baptista, 2000, 2000b,
Lourenço, 1995, 1999).
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A questão está em saber de onde partimos, que história nos precede, a nós
portugueses, e, sobretudo os caminhos que não devemos e não queremos mais
percorrer. Entre eles, e após o percurso que acabámos de fazer, destacamos os
seguintes mitos e estereótipos, por vezes claramente expressos, outras vezes
dissimulados, que nos parecem particularmente ativos no contexto cultural
português, mas atávicos, na construção que todos nós desejamos de um ‘Imaginário
Lusófono’:

- A consideração de que somos o centro da lusofonia (outrora do Império) e
que ela é uma inevitabilidade, uma necessidade e até um destino glorioso
para os portugueses, repete em grande parte a retórica paternalista de
Salazar, do ‘ou nós ou a confusão’;

- A língua Portuguesa irmana-nos a todos numa língua e cultura idênticas, cons-
tituindo uma comunidade que é a mesma e igual em todas as partes do
Mundo (tal como outrora a Pátria portuguesa, metropolitana e ultramarina).

- A lusofonia é um apetecível mercado de milhões de consumidores; para uma
Europa em crise, a África e a América do Sul constituem um reservatório
económico (ao qual outrora se juntava a missão de evangelizadora do
cristianismo, chegando mesmo a falar-se da emergência de um novo conti -
nente, a Euro-África). Para além disso o Brasil, e os outros países lusófonos,
têm-nos como necessária porta de entrada noutros mercados e culturas
ocidentais. No âmbito da Lusofonia cabe a Portugal, de novo o ensinar e
civilizar as suas ex-colónias, das quais, por seu turno necessita, para manter
a sua identidade europeia e até a independência face à Europa, de modo a
continuar a ter aspirações a contar alguma coisa no panorama internacional.
Acresce a esta situação o facto de a lusofonia servir para Portugal defender o
seu património secular, histórico, linguístico e cultural no Mundo. Na verdade,
os portugueses não são imperialistas como os outros, mas fizeram uma
colonização ‘excecional’, ‘humanizada’ que levou ao desenvolvimento das
colónias através do seu génio e missão colonizadores, os quais são próprios
da raça;

- Por fim, a ideia de que a lusofonia é um jardim (como já era uma certa África
em tempos de Exposição do Mundo Português), desenvolvendo uma retórica
discursiva e mediática que não assume o inevitável e necessário confronto de
olhares e de interesses. Desta forma, pretende-se conferir à lusofonia (tal como
outrora ao Império) uma lógica predominantemente afetiva e moral: cada
parte não pode dar largas ao seu ‘egoísmo’ e deve concorrer para o todo, para
o bem comum.

Em suma, sabemos que a língua, e para mais a nossa que quis ser, e foi,
imperial, bem como o modelo económico liberal global em que vivemos, não são
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inócuos e têm um poderosíssimo desejo assimilador das diferenças internas den-
tro da lusofonia, como outrora no interior do Império. Sabemos, ainda, que parti-
lhamos uma história nem sempre gloriosa. Resta-nos, assim, começar do princípio,
pacientemente, e de forma continuada e persistente instalando-nos em primeiro
lugar a nós, portugueses, no campo de um auto-questionamento histórico radical,
nos antípodas de uma estereotipia comunicacional, infelizmente já demasiado ins-
talada nos domínios da lusofonia. Resta-nos assim, perguntarmo-nos:

Para quando e como uma outra História que dê voz aos ‘vencidos’, aos ‘outros,’
e seja um verdadeiro ‘cruzamento de olhares’? Como dar lugar ao outro, realmente
diferente em quase tudo, exceto nalguns aspetos linguísticos e numa ambígua
história comum, tantas vezes trágica? Não terão sempre os media a tentação
estereotipante e homogeneizadora ( também típica de todos os impérios) que
apenas escuta a voz imperial do centro? Qual, realmente o centro? Será possível
uma comunidade lusófona ‘descentrada’, em que cada ponto é simultaneamente
centro e periferia criadora de sentido inovador, como bem sublinha Lotman
(Lotman, 1996)? Não estamos nós exatamente numa lusofonia que não é mais do
que o manto de um discurso económico liberal mais ou menos selvagem? Não
estamos hoje nós, mais do que nunca, imersos num imaginário infantilizado,
‘macdonaldizado’ (Ritzer, 2002), onde as componentes simbólica e imagética da
arte e da cultura são frequentemente manipuladas e com elas todo o nosso
imaginário cultural de lusófonos? 

Na verdade, Salazar construiu um imaginário imperial usando todos os meios
que tinha ao seu dispor, entre eles, dos mais poderosos, os media da época, tendo
compreendido intuitivamente que era por aí que poderia construir uma efetiva
realidade imperial no imaginário dos portugueses. Saberemos nós hoje utilizar esses
mesmos meios, evitando a tão presente tentação do discurso imperial (económico
ou político, ideológico ou cultural)? Seremos nós, e em primeiro lugar, nós
portugueses, capazes de mexer no fogo sem que nos queimemos?

VOLTAR AO ÍNDICE





OriGeM dOs textOs

• «A Exposição do Mundo Português (1940)» e «Epílogo» foram originalmente
publicados em Baptista, M. M. (2006). A Lusofonia não é um jardim ou da
necessidade de ‘perder o medo às realidades e aos mosquitos’. Ellipsis – Journal of
the American Portuguese Association, 4, 99-129. ISBN 0-8166-3816-0

• «Conquista e Reconquista simbólica do Brasil (1951)» é uma comunicação não
publicada, apresentada no IX LUSOCOM, Federação Lusófona de Ciências da
Educação, UNIP, S. Paulo – Brasil (2011, 4-6 Agosto), sob o título Conquista e
Reconquista do Brasil em O Mundo que os Portugueses Criaram (1951), de Armando
de Aguiar. 

• «Narrativa Mítica de uma viagem imaginária – A América do Sul» foi publicado pela
primeira vez em Baptista, M. M. & Latif, L. (2014). Narrativa Mítica de uma Viagem
Imaginária – A América do Sul na obra “O Mundo que os Portugueses Criaram de
Armando de Aguiar”. In S. Maia &M. M. Baptista (coord.) Colonialismos, Pós-
Colonialismos e Lusofonias – Atas do IV Congresso Internacional em Estudos
Culturais (versão portuguesa). (pp. 660-666) Aveiro: Programa Doutoral em Estudos
Culturais, IRENNE – Associação de Investigação, Prevenção e Combate à Violência
e Exclusão e Ver O Verso Edições. Disponível em http://estudosculturais.com/
congressos/ivcongresso/atas-do-iv-congresso-internacional-em-estudos-culturais
ISBN: 978-989-98219-1-0, ISBN: 978-989-98912-0-3 e ISBN: 978-989-8015-18-1

• «O Projeto Imperial do Estado Novo – da Agência Noticiosa Lusitânia ao Turismo
em África» publicado, em parte, em Baptista, Maria Manuel. (2015). «‘Como seiva
viva em tronco forte’. A Agência Noticiosa Lusitânia e o projeto imperial do Estado
Novo». In Martins, Moisés de Lemos (Coord.), Lusofonia e interculturalidade —
promessa e travessia (pp. 375-385). V. N. Famalicão: Edições Húmus. ISBN 978-
989-755-1 80-2

• «Do Colonialismo ao pós-colonialismo: Memórias, imagens e representações
identitárias através do cinema português», publicado em parte em
http://revistacomsoc.pt/index.php/comsoc/issue/view/134/showToc. A última
parte deste texto foi objecto da comunicação «Notes Towards the representations
of the ‘Other in the Portuguese Cinema of the Estado Novo  (1933-1974)»
apresentada no Simposi Internacional «Mediterranean Cultures and Political
Representastions of Otherness in 20th Century», que decorreu na Universiad
Pompeu Fabra no dia 13 de maio, coordenado por Marició Janué e Marcela Lucci,
e organitzado pelo l’IUHJVV e pelo Grup d’Estudi das Institucions ie les Cultures
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Polítiques (Segles XVI-XXI) (2014- SGR-1369), com a colaboração do Departament
d’Humanitats de la UPF.

• «A reflexão pós-colonial de Eduardo Lourenço» foi um texto originalmente
publicado em Baptista, M. M. (2013) com o título «Identité, Imaginaire et Mythe –
Contribuition à l’Étude de la Pensée Postcoloniale d’Eduardo Lourenço». In Besse,
M. G. (org), Eduardo Lourenço et la Passion de L’Humain (pp.197-211). Paris:
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O que nos propomos fazer nesta reflexão é centrarmo-nos
no papel da comunicação mediática na construção de um
imaginário português imperial e colonial comum. Neste
trabalho pretendemos recuar até ao momento em que o
Estado Novo utilizou consciente e massivamente os meios
de comunicação de massa da época (sobretudo os jornais
e os jornalistas, mas também a rádio, o cinema e as
agências noticiosas) para veicular uma determinada
imagem de Portugal enquanto ‘Império Português’ e,
sobretudo fornecendo uma imagem do ‘Outro’ desse
Império.


