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The Old Curiosity Shop: entre transparence et secret.
Isabelle Hervouet-Farrar
Université Blaise Pascal — Clermont Il
CELIS (EA 1002)
PRES Clermont-Université

The OIld Curiosity Shope construit autour d’une intrigue dont les granlignes se
devinent tot dans le texte, ce que la critique jafaais manqué de relever. Susan Hornton
ecrit par exemple :

Before the novel barely gets rolling, we know thkole story: there will be much
wandering, Nell will lead Grandfather Trent. Graaitier will be responsible for some
‘villainy’ towards Nell, Nell will be lost, and sheill be lost to the gra\}e

Les allusions au destin tragique de Nell ne seocer@nt pas aux premiers chapitres,
ou elles suffiraient pourtant déja a dévoiler laesu_e fil du roman verra en effet se succéder
des prolepses fort peu discrétes et des parallelesdement appuyés, autant de stratégies
narratives transparentes, visiblement motivéeslgpaécessité, pour le narrateur, de mettre
constamment en avantla fatalité qui pése sur Ngkst ainsi, pour donner quelques
exemples, que Nell ne manque jamais d’évoquer Hesgrit du maitre d’école la mort de
son éleve préféré, ou qu’au moment de quitter Bigiham elle s’exclame « If we get clear of
these dreadful places though it is only to lie damd die [...] | shall thank God for so much
mercy », avant de se préparer & autre chose, on lebiai, qu'a rejoindre un coin de
campagne isolé: «she nerved herself to this lastngy » OQCS 423). Les segments
proleptiques sont si nombreux qu’on ne pourraisti@ms citer, et le résultat est la : le lecteur
ne peut ignorer que Nell va mourir.

Comment expliquer que cette fin tragique s'impossie? La piste biographique est
souvent mise en avant, on le sait. Il s’agiraitrdeuromancier, quelque trois ans aprés la mort
de Mary Hogarth, de célébrer lI'idéal féminin quéelhcarne pour lui, et dont la perfection ne
peut étre figée que dans la mort. Gabriel Pearsoligsie 'hommage en termes ironiques:

The whole novel can be read as an immense, unmagttv laid on the clammy marble
of Kensal Green Cemetéry

Au moment de préparer le récit de la mort de Nttkens confie a Forster « Dear Mary died
yesterday, when | think of this sad stbsy Ce serait donc bien I'image parfaite de Mary

1 Susan Hornton, « One Reader Reading : the ReaddrarOld Curiosity Shop, The Reader in the Dickens
World, London, 1981, rpt. Michael Hollington (edGharles Dickens, Critical Assessmeni®lume I, Helm
Information, 1995, 382-392, p.384. Susan Horntde & chapitre 1 du roman: « ‘What if | had losedh
Nell’ [...] His affection for the child might not bieaconsistent with villainy of the worst kind » (Hdon, 383).

2 Charles DickensThe Old Curiosity Shofi841], London: Penguin Classics, 1985, p.422 t@wles références
a venir renvoient a cette édition.

3 Gabriel Pearson, ¥he Old Curiosity Shop, in John Gross & Gabriel Pearson (ed3igkens and the
Twentieth CenturyLondon: Routledge, 1962, 77-90, p. 78.

* Cité par Michael Slate€harles DickensNew Haven & London: Yale University Press, 2009,61.



Hogarth que I'on nous demanderait de percevoirravets de la peau diaphane de Nell
(« Nell's transparent skin®CS 125).

Car «transparence » est aussi le premier termes’gppose a I'esprit lorsque I'on
songe aux personnages du roman, tant ils semblemalithiques, désignés qu’ils sont dans le
texte par la catégorie sociale ou familiale a l#lguids appartiennent: « the child », «the
grandfather », « the schoolmaster », « the baclkelerthe single gentleman ». Parce qu’elle
se greffe sur une ligne diégétique tot dévoilédteceypologie simple semble nous inviter a
une lecture allégorique du roman, qui mettrait dencscéne la lutte entre le Bien et le Mal,
innocence et la prédation, et dont les abstrasti@antagonistes seraient principalement
incarnées par Nell et Quilp. De crainte peut-étre gette lecture ne soit négligée, le premier
chapitre précise: « [Nell] seemed to exist in alkih allegory » OCS 56).

Ce travail s'attachera dans un premier temps a m@oue malgré cette typologie
inlassablement mise en avant par le texte, leopereges ddhe Old Curiosity Shopont des
créations instables dont les traits distinctifsffagent discretement pour dévoiler une
continuité fluide qui permet de glisser sans hdart'un a I'autre. Une fois ce constat posé et
illustré, il s’agira de proposer une hypothése af#ure de ces métamorphoses, en revenant
pour cela sur l'idéal incarné par Nell. Nous vegoohemin faisant, comment une autre
stratégie de représentation fondée sur la transparda lecture littérale du figuré chere a
Dickens, permet de faire émerger certains contsaats du texte.

Identités instables et prédation

En dépit des premiéres impressions de lecturerditssans doute assez périlleux de
considérer que les nombreux personnages qui entoliedl appartiennent a deux groupes
distincts (les personnages positifs, dont Kit, laitne d’école, les Garland, «the single
gentleman », et les « méchants », parmi lesquelp,@ally et Sampson Brass). La frontiére
entre les catégories ainsi constituées s’avérenaiiffet dangereusement poreuse. Si I'on peut
sans doute régler facilement le probleme que paggdnd-pere, le lecteur reste troublé de
constater, pour donner un exemple, qu'au-dela dégrehces de surface, les deux
personnages principaux de chaque groupe : Kit,iltihéle, et Quilp, le nain diabolique,
provoquent dans les premieres pages des réactionsatnment similaires, puisqu’ils font
rire Nell et I'inquiétent tout & la fois

DansThe Old Curiosity Shopidentité des personnages est chose précaites étaits
qui permettent de les distinguer souvent bien lieagil est si aisé de passer de I'un a l'autre,
au fil des métamorphoses, qu’ils semblent tousrimeraun sujet unique qui projetterait dans
la diégése diverses facettes de lui-méme. Voicioges exemples de ces identités instables,
choisis un peu au hasard parmi tous ceux qu’'offréekte. Il est question, au début du
chapitre 68, du bon vieux maitre de Kit (« his gaddl master »OCS 622). L'expression
« old master », souvent employée dans le roman tmaisurs réservée au grand-pere de Nell,
renvoie ici a Mr. Garland, dont le nom n’apparaiedrés tard, ce qui nous fait hésiter. Les
«vieux maitres » de Kit ont par ailleurs tous dewx frere célibataire, «the single
gentleman » pour I'un, « the bachelor » pour l'autci, le refus d'utiliser les noms propres
sert moins a inviter a la lecture allégorique opréserver le suspens, comme on pourrait le

> « While [Nell] entertained some fear and distrusthe little man [Quilp], she was much inclinedlémgh at
his uncouth appearance and grotesque attitud@Cg(90), « [Kit] was the comedy of the child’s life(OCS

49), nous dit-on, mais au moment ou Nell et somdpere s’enfuient de Londres, I'ami fidéle inspréa petite
fille un « sentiment mélé d’espoir et de peur mfrgled sensations of hope and fea®&£S 170).



croire®, qu’a instiller un certain degré de confusion, qttire I'attention du lecteur sur le
caractére interchangeable des personnages. Awnepdx : au cours de la méme scene, sur la
méme page du roma®CS 366), «the single gentleman » présente le gpamed-de Nell
comme « a dealer in curiosities » et se définini@me comme « a plain dealer ». Au-dela de
la polysémie du terme, Dickens invite peut-étrecasaérer son texte littéralement et a
comprendre qu'un méme mot ne peut que renvoyereamime personne. Bref, au fil des
pages, il devient parfois malaisé de bien distingies maitres de Kit et leurs fréres
célibataires.

Je souhaiterais insister plus particulierement tsois métamorphoses troublantes.
Elles concernent toutes Master Humphrey, le pe@garde vieil homme difforme créé par
Dickens pourMaster Humphrey’'s ClockSon physique («a mis-shapen, difformed, old
man’») évoque Quilp, c'est indiscutable. Les premidrapitres deéThe Old Curiosity Shop
dont il prend en charge la narration, révélent é&gaht une ressemblance saisissante avec le
grand-pére de Nell. Lorsqu'il fait la rencontre Mell dans la rue, Master Humphrey occupe
immédiatement la place du grand-pére aux cotés geetite fille pour cette toute premiére
marche, dans un roman qui comptera bien des moroeniéell cheminera flanquée de son
grand-pére:

She put her hand in mine as confidingly as if shé known me from her cradle, and
we trudged away together; the little creature acoodating her pace to mine, and rather
seeming to lead and take care of me than | to ikeqiing her.QCS 45)

Qu'il n’y ait de différence que de surface entresiéa Humphrey, doux, discret, préoccupé du
sort de Nell, et ce grand-pere aimant, mais ségtilenalfaisant, semble ainsi établi des
l'incipit, dés lors que I'on adopte une lecturaéitle et que I'on néglige le marqueur de
comparaison «as if ». Voila qui projette une ndleveombre inquiétante sur Master
Humphrey, et qui nous conduit a relever, par exemgle si, dans le premier chapitre, il
reproche a juste titre au grand-pere de ne pasiesoin de Nell, il se laisse, avec lui, servir
par la petite fille un repas qu’elle a préparé seBlourquoi Master Humphrey se trouve-t-il
soudain indirectement accusé de participer a cé apridamne explicitement et que Dickens
nommera plus tard « the dire reversal of the platemrents and childrém, cette situation
insupportable dans la fiction dickensienne ou lgams trop jeunes doivent se comporter en
parents envers des adultes irresponsables, cearaachlont les résonnances biographiques
sont bien connues ?

Et que penser par ailleurs — voici la troisieme am&rphose - du lien quasi-
métaleptiqgue qui unit Master Humphrey et Dickers [a fin du premier chapitre, en effet,
Master Humphrey se pose en créateur des aventerdgl et ce par un processus double. I
le fait littéralement tout d’abord, a la fin du prer chapitre, lorsqu’il imagine un scénario
qui se révelera étre la suite du roman :

‘It would be a curious speculation,” said I, afsmme restless turns across and across
the room, ‘to imagine her in her future life, halgiher solitary way among a crowd of wild
grotesque companions ; the only pure, fresh, yoltifject in the throng. It would be curious
to find -’ (OCS 56)

Il le fait également de facgon indirecte, ou pluggsément Dickens choisit, dans la
préface composée en 1848, de rédiger un paragraphécho a la réverie de Master

¢ Il ne faut pas en effet que le lecteur sache opé qui ces hommes sont les fréres.
7 Charles Dickendylaster Humphrey’s Clock840-1841], London : Dodo Press, 2011, p.3.
8 Charles DickensOur Mutual Friend[[1865], London: Penguin Classics, 1997, p. 241.



Humphrey, soulignant ainsi I'étroitesse de ce awidien qui unit auteur et narrateur-
personnage :

| will merely observe, therefore, that, in writitlge book, | had it always in my fancy
to surround the lonely figure of the child with tgsque and wild, but not impossible
companions, and to gather about her innocent fadepare intentions, associates as strange
and uncongenial as the grim objects that are albeutbed when her history is first
foreshadowetl

Master Humphrey tient donc tout a la fois de Dickeu grand-pere et de Quilp, et
établit un lien entre ces figures qui semblent de¢ abord n’avoir rien de commun. Pour
tenter de comprendre I'objet de ces métamorphospsgétantes, je souhaiterais partir d’'un
autre trait que partagent Quilp et Kit, et que lad#couvre avec surprise. Quilp montre une
propension certaine a se trouver présent sur leesg@&gétique avant méme que le lecteur et
les autres personnages prennent conscience depcésience, comme le souligne Audrey
Jaffe, qui cite par exemple :

These were not words for other ears, nor was deaes for other eyes. And yet other
ears and eyes were there and greedily taking ithatl passed, and moreover they were the
ears and eyes of no less a person than Mr Danigd.QOCS 124)

Ce qu'écrit Audrey Jaffe sur Quilp: « The narratsieddenly points towards a figure who,
often unbeknownst to readers and other charadtassbeen lingering at its edds pourrait
tout aussi bien s'appliquer a Kit lorsqu’il s'emjgla surveiller Neff:

Daniel Quilp neither entered nor left the old mamgise, unobserved. In the shadow
of an archway nearly opposite [...] there lingerecak ¢n.] [whose] eyes were constantly
directed towards one object, the window at whicé thild was accustomed to sit. If he
withdrew them for a moment, it was only to glanta alock in some neighbouring shop, and
then to strain his sight once more in the old aramtith increased earnestness and attention.
(OCS 129-130)

Ces deux exemples montrent que Kit est la pourépgsest Nell, alors que Quilp
représente une menace. Mais puisque la présend@tdair la scéne n’est repérée que
tardivement et que I'extrait cité traite de voysore, on devine que protection et prédation ne
sont pas si antinomiques qu’on aurait pu le crdlest d’ailleurs ce qu’écrit John Kucich,
méme s’il ne mentionne pas Kit :

The image of the parental, sheltering figure agiked threat appears [...] not only in
the grandfather [...] but also in her brother, Fred;[in Codlin and Short [...] and even in
Mrs. Quilp [...]. Given this complex of benefactorsthreat, it is no accident that Nell is
pursued by both her friends and her enemies andligacan be freed from one group only by
being freed from the other — in dekth

Les frontieres entre protection, prédation, voywud, peut-étre méme deévoration
disparaissent peu a peu deés lors que tous lesrperges du roman se repaissent du spectacle

® Charles Dickens, « PrefaceThe Old Curiosity Shop [1848],0CS p.42.

10 Audrey Jaffe, «‘Never Be Safe but in Hiding’: Ongience and Curiosity ifthe Old Curiosity Shop,

NOVEL: A Forum on Fictionvol. 19, No. 2, Winter 1986, 118-134, p. 124.

1 Ce n'est pas le seul exemple : il I'a déja faitaurs du chapitre six (6DCS 94).

12 John KucichExcess and Restraint in the Novels of Charles Disk&thens: The University of Georgia Press,
1981, p.185-186.



de Nell, méme si Quilp est le seul & avouer satsudgqu'il voit en Nell une nourrituté La
ligne diégétique centrale peut alors se réesumer dilaplement : Nell marche, entourée de
figures qui toujours la regardent et le plus sotntarpoursuivent. Plutét que de mettre en
scene la lutte du Bien contre le Mal, le roman menine héroine devenue cible d’'une
persécution bientdt universelle. Pour peu qu'oniliehien en faire une lecture littérale, c’est
toute la structure de I'histoire que révelent lemges teintées de paranoia que nourrit son
esprit :

[Nell] felt as if she were hemmed in by a legionQudilps, and the very air itself were
filled with them. [...] Quilp, [...] throughout her uasy dreams was somehow connected with
the wax-work, or was wax-work himself, or was Mrwldy and wax-work too, or was
himself, Mrs Jarley, wax-work, and a barrel orgéinraone, and yet not exactly any of them
either. 0CS,278-279)

L’environnement de grotesques dont parlent Dickdass la préface et Master
Humphrey dans les premieres pages du roman estiitaéngar toute une galerie de figures
déformées d’espions et de voyeurs. Nell exceptéesi-peut-étre que Dick Swiveller, qui
d’ailleurs renonce tres vite a poursuivre la pdiite —, il n’est pas un personnage, pas une
figure qui ne soit, a des degrés divers, difforme grotesque, si bien que les visions
cauchemardesques de Nell révelent qu’en fait lesopeages a sa poursuite, qu'ils veuillent
la secourir ou cherchent a lui nuire, sont autéavatars de Quilp. Le roman tout entier se
joue entre Nell et Quilp, ou plutdt Quilp représenhe version accusée de cette figure parfois
protectrice, toujours prédatrice, de ce sujet gucarne de multiples facons tout autour de
Nell. Que penser de la présence métaleptique, &xinémité de la chaine formée par toutes
ces figures, de Dickens lui-méme, dont on a soélignlien avec Master Humphrey ? Si
Dickens lui aussi se repait du spectacle de Ndllagar ailleurs doté Quilp de sa propre
vitalité, ce qui semble indiscutable pour la crigtf, I'écho biographique a la souffrance
gu’éprouve I'enfant soudain chargé de s’occupesateparents le place au contraire du coté
de Nell. Dickens serait, dans cette configuratiomyudiere, a la fois celui qui persécute et
I'enfant poursuivie.

Nell, idéal du moi ?

Il semblerait, comme nous venons de le voir, qudl Neit en fait menacée
d’absorption ou de dévoration, a étre ainsi tragardée et trop pourchassée par les figures
grotesques qui I'entourent. Il est un épisode cxrigans le roman — curieux dans le sens ou |l
est malaisé de lintégrer a I'ensemble — qui morittell espionnant elle aussi deux
personnages tres secondaires, deux sceurs.

The child [...] followed them at a distance, in themlks and rambles, stopping when
they stopped, sitting on the grass when they sahddsing when they went on, and feeling it
a companionship and delight to be so near themir Bvening walk was by a river's side.
Here, every night, the child was too, unseen bgnthenthought-of, unregardedCS 316)

Pourquoi dans ce roman peuplé de voyeurs menagamiser une héroine qui se délecte, elle
aussi, d'un spectacle édifiant ? La présence desssest délicate a appréhender, sauf a

3 ‘A’ said the dwarf, smacking his lips, ‘whatnice kiss that was — just upon the rosy part. Wheapital
kiss!' [...] ‘Such a chubby, rosy, cosy, little Néli} (OCS 125)

14 Voici par exemple ce qu’écrit Michael Slater « Tdheeems to be a secret bond of sympathy between his
imagination and the creature he is ostensibly eragpug us to view with hatred, fear or repulsionil@Qis
perhaps [...] the most obvious example of this. »cfMil SlaterDickens and Womeistanford: Stanford
University Press, 1983, p.269).



songer peut-étre qu’elle a pour origine l'attraitexerce sur Dickens la sororité. Michael
Slater, qui n'oublie pas de mentionner les soeurgaHb, mais donne aussi I'exemple de
Grace et Marion, les sceurs trop parfaites de «BHtie of Life », parle de « fascination » :

Dickens’s fascination with the idea of natural esibbod between women [...] is
undoubtedly one of the things he would have citedl e been called upon to supply evidence
of his belief in the emotional and moral superiorf female nature. [...] Sisterhood between
wom[l%n naturally features prominently in his mosiberate presentation of the feminine
ideal™.

Les deux sceurs, qui n'ont de toute évidence d’dotretion que d’incarner I'idéal féminin,
ne sont observées que par Nell, ce qui permet manal’offrir une nouvelle illustration du
scénario fondamental : quelgu’'un observe, adminjeeune représentation de la figure
idéale. Ce que les sceurs incarnent pour Nell pasdifférent, on le sent bien, de ce que Nell
incarne pour tous les autres, puisque lorsque Msliigyd s’exclame « | knew she was not a
common child, »QCS 445), c’est bien I'opinion générale qu’elle expei.

La présence des sceurs ne permet cependant pagletelaéuestion initiale : si elle
incarne une figure idéale, pourquoi Nell doit-efteurir ? La réponse pourrait étre trouvée du
c6té du grand-pere, en particulier au cours dadagfe terrifiant qui le voit voler I'argent de
Nell dans la chambre de sa petite-fille. Commeoldigne John W. Noffsinger, « Even Quilp
himself never seems so terrifying to the clfild. Le vol métamorphose le grand-pére en
créature angoissante :

A figure was there [...]. It crouched and slunk alpggoping its way with noiseless
hands [...]. It [...] dropped upon its hands and knees| crawled away [...]. The man [...]
seemed like another creature in his shape, a noarsstlistortion of his image, a something to
recoil from. 0CS,301-303)

Confrontée a cette transformation de 'humain efawmre indistincte, en animal terrifiant,
Nell se donne pour mission de protéger le grand;p&est-a-dire de I'éloigner de ce qui
concourt a sa déchéance. Le texte nous confiesmatphd quelgue chose d’essentiel : « the
child [left] to lead her sacred charge further frguilt and shame »QCS, 422). Si I'on
s’autorise une lecture littérale de la métaphorsacred charge », il apparait alors que
'errance a pour objet d’éloigner le sacré de latbcet de la culpabilité, et Nell, on l'aura
compris, est cet objet sacré gqu’il s’agit de pretédjexpression « sacred charge » renvoyant
en effet, a 'échelle du roman, a l'idéal qu’elfearne plus qu'a la figure du grand-pére. La
métamorphose dégradante est la pire des menacpsesgnit sur Nell, et si I'on a dit plus haut
que Nell risque d’étre absorbée par les grotesquiegravitent autour d’elle, cette absorption
dont Quilp se délecte a I'avance n’est autre, @mant, que la contamination de la pureté de
image idéale par l'univers qui I'entoure. Pouréperver cette « charge sacrée », Nell doit
errer jusqu’a gagner un lieu tres particulier, dlage que le texte place résolument hors du
temps et de l'histoire humaine, le village anc@nelle peut se défaire de son statut de
personnage réaliste et ne plus craindre d’évolLeerdescription qui nous est donnée de ce
village se concentre, on le sait, sur la maisolNek I'église et le cimetiere. Le frere de Mr
Garland, « the bachelor », se charge de transneefitell sa propre vision — tres idéalisée —
des lieux.

15 1bid., p.371.

16 John W. Noffsinger, « Dream ithe Old Curiosity Shop, South Atlantic BulletinVol. 42, No. 2, May 1977,
p. 23-34. L'étude trés intéressante que développarticle montre comme ici que Nell doit échappéa
contamination, mais que celle-ci se fait largenpamtle réve.



Already impressed, beyond all telling, by the dilbnilding and the peaceful beauty
of the spot in which it stood — majestic age sundad by perpetual youth — it seemed to her,
when she heard these things, sacred to all goo@neésgirtue. It was another world, where sin
and sorrow never came; a tranquil place of reserevnothing evil enteredOCS 498)

Le texte nous invite ici encore a adopter une leclitérale. « It was another world,
where sin and sorrow never came » évogue une Ademe, un lieu ou inscrire enfin un
aspect fondateur du mythe personnel du sujet. llagei se présente en effet commeapos
idéal, la scéne édénique d’avant ce que I'on edétde nommer « la Chute », c’est-a-dire la
dégradation du sujet par la honte, I'humiliatio®, thagrin (« sorrow »). « Sorrow »,
« thoughtful car¥ » sont les métonymies utilisées, dés qu'il eststjoe de la petite fille,
pour symboliser par euphémisme la culpabilité étdiate (« guilt and shame ») qui menacent
de contaminer Nell, et dont il faut a tout prixplatéger.

Nell doit mourir tout simplement parce que la meedule peut garantir que soit
préservée la pureté originelle. C'est ce que moantreépisode célébre au cours duquel
I’héroine est confrontée a une tres vieille femnueé apntemple la tombe d’un trés jeune
homme, son époux, et qui confie a Nell : « Deatksdtd change us more than life, my dear »
(OCS 188). Au sujet de cette phrase, Gabriel Pearsoit & Well, it is a thought; but a
pretty blank one which conducts little meaning framat goes on in the novel, while having
an air of asking to be taken seriously as validsotation, which it isn® ». On a 1a au
contraire, semble-t-il, une phrase clé pour quit\saisir un des secrets du texte. La mort seule
peut préserver 'humain de la dégradation par fadnet la culpabilité.

L’évocation de la mort semble d'ailleurs poussenderateur omniscietta tenir des
propos contradictoires. Au début du roman, il tejéeuphémisme usé qui associe mort et
sommeil, pour le retenir au contraire lorsqu’il gitad’adoucir la vision de la petite fille
morte :

Where, in the sharp lineaments of rigid and unsjgtieath is the calm beauty of
slumber [...]? Lay death and sleep down, side by, sidd say who shall find the two akin.
(OCSs 146)

She was dead. No sleep so beautiful and calm,esoffom trace of pain, so fair to
look upon. OCS 652)

La contradiction n’est en fait qu'apparente: lorsda mort est hideuse, le terme désigne
indifferemment vivants et morts, des lors qu'ilst @abi les ravages de la déchéance. Au
moment de I'enterrement de Nell, quand il décrit Weilles gens du village qui suivent le
cercueil, le narrateur demande : « what was théhddaat early grave] would shut in, to that
which still would crawl and creep above it 70QS 657-658, on remarquera d’ailleurs au
passage que « crawl » évoque la métamorphose meusé& du grand-pere). Le contraste
signifie que la mort de Nell n’est pas cette dégtiath que I'étre humain peut connaitre, qu'il
soit vivant ou mort, et a laquelle précisément sgpqe disparition lui permet d’échapper,
mais un autre état, «the sleep that knows no wakif©CS 407), «the calm beauty of
slumber » QCS 146), un état qui préserve la perfection enidgant définitivement.
Survivre a la Chute, a la honte, a la déchéanleeparte de l'idéal, bref, devenir grotesque est

"voir par exemple « the delicate face where thougoare already mingled with the winning grace and
loveliness of youth »@CS 406), qui fait apparaitre la menace qui pésé\glir La suite de la citation montre
d’ailleurs que la mort est la seule solution: ¢irgsin the sleep that knows no waking®GS 407).

18 Gabriel Pearsomp. cit, p.80.

19 Ce narrateur omniscient remplace Master Humphésyle chapitre 4.



particulierement douloureux, et le texte y revieahstamment, jusque dans les descriptions
de détail. En voici un exemple :

The broken figures supporting the burden of thanadely-piece, though mutilated,
were still distinguishable for what they had beer] pnd showed sadly by the empty hearth,
like creatures who had outlived their kind, and mmaa their own too slow decaf©OCS 480,
c’est moi qui souligne)

Quel idéal Nell incarne-t-elle alors, puisqu’elle peut pas, ne doit pas survivre a la
Chute? Dans son ouvrage sur Dickens, John Kucifinitdéa sentimentalité comme une
« émotion impure grimée en émotion pure » («impaneotion masquerading as pure
emotiorf® »). Au-dela des effets de transparence qui invaieTe saisir que I'émotion « pure »
et a n'apercevoir que Mary Hogarth, c’est certaieetune autre réalité que I'on devine, une
réalité peut-étre « impure », en tout cas plus m@sqqui releve du narcissisme. Nell est
avant tout, semble-t-il, une incarnation de l'iddal moi, cette référence absolue que Freud
définit simplement comme « Ce qu[e I'homme] pr@etevant lui comme son idéal [et qui]
est le substitut du narcissisme perdu de son eafajpuisque] en ce temps-la il était a lui-
méme son propre idé&h. C'est ce que pense Michael Slater:

Nell is not a projection of Mary but of Dickens lseif. Like Oliver Twist she
represents the child-Dickens in his own intenseapei mythology — a beautiful, delicate,
sensitive little creature, threatened, plotted regfaibetrayed, isolated, but ever strong in faith
and lové.

Je voudrais, pour conclure, revenir sur I'univeassllequel advient I'histoire de Nell.
Il nest bien sOr pas possible d’analyser ici emailéun aspect essentiel de cet univers
grotesque, que je me contenterai donc de mentionilers’agit des métamorphoses
incessantes qui transforment I'animé en inaniméyia versa, ce que Michael Hollington
appelle « the collapsing of distinctions betweearahters and objects, human and inanimate
mattef® ». On sait comment le réve de Nell souligne laopidé entre les catégories, dans un
roman ou Quilp, ses acolytes, le grand-pere, lgsrdés de cire et Punch sont autant de
créatures indécises, étres humains et objets aida Cette fusion animé-inanimé organise
'univers grotesque d’apres la Chute, cet univerissgrt de cadre a la vie qui perdure apres la
honte et la culpabilité. Nell est menacée par gettestruosité universelle qui ne manquerait
pas de la contaminer si elle continuait de vivrde Eourt le risque d'étre elle aussi
transformée en objet, ou plutdt de ne plus apparterune catégorie distincte, comme le
montre Miss Monflathers lorsqu’elle I'appelle « wawrk child » OCS 308). La formule est
intéressante : elle traduit la menace.

La contamination et la déchéance dont il faut & poix protéger Nell correspondent
sans doute, dans l'univers biographique, a I'émsdd travail forcé dans la fabrique de
cirage. Impossible, la encore, d’évoquer le délaill’analyse que propose John Carey des
figures de cire et autres objets a la fois humatnganimeés. Indiquons seulement que Carey
pense gu’ils hantent I'esprit de Dickens depuidl@ului-méme été regardé comme un objet,
comme quelque chose qui ne pouvait pas regardar toar :

At Warren’'s he was made an exhibit. [...] He and Balgin had to work at a window
looking out on Bedford Street, and a crowd woulteofgather to watch them. It was this
disgrace which finally made his father decide tmage him from the warehouse. But by that

2 john Kucichpp. cit, p.54.

2L Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisnfig944], La Vie sexuelleParis : PUF, 1989, p. 98.
22 Michael SlaterPickens and Womep.96.

% Michael HollingtonDickens and the Grotesqueckenham: Crom Helm Ltd., 1984, p.80.



time the experience of being looked at as sometthiag can’t return a look, the crowd of
glassy eyes, the blank stare as of an effigy, heehhkindelibly inscribed upon Dickens’
imaginatiol*.

Audrey Jaffe elle aussi voit dans ce souvBniet plus précisément dans la scéne ot John
Dickens lui-méme regarde son fils, l'origine du eayisme deThe Old Curiosity Shop
Méme si son analyse, tres riche, ne correspondapasre propos, la conclusion en est ici
intéressante :

[The child] “wonders” why his father doesn’t fedlet shame that, the fragment fully
attests, actually belongs to the son. AsTire Old Curiosity Shoghe narrator turns against
others the gaze that had been focused on him,adisgl or even excising its accompanying
feeling. The subject of the text is no longer thgeot of gazes.

Ce gu’expligue Audrey Jaffe nous conduit a penserlg sujet prend conscience de sa propre
déchéance ou de sa contamination par la corrugtimironnante (et méme de sa condition
d’objet, pourrait-on ajouter avec John Carey) ammant précis ou le regard du pére se pose
sur le petit garcon. Le petit garcon se protégsahiiment de honte en le rejetant sur ce pere
qui le regarde, et qu'’il regarde donc a son touceAnoment-la, Dickens cesse de n’étre que
I'objet du regard (c’est ce que souligne Jaffe)isnlacesse également de n’étre que le garcon
innocent de toute corruption, et doit aussi se ggngomme c’est le cas daii®he Old
Curiosity Shopdu c6té de ceux qui ont éprouveé la corruptiogeetepaissent du spectacle de
la pureté d’'un moi idéal, Nell. Voila qui provogaans doute le sentiment qu’un sujet unique
se projette dans I'image de la petite fille, maissa dans toutes les figures de voyeurs, les
bons, les méchants, de Master Humphrey a Quilpassgnt par Kit. Michael Hollington
décrit Quilp en des termes qui nous donnent a pensié ne saurait y avoir meilleur portrait
du petit garcon chassé du paradis et frappé mhsdmace :

Dwarfs, with the stature of children and an ingghice sharpened by the struggle to
survive, are traditionally licensed to break corigrs and to comment ironically upon them.
Quilp is a parody of a chifd

Ouvrages cités

Dickens, CharlesThe Old Curiosity Shof1841], London: Penguin Classics, 1985.
Dickens, Charledylaster Humphrey’s Clockl840-1841], London: Dodo Press, 2011.
Dickens, CharlesOur Mutual Friend[[1865], London: Penguin Classics, 1997.

Carey, JohnThe Violent Effigy: A Study of Dickens’ Imaginatidwondon: Faber and Faber,
1973.

Freud, Sigmund, « Pour introduire le narcissisn{@914], La Vie sexuelle Paris : PUF,
1989.

Hollington, Michael Dickens and the GrotesgquBeckenham: Crom Helm Ltd., 1984.
Hornton, Susan, « One Reader Reading : the Readéei Old Curiosity Shop, The Reader
in the Dickens WorldLondon, 1981, rpt. Michael Hollington (edQharles Dickens, Critical
Assessment¥olume II, Helm Information, 1995, 382-392.

24 John CareyThe Violent Effigy : A Study of Dickens’ Imaginatitondon : Faber and Faber, 1973, p. 104.
% Tel qu'il est narré dans le fragment autobiogrgphique publie John Forster en 1872.

% Audrey Jaffepp. cit, p.128.

27 Michael Hollington,op. cit, p.85.



Jaffe, Audrey, «'Never Be Safe but in Hiding: Omscience and Curiosity ifhe Old
Curiosity Shop>, NOVEL: A Forum on Fictionvol. 19, No. 2, Winter 1986, 118-134.

Kucich, JohnExcess and Restraint in the Novels of Charles Digk&thens: The University
of Georgia Press, 1981.

Noffsinger, John W., « Dream ifhe Old Curiosity Shop, South Atlantic BulletinVol. 42,
No. 2, May 1977, 23-34.

Pearson, Gabriel, ¢he OIld Curiosity Shop, in John Gross & Gabriel Pearson (eds.),
Dickens and the Twentieth Centutyndon: Routledge, 1962, 77-90.

Slater, MichaelDickens and Womeistanford: Stanford University Press, 1983.

Slater, MichaelCharles DickensNew Haven & London: Yale University Press, 20009.



