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LINGUISTIQUE ET COLONIALISME : LA PLACE DES ÉTUDES SUR 
LE XVIe SIÈCLE EUROPEEN1 

Gilles Couffignal 
Université Toulouse 2 Le Mirail – PLH/ELH, 

Michel Jourde 
ENS de Lyon – UMR5037 (Cerphi) 

Dans les discussions sur « linguistique et colonialisme » ou dans leur arrière-plan, la place 
accordée au XVIe siècle peut se justifier d’au moins trois manières. D’une part, il s’agit d’une 
période importante dans l’histoire des manières d’envisager et d’étudier les langues humaines 
dans leur diversité : le « tournant de la Renaissance » constitue ce que Sylvain Auroux a 
appelé la période de « grammatisation massive des langues du monde » (Auroux, 1994 : 71), 
fondée sur l’héritage linguistique gréco-latin, mais étendue alors à l’ensemble des langues 
européennes, puis à celles d’autres continents, en particulier les langues amérindiennes. Le 
champ des connaissances linguistiques s’élargit ainsi d’une manière vertigineuse en même 
temps que les langues de l’humanité se dotent d’un outillage descriptif largement inédit, 
constitué pour l’essentiel d’une grammaire et d’un dictionnaire. D’autre part, cette période est 
aussi celle de ce que l’on a longtemps appelé « les grandes découvertes » ou « l’expansion 
européenne », et dans laquelle on voit surtout aujourd’hui la part accrue prise par l’Europe 
dans les systèmes d’échanges internationaux, accroissement qui allait trouver son 
accomplissement dans le processus colonial à proprement parler2. Enfin, pour ce qui concerne 
la France en particulier, le XVIe siècle est marqué par un vigoureux processus d’unification 
linguistique du royaume, par lequel le français affirme sa prééminence sur d’autres langues 
présentes dans le royaume. Si l’interprétation de ce processus a fait l’objet de nombreux 
débats, opposant ceux qui y voient le produit d’une politique monarchique concertée et ceux 
qui y voient plutôt le résultat d’un mouvement de l’histoire simplement entériné par les 
décisions politiques3, demeure incontestable le processus en lui-même, qu’Auguste Brun 
désignait en 1923 comme « l’introduction du français dans les provinces du Midi » (Brun, 
1973), et que Robert Lafont en 1967, dans le double contexte de la décolonisation et de la 

                                                 
1 Cet article est rédigé selon les recommandations orthographiques de 1990. 
2 Sur cette évolution de l’historiographie (associée en particulier aux travaux de Sanjay Subrahmanyam et de 
Serge Gruzinski), voir Bertrand (2007). Voir également Markovits, Subrahmanyam (2009 : 603-618) ; Cooper, 
Burbank (2010) ; Grataloup (2010). 
3 Sur ces débats, voir Boulard (1999). 
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grève des mineurs de Decazeville (1961-1962), envisagea comme un « colonialisme 
intérieur »4. 

Grammatisation des langues de l’humanité, colonisation européenne, unification 
linguistique du royaume : comment ces trois aspects s’articulent-ils – et d’ailleurs est-il 
nécessaire de les articuler ? À lire, par exemple, l’essentiel des travaux publiés aujourd’hui 
sur l’histoire de la langue française au XVIe siècle, il ne semble pas que cela soit utile : le 
processus de grammatisation est certes mis en regard de la situation des « dialectes », mais on 
ne rencontre guère de prise en compte des enjeux géopolitiques ou commerciaux de la 
période. De la même façon, les travaux portant sur la « mondialisation ibérique » du XVIe 
siècle n’ont pas l’habitude de s’arrêter sur la situation linguistique des royaumes ibériques 
eux-mêmes. Il n’était pas rare, pourtant, autour de 1600, que l’on cherchât à prendre en 
compte l’ensemble de cette situation. Citons ainsi une page du magistrat Claude Duret, dans 
l’avant-dernier chapitre de son Thresor de l’histoire des langues de cest univers (1613), 
immense compilation du savoir linguistique légué par l’antiquité et augmenté par les 
voyageurs modernes pour ce qui concerne l’Orient ou l’Amérique. Cherchant à définir les 
« causes des decadences, mutations, changemens, conversions et ruines des langues », Duret 
cite longuement les analyses de ses prédécesseurs Theodor Bibliander (1548), Jean Bodin 
(1566) et Louis Le Roy ([1575] 1988), et tente enfin une synthèse : les langues humaines 
suivent le « cours et vicissitude ordinaire de toutes les choses de cest Univers », c’est-à-dire 
qu’elles se développent puis se corrompent, et ces « changements » proviennent « le plus 
souvent de la meslange, commixtion et frequentation de divers peuples et nations, et des 
grandes assemblées d’iceux en foires, et armées usants et parlants diverses et dissemblables 
langues » (Duret, 1619 : 1012-1013): il cite alors les exemples des conquêtes grecques, 
romaines, arabes, turques, et explique ainsi la naissance des « langues Italienne, Françoise, et 
Espagnole », dues à l’influence des « Ostrogots et Lombards » en Italie, des « Bourguignons 
et François » en « Gaule Belgique, et Celtique », et des « Visigots et Sarrasins » en Provence, 
Languedoc, Aquitaine et Espagne – ce qui revient à expliquer historiquement la géographie 
linguistique du royaume de France. Enfin, c’est dans ce cadre général qu’il envisage une 
dernière cause de « mutation » des langues, le désir « d’enrichir, illustrer et embellir » sa 
langue par l’imitation savante des « plus diserts et eloquents autheurs anciens et modernes 
des autres langues » : les noms de Dante ou Pétrarque pour l’italien, de Guevara ou Garcilaso 
de la Vega pour l’espagnol, de Ronsard ou Du Bellay pour le français, incarnant chacun le 
versant littéraire de la grammatisation d’un vulgaire unifié, trouvent donc leur place dans un 
tableau rythmé par « la confusion et multiplicité des Colonies ou Peuplades de diverses 
nations et langues » (Duret, 1619 : 1014). Ainsi, en quelques lignes, se trouvent, sinon 
précisément articulés du moins clairement rapprochés les trois phénomènes qui nous 
intéressent. 

Il est donc tout à fait légitime que, depuis une cinquantaine d’années, les travaux portant 
sur ces questions aient eu à tenir compte de cette synchronie et qu’ils aient parfois cherché à 
articuler ces divers phénomènes historiques. Longtemps il s’est agi d’une simple coprésence 
ou d’une articulation tacite, comme dans un numéro de 1973 des Temps modernes, intitulé 
« Minorités nationales en France » (Person, 1973) : dans cet imposant volume coordonné par 
Yves Person, à la fois africaniste et militant de la cause bretonne, où se succédaient par 
exemple un article de Louis-Jean Calvet sur « Le colonialisme linguistique en France », 
extrait de son Linguistique et colonialisme (1974) qui allait paraitre l’année suivante, et deux 
articles d’Yves Person : « Impérialisme linguistique et colonialisme » et « L’idéologie de 
l’unité », c’est à Robert Lafont qu’était confié l’« Aperçu historique » qui servait d’ouverture. 
                                                 
4 Lafont (1967) : chap. 3 (« Le colonialisme intérieur »). Voir ici même l’article de Christian Lagarde, « le 
“colonialisme intérieur” : d’une manière de dire la domination à l’émergence d’une “sociolinguistique 
périphérique” occitane ». 
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Les renvois ponctuels qui étaient faits, dans le volume, à la situation française du XVIe siècle, 
en particulier par le rappel de l’édit de Villers-Cotterêts5, s’éclairaient ainsi par la présence de 
celui qui était le penseur du « colonialisme intérieur » en même temps que le théoricien du 
« baroque occitan ». En effet, c’est en travaillant sur la production des XVIe et XVIIe siècles 
que Robert Lafont, venant de l’histoire littéraire, était allé progressivement à la rencontre des 
travaux des sociolinguistes. Dès 19566, influencé par les travaux de Jean Rousset (1953), il 
travaillait sur un moment baroque occitan, centré autour de la figure du poète toulousain 
Pierre Goudelin (Pèire Godolin), qui donna lieu à plusieurs études. L’approche était celle de 
l’histoire littéraire académique, et Godolin, quelque marginal que fût son texte ou sa langue, 
ne faisait que rejouer un débat essentiel à la littérature, entre baroque et classicisme :  

Avèm parlat dau barròc. Exactament siám amb Godolin a la crosiera d’un barròc que 
fai flòri e d’un classicisme dau lengatge que vòu nàisser. La lucha es dins lo domèni dau 
lengatge, non pas entre lengatge e significacion. D’un costat coma de l’autre plantejan la 
dignitat poëtica dins lo dire, jamai dins çò que se ditz. 

[Nous avons parlé du baroque. Nous sommes exactement, avec Goudouli, à la croisée 
d’un baroque fleurissant et d’un classicisme qui veut naitre. La lutte est dans le domaine 
du langage, non entre langage et signification. D’un côté comme de l’autre ils posent la 
dignité poétique dans le dire, jamais dans ce qui se dit.] (Lafont, 1958 : 130) 

Écrit en occitan dans le Sud de la France, ce corpus aurait pour objet de « refond[re] dans 
une autre langue » la « pensée poétique » de l’époque (Tardieu, 1959 : 3) : le baroque n’était 
qu’affaire d’« abandon au lengatge [abandon au langage] » (Lafont, 1958 : 130). Ce premier 
travail, fruit de la rencontre, quasi fortuite, du linguiste avec la poéticité d’un de ses corpus 
d’étude7, se synthétisa logiquement sous la forme d’une première anthologie8 réunissant les 
auteurs significatifs pour « montrer une certaine ligne d’évolution dans l’essentiel de la 
poésie baroque, c’est-à-dire le lyrisme amoureux » (Person, 1973 : 19) sous sa forme 
occitane.  

Quinze ans plus tard, cette première anthologie épuisée fut étendue cette fois à l’ensemble 
des productions poétiques en occitan de 1560 à 1660, et reprenait la catégorie de baroque, 
mais après l’avoir extraite du seul « espace du langage », ou plutôt, après avoir donné aux 
faits de langues – y compris et surtout s’ils sont reçus comme littéraires – toute leur 
dimension sociale et politique :  

Mais parler de baroque occitan n’est pas une opération simple. On peut dire que le 
baroque est occitan s’il s’exprime en langue d’oc. Mais pourquoi le fait-il ? Nous 
espérons suggérer qu’il y a entre 1560 et 1660 une « vocation baroque » de l’Occitanie, 
qui tient à des conditions spécifiques, dont la plus remarquable est de devoir élever en 
dignité une parole sociale qui commence à se sentir condamnée, ou à user de cette parole 
pour critiquer l’ordre imposé à la culture. En situation de combat, usant d’emphase ou 
de dérision, la création occitane de la Renaissance et de la première moitié du XVIIe 
siècle projette ses malaises dans le déséquilibre fonctionnel de l’art baroque. (Lafont, 
2004 : 7) 

Entre temps avait paru une version de sa thèse secondaire, Renaissance du Sud (1970), 
dans lequel l’examen des œuvres littéraires était soumis à ce qu’il appelait alors la 

                                                 
5 D’ailleurs parfois daté par erreur de 1537 (p. 102). 
6 Pour une chronologie plus détaillée de ce processus, voir Casanova (1998). 
7 « Venu à nos poètes pour leur langue, en spécialiste, mais les ayant découverts poètes […] », Robert Lafont, 
dans Person (1973 : 9). 
8 Ebauchée dès 1958 en préparation du numéro des Cahiers du Sud, puis publiée sous une forme augmentée : 
Lafont (1960). 
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« conscience linguistique des écrivains », et qui était la première étape du recours, ensuite 
explicite et revendiqué, à la notion sociolinguistique de diglossie. Ce fut par la suite le rôle de 
Lengas, revue de sociolinguistique, de mener systématiquement le développement parallèle et 
le dialogue de la sociolinguistique et de l’étude littéraire en langue minoritaire. 

S’il n’y a pas eu de convergence ou d’influence affichée entre la pensée occitaniste et ce 
qui allait devenir les postcolonial studies, on peut remarquer un certain parallélisme entre les 
démarches. Robert Lafont et Bernard Mouralis9 semblent suivre le même cheminement depuis 
la reconnaissance d’un texte « différent » ou « marginal », mais d’abord traité dans le cadre 
conceptuel de la littérature, à la mise au jour d’un « champ littéraire » qui permet de « mettre 
l’accent non sur la coupure et, par conséquent, sur l’existence de deux grands secteurs de la 
production littéraire, mais, au contraire, sur la nature de la relation que l’on peut établir 
entre ceux-ci », et sur « le caractère éminemment conflictuel de cette relation » (Mouralis, 
2011 : 11-12). 

Le corpus seiziémiste occitan, comme dans un autre domaine ce que Bernard Mouralis 
nommait en 1975 « le texte négro-africain », a ainsi été le vecteur d’une réforme du geste 
critique littéraire, qui, à partir de l’étude académique d’un secteur subalterne de l’institution 
littéraire, remet celle-ci en cause, par étapes successives. L’approche sociolinguistique du 
contre-texte s’impose dès lors et l’approche interculturelle du phénomène littéraire devient un 
passage obligé10.  

Dépassant ce stade – dont témoigne pour nous ce numéro des Temps modernes – de la 
simple convergence des problématiques, certains travaux ont cherché, depuis une vingtaine 
d’années, à décrire précisément leurs liens : quel rapport doit-on établir entre les processus de 
grammatisation et de colonisation ? Ce sont les études de longue durée qui ont fait à ce sujet 
les propositions les plus fortes. On citera deux versions antithétiques de cette longue durée. 
D’un côté, les historiens du processus de grammatisation des langues du monde s’inscrivent 
dans un cadre nettement eurocentré et ils s’en expliquent parfois, en constatant que les 
traditions linguistiques chinoises, sanskrites ou arabes, n’ont pas « constitué un réseau 
techno-linguistique semblable à celui qu’a fait naître la Renaissance occidentale » (Auroux, 
1994 : 81). Lorsqu’il s’agit de décrire les causes de cet état de fait, il est très frappant de 
constater que la « colonisation » n’est évoquée que de manière très secondaire. Citons les 
deux listes à travers lesquelles Sylvain Auroux a décrit les différents « intérêts de la 
grammatisation ». D’abord la liste des « intérêts pratiques » (op. cit. : 92) : 

i) accès à une langue d’administration ; 
ii) accès à un corpus de textes sacrés ; 
iii) accès à une langue de culture ; 
iv) relations commerciales et politiques ; 
v) voyages (expéditions militaires, explorations) ; 
vi) importation/exportation d’une doctrine religieuse ; 
vii) colonisation. (op. cit. : 91) 

 
Ensuite celle des intérêts concernant « la politique d’une langue donnée » (op. cit. : 92) : 

viii) organiser et régler une langue littéraire ; 
ix) développer une politique d’expansion économique à usage interne ou externe.  
 
La dissociation, au long de ces deux listes, entre les termes expéditions, explorations, 

exportation d’une doctrine religieuse, colonisation, expansion économique externe, a pour 
                                                 
9 Qui par ailleurs souligne l’influence de la pensée politique de Lafont au moment d’écrire ses Contre-
littératures (Mouralis, 2011). 
10 Voir les étapes décrites par Robert Lafont dans la constitution d’une histoire littéraire puis culturelle occitane 
(Lafont, 1982) et sa poursuite ultérieure par Franz Peter Kirsch (2000 et 2004). 
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effet d’interdire toute lecture globale, explicitement politique, des processus en jeu, ce qui 
explique, au moment du résumé, que ce soit le terme de « grandes découvertes » qui soit 
privilégié (op. cit. : 95). Un peu plus loin, il est dit que « la grammatisation des vernaculaires 
européens est contemporaine de l’exploration de la planète (Afrique, Amérique, Asie) et de la 
colonisation progressive par l’Occident de territoires immenses », mais c’est pour mieux 
récuser l’idée que le processus de grammatisation des langues non européennes serait corrélé 
au processus colonial : 

La colonisation, l’exploration et les contacts commerciaux conduisent certes à peu 
près nécessairement à la « connaissance » des langues, mais certainement pas à leur 
grammatisation.(op. cit. : 98) 

On n’est pas surpris alors de constater que, dans l’Histoire des idées linguistiques, 
entreprise collective dirigée par Sylvain Auroux, l’article consacré à « la connaissance des 
langues du monde » à la Renaissance évoque le rôle des « aventuriers européens » et des 
« missionnaires » sans jamais chercher à nommer le processus commun dans lequel les uns 
ont pu devenir les partenaires des autres, ni à dissocier leurs modes d’appréhension des 
informations linguistiques (Percival, 1992 : 226-238)11. 

C’est une perspective radicalement inverse qu’adopte, dans les mêmes années, Walter 
Mignolo en sous-titrant son ouvrage au titre polémique The Darker Side of the Renaissance 
de la manière suivante : Literacy, Territoriality, and Colonization. Ancré dans les combats de 
l’Amérique latine contre la « domination européenne » et nourri des subaltern studies de 
Gayatri Spivak, l’ouvrage de Mignolo étudie successivement trois dispositifs à travers 
lesquels l’Europe de la Renaissance a entrepris la « colonisation » du monde américain : la 
« colonisation des langues », au moyen d’une philosophie du langage, de l’écriture et du 
livre ; la « colonisation de la mémoire », au moyen d’une stricte corrélation du savoir 
historique à la maitrise de l’écriture ; enfin, la « colonisation de l’espace », au moyen de la 
cartographie. L’ensemble entend contribuer à fonder l’étude d’une semiosis coloniale, 
expression préférée à celle de discours colonial dans la mesure où elle permet 
d’« appréhender la diversité des interactions sémiotiques en situation coloniale et, ainsi, de 
mieux éclairer la face obscure de la Renaissance » (2003 : 7). Dans cette perspective, la date 
de 1492 n’est plus seulement celle de la publication par Antonio de Nebrija de sa grammaire 
du castillan, mais aussi celle de la Reconquista et celle du premier voyage de Colomb, et il 
n’y a pas là coïncidence mais conjoncture historique : le castillan, comme les autres langues 
européennes, se dote d’une grammaire et d’une légitimité en définissant, face à lui, diverses 
formes de barbarie, voisines ou lointaines. Sur le plan linguistique, le choix du terme literacy 
définit cette logique historique dans de tout autres termes que ne peut le faire celui de 
grammatisation : l’histoire des « idées linguistiques » et de leur équipement technologique 
compte moins que les effets de celles-ci et les usages différenciés, conflictuels ou métissés, 
qui en sont faits. On reconnait là les soubassements d’une remise en question fondamentale, 
devenue familière dans l’évolution récente des cultural studies américaines, des notions 
mêmes de langue, de littérature12, finalement de tout ce que Jack Goody a appelé l’histoire 
dont l’Europe a dépossédé le reste du monde13. À cette échelle, les héros d’une conscience 
européenne qui aurait été capable dès le XVIe siècle de critiquer l’expansion coloniale dans 
                                                 
11 Notons que l’index du volume réserve l’entrée « colonisation » à deux passages concernant le XIXe siècle. 
Dans un ouvrage récent issu de la même mouvance, ce sont encore les « grandes découvertes » que l’on trouve 
indexées, même si l’importance de la colonisation est mentionnée dans le texte (Colombat, Fournier, Puech, 
2010 : 140-146). Voir également le très riche numéro 30/2 de la revue Histoire Epistémologie Langage 
(Colombat, 2008), intitulé « Les langues du monde à la renaissance » : si la dimension coloniale est prise en 
compte dans certains articles, elle ne l’est à peu près pas dans la « Présentation » (5-10). 
12 Voir Beverley (1993). Il s’appuie déjà sur un article de Mignolo publié en 1991 (Beverler, 1993 : 95). 
13 Voir Goody (2010). Pour une approche plus nuancée de ces questions, voir Chakrabarty (2009). 
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ses fondements comme dans ses visées sont réévalués comme des contreparties mineures, 
marginales, illusoires : Bartolomé de Las Casas lui-même, grand défenseur de « l’humanité 
des indiens » et grand pourfendeur de la Conquête, ne disposait, selon Mignolo, d’aucun 
lexique politique qui lui aurait permis d’éviter l’opposition entre les « chrétiens » et les 
« barbares », et sa défense des Indiens peut seulement prendre la forme d’un nuancier 
distinguant plusieurs formes de « barbarie » (Mignolo, 2003 : 442-449). De la même manière, 
les visées « linguistiques » des missionnaires demeurent indissociables de celles des 
« aventuriers » et des conquérants. 

Cette seconde thèse a donc pour caractéristique de faire passer au premier plan une 
dimension coloniale que la première tenait ostensiblement à distance, ce qui a pour 
conséquences à la fois de déseuropéaniser l’histoire des langues et d’associer à l’histoire des 
idées linguistiques une histoire des expériences et des interactions linguistiques. On comprend 
mieux ainsi le fait que la période de la « grammatisation massive » soit aussi celle où la 
diversité linguistique commence à décroitre14. En revanche, les deux thèses ont en commun 
d’interpréter les réalités du XVIe siècle en les inscrivant dans la longue durée. Pour les 
historiens de la grammatisation, la longue durée est celle du « développement des savoirs 
linguistiques européens », et in fine de « l’histoire des sciences »15. Walter Mignolo, pour sa 
part, dès la première page de son livre, explicite son projet de « repenser les frontières de la 
Renaissance dans le cadre des early modern studies » :  

Alors que les Renaissance studies sont centrées sur la Méditerranée et insistent 
généralement sur la continuité de la tradition classique, les early modern studies se 
tournent vers l’Atlantique et le Pacifique et privilégient la perspective coloniale. 
(Mignolo, 2003 : 1)16 

Que l’on parle d’un « développement » ou d’une période « early modern », cela revient à 
assumer une part de téléologie, qui, dans le premier cas, fait de la colonisation européenne un 
détail secondaire dans « l’histoire de la connaissance du vrai »17, et qui, dans le second cas, 
fait de cette colonisation le cadre général de l’analyse, la « coloniality » étant, pour Mignolo 
(2003 : 435-436) l’autre face de la « modernity ». C’est le reproche le plus courant qui a été 
fait aux propositions de ce dernier : en prétendant, comme il le dit lui-même, « interpréter le 
passé en parlant au présent », Mignolo a ouvert la voie à des travaux qui interrogent des faits 
anciens à la lumière d’une expérience coloniale qui s’est constituée plus tard, dans des 
conditions bien différentes18. En ce qui concerne la question des connaissances linguistiques 
produites au XVIe siècle, une telle approche, qui tend à faire de ces dernières le socle de la 
« linguistique coloniale »19, revient à faire le tri dans les discours européens en sélectionnant 
ceux qui ont pu le plus facilement contribuer à la pensée coloniale. On a ainsi montré 
récemment que, lorsque Mignolo interprète les rapprochements faits par les Européens des 
XVIe et XVIIe siècle entre les codices maya et les hiéroglyphes égyptiens comme une manière 
d’exclure les Amérindiens du champ de l’écriture, il néglige les débats sur la définition de 
l’écriture suscités en Europe depuis le milieu du XVe siècle aussi bien par le « langage muet » 

                                                 
14 Voir Bonvini, Busutill, Peyraube (2011 : xx). Les XVe et XVIe siècles marquent une « première phase » de 
cette diminution du nombre de langues, liée à la colonisation et à « l’élimination massive des populations et des 
langues qu’elles parlaient » (le nombre de langues parlées en Amérique du Nord serait passé d’environ 700 au 
XVIe siècle à 213 en 1962) ; la « deuxième phase », plus récente, est liée à l’industrialisation, à la mondialisation 
et à l’urbanisation. 
15 Auroux (op. cit. : 71) ; Colombat, Fournier, Puech (op. cit. : 2010 : 11-15). 
16 L’auteur revient sur cette distinction dans ses « Second Thoughts » (433-434). 
17 Colombat, Fournier, Puech (op. cit. : 15). 
18 Voir De Alva (1995), Rose (2011). 
19 Voir, par exemple, Errington (2001 et(2008). 
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des Egyptiens que par la naissance de l’imprimerie20. En unifiant résolument les mondes en 
présence21, Mignolo se prive de toute compréhension précise des interactions en jeu. 

Cette manière d’examiner l’époque early modern dans ses dimensions contradictoires, en 
tenant compte aussi bien de ce qu’elle prépare de l’avenir (comment pourrait-on s’en 
exempter ?) que de ce qu’elle lui oppose par avance, est attachée, dans les études littéraires, 
au nom de Stephen Greenblatt et à son new historicism. C’est essentiellement à partir des 
formulations de l’anthropologue Clifford Geertz que Greenblatt, au début des années 1980, a 
développé l’idée d’une « poétique de la culture » fondée sur une « description dense » (thick 
description) des textes littéraires – son domaine de spécialité étant la littérature anglaise de la 
période élisabéthaine –, qui permet de mettre au jour leur capacité de faire « circuler de 
l’énergie sociale », « énergie » dont les textes sont à la fois les produits et les vecteurs22. 
Cette « densité » de la description implique une valorisation de la synchronie, qui a valu à 
Greenblatt le reproche de chercher ainsi à exempter la tradition littéraire européenne de sa 
complicité à l’égard d’une entreprise historique de domination culturelle et politique23. C’est 
dans cette perspective, en tout cas, que Greenblatt s’est intéressé, dès les années 1970, au 
statut des langues dans les discours européens du XVIe siècle consacrés à l’Amérique. Un 
premier article, en 1976, étudiant les « aspects du colonialisme linguistique au XVIe siècle » 
(1976, repris dans 1990 : 22-51), parcourait un grand nombre de sources – des discours visant 
à cerner, nommer ou juger les langues amérindiennes mais aussi beaucoup de mentions dans 
des témoignages parlant d’autre chose que de ces langues – afin de faire apparaitre des 
conflits, conflits entre des auteurs, entre les modèles mobilisés pour interpréter les paroles 
amérindiennes, et parfois conflits internes à un même modèle : l’homme sauvage, dans la 
tradition médiévale, est privé de parole, donc à peine un homme, mais il est aussi souvent un 
enfant noble qu’on a abusivement éloigné des siens. La fin de l’article se tournait vers la 
Tempête de Shakespeare pour voir dans le personnage de Caliban et dans son opacité 
l’expression de l’ambivalence qui marque fondamentalement l’expérience qu’a constituée la 
découverte, directe ou indirecte, de cette radicale étrangeté linguistique. Quelques années plus 
tard, Greenblatt organisa un livre entier, Marvelous Possessions, autour de ces questions, en 
précisant la nature de ce qu’il définissait d’abord comme ambivalence et comme opacité. Il y 
montre que ce sont les notions de merveilleux et d’émerveillement qui ont structuré ce 
moment de découverte : 

Le voyage de Colomb a eu pour conséquence un siècle d’émerveillement intense. La 
culture européenne a connu quelque chose de semblable au “réflexe de surprise” que 
l’on peut observer chez les petits enfants […]. Mais qu’est-ce que l’émerveillement ? 
Quels sont ses origines, ses usages et ses limites ? Se rapproche-t-il du plaisir ou de la 
douleur ? Du désir ou de l’horreur ? Est-il un signe et un agent de renoncement, ou bien 
de possession ? (Greenblatt, 1996 : 34)  

On comprend alors l’intérêt que porte Greenblatt moins aux « évaluations scientifiques 
détachées » qu’aux « représentations engagées, […] relationnelles, locales et historiquement 
contingentes » (op. cit : 32), et donc plus à même de témoigner de ce « réflexe de surprise ». 
De manière significative, le chapitre du livre consacré à « l’appropriation brutale du 
langage », intitulé « Le langage kidnappé », qui montre que, dès le XVIe siècle, les échanges 
verbaux a priori plus équilibrés, par exemple dans les relations commerciales, sont déjà 

                                                 
20 Hamann (2008). 
21 Voir le compte-rendu du livre de Mignolo par Anthony Grafton (1997). 
22 Voir en particulier Greenblatt (1980 et 1988). Voir également Payne (2005). 
23 Voir Beverley (1993 : 39-46). Dans le domaine des études sur la littérature française du XVIe siècle, les 
propositions de Greenblatt sur l’articulation entre diachronie et synchronie sont à la source de la notion de « pré-
histoire » élaborée par Terence Cave (1999 et 2001).  
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clairement orientés « vers l’oppression et l’inégalité caractéristique des rapports coloniaux » 
(49), est suivi d’un autre consacré à la figure de « l’intermédiaire », non pas « rachat des 
cauchemars de l’histoire » mais retour sur le « pouvoir critique et humanisant du 
merveilleux » (50)24, à travers l’étude des figures de « truchements » ou de commentateurs, 
qu’ils fussent européens, indiens ou métis.  

Il est frappant de constater que c’est en s’inscrivant pleinement dans la tradition des études 
littéraires et de l’attention qu’elles portent à la densité des représentations textuelles que 
Greenblatt a pu aller à la rencontre des historiens attentifs désormais à cerner dans leurs 
singularités ces expériences de « premier contact »25, ou de la chronologie « pendulaire » 
d’un historien du savoir linguistique européen comme Georg Bossong (1990 et 2007)26, 
sensible aux mouvements contradictoires qui traversent le XVIe siècle. Il nous semble en tout 
cas que c’est en suspendant ainsi les approches téléologiques qu’on peut le mieux repérer ce 
qui constitue les apports spécifiques du XVIe siècle à la connaissance par les Européens des 
langues extra-européennes. 

Les variantes de la curiosité linguistique 

Le premier de ces apports concernerait le processus même d’enregistrement de la diversité 
linguistique, qui n’est pas réductible à des principes de domination ou d’appropriation. Inclure 
ces témoignages de découverte de l’altérité linguistique dans le cadre de la « linguistique 
coloniale » empêche de considérer que la curiosité linguistique est dotée d’une valeur en elle-
même. Les témoignages abondent au XVIe siècle pour montrer que cette curiosité ne fut pas 
partagée par tous les Européens : raison de mieux pour la considérer, quand elle existe, 
comme un fait important, qui dépasse de loin, et précède assurément, la démarche savante. 
Cette curiosité ne se réduit pas non plus aux seules nécessités d’une communication intéressée 
(commerce, alliances…). Elle participe d’une attention à la diversité des expériences 
humaines, attention qui peut se traduire dans une démarche « savante », selon les critères 
élaborés par l’histoire des sciences du langage, ou non : à propos des langues orientales, 
Marie-Luce Demonet et Toshinori Uetani ont proposé d’appeler « linguistique aventurière » 
cette connaissance empirique, transmise de manière fragmentée par les récits de voyage, qui 
précède souvent la constitution d’une « linguistique missionnaire » à proprement parler, dont 
les méthodes et les visées lui demeurent étrangères (Demonet, Uetani : 119). Dans la 
deuxième moitié du XVIe siècle, les lecteurs curieux de ces informations linguistiques ont pu 
avoir le sentiment d’entrer dans un âge où les membres de « tout le genre humain cogneu » 
pouvaient désormais « s’entrecommuniquer leurs commoditez et subvenir à leur indigence 
mutuelle : comme habitans en une mesme cité et republique mondaine » (Le Roy, 1988 : XI, 
423-4). Notre conscience postcoloniale sait que ce critère de « l’humanité » a beaucoup servi 
en Europe, dans les siècles qui ont suivi, pour légitimer les entreprises coloniales : mais la 
formulation qu’on vient de citer n’est pas réductible à cette histoire à venir. Le caractère 
fragmenté de cette « linguistique aventurière » peut être interprété autrement que comme un 
manque ou comme l’appel à une totalisation à venir : il enregistre la dynamique instable des 

                                                 
24 Il est frappant de constater que Joseph Errington (2001 : 36) traite « Kidnapping language » comme un article 
isolé, sans mentionner le parcours subtil dans lequel ce chapitre se situe : mais ce parcours se prête évidemment 
mal à l’image d’un XVIe siècle appartenant pleinement à la « linguistique coloniale ». 
25 Voir, à la fois en tant qu’étude de cas (l’arrivée des Hollandais à Banten en 1596) et en tant que réflexion 
particulièrement rigoureuse sur ces problématiques early modern, Bertrand (2011).  
26 Bossong voit dans le XVIe siècle l’âge d’un « premier particularisme » (la période allant de Vico au 
romantisme constituera le second), c’est-à-dire d’un décentrement du « langage » vers les « langues » 
appréhendées dans leur diversité, mais d’un particularisme tendant à ouvrir sur un « universalisme » renouvelé, 
par les ressourcées inédites qu’il offre à une approche comparatiste.  
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transactions (rôle des intermédiaires, caractère central des interactions verbales) et aussi la 
part d’échec qu’elles recèlent. Sur le plan de la perception de la diversité linguistique interne à 
l’Europe, une première avancée de la sociolinguistique dite « périphérique », a été la mise en 
place d’un modèle dynamique rendant compte du conflit linguistique naissant dans tout 
contact de langues27. Dès lors le corpus seiziémiste en langue minoritaire a bénéficié d’un 
cadre de lecture efficace, mettant en valeur deux postures littéraires possibles pour le sujet 
diglossique, l’« acculturation » ou l’« exhibition de la différence »28. Toutefois, ces textes 
relevant d’un « choix linguistique minoritaire » (Courouau, 2008) ne sont qu’à demi dévoilés 
s’ils ne sont considérés que comme témoins ou jalons d’une procédure de substitution de 
langues dans la longue durée. Par exemple la production franco-occitane du poète Auger 
Gaillard a été interprétée comme le signe d’un processus continu d’acculturation sociale et 
linguistique29. On peut pourtant lire cette œuvre comme une tentative de créer une alternative 
poétique cohérente dans son époque, tissant un réseau de filiation littéraire original. L’aspect 
diglossique d’un texte n’est plus dès lors qu’une composante plus ou moins consciente et 
assumée du geste littéraire30.  

Universalité des révolutions vernaculaires 

Le deuxième apport spécifique de la période concerne l’affirmation de la valeur culturelle 
des vernaculaires. En Europe, ce processus est né de la tension entre la langue latine, langue 
du savoir linguistique et de la culture en général, et les langues d’usage, mais il a offert un 
cadre conceptuel – assurément pas le seul qui ait existé – disponible pour être adapté à 
d’autres situations linguistiques. L’exemple le plus frappant tient au fait que le modèle 
argumentaire proposé par la Deffence et illustration de la langue françoyse de Du Bellay 
(1549) a paradoxalement été repris par des auteurs occitanographes de l’espace français, dans 
le demi-siècle qui a suivi la parution de la Deffence. Pour Pey de Garros, Du Bartas, Larade, 
Goudelin, Dastros, sans oublier Ruffi et Bedout31, le texte de Du Bellay a servi de « magasin 
d’accessoires » (Courouau, 2001b : 10), mais dans le but de défendre l’occitan contre le 
français. La comparaison des textes effectuée par Jean-François Courouau a permis de mettre 
au jour un certain parallélisme dans les différents « champs argumentaires » (op. cit : 21) de 
ces manifestes. Car il s’agit avant tout de faits de structures, au-delà du simple enjeu 
intertextuel : Du Bellay ne fait pas « école » au sens de l’histoire littéraire classique, mais son 
texte nous donne un excellent point de vue sur la manière de penser une langue et son devenir 
culturel au XVIe siècle. La succession historique de ces textes et le principe d’imitation que 
l’on peut en déduire importent moins que le travail incessant des mêmes notions, des mêmes 

                                                 
27 « À une représentation fonctionnaliste statique (Feruson, Fishman, …), à l’idée d’une distribution plus ou 
moins complémentaire des fonctions de deux variétés de la même langue ou de deux langues différentes au sein 
d’une communauté, distribution stable (même s’il peut y avoir une asymétrie), la sociolinguistique catalane puis 
la sociolinguistique occitane vont opposer une représentation beaucoup plus dynamique : d’une polarité 
sociolinguistique neutre on va passer à une polarité problématique entre une langue dominante et une langue 
dominée. Il y a instabilité, dissymétrie. Il y a conflit. Et dilemme : ou bien la langue imposée va se substituer 
lentement mais sûrement à la langue dominée, ou bien les usages de celle-ci vont œuvrer à sa normalisation […] 
en combattant les tendances à l’assimilation » (Boyer, 1986 : 23-24).  
28 Voir Lafont (1985) repris dans Boyer (1986).  
29 « Logiquement, cette œuvre devait se terminer par l’arrachement linguistique définitif. Portant son occitan 
comme la chrysalide de ses origines, Gaillard, à l’heure de la réussite devait s’en dépouiller. Se “hausser” au 
français, c’est encore l’image de la condition populaire occitane. » (Lafont, 1970 : 105). 
30 Pour une application thématique de cette approche, voir Jourde (2011). 
31 Voir l’anthologie de Jean-François Courouau (2001a). 
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catégories, en quoi résident la force et l’intérêt d’un tel corpus32. Jean-François Courouau a 
par exemple noté la persistante et lente transformation du thème du mépris33, ou encore 
l’inversion du thème du naturel dans le travail sur la langue, état à enrichir et dépasser chez 
Du Bellay34, état de langue revendiqué pour tous les auteurs d’oc35. Enfin, la catégorie de 
« barbare » ne cesse de faire l’objet de révisions et redéfinitions, comme ce sera le cas en 
Angleterre à la fin du siècle chez les poéticiens défendant la tradition vernaculaire, 
« barbare » mais légitime36. Dans un poème trilingue de Du Bartas (1578), elle devient même 
le symbole de la victoire ambigüe de la nymphe gasconne, « barbarement diserte » face aux 
nymphes latine et française. 

Tous ces textes appellent donc une lecture non linéaire. Philippe Gardy, en plaçant le 
poème trilingue de Du Bartas cité plus haut au centre de son livre La Leçon de Nérac (1999), 
convoquait presque tous les autres auteurs occitans de l’époque et leurs manifestes. Non pour 
démontrer l’existence de liens directs entre eux, le plus souvent invérifiables, mais pour 
insister sur la circulation d’idées et de sentiments linguistiques permettant une écriture 
littéraire en occitan. Or, à l’origine de ce moment culturel particulier, on peut considérer, à la 
suite de Jean-François Courouau, que c’est bien la Deffence et illustration de la langue 
françoyse qui répand l’idée « qu’il est possible d’inverser les rapports réels existants entre 
langues dominantes et langues dominées ». On n’est pas alors surpris de rencontrer des 
références early modern sous la plume de l’écrivain kényan Ngugi wa Thiong’o, lorsqu’il 
entreprend de justifier son renoncement à la langue anglaise et son choix de la langue kikuyu : 

Nous autres écrivains africains sommes au pied du mur. Une vaste tâche nous 
requiert : faire pour nos langues ce que Spencer, Milton et Shakespeare ont fait pour 
l’anglais, ce que Pouchkine et Tolstoï ont fait pour le russe, ce que tous les écrivains de 
l’histoire du monde enfin ont fait en relevant le défi de créer dans leur langue une 
littérature qui ouvre peu à peu la voie à la philosophie, aux sciences, à la technologie et à 
tous les champs de la créativité humaine. Écrire dans nos langues est un premier pas. 
(Ngugi wa Thiong’o, 2011 : 63) 

Cette manière d’interpréter la situation postcoloniale – qui n’est qu’une manière parmi 
d’autres – continue de dialoguer avec la période de l’histoire européenne où s’est instauré, 
selon l’expression de Pascale Casanova, un principe de « concurrence internationale » des 
langues37, concurrence que le système colonial a prétendu, pour un temps, réguler au profit 
des puissances impériales. 

Concepts linguistiques et réalité des situations 

Le troisième apport spécifique est lié à l’écart entre les situations linguistiques vécues par 
les locuteurs du XVIe siècle et les moyens dont ils disposaient pour les décrire. Cet écart fut 
un lieu d’intense créativité, dont les fruits, peu défendables au regard des sciences du langage, 
                                                 
32 La profusion et la circulation d’images a donné matière à un « Répertoire thématique » (Couroueau, 2001a : 
183-191). 
33 « aucuns de notre nation, qui […] deprisent […] toutes choses écrites en françoys » (Du Bellay), « nosautz 
medix nos trupham d’era [nous-mêmes nous nous moquons d’elle] (Garros), « Acampen le mesprès dan le 
mesprès [sur le mépris mettons le mépris] » (Goudelin). Courouau (2001b). 
34 « Que le naturel n’est pas suffisant à celuy qui en Poësie veult faire œuvre digne d’immortalité » (1549 : II, 3). 
35 Si on trouve bien, chez un Pey de Garros par exemple, l’idée d’enrichir et polir la langue, celle-ci reste avant 
tout « la lenga de la noyritud [la langue de l’enfance, de l’état nourricier] », et langage par nature « le plus 
excellent » (Poesias gasconas, 1567). Tous les auteurs d’oc semblent rattacher, comme Garros, leur langue 
d’écriture au « pays naturau ».  
36 Voir Ginzburg (2005 : 48-74). 
37 Casanova (1999 : 82). L’auteur se fonde ici en particulier sur Anderson (1996). 
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continuent de renseigner sur des situations complexes. Le cas français peut sembler 
paradigmatique si l’on considère le recours quasi constant à travers l’époque moderne à la 
dénomination patois, qui semble émerger à l’époque qui nous intéresse38. Cette dénomination 
apparait d’abord comme épilangagière, pour reprendre la terminologie d’Henri Boyer (2005), 
c’est-à-dire qu’elle s’applique à des faits de langues « frappés en règle générale de non 
conformité normative » (op. cit. : 74), et se rapproche en cela des termes « jargon » et 
« baragouin », employés aux XVIe siècle, ou « petit-nègre » et « charabia », liés au XIXe 
siècle. L’histoire du mot se résumerait à une lente recatégorisation, achevée au XVIIIe siècle, 
de cette désignation épilangagière en une désignation métalangagière ou métalinguistique, 
sur le même plan que « langue, dialecte, idiome ». D’une représentation subjective du langage 
on passerait à une description objective. Ainsi l’emploi contemporain du mot patois rend tout 
à fait explicite et assumée39 une certaine hiérarchie des langues, en invalidant 
catégoriquement un ensemble de phénomènes linguistiques hétérogènes placés dans le 
domaine flou de la non-langue, ce que montre l’hésitation entre singulier et pluriel : face au 
français, y a-t-il le patois ou les patois ? C’est là refuser de définir les phénomènes 
linguistiques autrement qu’en postulant une langue française élevée par rapport aux autres 
parlers dégradés. Or il apparait que c’est entre la fin du Moyen Age et le XVIe siècle qu’a lieu 
cette période d’émergence du « français », comme étalon linguistique40, tandis que les autres 
langues de France et variétés régionales sont engagées dans un processus d’invisibilisation41. 
En tout état de cause, le mot patois est déficient quand il s’agit de décrire un état linguistique 
précis, y compris et surtout pour le XVIe siècle français. Ainsi, parce que Lazare Sainéan, 
philologue romaniste du début du XXe siècle ne comprend le parler de Gascogne42 que 
comme « patois » (Sainéan, 1914 : 332-3), il en vient à considérer la langue hybride du 
capitaine gascon caricaturé dans le Baron de Fæneste d’Agrippa d’Aubigné (1617-1630) 
comme un « jargon gascon-français », là où Philippe Gardy parlera plutôt de « carrefour 
textuel » opérant une « construction du texte littéraire français par mise à l’écart […] 
accompagnée d’une typisation des langues ou des dialectes concernés » (Gardy, 1995 : 218-
9). Autrement dit, l’invalidation linguistique supposée par l’emploi de patois masque la 
souplesse et la créativité linguistique de la littérature de l’époque. Au-delà de son 
incompréhension des données formelles (« La forme en est parfaitement fantaisiste et la 
valeur linguistique à peu près nulle »), Lazare Sainéan en vient à un contresens sur le geste 
littéraire en question : « C’est comme si, dit-il, Rabelais avait composé tout un livre dans le 
jargon de l’écolier limousin ». C’est là se méprendre sur la spécificité du rôle joué par la 
variété linguistique et son rapport au français en formation du XVIe siècle. Dans le 
Pantagruel de Rabelais (1532), l’épisode de l’écolier jargonnant43 d’abord en français latinisé 
avant de s’exprimer naturellement44 en occitan-limousin est à lire dans la perspective offerte 
par la lettre de Gargantua sur l’apprentissage des langues anciennes, la rencontre glossolalique 
                                                 
38 Courouau (2005a et 2005b). 
39 De part et d’autre l’emploi du terme peut être jugé neutre, sans que sa définition, foncièrement hiérarchisante, 
soit invalidée.  
40 Ce que Danièle Trudeau (1992 : 196) a interprété comme une « norme spontanée » dont se sont emparés les 
savants dans la création d’une « discipline de langage ». 
41 Ce processus d’invisibilisation passe notamment par la constitution, à notre connaissance non étudiée ni datée, 
d’une dichotomie ville/ campagne, le patois étant désormais attaché au monde rural, a priori abusivement à la 
vue des collectes linguistiques largement postérieures. Voir plus bas l’ambigüité symptomatique de la glose et de 
l’application que donne Peletier du Mans à l’expression « mots paysans », ou encore la lecture que fait Robert 
Muchembled des Sérées de Guillaume Bouchet dans L’invention de l’homme moderne (1988). 
42 Dont l’appellation « glossonymique » contemporaine est « occitan », « occitan-gascon » ou « langue 
gasconne ». 
43 « il ne faict qu’escorcher le latin […] et luy semble si bien qu’il est quelque grand orateur en Françoys : par 
ce qu’il dedaigne l’usance commune de parler. » Rabelais (1994 : 234). 
44 « A ceste heure parle tu naturellement », ibid. 
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de Panurge et la plaidoirie par signes entre Panurge et Thaumaste : le roman se présente 
comme une quête du signe fiable45, en intégrant et éprouvant toute forme d’expression. À 
l’autre extrémité du siècle, le jeu linguistique du roman d’Aubigné (Moreux, 1995 : 227-288) 
rend compte d’un essai littéraire français aux prises avec la constitution de types littéraires, 
sociaux et sociolinguistiques propres à la période.  

De l’autre côté du « spectre » critique, la recherche seiziémiste contemporaine ne peut 
qu’employer le syntagme « langues [régionales] de France » (applicable tant pour la 
métropole que pour les DOM-TOM), issu de la législation réglant l’enseignement de ces 
langues, et plus récemment du débat sur la reconnaissance constitutionnelle et la ratification 
de la Charte européenne des langues régionales et minoritaires. Dans son rapport commandité 
par le gouvernement Jospin en 1998, Bernard Cerquiglini garde la définition suivante de 
« langues pratiquées sur le territoire national, et distinctes de la langue officielle » 
(Cerquiglini, 1999). Il est remarquable que, prisonnier d’un scénario vieux de plusieurs 
siècles, le rapporteur soit obligé de commencer par aborder la question des limites et de 
l’origine de la langue officielle46. Cela le conduit à définir un français « national et 
standard », auquel se rattachent les « français régionaux » et dont se distinguent les 
« dialectes d’oïl » ainsi mis sur le même plan que les autres langues du territoire 
métropolitain. Ne reste plus que le premier critère, celui d’appartenance au territoire national. 
On peut considérer que cette expression nous renvoie au syntagme qui structure la question 
linguistique française du XVIe siècle, le fameux « langage maternel françois » de 
l’ordonnance de Villers-Cotterêts. En faisant abstraction du débat historiographique sur la 
politique linguistique française et sa portée effective47, on peut isoler la spécificité de cette 
définition ambigüe : la difficile conciliation entre « maternel » et « françois ». Suffit-il d’être 
« français » pour que son langage « maternel » soit reconnu, ou bien faut-il s’astreindre à 
l’usage, dans les écrits administratifs, du langage supposé « maternel » du roi de France ? 
C’est cette marge de manœuvre dans l’interprétation de la formule qui nous permet de 
comprendre les différentes tentatives de définition extensive et inclusive de la langue 
française, notamment chez les poéticiens48. Toutefois, cette définition a, entre autres, le défaut 
de mettre au même niveau des réalités linguistiques et culturelles hétérogènes, ce dont sont 
conscients les linguistes du XVIe siècle. Ainsi Jacques Peletier du Mans dans son Art poétique 
(1555) :  

Je trouverai encore bon que les mots paysans, c’est-à-dire particuliers aux nations, se 
mettent au Poème : Comme arrocher, mot Manceau, qui signifie viser à quelque chose 
d’une pierre ou d’un bâton : comme arrocher des noix ou des pommes : Item, encrucher, 
qui signifie engager quelque chose entre les branches d’un arbre : termes tous deux 
pastoraux, dont ils ont bon nombre en notre pays du Maine et en Anjou : Item, avier pour 
allumer : uces, pour sourcils, mots Poitevins : vifplant, pour aubépin, Lyonnais : et ceux 
des autres pays français. Même prendrons les mots Provençaux et Gascons, et leur 

                                                 
45 Voir sur cette question la synthèse de Blandine Perona (2007) : « des mots et des choses ». 
46 Des « dialectes de la (les) langue(s) officielle(s) » ne devant pas relever de la Charte, Bernard Cerquiglini 
précise qu’« il convient donc de préciser la situation dialectale du français “national et standard” » et évoque la 
thèse du « supposé francien » vs « une langue commune d’oïl transdialectale » (ibid.). Nous ne sommes pas loin, 
toute proportion gardée, des débats seiziémistes sur l’origine et la délimitation du « pur français » (langue de la 
cour, du Parlement, du roi ?). 
47 Voir Boulard (1999) et Martel (2001).  
48 Voir particulièrement l’Abrégé de l’Art poétique français de Pierre de Ronsard (1565), où se trouvent 
confrontés la langue nationale, les « dialectes » et le sociolecte courtisan : « Tu sauras dextrement choisir et 
approprier à ton œuvre les mots les plus significatifs des dialectes de notre France, quand surtout tu n’en auras 
point de si bons en ta nation, et ne se faut soucier si les vocables sont Gascons, poitevins, Normands, Manceaux, 
Lyonnais, ou d’autres pays, pourvu qu’ils soient bons et que proprement ils signifient ce que tu veux dire, sans 
affecter par trop le parler de la cour. » (dans Goyet, 1990 : 434). 
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donnerons notre marque. Comme je serais content que nous prissions estruguer, qui 
signifie ce que les Latins disent gratuler : pour lequel nous n’avons point de mot : Item, 
cloque, qui est propre à cause même du son : qui signifie une poule qui a des poussins. 
Item companage, mot bien composé, qui signifie ce que les latins disent opsonium : c’est-
à-dire tout ce qu’on met sur la Table, fors le pain et le vin. Et certes Bonaventure Des 
Périers n’a pas eu mauvaise grâce en ses Vendanges, d’avoir amassé force mots 
Provençaux : voire de leur avoir laissé leur caractère naturel. Bref, le Poète pourra 
apporter, de mon conseil, mots Picards, Normands, et autres qui sont sous la Couronne : 
tout est Français, puisqu’ils sont pays du Roi.49 

Peletier du Mans constate la frontière linguistique interne au royaume, entre pays d’oïl et 
pays d’oc, reconnait la difficulté qu’il y a à l’ignorer (« Même prendrons... »), et inscrit bien 
la différence entre adopter (« mettre au Poème ») un mot des dialectes d’oïl, sans avoir à le 
transformer, et adapter (« donner notre marque ») un mot du domaine occitan, comme on le 
fait d’un mot emprunté à une langue étrangère. Seul le critère national au sens large (« pays 
du Roi ») lui permet de passer outre, en ignorant toutefois les langues autres que gallo-
romanes.  

Bernard Cerquiglini, dans son rapport, pointe lui aussi la limite de la définition des 
« langues régionales » qui entraine le nivèlement des situations particulières : 

Cette liste est longue : 75 langues. Elle regroupe il est vrai des idiomes de statut 
sociolinguistique très divers. Entre les créoles, langues régionales sans doute les plus 
vivantes, essentiellement parlées, pratiquées maternellement par plus d’un million de 
locuteurs, et le bourguignon-morvandiau, langue essentiellement écrite et que n’utilisent 
plus que quelques personnes, sans transmission maternelle au nourrisson, les divers cas 
de figure prennent place. (Cerquiglini, 1999) 

Cette critique nous renvoie aux deux principaux aspects du malaise linguistique de 
l’époque moderne : la langue naturelle/maternelle et l’écriture50. Tout vulgaire, par définition, 
est « naturel ». Certains, en revanche, sont dotés d’un certain poids historique et culturel 
conféré par un usage écrit administratif et littéraire. C’est le cas notamment de l’occitan dans 
ses différentes sphères culturelles : du souvenir du prestige littéraire et nobiliaire des 
troubadours réactivé par Jehan de Nostredame (1575), à la « renaissance littéraire » autour de 
Toulouse51, tout en mesurant la diversité des pratiques quant à l’usage administratif et 
juridique de la langue52. Ainsi cette période d’émergence d’un schéma sociolinguistique 
toujours en vigueur nous apprend à nous méfier de la catégorisation des phénomènes 
linguistiques, en nous rendant attentif à l’épaisseur culturelle et la portée politique des usages 
publics de la langue. Le poète Pey de Garros ouvre ses Poesias gasconas par un avis traçant 
sommairement l’aire dialectale du gascon et son histoire, en commençant par déclarer : « Amy 
Lecteur, Noz deux langages principaux, sont le François celtique, et le Gascon : Je parleray 
du nostre. » (Garros, 1567 : f° A3). Le premier possessif « noz » renvoie au français et au 
gascon, et ne peut être compris que comme « à nous sujets du roi de France », tandis que le 
second renvoie au seul gascon et ne peut être compris que comme « à nous Gascons ». En une 
phrase, à la limite de l’amphibologie, se trouve résumée la question du partage et de la 
définition des langues au XVIe siècle : savoir dire ce qui est « nôtre », dans un système 

                                                 
49 Goyet, 1990 : 250-251. Voir également dans Peletier du Mans (2011 : 315-316). 
50 L’imbrication de ces deux aspects, perception de la langue naturelle et compréhension de l’histoire de son 
écriture, est présente dans la réflexion du XVIe siècle (voir l’article de Marie-Luce Demonet, « Les origines 
comparées de l’écriture et de la parole à la Renaissance », 2007) et prend toute son ampleur dans le débat 
orthographique de l’époque résumé par Yves Citton et André Wyss (1989). 
51 Voir les articles de Philippe Gardy et Jean-François Courouau dans Dauvois (2006). 
52 Voir notamment Laurent (1989). 
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pluridimensionnel où plusieurs langues, d’histoire et de statut divers, coexistent et se 
rencontrent à différents niveaux. 

Linguistique, colonialisme et « littérature » 

La situation propre au XVIe siècle nous semble enfin riche d’enseignements quant à la 
place qu’occupe la littérature dans les manières d’envisager aujourd’hui l’articulation entre la 
diversité linguistique et les rapports de domination. Parmi les multiples assauts qui ont été 
donnés en cinquante ans à la prétendue évidence de la notion de littérature, certains sont 
évidemment venus du laboratoire postcolonial : vue depuis ce dernier, la « littérature » parait 
indissociable des processus de domination – politique, linguistique, sociale – que le système 
colonial a structurés. Mais alors, quelle place donner à cette étrange période, où l’Europe se 
dota massivement d’une « technologie » permettant d’appréhender les langues humaines, où 
elle commença d’envisager son destin à une échelle mondialisée, et où l’on ne disposait 
justement d’aucune notion qui équivalût à notre « littérature » ? On peut tout d’abord tirer de 
cet état de fait une leçon de relativisme : la « littérature », on peut donc s’en passer, et si l’on 
veut aujourd’hui réfléchir à la manière dont des textes sont produits ici et là dans le monde et 
aux relations que ces textes sont susceptibles de tisser entre eux, mieux vaut opter pour les 
notions de « culture écrite », de « discours » ou de literacy : en décrivant les interactions entre 
différentes formes de literacy, par exemple, je ne me donne pas l’impression d’imposer mes 
propres systèmes de valeurs comme c’est le cas lorsque j’interroge l’existence de 
« littératures » produites dans des contextes culturels hétérogènes, reconduisant ainsi le geste 
des missionnaires européens soucieux de s’informer mais incapables de concevoir la nature et 
la fonction des livres mexicains53. Influencées aussi bien par le new historicism 
« culturaliste » d’un Stephen Greenblatt54 que par les apports considérables offerts par 
l’histoire du livre et de la lecture sur cette période charnière mais aussi par le renouveau des 
études d’érudition pour lesquelles le canon littéraire compte infiniment moins que les réseaux 
lettrés, les études littéraires seiziémistes elles-mêmes tendent de plus en plus souvent à glisser 
ainsi vers les notions d’élaboration des livres, de culture écrite55 ou de culture en général. Il y 
a là assurément la promesse d’études nouvelles, aussi bien sur les contacts effectifs entre des 
formes très différentes de literacies56 que sur des pratiques demeurées étrangères les unes aux 
autres mais qui n’en demeurent pas moins toujours comparables. 

On peut cependant considérer que cette dissolution de ce que nous appelons littérature dans 
toujours plus vaste qu’elle n’est pas le seul enseignement possible : étudier la « littérature » de 
l’Europe du XVIe siècle, c’est-à-dire recourir à des définitions anachroniques afin de 
sélectionner, de manière d’ailleurs souple et variable, des corpus qui s’en trouvent 
rétrospectivement unifiés et valorisés, cela revient à se rendre sensible à une indéfinition 
première tout en la considérant comme dépassable – si elle n’avait pas été dépassée, ces 
corpus nous demeureraient sans doute inaccessibles ou inintelligibles. L’indéfinition à 
laquelle étaient confrontés, dans ce domaine, les Européens du XVIe siècle – dans quelle 
langue faut-il écrire ? comment fonder la valeur d’un texte nouveau ? les valeurs de la culture 
antique sont-elles adaptées pour juger les textes du présent ? – a parfois explicitement 
coïncidé avec l’attention aux productions verbales lointaines. Lorsque Montaigne affirme que 
la poésie tupinamba dont il a connaissance n’a rien de « barbare » mais qu’« elle est tout à 

                                                 
53 Voir les fines nuances proposées par Gordon Brotherston (1992). 
54 Sur les enjeux disciplinaires de cette ouverture de la « littérature » à des corpus « non littéraires », voir Cave 
(1999, 13-17). 
55 Sur l’inclusion des textes littéraires dans l’étude de la « culture écrite », voir Chartier (2008). 
56 Voir par exemple Rasmussen (2007 et 2011). 
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fait Anacreontique »57, il choisit habilement sa référence : non seulement le parallèle est 
défendable sur le plan thématique ou esthétique, mais les poèmes qu’on attribue alors à 
Anacréon constituent pour son public lettré une découverte toute récente, encore plus récente 
que celle de l’Amérique. Ce public sait qu’il a vécu longtemps sans rien savoir de la poésie 
d’Anacréon : Montaigne veut lui apprendre qu’il vit sans rien savoir d’une autre poésie. Rien 
de relativiste ici : Montaigne entend parler en connaisseur de la poésie (« j’ay assez de 
commerce avec la poësie pour juger cecy ») et même en adorateur de la poésie antique. Mais 
il reconnait que le rapport entre les langues humaines – on ne les connait jamais toutes – et cet 
objet de connaissance et d’amour qu’il nomme « poësie » ne peut être déclaré clos. Ce rapport 
est constamment susceptible d’être ouvert, rouvert, dès lors qu’une langue existe. Le fait que 
Montaigne, formé dans la culture latine, ait été le contemporain de la vernacularisation du 
littéraire58 n’est sans doute pas pour rien dans cette prise en compte. Et qu’il se soit lui-même 
perçu comme acteur d’une situation linguistique complexe – nouant les langues latine, 
française et occitane59 – a sans doute aussi joué son rôle. La « littérature » ne se dissout pas ici 
dans une entité plus vaste qu’elle, mais elle apparait comme un processus itérable de 
valorisation de certaines paroles énoncées dans une langue quelconque. Les systèmes de 
valeurs eux-mêmes sont évidemment corrélés aux rapports de domination, entre les langues et 
à l’intérieur des langues, mais l’attention au processus lui-même, au fait que ce processus soit 
observable dans l’ensemble des cultures humaines, n’est pas attachée à une position de 
domination. Elle permet d’observer ces rapports en train de se constituer (pour Montaigne, par 
exemple, les catégories du « populaire » et du « savant »60) tout en les faisant ressentir comme 
modifiables dans l’histoire, indéfiniment modifiables. 
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