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L’impiété dans le Malade imaginaire

Laurent Thirouin
Université de Lyon
Institut d’Histoire de la Pensée Classique (UMR 5037)

L’intuition qui est au fondement de ce travail reléve de 1’évidence, plus que de la
découverte. Qu’il y ait, dans la question médicale, et plus spécifiquement dans la
maniére dont Moliére traite cette question, des résonances religieuses, c’est ce que la
critique a depuis longtemps percu, et qui aujourd’hui fait presque figure de lieu
commun. Témoins en sont un certain nombre d’études qui soulignent I’affinité de la
matiere théologique et de la matiere médicale dans I’ceuvre de Molicre en général, dans
le Malade imaginaire en particulier!.

Moliére est connu, dans toute la tradition scolaire et culturelle, comme un fléau
des médecins, un homme de théatre qui a fait son fonds de commerce de la dérision de
la médecine pratiquée a son époque. En réalité, le theme médical ne fait sa véritable
apparition dans 1’ceuvre de Moliére qu’avec la piece de Dom Juan : trés exactement
avec le déguisement de Sganarelle du début de 1’acte III. Hormis le Médecin Volant,
farce imitée de la comédie italienne, et qui semble bien avoir fait partie du répertoire le
plus ancien de la troupe, il est remarquable qu’avant 1665, la médecine et les médecins
n’ont pas spécialement retenu Moliere. Les boutades de Sganarelle marquent donc la
naissance d’une nouvelle inspiration comique.

John Cairncross veut y voir la marque d’un infléchissement majeur dans la pensée
du dramaturge :

La médecine, du fait de ses analogies avec la religion, s’accordait admirablement a la nouvelle
veine du poéte.?

Autrement dit, et en schématisant a peine le propos du critique, si Moli¢re choisit de
traiter le théme médical, c’est parce qu’il entend désormais s’exprimer, a mots couverts,
sur des questions religieuses. Tenu d’abord a une certaine prudence, du fait de ses
démélés avec les dévots, Moliere n’exploite pas d’emblée cette nouvelle maticre. La
victoire de Tartuffe lui permet enfin de donner libre cours aux potentialités allégoriques
de son sujet et d’orienter la question médicale dans le sens militant et pleinement
philosophique qu’il autorisait.

Cette these est sans nul doute séduisante. Elle offre le premier avantage d’écarter
les réductions biographiques et les commentaires de ceux qui, a la maniére des ennemis
de Moli¢re eux-mémes, s’obstinent a expliquer la pensée de 1’auteur par ses soucis
personnels. Pour une certaine critique, I’irruption des médecins dans l’ceuvre de
Moliére ne ferait que traduire les progres de la maladie de 1’écrivain. Il n’y aurait donc

I Nous en mentionnerons deux plus particuliérement : Carlo Frangois, “Médecine et religion chez
Moliére : deux facettes d’une méme absurdité”, The French Review, vol. XLII (n°5), avril 1969, pp. 665-
672; John Cairncross, “Impie en médecine. Moliére et les médecins”, Papers on French seventeenth
century literature, vol. XIV (n°27), 1987, pp. 781-800. Mais c’est évidemment dans la somme consacrée
par P. Dandrey a La Médecine et la maladie dans le thédtre de Moliere (Paris, Klincksieck, 1998), que se
trouvent les apergus les plus nombreux et de pénétrantes analyses. Voir notamment : t. 1, Sganarelle et la
médecine, pp. 246-263 (sur I’impiété, dans la discussion médicale de Dom Juan); t. 2, Moliére et la
maladie imaginaire, pp. 680 sq. (“Impie en médecine : les modéles libertins du scepticisme de Moliére”).

2 John Cairncross, loc. cit., p. 789.



pas lieu d’en proposer une interprétation idéologique. En postulant 1’analogie entre la
médecine et les grandes questions philosophiques et religieuses qui préoccupaient
Moliére, Cairncross rend toute leur consistance intellectuclle aux derniéres ceuvres du
dramaturge. Il écarte en outre deux objections assez naturelles, dont s’autorise, de fagon
plus ou moins explicite, une certaine paresse herméneutique.

1. Les médecins et la médecine appartiennent a la grande tradition comique du
théatre : auteur et chef de troupe, Moliere s’est tourné tout naturellement vers ce genre
de sujets pour des raisons professionnelles, chaque fois qu’il devait faire face a un
besoin urgent de matiére.

2. Les picces a sujet médical appartiennent toutes aux petits genres de la
production moliéresque — farces, comédies-ballets, pieces a machine — et, a ce titre,
ne réclament pas la méme attention idéologique que les ceuvres dans lesquelles on peut
penser que 1’auteur a exprimé des idées qui lui tenaient a ceeur.

Est-ce a dire cependant qu’une farce charivarique’ comme Monsieur de
Pourceaugnac (1669) requerrait elle aussi une lecture philosophique ? Nous ne suivrons
peut-&tre pas Cairncross jusque-la. Au bout du compte, le vrai bénéficiaire de son
présupposé méthodologique est essentiellement le Malade imaginaire. Mais sur ce
dernier texte, un examen rigoureux continue a faire défaut. On ne peut plus se satisfaire
de Dintuition générale — intuition assez unanimement partagée aujourd’hui, nous
semble-t-il — qu’il existe une parenté entre la satire anti-médicale et le matérialisme de
Moliére. Sur ce point, la conclusion tout a la fois ferme et mesurée de P. Dandrey,
marque un aboutissement :

La structure du débat autour de la médecine, sinon son contenu et sa conclusion, a usé du
modéle que proposait la réflexion libertine la plus radicalement détachée de toute
métaphysique.*

Mais si la visée proprement irréligieuse du Malade imaginaire est avérée, il faut le
démontrer par une lecture systématique, établissant précisément le fonctionnement
allégorique de la pi¢ce. Les auteurs qui s’y sont essayés n’ont pas, a notre connaissance,
mené le travail dans toute sa rigueur. Ils se contentent généralement de remarquer
certaines coincidences troublantes, sans qu’il en ressorte aucune interprétation
cohérente, quand ils ne proposent pas une sorte de décodage inorganisé, ou se mélent
les intuitions herméneutiques les plus disparates®. Nous voudrions montrer ici que dans
le Malade imaginaire, la superposition de la médecine et de la religion, la confusion des
deux personnages que sont le prétre et le médecin est permanente ; qu’il s’agit d’un
mécanisme structurel de la picce, et pour le dire avec une certaine emphase, d’une de
ses clefs.

Derricre la satire anti-médicale, le plaisir de prendre pour cible les médecins, il y
a un adversaire plus important, il se déroule un proces plus grave.

3. Voir Bernadette Rey-Flaud, Moliére et la farce, Droz, 1996, pp. 175-198.

4. Op. cit.,t. 2, pp. 691-692.

5. Nous partageons en cela les réserves de P. Dandrey (loc. cit., p. 692, n. 1) sur 1’étude de Carlo
Frangois, qui, défendant la méme thése que la notre, lui 6te beaucoup de sa crédibilité par une pratique
fantaisiste et mécanique de I’analogie.



1. La question de I’allégorie

Le principe de lecture que nous adoptons est simple, et assez brutal : il consiste a
comprendre sur un plan religieux un grand nombre de remarques dont la portée, dans la
piece, se donne exclusivement pour médicale. Ce qui peut paraitre d’abord une pétition
de principe, assez désinvolte et arbitraire, trouvera sa 1égitimité dans 1’accumulation
meéme des résultats.

Autrement dit, le Malade imaginaire devrait s’interpréter a la manic¢re d’une
allégorie : comme une prétendue mise en cause de la médecine, congue en fait pour
exprimer des doutes et des convictions d’ordre religieux®. Mais cette hypothése impose
d’emblée de prendre quelques précautions, et d’écarter quelques objections.

Le sens médical, la cible médicale, ne sont pas détruits du fait qu’ils
dissimuleraient une cible dévote (de nature religieuse) : le sens religieux et le sens
médical coexistent. Notre lecture libertine de la piéce n’implique aucunement de
remettre en cause sa perception la plus commune. Le Malade imaginaire continue de
représenter une satire de la médecine alors méme que nous y trouvons les marques
d’une satire de la religion.

Qu’on ne voie pas la une précaution iréniste, soucieuse de ménager la tradition
critique. Cette conciliation des plans repose sur une correspondance logique, dont il faut
d’abord bien mesurer la teneur — ne serait-ce que pour donner leur juste portée aux
rapprochements que nous serons amené a faire.

Le rationalisme s’exerce trés spontanément de fagon conjointe devant deux
croyances — la médecine, la religion —, qui ont en commun, au XVII® siecle, de
pouvoir passer pour des superstitions. Prenons-en pour illustration cette tirade de
Béralde :

Les ressorts de notre machine sont des mysteres, jusques ici, ou les hommes ne voient goutte, et
[...] la nature nous a mis au-devant des yeux des voiles trop épais pour y connaitre quelque
chose. (IIL, 3 - p. 1153)7

Béralde recourt assez naturellement a un vocabulaire religieux (mystére, voiles?), pour
exprimer des principes qu’il n’entend pas précisément appliquer a la religion. Certaines
rencontres de termes n’impliquent donc pas absolument une volonté ferme de double
sens. Il peut se faire qu’un procés contre la médecine du XVII® siécle ressemble a un
proces contre la religion, a cause de la ressemblance des deux cibles — aux yeux de
leurs adversaires tout au moins. Le Malade imaginaire ne serait ni plus ni moins qu’une

6, Analysant le débat médical entre Sganarelle et Don Juan comme une dénonciation indirecte de toute
croyance, une “profession de foi dans la raison critique”, P. Dandrey se trouve évidemment confronté a la
méme difficulté méthodologique : “Une telle déduction suppose résolue de notre part une question
épineuse a laquelle il serait prudent mais trop commode de refuser de répondre : avons-nous le droit de
transposer a la religion ce qui se dit ici a propos de médecine, de préter a I’auteur la suspicion qui se
dégage de la conversation entre ses personnages, et donc d’attribuer a Moliére, a travers et par-dela Dom
Juan, ce scepticisme suspensif envers une foi dont la raison ne sait, ne peut rendre compte ?” (op. cit., t.
1, p. 255). Le critique conclut de méme a la pertinence et a la licéité de la transposition.

7. Ici, comme dans toutes les citations, c’est nous qui soulignons. Nous citons le Malade imaginaire dans
I’édition de G. Couton (Moliére, Euvres completes, pléiade, t. 2, 1971), a laquelle renvoie I’indication de
page.

8. Cf Pascal : “[La vérité] erre inconnue parmi les hommes. Dieu I’a couverte d’un voile qui la laisse
méconnaitre a ceux qui n’entendent pas sa voix.” (Pensées, éd. Sellier, 425).

Comme le remarque P. Dandrey, a propos de la premiére scéne de I’acte III de Dom Juan, “tout le
dialogue consacré a la médecine est tissé de termes explicitement religieux” (loc. cit., t. 1, p. 253).



charge rationaliste contre un pseudo-savoir particulier, laquelle charge pourrait
facilement s’étendre a d’autres pseudo-savoirs.

On ne peut, dans ces conditions, que partager I’interrogation de P. Dandrey sur la
portée exacte de ces formules libertines “qui semblent venir comme spontanément sous
la plume de Moli¢re quand il lui faut lutter contre une croyance chimérique révérée bien
a tort et malheureusement répandue’. Gardons-en, pour I’instant, I’idée que satire anti-
médicale et satire anti-religieuse ont une connivence intrinséque, qui leur permet de se
développer parallelement, et qu’il est assez vain par moments de chercher a les
dissocier.

Cela est si vrai, que les partis pris de mise en scéne soulignent assez volontiers —
et de facon parfois pesante — une disposition du Malade imaginaire a 1’ironie anti-
cléricale. Certaines scénes, certains détails s’y prétent particulicrement bien. Les
médecins, comparables a des prétres dans 1’habit noir de leur corporation, parlent latin.
Leur langage particulier, technique, se trouve étre le méme au XVII® si¢cle que celui de
la liturgie et de la théologie. Quant a I’intronisation finale, point culminant du spectacle,
il est assez naturel d’en faire ressortir I’aspect religieux. Celui-ci existait d’ailleurs dans
la réalité des vespéries : Moliere — on le sait bien — suit d’assez pres les termes et les
moments d’une authentique séance d’intronisation d’un médecin.

La langue, au demeurant, autorise un certain nombre de rapprochements automa-
tiques, sans qu’on puisse évidemment de cela conclure a une volonté¢ expresse de
Moli¢re. Le terme de docteur présente ainsi une certaine polysémie, puisque tant le
médecin que le prétre ont leur savoir garanti par un doctorat. Faudra-t-il donc trouver
dans I’exclamation ironique d’Argan a son frére — “Vous étes un grand docteur” (111, 3
- p. 1155) — des intentions particuliéres ? L’ambivalence de mots comme “salut”, ou
méme “médecine” — dont nous apprécierons ultérieurement la portée — est d’abord
une donnée du dictionnaire, qui offre I’ambiguité de ses métaphores lexicalisées a
I’usage de Moli¢re comme de tout écrivain.

Les deux objets au XVII® siécle (la médecine et la religion) se rencontrent
spontanément. Une attaque contre 1’un rejaillit trés naturellement sur 1’autre. Ce n’est
¢videmment pas sur ces effets de connivence, tout a fait réels mais au bout du compte
assez peu significatifs, que peut se fonder 1’interprétation du Malade imaginaire comme
une piece irréligieuse.

2. Prétre ou médecin ?

Si le médecin et le prétre, dans 1’exercice de leur profession, partagent quelques
traits communs, que le langage courant se plait a remarquer (le prétre n’est-il pas le
médecin des ames ?), Moliére pousse cette assimilation des roles bien au-dela des
simples ressemblances convenues. Il suggére ainsi, entre le malade et son médecin, une
forme de relation qui reléve plus du lien religieux que du respect pour les compétences
d’un homme de I’art.

Hors de toute logique économique ou thérapeutique, le médecin exige
essentiellement ’obéissance du malade. La réaction de M. Purgon est sur ce point
¢loquente, apres le refus d’Argan de se laisser administrer un lavement prescrit. Il ne
s’agit pas 1a d’une imprudence, ou d’une inconséquence préjudiciable a la guérison,

9. Op. cit., t. 2, p. 688.



mais d’une révolte, qui met en cause un assujettissement consenti, qui détruit un pacte
et rend désormais tout lien impossible entre le malade et son médecin :

MONSIEUR PURGON — Puisque vous vous €étes soustrait de 1’obéissance que 1’on doit a son
médecin. (III, 5 - p. 1158)

La négligence thérapeutique d’Argan reléve ainsi d’une faute morale ; c’est a un devoir
qu’il s’est soustrait.

Mais la faute d’Argan est a la mesure des responsabilités du médecin, et de sa
mission, laquelle ne saurait se résumer a une intervention technique. M. Purgon fait
bien plus que de soigner son patient : il le gouverne — selon les termes d’Argan —
comme le ferait un directeur de conscience.

Ah ! mon frére, il sait tout mon tempérament et la maniére dont il faut me gouverner. (I11, 6 - p.
1160)

Le verbe gouverner est un verbe relativement étrange dans ce contexte médical. Cet
emploi transitif, avec un nom de personne, appartient bien plus proprement au lexique
religieux. Hors le champ politique, on peut gouverner, selon Fureticre, les affaires, le
ménage, la dépense, la bourse de son maitre, mais gouverner une personne renvoie tres
clairement aux responsabilités du directeur de conscience. C’est trés précisément
I’emploi de Tartuffe, pour se référer a une autre picce de Molic¢re, ou la dimension
religieuse est explicite!©.

On voit avec quelle insistance Molicre fait ressortir tous les sémes qui assimilent
la relation médicale a un rapport de nature religieuse. Le Malade imaginaire n’est pas la
seule piece “médicale” de Moliere ou apparait un tel phénomeéne. Dans Monsieur de
Pourceaugnac, une réplique d’un médecin attire I’attention : il s’agit des paroles du
premier médecin qui entend bien dicter a Oronte le comportement que celui-ci doit tenir
a I’égard du mariage de sa fille.

Je vous ordonne, a vous et a votre fille, de ne point célébrer, sans mon consentement, vos noces
avec lui... (I, 2 - p. 615)

Le médecin se substitue ici au prétre pour autoriser le mariage, et presque pour le
célébrer. C’est en fait le seul passage de Monsieur de Pourceaugnac ou une telle
contamination soit observable. Cette confusion des rdles en revanche devient obsédante
dans le Malade imaginaire.

Le role supréme des médecins — leur fonction capitale ? — est de venir au chevet
des agonisants, a I’image de prétres qui administrent 1’extréme-onction. D’ou la menace
proférée par Argan au nom des médecins contre Moli¢re lui-méme, et qui lui semble
visiblement la plus terrible :

Quand il sera malade, je le laisserais mourir sans secours. (IIL, 3 - p. 1155)

Il ne s’agit pas, pour un médecin, d’éviter la mort du malade condamné, mais de lui
permettre de mourir avec les secours — les derniers secours — de la médecine.

Déguisée en médecin, Toinette évoque a son tour le moment de 1’agonie, et se
présente comme particuliérement a sa place aux cotés des mourants. Comme le prétre,
le médecin est appelé a la derniére heure.

10 C’est en ces termes que Damis exprime I’influence de Tartuffe sur Orgon : “Le fourbe trop longtemps
a gouverné mon pere” (v. 1041). A I’inverse, mais dans les mémes termes, Mme Pernelle affirme, dans la
premicre scéne de la piéce, son désir de voir s’accroitre 1’influence de Tartuffe : “Il en irait bien
mieux,/Si tout se gouvernait par ses ordres pieux.” (v. 67-68)



Je voudrais [...] que vous fussiez désespéré, a I’agonie, pour vous montrer 1’excellence de mes
remedes. (I11, 10 - p. 1162)

Le jeu traditionnel sur le médecin dépourvu de compétence et qui vient faire mourir
(qui ne sait pas empécher la mort, mais tout au plus la précipiter) se charge en
I’occurrence d’une signification nouvelle, en renfor¢cant une assimilation avec le prétre,
que de nombreux autres éléments autorisent dans la piece.

Dans I’¢loge burlesque de la médecine qui ouvre la cérémonie finale en latin, le
président insiste sur le caractére religieux que revétent les médecins, aux yeux du
monde entier :

Totus mundus, currens ad nostros remedios, nos regardat sicut Deos. (p. 1172)

L’ambition qu’a I’Eglise d’imposer son autorité¢ aux rois eux-mémes est d’ailleurs
parfaitement réalisée par les médecins :

Et nostris ordonnanciis, Principes et reges soumissos videtis. (ibid.)

Le faux médecin que joue Toinette, sous les saillies comiques de son propos,
pousse peut-&tre plus loin encore la confusion des roles. Elle accentue ses manicres
cléricales, jusqu’a endosser, de fagon burlesque, un personnage presque christique. Sa
consultation “pour un homme qui mourut hier” (p. 1164) évoque la venue de Jésus au
tombeau de Lazare, et plus généralement ’espérance des chrétiens en la résurrection
des morts. La piéce présente d’ailleurs deux “résurrections” farcesques, par lesquelles le
malade imaginaire revient a la vie devant sa femme (III, 12) et sa fille (III, 14). Quant
au traitement radical que Toinette suggeére a Argan, il semble bien inspiré par une
source plus religieuse que médicale :

Voila un bras que je me ferais couper tout a I’heure, si j’étais que de vous... (I, 10 - p. 1164)

Vous avez la aussi un ceil droit que je me ferais crever, si j’étais en votre place [...] Ne voyez-
vous pas qu’il incommode ’autre et lui dérobe sa nourriture ? Croyez-moi, faites-vous le crever
au plus t6t, vous en verrez plus clair de 1’ceil gauche. (ibid.)

Comment ne pas voir, dans ces conseils burlesques, une variation parodique sur le
précepte évangélique :

Et si ta main est pour toi un sujet de scandale, coupe-la. [...] Et si ton ceil est pour toi un sujet de
scandale, arrache-le. Il vaut mieux que tu entres avec un seul il dans le royaume de Dieu, que
d’étre jeté avec les deux yeux dans la géhenne...!!

Cette chirurgie délirante qui ampute I’homme en prétendant faire son bien, qui assimile
I’amputation a un bien, rejoint — dans les termes comme dans la logique — les
mutilations préconisées par I’Evangile.

3. Médecine et foi

Si les pratiques professionnelles du prétre et du médecin, leurs ambitions, leurs
maniéres accusent une certaine ressemblance dans le Malade imaginaire, ce processus
analogique ne fait que recouvrir une assimilation beaucoup plus grave : celle de la foi
elle-méme et de la médecine.

1 Marc IX, versets 43 sq. L’équivalent se trouve encore a deux reprises dans 1’Evangile de Matthieu.



L’impie par excellence, dans le théatre de Molicre, a savoir Don Juan, manifeste
son impiété conjointement a 1’égard de la religion et de la médecine, comme s’il ne
s’agissait que d’une seule et méme posture sceptique.

SGANARELLE — Comment, Monsieur, vous &tes aussi impie en médecine ?

DON JUAN — C’est une des grandes erreurs qui soit parmi les hommes.

SGANARELLE — Quoi ? vous ne croyez pas au séné, ni a la casse, ni au vin émétique ?
DON JUAN — Et pourquoi veux-tu que j’y croie ?

SGANARELLE — Vous avez I’ame bien mécréante. (III, 1 - p. 56)

Le débat sur la médecine précede le débat théologique entre Sganarelle et son maitre, et
la premiére interrogation sur le credo (“vous ne croyez pas au séné...”) ne fait
qu’introduire une seconde enquéte parallele (“Est-il possible que vous ne croyiez point
du tout au ciel ? [...] Et a I’enfer ? [...] Et au diable ? [...] Ne croyez-vous point I’autre
vie ?7”’). Convictions médicales et convictions religieuses sont présentées ici comme
deux maticres qui ressortissent a un méme processus de foi.

Il n’en va pas autrement dans le Malade imaginaire. Dans la longue troisi¢me
scéne de l’acte III notamment, la médecine est désignée comme un objet de foi, au
méme titre que la religion. Le verbe croire est celui qui régit le débat, et sur lequel
repose la question générale posée a Béralde : vous ne croyez donc point a la médecine ?
Argan, qui par ces mots réoriente la discussion sur un plan plus théorique, se présente
pour sa part en apologiste, déterminé a rendre compte de sa foi, a lui apporter le renfort
du raisonnement.

ARGAN — Mais raisonnons un peu, mon frére. Vous ne croyez donc point a la médecine ? (p.
1152)

Le rapprochement entre la médecine et la religion se fait plus explicite des la
réplique suivante de Béralde :

BERALDE — Non, mon frére, et je ne vois pas que, pour son salut, il soit nécessaire d’y croire.
(ibid.)

Il n’est pas nécessaire de croire a la médecine pour son salut. Dans cette formule,
évidemment a double entente, le terme de salut assure la circulation entre les deux
champs sémantiques de la religion et de la médecine. Il peut étre compris aussi bien
dans un sens étymologique (salus = santé) que dans un sens religieux (le salut désignant
par excellence la santé de I’ame). Dans cette derniére acception, la proposition de
Béralde est parfaitement acceptable par un chrétien : il n’est pas nécessaire de croire a
la médecine pour sauver son ame, les chrétiens ne demandent que de croire en Jésus-
Christ. Béralde relativiserait donc ici I’importance des convictions médicales de son
frére. Quant a savoir si la confiance en la médecine permet de garder le corps en bonne
santé, c’est la le sujet apparent de la controverse. En revanche, penser que 1’on peut
obtenir son salut (tant physique que moral) sans recourir aux lumiéres de la religion,
c’est une proposition nettement plus libertine, qu’autoriserait I’équivalence de médecine
et religion. La traduction est ici d’autant plus tentante que le parallélisme entre le
médecin des corps et celui des ames, presque inscrit dans la langue, est ravivé par
I’ambivalence du mot salut.

Béralde, qui ose opposer aux médecins ses propres considérations, est ainsi mis
dans la position de I’esprit fort, du libertin. Argan se fait contre lui le porte-parole de
I’institution qui s’étonne de se voir contredire par un amateur non patenté.



ARGAN — C’est-a-dire que toute la science du monde est renfermée dans votre téte, et vous
voulez en savoir plus que tous les grands médecins de notre siécle. (p. 1154)

Le défenseur de la médecine retrouve trés exactement ici les accents ironiques par
lesquels, dans la piece de Tartuffe, Orgon déniait & son beau-fréere Cléante le droit
d’exprimer des opinions sur la dévotion'2. Pour la médecine, comme pour la religion, la
liberté¢ d’examiner les dogmes se trouve de fait au cceur de la polémique. Monsieur
Purgon, médecin aveugle et parfaitement soumis a la Faculté, se définit pour sa part
comme un ennemi farouche du libre examen. Selon son patient, et a la grande admira-
tion de celui-ci, il “croirait du crime a vouloir examiner” ses regles (p. 1153). Le
vocabulaire utilis¢ autant que le principe affirmé nous transportent subrepticement sur
le terrain religieux, en posant la question du libre examen, au fondement de la
controverse avec les protestants.

La foi de M. Purgon en sa doctrine est dénoncée en des termes trés généraux, et
qui ne s’arrétent pas a la seule science médicale. C’est un dogmatique tranquille, qui
donne I’exemple d’une adhésion bornée a une doctrine inepte: il “ne voit rien
d’obscur”, “rien de douteux”, “rien de difficile” ; il se caractérise par son “impétuosité
de prévention”, sa “raideur de confiance”, sa “brutalité de sens commun et de raison” ;
il “ne balance aucune chose” (ibid.). Bien au-delda de son statut professionnel, le
médecin d’Argan incarne un vice philosophique, une certaine forme de soumission
superstitieuse, affermie par son indigence intellectuelle. Il ne met pas en ceuvre ses

facultés de raisonnement et reste inaccessible aux données de la raison.

BERALDE — Monsieur Purgon croit a ses régles plus qu’a toutes les démonstrations des
mathématiques. (ibid.)

L’opposition entre la médecine et les mathématiques reprend de fagon trés lumineuse
I’opposition qui était déja faite dans Dom Juan entre la croyance de Don Juan et celle
de Sganarelle!3. M. Purgon se trouve ainsi dans la position strictement symétrique a
celle de Don Juan: face au libertin réduisant toute connaissance a celle des
mathématiques, le médecin tient le role du fidéiste absolu, pour qui la seule voie
d’acces au savoir est celle de la foi.

Ce croyant fanatique qu’est M. Purgon est au demeurant un honnéte homme : il
vous expédie “de la meilleure foi du monde” (p. 1154). Autrement dit, sa foi n’est pas
un artifice ; il est croyant de bonne foi. Car se pose en dernier lieu le probléme de la
croyance des médecins eux-mémes en leur art. Si 1’adhésion de leur clientéle aux
dogmes qu’ils professent ne constitue pas en soi une preuve, qu’en est-il de leur propre
croyance ? Argan veut tirer argument de la sincérité des médecins, en faveur de la
médecine.

ARGAN — 1l faut bien que les médecins croient leur art véritable, puisqu’ils s’en servent pour
eux-mémes. (p. 1153)

Si I’on transpose le probléme sur le plan religieux, il s’agit de la différence entre les
hypocrites et les véritables dévots. La question est largement évoquée par Moliére tout
au long de la querelle de Tartuffe, ou I’écrivain répete sur tous les tons que sa satire

12 “Qui, vous étes, sans doute, un docteur qu’on révére;/Tout le savoir du monde est chez vous
retiré;/Vous €tes le seul sage et le seul éclairé,/Un oracle, un Caton, dans le siécle ou nous sommes;/Et,
prés de vous, ce sont des sots que tous les hommes.” (vers 346-350). Sur la proximité des deux débats,
celui de Béralde et d’Argan a propos de la médecine, et celui de Cléante et d’Orgon dans Tartuffe, a
propos de la foi, P. Dandrey dresse un tableau de rencontres et de parallélismes, “qui atteste une imitation
évidente de Tartuffe par le Malade imaginaire” (op. cit., t. 2, pp. 683-684).

13 “Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit” (I, 1) Ces
paroles (prétées a Maurice de Nassau) forment 1’acte de foi provocateur de Don Juan.



théatrale concerne exclusivement les faux dévots et qu’elle ne saurait toucher les
chrétiens authentiques — lesquels au demeurant devraient partager la méme animosité
que lui a I’égard des imposteurs. La position de Béralde devant les médecins est bien
moins tranchée.

BERALDE — Il y en a parmi eux qui sont eux-mémes dans 1’erreur populaire, dont ils profitent,
et d’autres qui en profitent sans y étre. (p. 1153)

Le débat ne saurait donc plus se réduire a la simple discrimination entre la sincérité et
I’hypocrisie, la bonne foi et la mauvaise foi. La forme méme que prend la foi est
accessoire dans le raisonnement de Béralde, qui intente a la doctrine un proces
autrement essentiel. La question centrale de Tartuffe, celle de I’hypocrisie, se trouve ici
dépassée, dans une piece dont I’enjeu religieux devient ainsi beaucoup plus grave.

Privé d’arguments rationnels, tenant ouvertement la médecine pour une forme de
foi, Argan se trouve fatalement assez démuni dans son entreprise apologétique. C’est
tout naturellement qu’il recourt a 1’argument apologétique de la perpétuité.

ARGAN — Quoi ? vous ne tenez pas véritable une chose établie par tout le monde, et que tous
les siécles ont révérée ? (p. 1152)

Cette allusion au consensus dans I’espace et dans le temps ne prouve rien en soi, mais
est de nature a ébranler I’incrédule. Le raisonnement figure a ce titre en bonne place
dans 1’apologétique chrétienne, comme 1’atteste le projet de Pascal, qui consacre une
liasse entiere a cet argument de la “perpétuité”!4. Si 1’on renonce a fonder
rationnellement une croyance, on peut toujours attirer 1’attention sur son statut inoui,
comme un indice de sa valeur. C’est ce que fait a sa facon — burlesque — le président
de la cérémonie finale, qui voit en la médecine (“Medicina illa benedicta” - p. 1172) la
marque d’un miracle étonnant (“Surprenanti miraculo” - ibid.). Le vocabulaire nous
maintient dans le champ religieux. Ce miracle, dont la teneur nous est aussitot révélée,
n’est évidemment pas celui que 1’on pourrait croire (de sauver les malades) : il est de
faire vivre les praticiens. Mais ce qui doit porter a son comble I’admiration, c’est que la
chose se passe depuis si longtemps (“depuis si longo tempore” - ibid.). L’antiquité de la
médecine, qui rend encore plus surprenante son imposture, rejoint le théme
apologétique de la perpétuité.

4. Le réquisitoire libertin

Béralde apparait assez tardivement dans la piece, a la toute fin de 1’acte II. Mais
dés lors, il ne quitte plus la scene, et reste présent pendant I’intégralité du troisieme et
dernier acte. Son intervention (II, 9) marque en quelque sorte le point de bascule de
I’ceuvre, qui s’ouvre alors a un débat plus théorique sur la médecine, la maladie, la
guérison — ou d’autres questions dont ces sujets ne seraient que les métaphores. Dans
le théatre de Moliére, les débats sur la médecine participent habituellement a la bouf-
fonnerie généralisée. Qu’on pense, par exemple, a la scéne 8 du Médecin volant, ou
I’Avocat vient entreprendre Sganarelle: par ses citations latines, par ses doctes
considérations, il fait courir au prétendu médecin le risque d’étre démasqué, et lui
impose de faire preuve d’une réjouissante présence d’esprit pour se tirer de ce mauvais
pas. Peu importent ici les termes de la discussion, dont la simple tenue est la source du

14 La liasse XXI, intitulée “perpétuité”. “Perpétuité. Cette religion [...] a toujours été sur la terre. [...] Et
ce qui est admirable, incomparable et tout a fait divin, c’est que cette religion qui a toujours duré a
toujours été combattue” (Pascal, Pensées, éd. Sellier n°313)



comique. Dans I’ensemble de 1’ceuvre de Moliére, deux débats sérieux laissent se
développer une réflexion sur la médecine, dont la visée ne soit pas principalement, ni
méme accessoirement, comique : le début de 1’acte III de Dom Juan ; et la grande scéne
théorique du Malade imaginaire — la longue controverse entre Argan et Béralde. C’est
dans cette scéne bien slr que nous trouverons les prises de position les plus nettes,
celles dont la tonalité libertine est, a notre sens, la plus marquée.

A la recevoir vraiment pour ce qu’elle dit, la grande proclamation de Béralde est
singuliere, et somme toute assez difficile a justifier.

Je ne vois rien de plus ridicule qu’un homme qui se veut méler d’en guérir un autre. (I, 3 - p.
1152)

S’il s’agit bien de la médecine, de tels propos apparaissent pour le moins outrés : le
ridicule des médecins est de prétendre guérir quand ils ne guérissent pas, mais non de
chercher a guérir. Si la pratique des médecins et leurs résultats prétent le flanc a la
moquerie, comment contester I’objectif qu’ils se donnent ? En quoi la compassion pour
autrui et le désir de soulager ses souffrances pourrait-il passer, non seulement pour
ridicule, mais méme pour le summum du ridicule, “rien de plus ridicule” ? Cette attaque
inopportune et peu concluante prend en revanche une signification plus consistante et
une tout autre portée, quand on I’interpréte dans un registre chrétien. Se méler d’en
guérir un autre désigne alors une autre forme de préoccupation : faire le salut spirituel
d’autrui, se charger de la santé des ames de ceux qui vous entourent. L.’objectif est lui
aussi louable, mais il est indéniablement de ceux auxquels les esprits libertins ne
sauraient souscrire. Complaisance excessive, momerie, pour certains, la sollicitude des
prétres apparaitra a d’autres comme 1’effet d’une volonté de pouvoir, relevant moins du
souci de faire du bien a autrui que de celui d’assurer I’emprise de sa propre corporation.
C’est enfin et surtout postuler une maladie dont I’existence méme est, aux yeux de
certains, problématique : s’employer a guérir ceux qui n’ont pas besoin de guérisseurs.
Ce proces latent, dont les attendus peuvent varier, nous semble le seul horizon possible
de la solennelle déclaration de Béralde. Elle constituerait ainsi 1’un des rares moments
de la picce ou la polysémie allégorique s’estompe et laisse paraitre a nu I’enjeu réel du
propos, sa teneur religieuse.

Le débat se trouve en fait immédiatement infléchi par Argan, qui reformule la
position de son freére, en lui Otant tout ce qu’elle peut avoir de déroutant ou de
scandaleux.

ARGAN — Pourquoi ne voulez-vous pas, mon frére, qu’'un homme en puisse guérir un autre ?
(III, 3 - p. 1153)

C’est-a-dire qu’Argan dévie la controverse, en transformant le verbe vouloir de Béralde
en un verbe pouvoir. La ou son frére mettait directement en cause le vouloir guérir des
médecins, il repose le probleme dans les termes plus convenus d’un pouvoir guérir,
entrainant une explication d’un ordre finalement bien différent. La question cependant
reste entiere : le ridicule de la médecine provient-elle de son projet méme ou de son
incapacité a le tenir. Cette dernieére peut n’étre que temporaire, comme le concede le
“jusques ici” de Béralde, dans la réplique suivante!>. Si ¢’est en revanche sur le projet

15 “Par la raison, mon frére, que les ressorts de notre machine sont des mystéres, jusques ici, ou les
hommes ne voient goutte, et que la nature nous a mis au-devant des yeux des voiles trop épais pour y
connaitre quelque chose.” Moliere/Béralde accepterait-il donc de prendre en compte certaines avancées
de la science médicale au XVlIle siécle, pour envisager de futurs succés thérapeutiques ? Patrick Dandrey
rappelle le role de Moliére aux c6tés de Bernier et de Boileau dans I’attaque burlesque de 1’université
aristotélicienne, et le critique s’interroge longuement sur la portée de la formule “jusques ici”, et sur les
nuances qu’elle introduit dans le réquisitoire (op. cit., t. 2, pp. 676-680).
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médical que pese le ridicule — ce que soutient trés exactement Béralde dans sa
premicre réplique —, il n’y a rien a attendre d’une quelconque évolution du savoir. Le
désir de guérir autrui est radicalement disqualifié, sans qu’il y ait lieu d’envisager
aucune éventualité de résultats. Sous une forme aussi outrée, cette assertion ne peut se
comprendre que métaphoriquement : en transférant a la médecine des ames ce qui
paraissait concerner la médecine des corps.

L’ensemble des propos de Béralde laisse alors transparaitre une argumentation
trés systématique, et qui rejoint par beaucoup de traits les attaques dont les libertins du
XVII€ siecle poursuivent I’Eglise chrétienne.

Prétres et médecins peuvent étre également convaincus de pratiquer un art de
I’illusionnisme, reposant principalement sur des manipulations langagieres :

BERALDE — Toute I’excellence de leur art consiste en un pompeux galimatias, en un spécieux
babil, qui vous donne des mots pour des raisons et des promesses pour des effets. (I, 3 - p.
1153)

Les médecins utilisent leur langage technique pour décrire des maladies qu’ils ne savent
pas guérir ; leurs promesses sont celles de la guérison. Les prétres, dans leur latin et leur
jargon théologique (“spécieux babil”), analysent a leur manic¢re les malheurs de
I’homme et lui font des promesses que 1’on peut considérer pareillement comme au-
dessus de leur pouvoir (la vie éternelle). Les uns et les autres se vantent de posséder des
“secrets pour étendre la vie a de longues années” (p. 1154), aussi longues que ’éternité
elle-méme dans le cas des prétres. Les médecins promettent une longue vie ; les prétres,
la vie éternelle.

Que la croyance largement répandue en la médecine soit “une marque de la
faiblesse humaine” et non pas de “la vérit¢” de I’art des médecins (p. 1153): cela
annonce un des arguments les plus communs des philosophes. La foi constitue une sorte
de béquille pour les gens faibles, tandis que ceux qui ont I’esprit fort — et qui se
désignent au XVII® siécle sous cette qualification d’esprits forts — n’ont nul besoin
d’étre chrétiens. Les prétendus détenteurs du savoir sont tous gens, au demeurant, qui
jouent sur I’ignorance de leurs victimes, comme le montre, aprés la colére de M.
Purgon, I’effet sur Argan de menaces qu’il ne peut concevoir!6.

La dépendance — matérielle autant qu’intellectuelle — du malade imaginaire a
I’égard de ’autorité médicale est bien le signe d’une faiblesse d’esprit et de volonté.
Béralde accuse son frére d’étre “embéguiné” des apothicaires et des médecins (p. 1152)
— expression lexicalisée, mais dont la connotation religieuse est toujours perceptible!”.
Obsédé par I’accomplissement maniaque d’un rituel, incapable de secouer le joug,
Argan apparait comme 1I’exemple méme du dévot victime de sa propre faiblesse.

Car sans secours extraordinaire, le malade se juge perdu. Il est convaincu qu’il
porte en lui-méme le principe de sa propre déchéance ; autrement dit, qu’il faut le
sauver de sa propre nature pour lui assurer quelque sant¢é — ce que son médecin
s’empresse cruellement de lui rappeler au moment de lui retirer son aide.

MONSIEUR PURGON — J’ai a vous dire que je vous abandonne a votre mauvaise constitution, a
I’intempérie de vos entrailles, a la corruption de votre sang... (I, 5 - p. 1158)

16 «Les étranges maladies dont il m’a menacé.” (I, 6 - p. 1159) “Toutes ces maladies-1a que je ne
connais point.” (I, 7 - p. 1160)

17 Furetiére : “Maintenant on appelle par injure une Béguine, une vieille fille qu’on veut taxer de
bigoterie”.
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Comme le suggere le terme charniére de corruption, dans sa double acception médicale
et religieuse, le débat sous-jacent est de nature théologique. La question des désordres
de la nature et des remedes a leur apporter peut passer pour une transposition de la
question de la grace. La racine du désaccord entre Argan et Béralde tient en effet a cette
alternative : soit la nature suffit, soit il faut aider cette nature par de certains secours. La
teneur apparemment médicale du propos ne peut masquer la problématique de 1’état de
nature et de la chute, qui met aux prises les théologiens a la méme époque.

La position de Béralde pourrait étre qualifiée de pélagienne, si le mot avait un
sens dans la bouche de quelqu’un qui s’inscrit en dehors de toute logique religieuse.
Toujours est-il que le frére d’Argan énonce trés clairement sa position, en des termes
suffisamment généraux pour légitimer une interprétation plus vaste.

La nature d’elle-méme, quand nous la laissons faire, se tire doucement du désordre ou elle est
tombée. (III, 3 - p. 1154)

L’idée de chute — la nature est fombée — appartient a I’anthropologie chrétienne.
Béralde adopte donc délibérément les catégories de pensée qui sont celle du
christianisme. Ce désordre qui pose probléme, et que médecins et théologiens analysent
comme une corruption, ne justifie pas selon lui le recours a une assistance particuliére, a
un secours (auxilium) — ce que la théologie entend par la notion de grdce. En termes
religieux, la grace est parfois dite médicinale. La encore les habitudes de langage
incitent a transposer 1’argumentation médicale sur un plan religieux. Le débat sur la
nécessité du remeéde se confond avec un débat théologique.

Comment interpréterons-nous donc ’attitude de Béralde devant la cure médicale ?

C’est notre inquiétude, c’est notre impatience qui gate tout, et presque tous les hommes meurent
de leurs remédes, et non pas de leurs maladies. (ibid.)

On pourrait se croire a premicre vue devant I’habituelle boutade anti-médicale, qui
présente I’intervention du médecin comme le principal risque que court le malade — tel
Sganarelle vantant 2 Don Juan les vertus de 1’émétique, ultime reméde dans un cas
désespéré, qui assure la mort du patient!3, ou la célebre anecdote de Moliere lui-méme :

Comment étes-vous avec votre médecin, disait un jour un seigneur de la cour a Moliére. Nous
avons, répondit-il, d’agréables conversations ensemble. Il me donne des remeédes quand je suis
malade, je ne les prends point et je guéris.!®

Cependant le contexte est ici tout différent. Nulle tentative chez Béralde de susciter le
rire, mais 1’exposé grave d’un paradoxe, sous sa forme pleinement philosophique.
L’homme cause lui-méme sa propre perte, par la confiance insensée qu’il met en des
remedes absurdes.

“Aider” la nature, la “secourir”, la “soulager”, la “rétablir”, la “remettre dans une
pleine facilité de ses fonctions” (p. 1154) : telles sont, selon Béralde, les promesses des
médecins. Elles visent a remettre ’homme dans un état conjectural de bonne nature,
dont il est tombé. De la méme maniere les théologiens enseignent comment échapper
aux conséquences du péché originel. Notre nature présente — physique, spirituelle —
ne serait pas notre nature véritable. Elle réclame une restauration. Devant cette défiance
constitutive qui est celle des “thérapies”, Béralde réagit vigoureusement, en adoptant le

18 ] y avait un homme qui, depuis six jours, était a I’agonie; on ne savait plus que lui ordonner, et tous
les remeédes ne faisaient rien; on s’avisa a la fin de Iui donner de 1’émétique [...] Cela le fit mourir tout
d’un coup. Voulez-vous rien de plus efficace ?”” (Dom Juan, 111-1, O. C. 11, p. 56)

19 Furetiriana, cité par G. Couton, O.C. 1, p. 1334.
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point de vue inverse — celui de la nature. Dans son attaque contre la médecine, il parle
en permanence au nom de la nature :

La nature nous a mis au-devant des yeux des voiles trop épais... (p. 1153)

La nature réelle, telle qu’elle se présente, est I’autorité ultime et indépassable. Elle est la
seule puissance de guérison et procure “d’elle-méme”, “doucement”, tous les bénéfices
que I’on cherche a tort en dehors d’elle. C’est une opposition entre la nature et la
médecine qui nourrit 1’hostilit¢ de Béralde a I’art médical. Cette opposition fait
insensiblement place a un autre antagonisme, entre nature et foi religieuse, qui
appartient de fagon bien plus habituelle a I’arsenal théorique des libertins.

Aprées la scéne de rupture avec le médecin, Béralde s’emploie a rasséréner son
frére :

Les principes de votre vie sont en vous-méme... (III, 6 - p. 1160)

Ils ne dépendent pas de ce qu’affirment les médecins ; il n’y a donc pas lieu de craindre
leur courroux. Mais sous cette forme lapidaire, I’affirmation entraine nécessairement un
corollaire métaphysique : si les principes de la vie sont en vous-méme, ils ne renvoient
pas, comme le voudraient les prétres, a une transcendance ; ils relévent d’une pure
immanence. Cette phrase, qui s’applique aussi bien a la vie physique (les principes de
votre santé) qu’a la vie spirituelle (les principes de votre salut) sonne comme la
proclamation la plus solennelle de la piéce — déclaration d’une grande gravité, dont la
portée excede largement la question médicale, et peut-étre méme la question religieuse,
pour synthétiser le credo central de Moliére. Le principe philosophique ici énoncé n’est
pas strictement matérialiste, dans la mesure ou il se référe a un vitalisme assez vague,
mais il exclut sans aucune ambiguité toutes les doctrines du salut, et la premiére d’entre
elles, la foi chrétienne.

Cette proclamation d’un principe de vie immanent, d’une santé intrins€éque, trouve
sa contradiction radicale dans I’image d’un corps sale, que le prétre/médecin doit
nettoyer, par une intervention anti-naturelle. C’est ce dont Monsieur Purgon — le
purgateur — se serait fait fort.

MONSIEUR PURGON — J’allais nettoyer votre corps et en évacuer entiérement les mauvaises
humeurs. (I11, 5 - p. 1158)

Une telle conception négative du corps humain, toute tendue vers I’idée d’une
purification, d’une évacuation indispensable, évoque dans une certaine mesure
I’imaginaire d’un Pascal, qui s’écrie, aprés avoir considéré la puissance du
divertissement : “Que le cceur de I’homme est creux et plein d’ordure.”??. De méme, le
“fond du sac” que Monsieur Purgon s’apprétait a vider, par la vertu d’une “douzaine de
médecines” (ibid.) n’est pas sans analogie avec le figmentum malum, “ce vilain fond de
I’homme”, que I’auteur des Pensées, encore, juge indispensable d’6ter?!. C’est a cette
conception négative, que s’oppose la conviction de Béralde d’une nature
fondamentalement saine.

Qu’en est-il donc de la maladie d’Argan, ce mal imaginaire, dont il se prétend
accablé, et qui donne son titre a la picce ? Les illusions d’Argan et ses obsessions
délirantes, quel que soit leur manque de fondement, attestent bel et bien un
dysfonctionnement. Le malade imaginaire n’est pas un pseudo-malade : ¢’est quelqu’un

20, pensées, éd. Sellier, fr. 171.
21 id. fr. 244.
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dont I’imagination est malade. La maladie dont il souffre est susceptible d’étre
identifiée, nommée, désignée — c’est en tout cas ce que fait Béralde :

BERALDE — Encore un coup, mon frére, est-il possible qu’il n’y ait pas moyen de vous guérir
de la maladie des médecins ? (III, 4 - p. 1157)

Le diagnostique est d’ailleurs rapidement suivi d’un conseil thérapeutique :

BERALDE — Ne donnez point tant & votre imagination. (ITI, 6 - p. 1159)

La maladie des médecins consiste a s’imaginer que 1’on a un mal, dont on veut se faire
guérir ; a se laisser troubler par des menaces inconsistantes. Elle tient tout entiére a cette
peur infondée, a cette angoisse soigneusement entretenue par ceux qui y trouvent leur
propre compte. Si I’on partage avec les libertins du XVII® si¢cle la conviction que
péché et rédemption sont des notions imaginaires, comment ne pas faire 1’équivalence
entre ce pseudo-mal, physique, dont Argan se croit atteint, et le mal métaphysique dont
les prétres entendent convaincre les hommes ? La maladie des médecins et la maladie
des prétres seraient deux formes, sur deux plans différents, d’un seul et méme mal de
I’imagination.

La réplique d’Argan vaut symptome, et confirme les analyses de son frere, sur
I’insignifiance et la gravité du mal qui le frappe.

ARGAN — Mon Dieu ! mon frére, vous en parlez comme un homme qui se porte bien. (III, 4 -

p. 1157)
Béralde répond a ces reproches par une simple question — “Mais quel mal avez-
vous ?”’ — qui résume son incrédulité, et peut s’adresser a tout chrétien aussi bien qu’a

Argan. Le malade imaginaire est un chrétien qui s’imagine que sa nature est déchue et
qu’il a besoin de ’aide de la religion pour vivre. Il s’invente un conte, un roman pour
rendre sa vie plus supportable : le “roman de la médecine” (III, 3 - p. 1154), ou de la
foi. Les deux se valent ; I’'une et I’autre croyance suscitent la méme ironie de la part de
leurs adversaires. On le voit, la problématique centrale de la picce, celle du mal
imaginaire, avec tous les paradoxes et les difficultés qu’elle entraine (n’est-ce pas une
maladie que se croire malade quand on ne 1’est pas ?), nous ramene trés naturellement a
cette correspondance de la religion et de la médecine. La lutte contre celle-ci se confond
encore avec une attaque contre celle-1a.

La croisade de Béralde contre la médecine se signale cependant par un dernier
caractere : elle reste une croisade privée :

Ce que j’en dis n’est qu’entre nous, et j’aurais souhaité de pouvoir un peu vous tirer de 1’erreur
ou vous étes. (I, 3 - p. 1155)

Béralde partage avec le libertin du XVII€ siécle une préoccupation assez individuelle ;
une sorte de défaut de prosélytisme (“chacun [...] peut croire tout ce qui lui plait” -
ibid.) — qui le distingue peut-&tre de ses successeurs de I’age des lumiéres. Béralde ne
s’est pas fixé comme tache de détruire la foi. Il “ne prend point a tiche de combattre la
médecine” (ibid.), mais se satisferait de constituer un petit groupe de personnes d’élite,
délivrées des contraintes et superstitions du commun. Il est bien représentatif en cela de
ces hommes qui font leur la devise de Cremonini — Intus ut libet, foris ut moris est —
et que René Pintard a rassemblés sous le titre commun de libertins érudits?2.

22 «A P’intérieur, pense comme il te plaira; au-dehors, comme il est coutume de penser.” René Pintard,
Le Libertinage érudit en France dans la premiere moitié du XVlIle siecle (1943), rédition Slatkine, 1983,
p. 109.
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5. Le proceés de Moliére

Si la maladie d’Argan doit se réinterpréter en des termes religieux, si
I’argumentaire de Béralde prend sa pleine signification quand on en dégage les échos
libertins, le Malade imaginaire apparait comme un prolongement de Tartuffe, la
poursuite d’un débat sur la religion engagé presque dix ans auparavant.

De la parenté entre ces deux pieces, nous trouvons une certaine forme de
confirmation dans le texte méme du Malade imaginaire. Le rapprochement en effet ne
peut manquer de se faire entre la polémique réelle qui retarda pendant cinq ans la
création de Tartuffe, et celle qu’imagine ici Moliere lui-méme, pour la mettre dans la
bouche d’Argan. Le personnage Argan s’en prend a son auteur, et engage directement
sur scene le proces de Moliére. Ses accusations, tout comme la défense de Moli¢re dont
se charge alors Béralde, ne sont pas sans rappeler les arguments développés, quelques
années plus tot, lors de la querelle de Tartuffe.

On reproche ainsi a Moliére, a travers la peinture d’un hypocrite, de s’attaquer a
la religion elle-méme. Il répond, ou fait répondre, qu’il ne s’en prend qu’a ses
caricatures. C’est la ligne permanente de sa défense, fermement rappelée, au terme du
combat, dans la préface de la piéce.

Si I’on prend la peine d’examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans doute que mes
intentions y sont partout innocentes, et qu’elle ne tend nullement a jouer les choses que I’on doit
révérer ; que je I’ai traitée avec toutes les précautions que demandait la délicatesse de la matiére,
et que j’ai mis tout D’art et tous les soins qu’il m’a été possible pour bien distinguer le
personnage de 1’hypocrite d’avec celui du vrai dévot.23

De la méme manicre, Béralde défend, au profit de Molicre, la possibilité d’une double
stratégie sur les questions médicales ; une seule d’entre elles serait attaquable, qui n’est
pas celle que Moliere a choisie.

BERALDE — Ce ne sont point les médecins qu’il joue, mais le ridicule de la médecine. (111, 3 -
p. 1155)

La structure de 1’attaque, comme de la défense, est la méme dans les deux débats.
Les uns reprochent a Moli¢re de viser la doctrine elle-méme (la médecine, la religion)
quand il affecte d’en stigmatiser seulement les déviations (I’hypocrisie, le ridicule). Le
dramaturge et ses amis, de bonne foi ou non, revendiquent le droit de faire la part des
choses. Moliere entend, sans exclusive, “attaquer par des peintures ridicules les vices de
[s] on siécle?4.

Argan accuse Moliére de porter sur scéne des questions qui ne sauraient concerner
le théatre :

...d’aller mettre sur son théatre des personnes vénérables comme ces messieurs-la. (ibid.)

Le simple fait de prendre le sujet de la médecine pour théme de comédie, de mettre en
scéne des médecins, constituerait une conduite répréhensible, une manicre de sacrilege.
On peut disputer avec Argan de la forme et du degré de vénération que mérite la
profession médicale. On ne peut nier en revanche que Molicre ait di déja affronter les
mémes reproches, dans la querelle de Tartuffe. La préface de la piece s’en fait encore
I’écho.

23 Préface de Tartuffe (1669), O. C. 1, p. 884.
24 Premier placet présenté au Roi sur la comédie du Tartuffe (aott 1664), ibid., p. 889.
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Je sais bien que, pour réponse, ces Messieurs tdchent d’insinuer que ce n’est point au théatre a
patler de ces matiéres.2>

C’est en vertu de ce principe que le Président de Lamoignon, reprenant 1’argumentation
du sonnet de Godeau sur la comédie, condamnait la deuxiéme version de 7artuffe en
1667 :

Il ne convient pas a des comédiens d’instruire les hommes sur les matiéres de la morale
chrétienne et de la religion ; ce n’est pas au théatre a se méler de précher I’Evangile.26

L’auteur, bien innocent en apparence, d’une comédie ballet consacrée aux délires
médicaux, se fait ainsi adresser par son personnage la méme accusation qu’il avait
encourue quand il osait se faire I’examinateur de la dévotion. Dérision rétrospective des
arguments dévots, ou manic¢re de montrer le lien entre les deux causes ? L’effet d’écho
est en tout cas peu contestable.

Une derniere rencontre enfin attire 1’attention. Le troisiéme placet, présenté au
Roi a I’issue de la querelle de Tartuffe, aprés la victoire définitive de Moliere sur ses
adversaires dévots, établit le lien entre les dévots et les médecins, comme deux groupes
équivalents, avec qui Moli¢re affecte malicieusement d’étre désormais réconcilié.
Moliére demande au roi un canonicat pour le fils de son ami, le médecin Mauvillain —
médecin scandaleux, suspendu méme un certain temps aprés une soutenance de thése
houleuse?’.

Oserais-je demander encore cette grace a Votre Majesté, le propre jour de la grande résurrection
de Tartuffe, ressuscité par vos bontés ? Je suis, par cette premiére faveur, réconcilié avec les
dévots ; et je le serais, par cette seconde, avec les médecins.28

C’est le 5 février 1669 qu’eut lieu, au Palais-Royal, la premicre représentation publique
du Tartuffe enfin autorisé. Le terme de ‘résurrection’comme celui de ‘grace’(présent
quatre fois, en moins de vingt lignes) dénote, dans ce troisiéme placet, un recours
délicatement ironique et malicieux au vocabulaire religieux. Tout a son triomphe,
Moliere n’hésite pas a défier conjointement dévots et médecins, a les assimiler en un
parti clérico-médical, dont il exploitera bien plus systématiquement, dans sa derniere
piece, la connivence symbolique.

Avec le Malade imaginaire, Moliére instruit & nouveau le procés du Tartuffe.
C’est a la méme argumentation qu’il recourt spontanément pour justifier son ceuvre. Les
deux piéces se trouvent dans une relation d’étroite filiation. Comme le doublet des
noms 1’a fait remarquer depuis longtemps, Argan, le malade imaginaire, est I’héritier
direct d’Orgon, le dévot abusé. Mais le discours méme de la derniére piece vient
poursuivre et compléter les remarques prudentes, qui n’excédaient guére une croisade
contre I’hypocrisie religieuse — croisade qui aurait d étre consensuelle. Avec le
Malade imaginaire, ce n’est plus un usage blamable de la religion qui est dénoncé, mais
la religion elle-méme qui est désignée comme abus.

25, Ibid.

26 Réponse a Moliére, connue par une note de Brossette, dans la correspondance Boileau-Brossette —
citée par Mongrédien, Recueil des textes et des documents du XVIle siécle relatifs a Moliere, Paris,
CNRS, 1965, 2 vol,, t.1, p. 291. Sur le sonnet de Godeau, voir Pierre Nicole, Traité de la Comédie et
autres piéces d’un procés du théatre. Edition critique par Laurent Thirouin, Paris, éditions H. Champion,
coll. “Sources classiques” n°9, 1998, pp. 121-124.

27 Mauvillain était en opposition chronique avec Blondel, le grand adversaire des empiriques et de
I’antimoine.

28 Troisiéme placet présenté au Roi (le 5 février 1669), ibid., p. 893.
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Conclusion

De toutes les considérations précédentes, il ressort a mon sens avec netteté que la
portée idéologique du Malade imaginaire exceéde considérablement celle d’une farce —
mais quelqu’un en doute-t-il ? —, et méme celle d’une interrogation substantielle qui
aurait la médecine pour horizon principal.

Jouant sur les analogies évidentes et automatiques entre médecine du corps et
médecine des ames, entre santé et salut, Moliere livre dans son ultime piéce ce qui
constitue peut-étre ses convictions philosophiques les plus profondes.

Sous la forme rieuse d’une comédie-ballet, et par le moyen d’une allégorie
somme toute transparente, le dramaturge engage un combat déterminé contre une
doctrine de la chute et de la rédemption, a laquelle il oppose une célébration de la
nature et une incitation a la confiance de chacun dans les pouvoirs suffisants de la
simple humanité. A cela tient la charge d’impiété du Malade imaginaire, la contribution
la plus nette sans doute de Moliére au discours libertin de son temps.
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