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Pas de panique ? – Apocalypse et
messianisme chez Hermann Broch
Nur keine Panik? – Apokalypse und Messianismus bei Hermann Broch.

Till R. Kuhnle

 

La genèse de la panique

1 L’histoire de l’humanité est celle d’une lutte interminable contre la condition animale,

une  lutte  pour  la  sublimation  des  pulsions.  En  parlant  de  « sublimation »  dans

Massenwahntheorie. Beiträge zu einer Psychologie der Politik (esquisses pour une « Théorie de

la folie des masses. Contributions à une psychologie de la politique », 1939-48)1, Hermann

Broch ne pense pas seulement à la signification freudienne du terme mais aussi à ce que

Nietzsche  entend  par  l’apollinien :  c’est  autant  la  source  de  la  beauté  que  celle  du

principium individuationis; l’apollinien constitue une sorte de réalité au second degré – sans

contradictions ni failles ; il barre la route à la frustration ontologique, à la rencontre avec

l’Absurde ; il atténue la fureur dionysiaque qui est celle de la communion extatique avec la

nature et la collectivité ; il crée un espace de plaisir sans souffrance2. Selon Freud, l’idée

de la beauté et le plaisir esthétique trouvent leur origine dans le dégoût de l’homme pour

la  double  fonction  de  ses  génitaux  en  tant  qu’organes  reproducteurs  et  organes

excrémentiels,  dégoût de tout ce que lui  rappelle  l’animalité.  C’est  de ce dégoût que

découle le mouvement de sublimation, le remplacement de l’objectif de la sexualité par

un autre sans aucun rapport avec ce dernier3. Et ce mouvement s’inscrit dans tous les

domaines  de  la  civilisation  pour  en  devenir  un  élément constituant4.  La  théorie

freudienne  de  la  sublimation a  un impact  particulier  sur  l’anthropologie :  en  elle  se

présente  –  et  ainsi  elle  rejoint  le  concept  nietzschéen  de  l’apollinien  –  une  image

esthétique de l’homme, de l’individu qui se démarque par les contours bien définis de son

corps ; et – compte tenu du sens plus large de la notion de « sublimation » chez Broch – la

faculté de sublimer peut être considérée comme un fait anthropologique, étant donné que

seul l’homme est en mesure de s’affranchir d’une condition animale dans laquelle les
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désirs  cherchent  leur  assouvissement  immédiat.  Suivant  Broch,  la  sublimation est  la

condition sine qua non de tout processus de civilisation permettant à l’homme de sortir

de  cet  état  de  somnolence  («Hindämmern» /«Dämmerzustand»)  qui  est  celui  de

l’encroûtement dans une existence animale. Mais il n’y a jamais d’émancipation définitive

et chaque civilisation doit rester sur ses gardes, puisque l’homme n’aspire pas moins à

retomber  dans  la  somnolence  pour  y  éprouver  une  entière  sécurité.  Et  il  cherche

maintenant cette sécurité dans l’acceptation tacite, somnolente, des conditions nouvelles :

Es ist eine äußerst an das Tierhafte angenäherte Haltung, und auch das Tier als
Einzelwesen  besitzt  keine  distinktive  Eigenphysiognomie,  unterscheidet  sich
innerhalb der eigenen Gattung physiologisch kaum von seinem Nebentier. Gewiß,
der Mensch bleibt trotzdem Mensch (– nur im rohesten physischen Kampf wird er
wieder  völlig  zum  Tiere  –),  und  sogar  sein  Triebleben  bleibt  in  weiten  Partien
spezifisch menschlich, nämlich insoweit, als es «sublimierbar» ist, indes, eben in
dieser  Sublimierbarkeit  setzt  die  nebelartige,  trotzdem  tiefgreifende
Auflösungsarbeit  des  Hindämmems  an,  als  könnte,  gleichsam  die  Schöpfung
umgekehrend, nochmals die Grenze zwischen Mensch und Tier verwischt werden. (
Massenwahntheorie, 133 sq.)

2 Dans l’acceptation somnolente d’une condition même civilisée,  l’homme développe une

attitude  quasi-animale,  c’est-à-dire  une certaine  inertie,  qui  va  à  rencontre  de  tout

mouvement de sublimation. La rechute dans une condition animale, cette retombée, des

cimes d’une société fondée sur la sublimation, dans l’animalité, ce quasi-renversement de

la création, peut entraîner l’homme vers les abîmes de la barbarie, étant donné qu’il laisse

maintenant  derrière lui  l’assujettissement à  certaines  lois  de la  nature innées à tout

animal et qui garantissent la survie de son espèce. En d’autres termes : seul l’homme est

en mesure d’aller au-delà de toutes les limites pour assouvir ses désirs, d’aller jusqu’à

l’extermination  de  son  espèce.  Et,  selon  Broch,  le  XIXe siècle,  ayant  confondu  la

civilisation technique avec un niveau de sublimation supérieur,  a commis une erreur

grave : en vérité, il a créé la façade vide d’une humanité dont la sublimation n’est que

pure hypocrisie. C’est donc au XXe siècle que cette façade s’est écroulée pour faire surgir

l’inconcevable apocalyptique – «das apokalyptisch Unbegreifliche» (Massenwahntheorie, 135

sq.).  L’irruption de l’inconcevable  apocalyptique  dans une société marque donc le  point

culminant d’une crise – nous entendons ici par crise les manifestations multiples d’une

tentative désespérée de l’homme pour cerner son identité face à un changement accéléré

des conditions sociales. L’individu perd tout repère garantissant sa sécurité ; le sentiment

de  l’angoisse  s’intensifie  d’autant  plus  que  les  pulsions  sadiques  ne  trouvent  plus  la

compensation assurée par les systèmes établis – à l’instar du capitalisme. Il s’ensuit que

l’individu ayant été réduit dans ses possibilités d’action, ayant subi un rétrécissement

progressif  du moi («Ich-Verengung»),  est pris de panique.  Dans cet état de panique,  les

individus  se  confondent  définitivement  avec  la  masse  –  autrement  dit,  la  masse  se

comporte maintenant comme un individu –, et le « cheptel humain » («Menschenherde»)

se met à la recherche d’un chef, d’un «Führer» :5

Tritt ein solcher Zustand der Panik oder der Vorpanik ein, so ergeben sich daraus
zwei Hauptfolgen :
a.  Die  Masse  oder  das  Individuum  in  der  Masse  sehen  nach  einem Führer  aus,
welcher sie aus dem Zustand der Panik herausleiten könnte.
b.  Diese  Führung  soll  eine  Wiedergutmachung  all  der  erlittenen  Schäden
bewerkstelligen. (Massenwahntheorie, 56)

3 C’est donc avec sa trilogie romanesque Die Schlafwandler (« Les Somnambules », 1931-1932)
6 que le romancier-essayiste Broch a commencé sa réflexion sur la « psychologie de la
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politique ».  « Les Somnambules » retracent la  genèse d’une telle  panique dont le  fond

socio-historique  est  ici  la  société  allemande entre  1888  et  1918.  Broch dans  ce  livre

esquisse aussi une théorie de la dégradation des valeurs («Zerfall der Werte») résumant les

grandes lignes d’une pensée consacrée à  une question fondamentale :  disposons-nous

aujourd’hui  encore  des  moyens  requis  pour  constituer  une  théorie  universelle  de

l’homme, une anthropologie ?

 

Les Somnambules

4 Dans une lettre, Broch explique le sujet de Die Schlafwandler :7

Problemkreis:  er  ist  von  der  Überzeugung  bedingt,  daß  das  autonome  und
unantastbare  Reservatgebiet  des  Dichterischen  in  jener  tiefsten  irrationalen
Schicht,  in  jener  wahrhaft  panischen  Region  des  Erlebens  gegeben  ist,  dunkles
traumhaftes  Geschehen,  in  dem  der  Mensch  bloß  gesteuert  von  Uraffekten,
kindlichen  Haltungen,  Erinnerungen,  erotischen  Wünschen,  tierhaft  und  zeitlos
dahintreibt. Denn in diesen Regionen versagt der rationale und wissenschaftliche
Ausdruck, das Wort gilt nicht mehr in seiner Eigenbedeutung, nur mehr mit seinem
wechselnden Symbolcharakter, und das Objekt muß in der Spannung zwischen den
Worten  und  Zeilen  eingefangen  werden.  –  Unverloren  und  nicht  minder
schlafwandlerisch  aber  wirkt  im  Traumhaften  die  Sehnsucht  nach  Erweckung,
erkenntnismäßiger  und  erkennender  Erweckung  aus  dem  Schlaf,  je  nach
subjektivem Vokabular «Erlösung», «Rettung», «Lebenssinn», «Gnade» genannt.

5 Die Schlafwandler est le roman d’une quête : la quête de la Rédemption. Dans ce roman,

l’homme apparaît comme un somnambule : il se meut dans un univers onirique où il est

sous l’emprise de l’irrationnel. Formé par les pulsions et les souvenirs, cet univers, alors

situé en dehors du temps et de l’espace, échappe à la pensée rationnelle de la science.

Mais en même temps, l’homme aspire à l’éveil, à l’univers des valeurs éthiques, au Monde.

Le somnambulisme chez Broch désigne donc cet état intermédiaire de l’homme qui vit une

existence onirique, tout en agissant dans la réalité. Plongé dans son univers onirique, le

somnambule subit une perte de cette réalité ; les mots n’ont plus d’emprise sur les objets,

parce que tout symbolisme est déterminé par les profondeurs de l’âme. Ces « régions » de

l’irrationnel restent fermées à la démarche de la pensée discursive.

6 L’irrationnel  et  le  rationnel  sont  deux  principes  inscrits  dans  la  nature  humaine.  Il

s’ensuit que l’existence de l’homme est irrémissiblement condamnée à l’effort pour les

réconcilier, effort voué à l’échec, car seul dans l’Absolu le conflit entre le rationnel et

l’irrationnel serait dépassé. Dès lors l’homme, pour échapper à l’irrationnel, le camoufle

en quelque sorte, en instaurant un système rationnel, qui, à son tour, tend vers un absolu

rationnel :  c’est  la  création des  systèmes  de  valeurs.  Mais  un tel  système rationnel  –

n’atteignant jamais un absolu rationnel (sauf pour atteindre le Mal dans le déchaînement

de l’irrationnel), et encore moins l’Absolu – est toujours menacé par l’irrationnel qui fait

« son intrusion d’en bas » (cf. Schlafwandler, 679), d’autant plus qu’une valeur n’est éthique 

qu’au moment même de l’acte par lequel elle est posée.  Une fois considérées comme

acquises, les valeurs se transforment en systèmes de valeurs imposant des règles à imiter,

systèmes que Broch qualifie d’esthétiques. Un tel système rationnel offre un ensemble de

sens qui rend l’homme capable d’assigner leur place instinctivement aux manifestations

de la vie. Vaincu par son inertie, l’homme retombe, dorénavant à l’intérieur d’un système

donné, dans un état de somnolence – bref, l’irrationnel, qu’aucun système de valeurs ne

peut saisir, fait sa réapparition. Ce glissement inévitable vers l’irrationnel demande alors
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l’incessant effort éthique pour affirmer la liberté. La tâche, que l’auteur du roman Die

Schlafwandler s’est assignée, est celle de rendre palpable dans le récit ces « régions » de

l’irrationnel et de mettre à jour cette mince cloison qui nous sépare de la transformation

de  la  connaissance  intuitive,  voire  viscérale,  en  une  connaissance  discursive  nous

permettant de vivre notre liberté au-delà de cet état de somnolence :

Es war eine Art Schweben über dem Meer des Todes, ein beschwingtes Auf- und
Abgleiten über den Wellen, ohne sie zu berühren, so leicht war ich geworden, – es
war  eine  beinahe  körperliche  Erkenntnis,  mit  der  ich  die  höhere  platonische
Wirklichkeit der Welt aufnahm, und alles in mir war voller Sicherheit, daß ich bloß
einen geringen Schritt zu tun brauchte, um solch körperliche Erkenntnis in eine
rationale zu verwandeln. (Schlafwandler, 635)

7 Dans le troisième livre de sa trilogie, 1918. Huguenau oder die Sachlichkeit, Broch a inséré un

essai – reparti sur dix chapitres – relatif à sa théorie de la dégradation des valeurs. Ce livre

est celui d’une catastrophe dont l’ampleur évoque des visions apocalyptiques, visions qui

s’imposent à un moment où l’homme ressent tout particulièrement son isolement dans

un monde exposé à la fragmentation. Maurice Blanchot8 écrit alors sur Die Schlafwandler :

« L’homme est épars et discontinu, et non pas momentanément, comme cela s’est produit

à d’autres époques de l’histoire, mais à présent c’est l’essence même du monde d’être

discontinu. » Le monde décrit – celui de la fin de la guerre de 14/18 – dans 1918. Huguenau

a connu une contrepartie : celui du Moyen Âge qui était régi par un système unique de

valeurs dont Dieu et la Foi ont constitué un point de plausibilité («Plausibilitätspunkt»), un

point ayant structuré tous les systèmes partiels,  un centre de valeurs («Wertzentrum», 

Schlafwandler,  620).  La nostalgie d’une société sous le  signe d’une telle  unité,  une vie

tournée  vers  la  tradition  et  ses  rites,  caractérise  une  attitude  romantique.  Une  telle

attitude  est  romantique,  parce  qu’elle  reste  fidèle  aux  dogmes  de  la  morale,  tout  en

ignorant la décadence universelle des valeurs. Ce romantisme est le sujet du premier livre

de la trilogie, 1888. Pasenow oder die Romantik, roman « naturaliste » que Broch situe dans

l’univers de la noblesse prussienne9. La dégradation des valeurs devient plus manifeste dans

le  second  livre,  1903.  Esch  oder  die  Anarchie :  par  les  changements  de  rythme,  par

l’alternance  de  descriptions  précises  et  d’un  certain  flou  narratif,  le  récit  reflète  la

décadence progressive et l’emprise de l’irrationnel sur l’homme. Le troisième livre enfin

traduit cette fragmentation que Blanchot a soulignée. Le style n’est pas, comme dans le

second livre, délibérément obscur, il rejoint d’une certaine manière l’écriture de Pasenow, 

sans toutefois avoir recours à une narration linéaire. L’absence définitive d’un point de

plausibilité  où  convergent  toutes  les  valeurs  fait  valoir  à  l’intérieur  du  récit  même

l’insertion de discours différents dont chacun obéit à ses propres lois, à son système

particulier de valeurs. Il en résulte un réalisme sobre («Sachlichkeit») dans les éléments

épars du roman. C’est l’irrationnel déchaîné qui se traduit en une telle fragmentation. Et

le  roman  est  alors  composé  non  seulement  d’éléments  narratifs,  mais  –  en  suivant

l’exemple de Wilhelm Meister de Goethe – il intègre également des passages scéniques, des

poèmes et des maximes. Le roman devient alors polyhistorique : il regroupe des différentes

approches de la réalité, des systèmes de valeurs qui – en tant que discours – entrent dans

le  roman sans être complètement dissous dans la  fiction.  Pour désigner ce  genre de

discours particulier  émanant d’un système de valeurs défini  par l’objet  qu’il  désigne,

Broch a créé le terme de vocabulaire de réalité («Realitätsvokabular»).

8 Dans  Huguenau  la  décadence  des  valeurs  est  arrivée  à  un  tel  point  qu’une  situation

révolutionnaire  s’est  produite :  c’est  le  règne  d’un  positivisme  radical  qui,  devenu

expression  et  instrument  de  l’irrationnel,  retourne  le  rationnel  contre  lui-même.  La
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révolution  est  l’insurrection  du  Mal  contre  le  Mal  (Schlafwandler,  702).  Celui  qui  est

expulsé de la communauté, l’affamé, le soldat dans les tranchées, celui qui est s’affranchi

de toute valeur, devient le bourreau d’un monde qui s’est conduit lui-même à sa perte :

[…] immer übernimmt er, der Unglücklichste, die Rolle des Henkers im Prozeß des
Wertzerfalls, und an dem Tage, an dem die Fanfaren des Gerichts ertönen, dann ist
es der wertfreie Mensch, der zum Henker einer Welt wird, die sich selbst gerichtet
hat. (Schlafwandler, 702 sq.)

9 Le  positivisme  radical  est  donc,  du  point  de  vue  de  l’Église,  un  système  total

(«Totalsystem») faisant la contrepartie de l’universalité catholique, il signifie le Mal, il est

l’expression  de  l’Antéchrist  (Schlafwandler,  703).  L’homme  affranchi  des  valeurs,  le

bourreau, dans le troisième livre est le comptable Huguenau, alsacien d’origine. Après

avoir déserté, encore sur le champ de bataille des Flandres, il a une vision de l’Ascension

dans les couleurs du célèbre retable de Grünewald :

Folterkammer und Unterstand tauchten immer tiefer in die etwas schmutzige und
doch leuchtenden Farben jenes Grünewaldschen Altarwerks, und während draußen
im aufzuckenden Orangelicht des Kanonenfeuerwerks und der Leuchtraketen die
Äste der nackten Bäume ihre Arme zum Himmel reckten, schwebte ein Mann mit
aufgehobener Hand in die strahlend aufbrechende Kuppel. (Schlafwandler, 388)

10 Huguenau corrompt même l’acte éthique par excellence, celui de la désertion dans une

guerre plus qu’absurde. La vision de Huguenau est donc celle du contraire de ce qu’il

représente : le triomphe du Mal. Après s’être lancé dans une série d’affaires louches dans

une petite ville derrière les lignes pour profiter de la guerre, Huguenau accomplira, en

assassinant le prédicateur autodidacte Esch, sa « mission » : il achève, symboliquement, le

monde. Esch et le commandant de la place Pasenow sont les représentants du romantisme :

en  s’appuyant  sur  l’Écriture  Sainte,  ils  tentent  vainement  de  donner  un  sens  à  la

catastrophe historique. Dans un article, Pasenow évoque l’Apocalypse de Saint Jean (III.

30) :

Das Böse um des Bösen willen…… und fast mutet es uns an, als müßten sich erst die
schwarzen Heerscharen über die ganze Welt ergießen, damit aus dem Feuer der
Apokalypse  die  neue  Brüderlichkeit  und  Gemeinschaft  entstehen  könne,  damit
wieder  das  Reich  Christi  errichtet  und  zu  neuer  und  herrlicher……  schwarze
Truppen, versehen mit unritterlichen Waffen, gegen uns aufgeboten werden, so ist
es  nur  ein  Vortrupp.  Ihm  folgt  der  schwarze  Heerbann,  folgt  der  Apokalypse
Johanni Schrekken. (Schlafwandler, 468)

11 La passion évangélique du petit groupe religieux d’inspiration protestante qui s’est formé

autour  du  converti  Esch  et  qui  a  choisi  Pasenow pour  directeur  de  conscience,  son

«Führer», n’est que l’ultime convulsion d’un monde définitivement condamné. Ce monde

ne demande qu’à être liquidé par le représentant du Mal : Huguenau. Et c’est Huguenau

qui reprendra ses affaires après la fin de la guerre, d’une guerre qui n’aura été qu’une

parenthèse dans sa vie, une sorte de congé…

«Nach der Bibel müssen jetzt alle Heimsuchungen der Apokalypse kommen… das
hat  auch  der  Major  prophezeit…  Esch  sagt  es  auch.»  –  «Merde,  jetzt  habe  ich
genug»,  sagte Huguenau,  «ich wünsche weiter recht gute Unterhaltung.  Salü.» (
Schlafwandler, 659)

 

Digression sur le mythe «kitsch» de l’Apocalypse

12 Le Mal dans l’art porte un nom : le kitsch. C’est le système de valeurs de l’art réduit à la

pure imitation, le plaisir esthétique remplacé par la soumission aux effets. Mais le kitsch
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va encore plus loin : il désigne une attitude à l’égard de la vie qui est à l’encontre de toute

action éthique. Le kitsch fait son irruption dans la sphère de la sublimation non avec des

objets d’une qualité esthétique mineure mais par la disposition de l’homme à considérer

certaines manifestations esthétiques (au sens le plus large du terme) comme pur moyen

d’assouvissement immédiat de ses désirs. Par cette intrusion de l’irrationnel, le kitsch

représente le Mal dans le système des valeurs de l’art («das Böse im Wertsystem der

Kunst»)10. Alors le kitsch désigne, d’abord dans l’art, puis dans tous les domaines de la vie,

une  réduction  des  valeurs  éthiques  tournées  vers  l’infini  à  un  système  de  valeurs

purement  esthétiques,  c’est-à-dire  des  valeurs  ramenées  au rang d’un système fini  de

règles et de préceptes. Ces règles et préceptes servent un but :  enliser l’individu dans

l’univers douceâtre de la somnolence11.  Bref, dans le kitsch se confirme l’abandon de la

liberté en faveur d’un tel état de somnolence ; en politique, le kitsch se manifeste sous la

forme d’une idéologie totalitaire remplaçant le centre de valeurs par la violation de tous les

systèmes particuliers de valeurs.  Le totalitarisme répond ainsi  au vide de valeurs qui

entraîne la panique et la recherche d’un «Führer» – et pour Broch ce n’est pas par hasard

que Hitler, l’incarnation du mal, soit un adepte inconditionnel du kitsch12. La propagande

nazie a poussé enfin le kitsch à son comble afin de mobiliser les forces de l’irrationnel au

nom de la barbarie.

13 Le  recours  exagéré  au  kitsch  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  est,  selon  Broch,

l’expression  –  mieux :  le  symptôme –  d’une  névrose  universelle culminant  dans  une

« perte de contact vital avec la réalité » (Minkowski), dans le comportement schizoide13 :

«Der  Rückschluß  auf  eine  ständig  weitersteigende  Welt-Neurose  scheint  nicht

unberechtigt zu sein, eine schizoide, wenn auch noch nicht schizophrene Spaltung, die

jeden von uns erfaßt […]»14. La névrose (universelle), à son tour, est l’expression d’une

crise profonde. Une telle crise – et avec elle la névrose – atteint son paroxysme, quand

toute une civilisation est mise en question, et c’est précisément le moment où la nostalgie

du Paradis perdu devient particulièrement intense, sans pourtant être forcément liée au

seul  moment  d’une  catastrophe  historique,  de  la  mise  en  question  de  toute  une

civilisation :

Gewiß,  des  Menschen  Paradiessehnsucht  ist  nicht  bloß  Frucht  der
Kulturkatastrophen, die ihn ereilt haben, ist nicht bloß Frucht seines Erschreckens.
Auch  außerhalb  dieser  Grauensaugenblicke  fühlt  er  sich  von  der  Gefahr  seines
Abgleitens  ständig  begleitet,  er  fühlt  es,  selbst  wenn  er  von  göttlicher
Vollbewußtheit  und  tierischer  Nichtbewußtheit,  den  beiden  Bewußtseinspolen,
zwischen denen sein dämmerndes Absinken vonstatten geht, nicht das geringste
weiß,  und  eben  weil  er  beides,  Anfang  wie  Ende  des  Absinkens,  ahnend  fühlt,
steigen Traumbilder in ihm auf, wunscherfüllte, hoffende, erklärende, strafende. (
Massenwahntheorie, 145 sq.)

14 Faisant appel aux visions apocalyptiques, l’homme en manque de valeurs remplace par la

catastrophe le  système unique de valeurs alors  devenu impossible ;  l’homme cherche

donc son salut en transfigurant la catastrophe : elle apparaît maintenant comme le seuil à

franchir pour entrer dans une nouvelle cité de valeurs. La théorie brochienne du kitsch

montre le phénomène suivant : la réduction de la catastrophe apocalyptique à la simple

idée d’un Mal, étape nécessaire vers la reconquête du Paradis, est strictement semblable à

sa transformation en un mythe «kitsch», produit de la panique.

15 Selon Mircea Eliade, toutes les « apocalypses judéo-chrétiennes » sont l’expression d’un

désir, celui de la restauration du Paradis perdu. Cette idée reçue établit un lien étroit

entre une catastrophe considérée comme inévitable et le rêve d’une vie affranchie de
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souffrances.  Cette  simplification  permet  à  Eliade  de  rendre  la  tradition  « judéo-

chrétienne» responsable de la genèse d’une notion linéaire du temps qui soumet l’homme

à  ce  qu’il  appelle  la  « terreur  de  l’Histoire »15.  L’homme  a  quitté  la  sphère  d’une

« ontologie archaïque » fondée sur une conception cyclique du temps et  de l’histoire

considérant  tout  acte  humain  comme  l’accomplissement  d’un  archétype ;  et  les

« archétypes de la répétition » guident toute action créatrice en tant que répétition de la

cosmogonie, de la création du monde. Situant l’homme dans un parfait accord avec le

monde et  inspirant la confiance dans les cycles cosmiques,  une telle « ontologie » ne

connaît  pas  la  nostalgie  d’un  paradis  perdu  dont  l’avènement  est  précédé  de

l’écroulement  du  monde.  Il  y  a  d’autres  religions  qui  connaissent  des  images

apocalyptiques  précédant  le  renouvellement,  mais,  d’après  Eliade,  la  « grande

innovation » du « judéo-messianisme », et puis du christianisme, c’est l’idée que la Fin du

Monde sera unique comme la cosmogonie, la création du monde, a été unique. Les juifs et

les chrétiens attendent la Fin du Monde en tant qu’accomplissement de l’Histoire Sainte

précédant la restauration du Paradis16 :

[…] le christianisme s’avère sans conteste la religion de l’homme déchu :  et cela
dans la mesure où l’homme moderne est irrémédiablement intégré à l’histoire et au
progrès  et  où  l’histoire  et  le  progrès  sont  une  chute  impliquant  l’un  et  l’autre
l’abandon définitif du paradis des archétypes et de la répétition17.

16 Il  s’ensuit que,  pour Eliade,  le clivage entre le « paradis des archétypes » et l’homme

aliéné  à  ce  paradis  se  trouve  accru  par  la  civilisation moderne.  On peut  en tirer  la

conclusion suivante :  le  recours  à  l’Apocalypse  est  l’expression du désespoir  face  à  la

« terreur  de  l’Histoire ».  Eliade  propose  un  remède  plus  que  douteux :  essayer  de

retrouver les archétypes de la répétition dans la vie moderne. En d’autres termes : ce

qu’Eliade  propose,  ce  n’est  que  le  sacrificium  intellectus,  l’abandon  de  toute  tentative

éthique pour transcender le status quo.

17 À une telle idéologie de « l’éternel retour » propagée par Eliade on peut répondre avec

Broch qui, d’ailleurs, ne connaissait guère l’œuvre de l’ethnologue roumain :

Die Idee von der ewigen Wiederkehr ist müßig, sie widerspricht den Tatsachen, und
selbst  wenn man sie  mit  dem Hinweis  auf  die  ständigen Kriege,  von denen die
Geschichte  durchzogen  ist,  stützen  will,  so  sind  selbst  diese  Kriege  doch  nur
«historisch» geworden (zum Unterschied von Kriegen zwischen Ameisenvölkern),
weil  sich  in  jedem  von  ihnen  etwas  spezifisch  «Neues»,  eine  durchaus  «neue»
menschliche  Konstellation  zeigt;  kurzum,  Geschichte  ist  einzig  und  allein
Geschichte des Menschengeistes, von dem alles Neue ausgeht. (Massenwahntheorie,

III).

18 Le « nouveau » est la differentia specifica de l’Histoire : parce que toute action éthique, par

laquelle l’homme transcende sa condition, est toujours la position et jamais la répétition

d’une valeur. Il en découle que, dans la société moderne, la pensée mythique ne peut

s’inscrire qu’en tant que sacrificium intellectus. Bien entendu, il faut donner raison à Eliade

quand il voit transparaître dans les eschatologies « judéo-chrétiennes » la nostalgie d’un

mouvement cyclique de l’Histoire, maintenant réduit au seul retour vers le Paradis. Mais

cette réorientation vers une société vouée à la pensée mythique prônée par Eliade n’est

qu’une approche purement régressive de l’Histoire débouchant sur une attitude «kitsch» :

l’acte, unique, de l’Ethos est remplacé par un geste répétitif.  Et pourtant, l’idée d’une

révolution  conservatrice  restituant  le  Paradis  n’est  pas  moins  douteuse.  Broch  le

souligne : «Es gibt kein Zurück in der Geschichte, es gibt keine konservative Revolution,

es gibt kein Zurück zu einem Goldenen Zeitalter.» (Massenwahntheorie, 150). Par ce rejet du

mythe de l’âge d’or, Broch s’avère proche du philosophe judaïque Hermann Cohen qui a
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dénoncé toute eschatologie comme l’apogée d’une pensée mythique, à l’encontre de la

tradition messianique du judaïsme. Pour Cohen, l’idée de l’âge d’or signifie une régression

par rapport au messianisme qui est toujours orienté vers l’avenir et qui se révèle ainsi le

foyer de l’espérance, de l’utopie18. Les visions apocalyptiques apparaissent alors comme

une amplification du mythe eschatologique, une amplification des expressions de – pour

passer  dans  la  terminologie  brochienne  –  la  rechute  dans  l’irrationnel  qui  menace

toujours  l’homme.  Sans  issue,  les  visions  apocalyptiques  représentent  le  comble  de

l’impuissance et offrent pourtant une consolation : d’abord la certitude que l’Apocalypse 

est ce qui peut arriver de pire, que personne n’y survivra (et en ceci elle est la fin d’un

monde démoniaque),  et ensuite le pari  toujours possible de compter parmi les élus19.

D’une  certaine  façon,  les  visions  apocalyptiques  viennent  conforter  un  ordre  établi

assurant l’assouvissement immédiat des besoins. Et c’est notamment le fascisme qui a su

intégrer cette duplicité dans son idéologie en réduisant définitivement l’idée d’une Fin du

Monde, qui est alors celle d’une race, à une idée «kitsch»20. Une telle conception de l’

Apocalypse la situe du côté des valeurs esthétiques ; mais ces visions de l’écroulement du

monde  ont  pour  contrepartie  la  vision  (éthique) du  messianisme :  «Neben  der

apokalyptischen Unheilsvision steht leuchtend die messianische Schaueines erringbaren,

eines wiedererringbaren Menschenheils» (Massenwahntheorie, 166).

 

Discours sur la Fin du monde

19 Le théologien et  psychanalyste  Eugen Drewermann voit  un rapport  entre  les  visions

apocalyptiques et le vécu paranoïaque des schizophrènes :

Von daher weist das schizophrene Erleben eine Reihe von Merkmalen auf, die auch
die  apokalyptische  Literatur  wesentlich  kennzeichnen :  den  Determinismus  der
Weltbetrachtung  infolge  einer  völligen  Ohnmacht  des  Ichs ;  den  Pseudonymen,
ichverlustartigen Symbolismus der Selbstmitteilung ; sowie insbesondere eine allzu
fließende  Abgrenzung  zwischen  Ich  und  Außenwelt.  Ganz  wie  in  den
apokalyptischen  Visionen  erlebt  auch  der  Schizophrene  sich  selbst  in  einem
Symbolismus, mit dem er die Dinge und Menschen überzieht21.

20 Les discours apocalyptiques et  le  « monde » («Wahnwelt»22)  du schizophrène,  le  vécu

paranoïaque, ont ceci en commun : un symbolisme aussi fermé qu’écrasant qui détermine

d’avance toute saisie de la réalité et  qui  dissout les contours du moi.  Ce symbolisme

transforme le monde en une irrémissible présence, ne laissant aucune faille par laquelle

la  pensée rationnelle  et  discursive puisse  pénétrer.  Avec Broch,  on peut  poursuivre :

puisque l’individu se voit  complètement livré et  ainsi  réduit  à un état  d’impuissance

totale, les deux types de discours marquent d’une certaine manière la radicalisation de l’

état de somnolence : «Der Wahnsinnige ist wie der Träumer; er hat die falsche Wahrheit…

er flucht seinem eigenen Kinde… keiner ist ungestraft das Sprachrohr Gottes… er ist der

Gezeichnete» (Schlafwandler, 555).

21 L’homme éprouvant la dégradation des valeurs tend à vivre son époque comme celle d’une

folie universelle dans le sens d’un symbolisme fermé qui paraît commun à tout le monde.

Mais  le  symbolisme  du  vécu  paranoïaque  est  tout  d’abord  individuel.  C’est  par  leur

incompatibilité que des milliers de valeurs particulières – autrement dit : le règne de la

schizoïdie – offrent l’image d’une folie universelle. Mais cette « névrose universelle »,

dont parle Broch dans sa théorie du kitsch, ne doit pas être confondu avec la folie, car elle
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n’est  pas  fondée  sur  un  symbolisme  réunissant  tous  les  individus  dans  une  même

somnolence :

Denn  wahnsinnig  oder  groß  kann  niemals  eine  Zeit,  kann  immer  nur  ein
Einzelschicksal  sein.  Unsere Einzelschicksale aber sind so normal wie eh und je.
Unser Gesamtschicksal  ist  die  Summe unserer Einzelschicksale,  und jedes dieser
Einzelleben  entwickelt  sich  durchaus  « normal »,  sozusagen  seiner
Unterhosenlogizität gemäß. (Schlafwandler, 419)

22 Ce n’est qu’au moment de la panique, de la fusion de l’individu avec la masse, où celle-ci

agit en guise d’individu, que le phénomène de la folie des masses se produit. Et c’est dans

cette panique qu’on fait  appel à un «Führer».  Et c’est son discours sur la catastrophe

historique et sur le vide laissé par la dégradation des valeurs qui trahit son intention : le fait

qu’il s’avère vrai prophète – et ainsi prophète de la liberté et de l’espérance – ou alors

simple séducteur dépend fortement de la qualité eschatologique ou apocalyptique de son

discours.

23 L’eschatologie désigne tout d’abord la fin de l’Histoire – « L’eschatologie dit Yeskhaton, la

fin, ou plutôt l’extrême, la limite, le terme, le dernier, ce qui vient in extremis clore une

histoire, une généalogie ou tout simplement une série nombrable » (Derrida)23. Mais, par

la voix des prophètes, cette fin de l’Histoire annonce une rupture avec le présent et le

passé  afin  de  faire  appel  à  un  effort  éthique.  L’exégète  Drewermann  précise  ce  qui

distingue  les  discours  eschatologiques  des  discours  apocalyptiques :  un  discours

eschatologique est la réponse à une situation historique – notamment celle du peuple

d’Israël –  et  il  est  le  message  d’un prophète  émergé  de  cette  situation concrète ;  un

discours eschatologique fait appel à la responsabilité des individus, ce qui suppose un

libre dialogue entre l’homme et Dieu. Un discours apocalyptique, par contre, n’est pas une

simple variante des discours eschatologiques ;  il  s’agit  là d’un discours complètement

différent qui se réfère à une prophétie fictive et qui a une qualité purement littéraire :

[…] die Apokalyptik ist wesentlich Literatur, nicht, wie die Prophétie, gesprochenes
Wort; ihre Schriften sind Pseudonyme einer fiktiven Vorzeitlichkeit – im Gegensatz
zu der Bindung der prophetischen Botschaft an den Verkünder und seine Zeit […]24.

24 À  l’encontre  de  la  tradition  théologique,  Drewermann  souligne  que  tout  discours

eschatologique a, malgré son orientation vers l’avenir, un caractère tout à fait régressif –

au sens psychanalytique du terme. En dénonçant le caractère mythique de l’eschatologie

ou  en  niant  l’idée  d’une  révolution  conservatrice,  Cohen  et  Broch  confirment  cette

approche psychanalytique  des  discours  eschatologiques.  C’est  la  régression –  dont  le

mythe de l’âge d’or est la parfaite image – qui marque la convergence entre les discours

eschatologiques et les discours apocalyptiques. Il s’agit certes de deux types de discours

différents  qui  se  distinguent  l’un  de  l’autre  par  la  validité  historique  de  la  voix

prophétique ; néanmoins les discours apocalyptiques intensifient l’angoisse d’où naît tout

discours exalté sur la Fin du Monde ; et ils laissent l’individu dans l’impuissance. Avec

Broch,  on  peut  souligner  que  les  discours  apocalyptiques  obéissent  uniquement  à  la

logique du rêve – «steigen Traumbilder in ihm auf, wunscherfüllte, hoffende, erklärende,

strafende»  –  c’est-à-dire  qu’ils  sont  complètement  détachés  du  cours  de  l’Histoire  à

laquelle ils  prétendent donner un sens.  Et  la  psychanalyste lacanienne Colette Solers

souligne qu’en tant que texte de promesse l’Apocalypse de Saint Jean n’est en rien un

cauchemar. Et cela malgré les fléaux qu’il annonce :

Et bien, malgré cela, je dis que même pour le pécheur ça n’est pas un cauchemar
parce que tous ces cataclysmes de la  fantasmagorie  visionnaire ne sont pas des
catastrophes naturelles. La catastrophe naturelle, celle dont on parle aujourd’hui,
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c’est une catastrophe hors-sens. Les calamités du texte de Saint-Jean sont […] des
réponses de Dieu,  des index de la présence de l’Autre,  des signes que l’alpha et
l’oméga existent et que donc la tribulation n’est pas sans être réglée par un ordre
qui n’est pas universel, mais qui, ici, est divin. Le Dieu de Jean n’est pas le Dieu des
philosophes, le seul sujet supposé au savoir du texte. Le Dieu de Jean est un Dieu de
présence, de volonté, qui attend quelque chose des hommes, et dont le châtiment
frappe juste. C’est dire qu’on pense la fureur de Dieu, sa vindicte, voire sa férocité
comme justifiée.  Et  sans doute en effet  les  hommes ont-ils  en partie  inventé la
notion  de  péché  pour  justifier  Dieu.  Alors  l’Apocalypse  n’est  pas  le  pire,  parce
qu’elle présente un Autre de la réponse qui promet, certes, des tourments, mais des
tourments qui ne sont pas insensés25.

25 Le roman Die Schlafwandler confirme le fait que l’Apocalypse n’est pas un cauchemar. En

effet, ses protagonistes évoquent les visions apocalyptiques afin de trouver un sens à la

catastrophe vécue. C’est le Mal qui triomphe dans cette catastrophe et qui détruit la

civilisation issue d’un mouvement de sublimation afin de jeter l’homme aux abîmes de la

barbarie, afin de l’exposer au pire. Pour cette raison, le roman de Hermann Broch n’est

pas un roman apocalyptique. Au contraire : il dénonce toute tentative désespérée pour

échapper au vide créé par la dégradation des valeurs, tentative qui s’inscrit dans l’évocation

de l’Apocalypse, tout en laissant transparaître la promesse de rédemption au sein d’un –

futur – acte éthique. Pour certain, le rythme accéléré de la narration vers la fin du roman

évoque un discours apocalyptique, mais c’est l’essai sur la dégradation des valeurs qui fait

éclater  l’espace  clos  d’une  fiction  en  la  réduisant  au  rang  d’un  exemplum.  Et  cette

réduction ne s’arrête pas là : le lecteur étant supposé connaître l’issue de la débâcle et de

la révolution de 1918, les événements historiques dans lesquels s’inscrit l’action fictive, de

leur côté, ne sont que des exempta. On sait qu’en un premier temps Broch avait pensé

donner à sa trilogie le titre de « roman historique »,  ce qui  souligne que nous avons

affaire à une réflexion critique de ce genre. Par le biais de la théorie des valeurs, Broch

veut faire valoir l’indépendance de la fiction littéraire dans sa qualité « polyhistorique »

par rapport au travail de l’historien ou du journaliste. Un tel travail ne connaît qu’un

système de valeurs restreint, il est rivé à l’objet de la recherche. Il s’ensuit que Broch

revendique pour Die Schlafwandler une polyhistoricité26,  ce qui exclut toute prétention à

écrire une œuvre totalisante à l’instar de l’Apocalypse de Saint Jean. La totalisation est

impossible, ce que démontre l’insertion des essais dans le fil de la narration. En fin de

compte, Broch fait éclater le roman en tant que tel non seulement par les essais insérés,

mais aussi par des passages appartenant à des genres différents. Chacun de ces passages

reste à part et ne sort pas du cadre délimité par le genre choisi :  à la manière de la

condition  schizoide  de  l’homme,  les  différents  discours  restent  fidèles  chacun à  son

système de  valeurs  respectif.  Les  événements  ne  sont  entrelacés  que  d’une  façon

superficielle  –  notamment  les  passages  sur  la  jeune  salutiste  à  Berlin  sont

particulièrement détachés de la catastrophe par rapport à laquelle ils se situent dans un

espace a-historique. C’est par son éclatement que le récit de Broch peut revendiquer son

unité, une unité qui n’est pas constituée par une « présence » de la fiction mais qui se

situe  sur  un  autre  plan,  celui  de  la  réflexion  philosophique.  Quoique,  dans  maints

passages, le roman Die Schlafwandler soit tourné vers le rêve, il ne s’agit pas d’un récit

onirique ; quoiqu’il soit question d’une catastrophe réelle, celle-ci ne reste plus palpable

dans le texte.

26 La particularité de la Révélation réside en son irrémissible présence,  en une présence

prometteuse qui la distingue, malgré toutes les ressemblances notées par l’exégète et

psychanalyste Drewermann, du symbolisme paranoïaque désespérément fermé sur lui-
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même.  Plus  d’un  psychanalyste  a  compris  ce  que  sa  discipline  pourrait  tirer  de  l’

Apocalypse  de Saint  Jean ;  point  n’est  besoin de l’exégèse pour saisir  cet  aspect  de la

promesse :

Le naufrage de l’être,  réalité massive et  hurlée dans les significations du délire,
sépare  le  vécu  paranoïaque  du  texte  de  Saint-Jean  où  l’être  est  en  promesse.
L’Apocalypse  est  une  promesse  de  l’être  bien  d’avantage  que  révélation  qui  au
demeurant  a  déjà  eu  lieu  dans  ce  texte  chargé  d’en  dresser  le  constat,  d’en
orchestrer les conséquences, et non plus de la prophétiser27.

27 En  fait,  le  texte  de  Saint  Jean  ne  peut  être  séparé  de  l’espérance  et  de  la  vision

messianiques qui y restent inscrites. Et on peut supposer que Broch s’en prend moins au

texte (littéraire)  de la Révélation qu’à l’usage «kitsch» qu’on en fait.  Mais  qui  élèvera

dorénavant la voix prophétique ? Broch suggère que les intellectuels («Geistesarbeiter»)

pourraient au moins la faire entendre :

Doch  wenn  die  Rettung  überhaupt  noch  möglich  ist,  überhaupt  noch  möglich
werden sollte, dann wird sie den Forderungen der Propheten und ihrer heute so gut
wie einst gültigen Ethik genügen müssen; sie wird von der Weisheit des Humanen
gebracht werden, wird selber humane Weisheit sein. Daß der geistige Mensch, der
geistige  Arbeiter  berufen  ist,  auf  solchem  Wege  als  Führer  zu  wirken,  ist  ein
immerhin nicht untröstlicher Gedanke. (Massenwahntheorie, 173 sq.)
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RÉSUMÉS

Dans Massenwahntheorie. Beiträge zu einer Psychologie der Politik (esquisses pour une « Théorie de la

folie des masses. Contributions à une psychologie de la politique »), Hermann Broch écrit que

l’histoire de l’humanité est celle d’une lutte interminable contre la condition animale, une lutte

pour la sublimation des pulsions. Ayant confondu la civilisation technique avec un niveau de

sublimation supérieur, le XIXe siècle a commis une erreur grave : en vérité, il a créé la façade vide

d’une humanité dont la sublimation n’est que pure hypocrisie. C’est donc au XXe siècle que cette

façade s’est écroulée pour faire surgir L’inconcevable apocalyptique.  L’irruption de L’inconcevable

apocalyptique dans une société marque donc le point culminant d’une crise. Il  s’ensuit que les

individus tombent dans un état de panique et se mettent à la recherche d’un chef, d’un «Führer».

C’est  avec  sa  trilogie  romanesque  Die  Schlafwandler  (« Les  Somnambules »)  que  le  romancier-

essayiste  Broch  a  commencé  sa  réflexion  sur  la  « psychologie  de  la  politique ».  « Les

Somnambules »  retracent  la  genèse  d’une  telle  panique.  Dans  le  troisième  livre  des

« Somnambules », il décrit la tentative veine de donner, par le biais de L’Apocalypse de Saint Jean,

un sens à une catastrophe historique. Une telle conception de L’Apocalypse la situe du côté d’une

pensée  mythique  qui  est  démasquée  en tant  que  sacrificium  intellectus.  Mais  ces  visions  de
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l’écroulement du monde ont pour contrepartie la vision (éthique) du messianisme. Et cet espoir

messianique reste – malgré une lecture erronée – inscrit dans le texte de Saint Jean.

In  Massenwahntheorie.  Beiträge  zu  einer  Psychologie  der  Politik  beschreibt  Broch  die

Menschheitsgeschichte als die Geschichte eines unablässigen Ankämpfens gegen die animalische

Triebhaftigkeit, eines Ringens um die Sublimierung der Triebe. Das 19. Jahrhundert war einem

schwerwiegenden Irrtum verfallen: es verwechselte die technische Zivilisation mit einem hohen

Sublimationsniveau.  In  Wahrheit  aber  erzeugte  dieses  Jahrhundert  lediglich  eine  leere

Humanitätsfassade.  Das  20.  Jahrhundert  brachte  die  Fassade  zum  Einsturz  und  ließ  das

«apokalyptisch  Unbegreifliche»  hervortreten.  Das  Einbrechen  des  «apokalyptisch

Unbegreiflichen»  in  eine  Gesellschaft  ist  gleichbedeutend  mit  dem  Kulminationspunkt  einer

Krise. Die Folge ist, daß die Individuen in einen Zustand der Panik verfallen und sich auf die

Suche nach einem «Führer» begeben.

Die Romantrilogie Die Schlafwandler, in welcher der Romancier und Esssayist Broch das Entstehen

einer solchen Panik nachzeichnet, kann als der erste Schritt zum Entwurf einer «Psychologie der

Politik» angesehen werden. Im dritten Buch der Schlafwandler erzählt Broch vom vergeblichen

Versuch, über die Apokalypse des Johannes der historischen Katastrophe einen Sinn zu geben.

Eine solche Lektüre der Apokalypse stellt diese auf eine Ebene mit einem mythischen Denken, das

sich  als  sacrificium  intellectus  entlarvt.  Doch  all  den  Weltuntergangsszenarien  bleibt  eines

eingeschrieben:  «Neben  der  apokalyptischen  Unheilsvision  steht  leuchtend  die  messianische

Schau eines, erringbaren, eines wiederringbaren Menschenheils».
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