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Dans le sillage d’Ulysse, une géocritique homérique à l’insu de 

Victor Bérard 

Clément Lévy 

 

Victor Bérard (1864-1931), géographe, spécialiste de l’Antiquité grecque, fut à sa 

manière, un médiateur de la Méditerranée. Il enseigna à l’École supérieure de la Marine et à 

l’École des hautes études, et fut un spécialiste reconnu d’histoire et de géopolitique 

balkanique et méditerranéenne, mais aussi de la navigation antique, et surtout de l’Odyssée, 

dont il donna une traduction aux éditions des Belles Lettres, dans la prestigieuse collection 

Guillaume Budé. Dans d’autres travaux, il défendit la thèse d’une influence phénicienne 

déterminante sur la géographie de l’Odyssée1. 

Depuis les années 1950, avec les apports de chercheurs britanniques et américains venus 

contester la domination franco-allemande sur la linguistique et les sciences de l’Antiquité, on 

a revu en profondeur les hypothèses précédentes sur l’époque de composition des épopées 

homériques2. Une grande partie des efforts de Victor Bérard se sont alors révélés vains, 

notamment parce qu’il appuyait ses travaux, en attendant des découvertes archéologiques 

plus déterminantes qu’il n’a pu voir de son vivant, sur la chronologie du Marbre de Paros3, 

compilée en 263 avant J.-C. et qui mêle des événements historiques à des faits mythiques 

(ainsi, Thésée aurait vaincu le Minotaure en 1259, la guerre de Troie aurait eu lieu en 1218 et 

Homère et Hésiode auraient vécu au Xe siècle avant J.-C.)4.  

                                                 
1 Victor Bérard, Les Phéniciens et l’Odyssée (2 t.), Paris, Armand Colin, 1902-1903.  
2 En 1954 parut Le Monde d’Ulysse, de Moses Finley, et la même année Michael Ventris et John Chadwick 

publiaient le premier déchiffrement de la plus ancienne forme de grec archaïque écrit en linéaire B. Ils ont 

donné une nouvelle image des premiers temps de la Grèce. Leurs travaux, parmi d’autres, sont remis en 

perspective avec une grande clarté dans les deux ouvrages suivants : Claude Mossé, La Grèce archaïque 

d’Homère à Eschyle, Paris, Seuil, « Points histoire », 1984, et Suzanne Saïd, Homère et l’Odyssée (1998), 

Paris, Belin, « Biblio », 2010. Des hypothèses plus radicales sont proposées par Alain Ballabriga, Les 

Fictions d’Homère, L’invention mythologique et cosmographique dans l’Odyssée, Paris, PUF, 

« Ethnologies », 1998. Ballabriga date ainsi la composition de l’Odyssée du milieu du VI
e siècle, ce dont 

témoignerait un mélange de fiction et d’allusions à la réalité géographique connue à cette époque. 
3 Inscription conservée au Ashmolean Museum, à Oxford, pour une part et au musée de Paros, pour l’autre, et 

publiée notamment dans Carl Fredrich (éd.), Inscriptiones Græcæ, XII, 5, 444, Berlin, Reimer, 1909, et en 

ligne sur PHI Greek Inscriptions : http://epigraphy.packhum.org/inscriptions/main. 
4 Victor Bérard, Ithaque et la Grèce des Achéens, Les Navigations d’Ulysse, t. I, Paris, Armand Colin, 1927, 



 

 

Cependant Bérard nous a transmis, à défaut d’une vérité, toujours mobile quand il s’agit 

de littérature, un ensemble de croyances et d’images méditerranéennes que l’on peut étudier 

dans son œuvre la plus connue et la plus attrayante, Dans le sillage d’Ulysse. 

Cet album rassemble 165 photographies des paysages qu’aurait évoqué l’Odyssée. Il 

propose donc une identité surprenante entre des lieux fictifs et des lieux réels, faisant 

d’Homère5 un peintre réaliste de lieux qui, s’ils ont parfois changé de nom, restent dans le 

texte comme sur le terrain la grotte de Polyphème ou Schérie, la ville des Phéaciens. Les 

enjeux géographiques mais aussi culturels et politiques de certaines affirmations de l’auteur 

sont donc importants. Mais c’est surtout la dimension créatrice, poétique pourrait-on dire, de 

son travail qui nous intéresse. Nous allons, pour savoir quelle conception de l’espace-temps 

permet une telle œuvre, étudier non seulement la façon dont le livre se présente, dans le 

rapport entre le texte et l’image en particulier, mais aussi relire les critiques qui ont été 

formulées à l’encontre de Victor Bérard, qui aurait donné son nom à une maladie commune 

à bien des écrivains voyageurs. Nous verrons en définitive que malgré lui, le géographe et 

helléniste fondait ses analyses sur des bases conformes aux acquis scientifiques sur lesquels 

la géocritique a développé sa méthode. 

 

1. Un « album odysséen » 

En 1933 est publié chez Armand Colin, à titre posthume, un album signé de Victor Bérard 

et du photographe genevois Frédéric Boissonnas, Dans le sillage d’Ulysse. Ce luxueux 

recueil de photographies, vendu 140 francs, rend compte d’un voyage en Grèce qui avait eu 

lieu en 1912, peu avant la Première guerre balkanique, et des recherches qu’avait mené son 

auteur. La parution tardive du volume s’explique de plusieurs façons : la guerre avait 

interrompu le voyage de 1912 avant son terme prévu, ce qui devait faire espérer à l’auteur un 

nouveau voyage, plus complet, et la publication de l’album était annoncée dès 1927 comme 

le quatrième tome de la longue étude sur les voyages d’Ulysse (1927-1929), qui comptera en 

réalité un volume de plus, et qui n’était pas parue avant que soit publiées l’introduction à 

                                                                                                                                                         
p. 203. 

5 Par commodité, nous désignons sous le nom d’Homère les aèdes anonymes qui, selon l’hypothèse la plus 

fréquente, ont participé à la composition des poèmes épiques qu’on attribue au légendaire aède de Chios. 

Bérard attribue pour sa part l’Odyssée à trois auteurs distincts, en raison des sujets que traitent selon lui les 

trois parties de ce poème. 



 

 

l’Odyssée et sa traduction (toutes les deux en trois volumes, en 1924-1925)6. Par ailleurs, 

l’engagement de l’auteur dans la vie politique lui donna l’occasion de s’intéresser à des 

questions plus actuelles, ce qui dut le détourner parfois de ses recherches7. En 1927, soit 

quinze ans après son périple méditerranéen, Bérard indique clairement dès l’ouverture du 

premier volume des Navigations d’Ulysse à quel point ce voyage de 1912 venait surtout 

confirmer ce qu’il avait écrit jusqu’alors, après ses premiers voyages accomplis au cours de 

ses études à l’École française d’Athènes (1887-1891) et en 1901. Il parle d’une « revision 

complète des sites odysséens »8. Le terme de « revision » permet à l’auteur d’insister sur 

l’importance qu’il accordait aux indices visibles des idées qu’il était venu préciser sur le 

terrain. C’est aussi une façon de rendre hommage au dédicataire de cet ouvrage, à « [s]on ami 

M. Fr. Boissonnas, dont tous les hellénisants connaissent les chefs d’œuvre 

photographiques »9, car Bérard reconna”t l’importance de la contribution du photographe  : 

[…] avec lui, j’ai pu suivre Ulysse, de la grotte de Calypso au manoir d’Alkinoos, et quelque douze 

cents cliché m’ont permis ensuite de reprendre, mot par mot, toutes les descriptions et paysages 

[…]10  

Le caractère minutieux des notes qui accompagnent ces photos témoignent du long travail 

qu’a mené l’helléniste pour mettre en rapport son savoir livresque avec les données 

photographiques fournies par son collaborateur, qu’il analyse en profondeur. Remarquons au 

passage que les personnages d’Homère et les lieux qu’ils ont parcourus, dans l’épopée, se 

sont présentés devant l’objectif de Frédéric Boissonnas, selon Bérard. Exagération 

enthousiaste sur laquelle nous reviendrons. 

Par là, l’album posthume est bien plus qu’un complément des quatre volumes des 

Navigations d’Ulysse, publiés entre 1927 et 1929 : il en reprend le plan, fidèle à la succession 

des épisodes contés par Homère, mais il conna”t un changement de technique, puisque ce 

n’est pas par un texte, mais par un ensemble d’images photographiques, accompagnées de 

légendes succinctes, que Bérard présente les lieux des voyages racontés dans l’Odyssée11.  

                                                 
6 Victor Bérard, Introduction à l’Odyssée, 3 tomes, Paris, Les Belles Lettres, 1924 ; traduction de L’Odyssée, 

3 tomes, Les Belles Lettres, 1924 ; Les Navigations d’Ulysse, 4 tomes, Paris, Armand Colin, 1927-1929.  
7 Bérard fut sénateur du Jura de 1920 à sa mort. Il présida les Commissions des Affaires étrangères et de 

l’Enseignement. 
8 Victor Bérard, Ithaque et la Grèce des Achéens, op. cit., p. 19. 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 19-20. 
11 Les quatre volumes des Navigations… abordent successivement les quatre zones géographiques distinctes 



 

 

Sous-titré « Album odysséen », Dans le sillage d’Ulysse rassemble les aspects les plus 

contrastés de la médiation qu’a accomplie Bérard : médiation entre le mythe et le réalité, 

puisqu’il réconcilie ces deux versions du monde, et médiation entre la littérature et la vie, car 

le savant et le photographe ont vu des personnages de fiction venir à leur rencontre, et ils ont 

parfois été fixés sur le négatif. 

[insertion ci-dessous de Fig. 1_104.jpg et de sa légende] 

 

 

 La photographie 10412 représente l’entrée d’un tunnel que l’auteur identifie avec la grotte 

de Cyclope. Il 

se fonde sur 

des traditions 

qui 

confondent 

les lacs de 

cratères et les 

monstres « à 

l’œil rond », 

les Cyclopes, 

pour chercher 

l’antre de 

Polyphème à 

proximité de 

Naples et des 

champs 

Phlégréens. 

Comme bon 

                                                                                                                                                         
qui sont décrites dans l ’Odyssée, de la Télémachie au séjour d’Ulysse chez Calypso, jusqu’au récit de ses 

traversées qu’il présente aux Phéaciens qui le reconduisent dans son royaume. Les quatre parties de l’ouvrage 

sont intitulées : Ithaque et la Grèce des Achéens, Pénélope et les barons des ”les, Calypso et la mer de 

l’Atlantide, Nausicaa et le retour d’Ulysse. 
12 La fragilité du volume consulté nous a interdit de le numériser autrement qu’avec un matériel léger et sans 

éclairage artificiel, ce qui explique la distorsion et la faible luminosité de ces images. 

 
Figure 1 – 104. L’ANTRE 

 
  



 

 

nombre des photographies de l’album, celle-ci est accompagnée d’une citation du texte 

homérique et de sa traduction. Mais quelqu’un qui aurait visité la région reconna”trait ici l’un 

des tunnels que les Romains ont creusé dans le Pausilipe. Pourtant, Bérard affirme, dans la 

légende de cette photographie, à la fin du volume : « Intérieur de l’énorme caverne qui 

souvre dans le flanc de la montagne et qu’on appelle maintenant, par erreur, grotte de 

Séjan »13. Le nom de Séjan est celui du préfet de la garde prétorienne Lucius Ælius Seianus, 

à qui on attribue la construction, sous le règne de Tibère, du long tunnel qui reliait le 

Pausilippe aux ports de Cumes et Pozzuoli. Cet ouvrage très remarqué était une des 

curiosités visitées par les voyageurs qui se rendaient sur les côtes de la Campanie aux XVIII
e 

et XIX
e siècle. La confusion de Bérard n’est explicable que par la rapidité des explorations 

menées sur le terrain, et aussi par le délaissement dans lequel ces ruines, aujourd’hui 

beaucoup mieux mises en valeur, étaient tombées à la fin du XIX
e siècle. Il est néanmoins 

surprenant que l’helléniste ait si fermement proposé une identification tellement erronée. 

Cela laisse entrevoir les aspects les plus dangereux de sa méthode, parfois expéditive. 

Mais dans bien d’autres cas, il propose des mises en rapports de lieux réels et odysséens 

qui semblent plus justes. C’est par exemple le cas de la photographie 128, qui représente le 

Monte Circeo, qui se trouve en bordure des marais Pontins, entre Rome et la Campanie, au 

bord de la mer Tyrrhénienne. Victor Bérard identifie ce relief abrupt avec l’”le Aiaié où vit 

Circé, car la tradition a donné à ce lieu un toponyme inspiré du nom de la magicienne, et 

pour la raison qu’il offre l’apparence d’une ”le, lorsqu’on y arrive par la mer. Pour appuyer ce 

raisonnement, Bérard cite, comme souvent dans Les Navigations d’Ulysse, un guide de 

navigation dont il ne donne jamais la référence exacte, dans la mesure où s’agit d’un 

bréviaire très couramment utilisé dans la marine française : « le Monte Circeo dresse 

toujours sur la mer sa double cime dégagée : située à l’extrémité Sud des Marais Pontins, 

cette montagne a l’apparence d’une ”le, quand on la voit à distance , disent les Instructions 

nautiques »14. La photographie de Frédéric Boissonnas illustre parfaitement cette remarque, 

                                                 
13 Victor Bérard, Dans le sillage d’Ulysse, op. cit., Index, no

 104. 
14 Ibid., Index, no

 128. Une recherche bibliographique nous permet d’identifier le volume cité ici par l’auteur 

comme une des éditions de Auguste François, Mer Méditerranée. Instructions nautiques sur les ”les 

Ioniennes, les côtes de Grèce et de Turquie, l'Archipel, le détroit des Dardanelles, la mer de Marmara et le 

Bosphore, collationnées et complétées d’après les documents les plus récents, publié pour la première fois 

à Paris, aux presses de l’Imprimerie Nationale, (Service hydrographique de la Marine, no
 691), en 1886. 

Bérard y fait référence par l’appellation « Instructions nautiques », mais il donne parfois le numéro que 



 

 

grâce à un judicieux effet de contre-jour, qui découpe nettement les zones se trouvant à 

l’ombre. 

[emplacement ci-dessous de Fig. 2_128.jpg et de sa légende] 

 

À d’autres reprises, Bérard et Boissonnas utilisent la référence à l’Odyssée avec humour, 

et permettent à leurs lecteurs de prendre de la distance par rapport au texte qui fonde leur 

entreprise, dont ils dévoilent ainsi un versant moins austère. Cela contribue à faire de cet 

album un ouvrage de vulgarisation. Il fait certes référence à des travaux scientifiques 

auxquels leur auteur accordait beaucoup d’importance, mais il s’adresse aussi au profane et se 

veut parfois un recueil d’images divertissantes. L’exemple le plus net d’une telle finalité du 

projet concerne le passage du chant X de l’épopée qui conte le séjour d’Ulysse et ses 

compagnons chez Circé. Ulysse échappe au sort de ceux qu’il avait envoyés en éclaireurs 

grâce à la protection d’Hermès, et obtient que Circé leur rende forme humaine tandis qu’il 

devient son amant. 

[ci-dessous Fig. 3_145-6.jpg et sa légende] 

 

Les deux photographies réunies sur la même page de l’album illustrent à la fois la 

transformation des hommes en pourceaux, et le repos auquel ils se sont abandonnés à leur 

arrivée dans l’”le : 

[…] deux jours et deux nuits, une fois débarqués,  

nous restâmes couchés, rongés d’angoisse et de fatigue15. 

[…] sur un coup de baguette ils étaient bouclés dans les tects. 

Des cochons, ils avaient les groins, les grognements, les soies, 

tout enfin, sauf l’esprit, qui resta esprit de mortel. 

Ainsi bouclés, ils larmoyaient ; et Circé leur jetait 

des glands, des fa”nes et des fruits de cornouiller, 

                                                                                                                                                         
porte cet ouvrage dans la collection éditée par le Service hydrographique. 

15 Homère, Odyssée, X, v. 142-143, dans la traduction de Philippe Jaccottet, Paris, La Découverte, 1992, 

p. 164. 

Figure 2 – 128. L ’ILE DE CIRCE : M ONTE CIRCEO 

 

Figure 3 – 145. Les pourceaux de Circé – 146. Le repos sous le flanc du croiseur 

Figure 3 – 145. LES POURCEAUX DE CIRCE – 146. LE REPOS SOUS LE FLANC DU CROISEUR 



 

 

tout ce que mangent les cochons vautrés à terre.16 

Mais la juxtaposition de ces deux vues suggère également, nous voulons le croire, une 

comparaison pleine d’humour17 entre les marins s’abritant sous une voile étendue au-dessus 

du sable aux heures chaudes de l’après-midi et les porcs qui, dans l’imaginaire judéo-

chrétien, symbolisent la goinfrerie et l’abandon de soi18. Les uns sont étendus sur le sable, 

parfois sur le ventre, et les autres fouissent le sous-bois, à quatre pattes, en rapprochant leurs 

yeux du sol, et tous ont la tête orientée vers le coin supérieur droit de la page. Ces postures 

assez ressemblantes entre elles ne sont pas commentées dans les notes accompagnant les 

photographies, mais l’auteur montre comment il a conjugué dans cette page deux objectifs 

bien distincts de son œuvre. Il marque la continuité entre les temps homériques et le 

présent : « Les marais et les bois foisonnent encore de sangliers et de porcs à demi 

sauvages »19. Et en légendant la photographie 146 par des termes appartenant à un langage 

noble et pompeux (« sous le flanc du croiseur »)20, il envisage avec humour la rencontre 

impossible avec les personnages de l’épopée endormis sur le rivage – le commentaire de la 

même image est d’un style beaucoup plus neutre, mais il renseigne précisément sur son 

contexte : « Vue prise sur la plage, à l’heure de la sieste »21.  

Par ces trois exemples, nous voulons montrer la fécondité des rapports que Bérard et 

Boissonnas font na”tre entre le texte épique et les photographies de leur voyage, entre le texte 

et l’image présents sur la même page, et entre les vues légendées et leurs commentaires 

disposés dans l’index. Ils créent par là un très bel objet dont les maladresses éventuelles 

soulignent aussi les ambitions poétiques.  

 

2. Une épopée sans mimèsis ? 

                                                 
16 Ibid., v. 238-243, p. 167. 
17 Leur superposition serait une représentation imparfaite de la métamorphose.  
18 Il est à noter que le porc pour les Anciens, dans un contexte indo-européen, porte aussi bien des valeurs 

positives que négatives (sauvagerie du sanglier, responsable de dévastations dans les cultures, mais gibier de 

grand prix, et fécondité de la truie domestique). Voir Philippe Walter (éd.), Mythologies du porc, Grenoble, 

Jérôme Millon, 1999, et Michel Pastoureau, Le Cochon, Histoire d’un cousin mal aimé, Paris, Gallimard, 

« Découvertes », 2009. 
19 Victor Bérard, Dans le sillage d’Ulysse, op. cit., Index, no

 145. 
20 Par là, Bérard pourrait rappeler Bloch, le camarade du Narrateur, dans les premiers volumes d’À la recherche 

du temps perdu, quand il imite dans ses propos la traduction d’Homère par Leconte de Lisle. 
21 Ibid., no

 146. 



 

 

Jusqu’à présent, la critique a surtout retenu dans cette œuvre hybride la relation confuse 

qu’elle entretient avec l’épopée. Dans le sillage d’Ulysse est un récit de voyage en images, 

sans narration, et c’est surtout un texte, entretissant texte et image, qui feint de prendre le 

poème homérique pour une description fidèle d’une réalité toujours actuelle. Christine 

Montalbetti a fait de ces décalages les symptomes de ce qu’elle appelle, sur le ton d’une 

légère moquerie, le complexe de Victor Bérard. Dans un essai qui porte sur la littérature et la 

représentation du référent géographique : Le Voyage, le monde et la bibliothèque, elle 

déclare le texte littéraire autonome et séparé du réel. Pour elle, Bérard commet de véritables 

erreurs, qui sont représentatives de l’attitude de bien d’autres écrivains par rapport aux lieux 

qu’ils décrivent dans leurs récits de voyage. Elle écrit ainsi : 

Le complexe de Victor Bérard, c’est chaque fois, donc, que le voyageur, traversant des espaces réels, 

croit reconna”tre des lieux de passage des héros de la fiction. Chaque fois qu’il confond deux espaces 

incompatibles, l’espace intangible de l’épopée ou du roman, qui peut être homonyme d’un espace 

réel, ou traditionnellement considéré comme inspiré de lui, mais dont le fonctionnement demeure, 

par nécessité, résolument autonome, et l’espace réel, tangible, qu’il parcourt, et auquel le 

personnage fictif ne peut avoir eu accès. La confusion entre lieux fictionnels et lieux réels se 

manifeste ici dans l’appréciation du lieu réel comme cadre des agissements du héros22. 

Parlant de confusion, Christine Montalbetti propose un jugement sévère sur le travail des 

auteurs de Dans le sillage d’Ulysse, mais elle utilise la notion de complexe pour étudier 

d’autres cas nombreux et représentatifs d’une véritable esthétique du récit de voyage. 

Une autre spécialiste, Sophie Rabau, a mené dans le cadre de l’Atelier de Théorie littéraire 

du site Fabula.org un travail très complet sur le Sillage d’Ulysse, publié en 2005 dans le 

numéro 25 de la revue Lalies23. De façon plus mesurée et moins normative, elle décrit 

comme une métalepse cette œuvre d’identification du réel à la fiction. Elle emploie le terme 

de métalepse24, car il se produit là elle un glissement (« métalepse », comme « lapsus », 

descend de la racine qu’on retrouve en latin dans lābor, « glisser ») : des termes qui 

appartenaient à l’univers de la fiction en viennent à désigner des éléments appartenant à la 

                                                 
22 Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Paris, Presses universitaires de France, 

« Écriture », 1997, p. 72-73. 
23 Nous en citons la version électronique : Sophie Rabau, Contribution à l’étude du complexe de Victor Bérard, 

Fabula, Atelier de théorie littéraire, 2005, en ligne : 

 http://www.fabula.org/atelier.php?Contributions_%26agrave%3B_l%27%26eacute%3Btude_du_complexe_d

e_Victor_B%26eacute%3Brard [11/9/2012]. 
24 La métalepse narrative se produit quand il y a « passage d’un niveau narratif à l’autre », écrit Gérard Genette 

dans Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 243. 



 

 

réalité. Le plus souvent, la métalepse se produit dans le sens inverse, quand l’auteur d’un 

texte de fiction se manifeste au sein même de la fiction, en l’interrompant. Mais ici, des 

événements, des lieux et des personnages fictifs font irruption dans la réalité. 

La réalité du voyage dont Bérard et Boissonnas rendent compte s’ouvre donc sans 

transition sur un univers fictionnel dont certaines lois sont en contradictions avec celles du 

réel dans lequel ils vivent, tout comme leurs lecteurs. Cela se manifeste dans le texte par une 

assimilation délibérée entre les aventures d’Ulysse et le voyage de 1912 dont les 

photographies sont un témoignage. Elles sont en effet accompagnées de vers de l’Odyssée. 

L’exemple cité plus haut (Fig. 2) est à cet égard tout à fait significatif : « Nous gagnons 

Aiaié, une ”le qu’a choisie pour demeure Circé, la terrible déesse douée de voix humaine ». 

Le pronom de la première personne désigne évidemment Ulysse et ses compagnons, mais 

dans le contexte de l’album Dans le sillage d’Ulysse, il peut aussi renvoyer à ses auteurs. Une 

telle attribution serait erronée, mais elle participe de la métalepse propre à cet ouvrage, dont 

les auteurs, comme Ulysse contant ses aventures à la cour des Phéaciens aux chants IX à XII, 

détaillent dans ce livre leur long périple méditerranéen. À ce glissement qui semble ainsi 

assimiler parfois des personnages légendaires à des personnes réelles s’ajoute aussi un 

décalage entre la scène mythologique indiquée et la photographie qui s’y rapporte. La 

photographie 159 de l’« Album odysséen » illustre ainsi le passage d’Ulysse et ses 

compagnons devant l’écueil où sévit Scylla.  

 

Figure 4 – 159. SKYLLA  : LA PECHE A L ’ESPADON 

 

 

Les vers cités en haut de page (« Je revêts mes armes glorieuses […] ») sont les paroles du 

héros racontant à la cour du roi Alkinoos les préparatifs du combat contre le monstre, mais la 

photo illustre la pratique de la pêche à l’espadon dans le détroit de Messine. À la décharge 

des auteurs, il faut reconna”tre qu’il s’agit précisément des parages où la tradition reconna”t 

l’emplacement du récif où sévissait le monstre légendaire25. Par ailleurs, comme la plupart 

des photographies de l’album, celle-ci présente un intérêt ethnographique indéniable, car elle 

illustre des techniques de pêche anciennes, et spectaculaires. Un guetteur perché sur un mât 

                                                 
25 Dans L’avventura (1959), Michelangelo Antonioni filme quelques scènes de croisière dans le détroit. 



 

 

donne des indications au harponneur tandis que quatre rameurs, debout, déplacent la petite 

embarcation. Mais ici, au premier plan, sont aussi visible les remous soulevés par le navire 

sur lequel se tenait le photographe. Ce n’est certes pas Victor Bérard qui a saisi ses deux 

longues piques ni pris le harpon, mais c’est « dans le sillage » de son bateau que l’image 

proposée au lecteur a été prise. 

Dans le sillage d’Ulysse et de Bérard se dessine donc un texte s’appuyant sur l’épopée 

homérique pour se refuser toute ambition mimétique : c’est le paradoxe soulevé par Sophie 

Rabau. Elle démontre dans la première partie de son essai cité plus haut que l’auteur se livre 

consciemment à une lecture littérale du poème, rejetant de fait les lectures allégoriques 

traditionnelles, car il s’agit pour lui d’un document écrit par un savant dont les connaissances 

sont moins étendues que les siennes. Homère serait poète par ignorance de réalités 

géographiques connues longtemps après son époque, au cours de l’établissement de 

comptoirs  commerciaux et de colonies grecques dans tout le bassin méditerranéen, à partir 

du milieu du VIII
e siècle. Victor Bérard peut ainsi justifier la présence dans l’épopée du 

surnaturel, qui devrait contredire sa visée documentaire : selon lui, comme l’écrit Sophie 

Rabau, « Homère n’utiliserait le surnaturel que lorsqu’il ne peut observer par lui-même la 

réalité des faits décrits dans ses sources »26. Mais plus généralement, elle affirme que 

Bérard accorde dans son album odysséeen la primauté au référent sur sa représentation. Sa 

lecture de l’Odyssée 

en vient pratiquement à inverser la réception de toute mimésis telle qu’elle est décrite depuis 

Aristote. Alors que le plaisir de la représentation vient, on le sait, de la reconnaissance dans la 

représentation de la réalité, Bérard opère une reconnaissance inverse, il reconna”t dans la réalité la 

représentation27. 

Le périple dont rend compte l’ouvrage étudié ne met pas en scène des héros identifiables, 

puisque leur identité est parfois troublée par les citations du texte homérique qui mettent en 

avant un narrateur autodiégétique qui n’est autre qu’Ulysse lors du récit de ses aventures aux 

Phéaciens. Bien plus, il a lieu non pas dans un espace de fiction où l’on pourrait reconna”tre 

des points du référent géographique, mais précisément dans un espace réel – la photographie 

                                                 
26 Sophie Rabau, « Effacer la médiation mimétique », Contribution à l’étude du complexe de Victor Bérard, 

1re partie, Fabula, Atelier de théorie littéraire, 2005, en ligne : 

 http://www.fabula.org/atelier.php?Complexe_de_Victor_B%26eacute%3Brard%3A_effacer_la_m%26eacute

%3Bdiation_mim%26eacute%3Btique [11/9/2012]. 
27 Ibid. 



 

 

en témoigne – que désignent des toponymes fictionnels. En outre, le récit du voyage 

méditerranéen des auteurs n’est présent qu’en sous-texte, dans les notes de l’index qui 

accompagnent les photographies en fin de volume28. C’est pourquoi on peut affirmer avec 

Sophie Rabau que ce texte ne prétend pas représenter une situation identifiable, qu’elle soit 

réelle ou fictionnelle. En cela, il échappe à la définition par Aristote de l’œuvre littéraire qui 

est toujours imitation. Ce qu’il appelle l’art poétique (poiétiké), qu’il s’agisse de théâtre, de 

récitation épique ou de certains genres musicaux, est toujours imitation (mimèsis)29. Si Victor 

Bérard refuse toute mimèsis, c’est parce que ses ambitions sont scientifiques. Il n’a pas le 

projet de composer une œuvre d’art, mais il navigue dans une ambiguïté favorisée par les 

assimilations entre le réel que la photographie est censée représenter et la fiction qui lui 

donne des toponymes homériques, et dans laquelle Bérard va chercher les paroles d’Ulysse 

qui lui servent de moyen de la description. Ni littéraire, au sens où l’entend Aristote, ni 

scientifique, selon des critères les plus courants, Dans le sillage d’Ulysse se déploie dans un 

entre-deux qui fait toute sa richesse. 

 

3. Une géographie de la fiction 

Victor Bérard, dans son « album odysséen », va cependant au-delà des erreurs, des 

faiblesses ou des ambiguïtés qu’on lui a reprochées. Cette œuvre mixte lui permet aussi 

d’appuyer son propos développé plus tôt dans Les Navigations d’Ulysse, en apportant des 

preuves visibles de l’exactitude de sa démonstration. 

Il contestait ainsi dans le premier tome des Navigations… la théorie d’un grand 

archéologue allemand, Wilhelm Dörpfeld, pour qui l’”le appelée Ithaque dans les poèmes 

homériques était la presqu’”le de Leucade, et non l’”le traditionnellement identifiée comme 

Ithaque, qui se trouve entre l’”le de Céphalonie et Leucade. Le propos de Bérard était alors 

parfois polémique, lorsqu’il demandait par exemple : « Que vaut cette théorie, confrontée 

avec les lieux et les réalités géographiques ? »30, avant de détailler les modifications en 

cascade des toponymes de la région que Dörpfeld devait proposer pour retrouver sur la carte 

l’organisation spatiale décrite dans l’Odyssée. Dans l’album publié en collaboration avec 

                                                 
28 Ce récit du voyage de 1912 est plus détaillé dans certains passage des Navigations d’Ulysse. 
29 Les premiers paragraphes de la Poétique avancent très rapidement sur cette question, peu évoquée par la 

suite.  
30 Victor Bérard, Ithaque et la Grèce des Achéens, op. cit., Paris, Armand Colin, 1927, p. 214. 



 

 

Frédéric Boissonnas, la photographie 4 est légendée : « L’Ithaque de Doerpfeld : l’isthme de 

Leucade ». Elle montre depuis les hauteurs de Leucade la baie et le canal creusé dans la 

plaine marécageuse qui joint la presqu’”le au continent. Ainsi, la photographie et sa légende 

attaquent vivement la thèse de Dörpfeld. Leucade ne peut être Ithaque, car l’isthme existait 

déjà dans l’Antiquité, et la note sur cette page l’affirme avec force : « Pas plus qu’aujourd’hui 

ce n’était une ”le »31.  

[insertion ci-dessous de Fig. 5_4.jpg et de sa légende] 

 

Figure 5 – 4. L’ITHAQUE DE DOERPFELD : L ’ISTHME DE LEUCADE 

 

 

Dans le sillage d’Ulysse n’exclut donc pas la polémique et son ton peut être mordant. 

Bérard, légendant une photographie en quelques mots choisis, poursuit sa démonstration, et 

fait œuvre de critique. Dans Les Navigations d’Ulysse, il citait pour appuyer ses thèses 

d’autres récits de voyages plus anciens en Méditerranée, mais aussi dans le Pacifique (en 

particulier les Voyages de Cook), pour disposer de données sur les mœurs d’autre peuples 

maritimes. Mais le format et la mixité de l’ouvrage étudié ici rendent son propos plus concis 

et donc moins nuancé. 

Par là, Bérard utilise le voyage de 1912 en compagnie de Frédéric Boissonnas comme un 

outil en faveur de ses recherches géographiques. Elles ont semblé vouées à l’échec, car elles 

cherchaient à confondre deux objets de statuts très éloignés : le contenu d’une œuvre 

littéraire et des lieux réels. Mais la métalepse qui se trouve ainsi au principe de l’« album 

odysséen » peut aussi être envisagée comme la tentative de donner un autre domaine 

d’exercice à la géographie. Depuis Bérard, d’autres géographes ont étudié les espaces 

décrits dans des œuvres littéraires32, et la géocritique a proposé d’étudier l’espace dans les 

deux champs que Bérard a confondus. Dans son essai qui expose en détail les méthodes et les 

fondements de cette approche spatiale de la littérature, Bertrand Westphal définit la 

                                                 
31 Victor Bérard, Dans le sillage d’Ulysse, op. cit., Index, no

 4. 
32 Pour citer seulement quelques ouvrages récents, voir Marc Brosseau, Des romans-géographes, Paris, 

L’Harmattan, 1996, Mike Davis, City of Quartz, Los Angeles capitale du futur (1991), Paris, La Découverte, 

1997, Edward W. Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, Oxford – 

Malden (Mass.), Blackwell, 1996. 



 

 

géocritique comme l’étude des interactions entre le référent géographique et les 

représentations de l’espace, notamment dans des œuvres littéraires33. En ce sens, Victor 

Bérard fait de la géocritique malgré lui, car il ne voit pas de différence essentielle entre les 

sites méditerranéens qu’il visite et les lieux des voyages d’Ulysse.  

Bérard mène une analyse géocritique de l’espace parcouru par Ulysse dans la mesure où, 

croyant l’avoir vu et photographié lors de ses propres voyages, il conçoit un agencement 

incohérent du temps et de l’espace, qui sont certes dans le même plan, mais selon une logique 

que Bertrand Westphal appelle « isotropique » dans sa définition de la façon dont la 

géocritique appréhende l’espace. Il obéit, selon cette première prémisse de la géocritique, à 

une logique « totalement oscillatoire où le fragment cesse d’être orienté en fonction d’un 

ensemble cohérent »34. De façon similaire, aucun ordre supérieur n’établit de hiérarchie dans 

l’étrange continuum que bâtit l’« album odysséen » où la chronologie n’a pas de sens, 

puisqu’on peut croiser en 1912 les pourceaux de Circé, et où la représentation de l’espace 

n’est pas focalisée de façon nette ni distincte, que l’observateur soit situé dans la chronologie 

réelle, ou dans le temps de l’épopée. Bérard souscrit également à la deuxième prémisse de 

la géocritique, car elle conçoit « un espace dont la représentation oppose au réel un degré de 

conformité indécidable »35. En d’autres termes, on peut affirmer que les photographies 

choisies et commentées par Victor Bérard témoignent (malgré quelques retouches 

éventuelles) d’une réalité simultanée à la prise de vue dont l’existence est confirmée, mais 

leur fonction dans le discours critique comme dans le récit de voyage de l’auteur les fait entrer 

dans une spatialité où le réel et la fiction achoppent l’un à l’autre, sans jamais pouvoir se 

correspondre. 

À l’insu de son auteur, Dans le sillage d’Ulysse offre une conception de l’espace et du 

temps que la géocritique considère comme des fondements théoriques, alors qu’elle s’est 

développée à partir de l’étude de corpus contemporains, voire postmodernes. Mais la 

création que propose Victor Bérard est également géocritique, dans la mesure où elle étudie 

des données ressortissant à la pluralité de nos sens : elle est polysensorielle. La vue est 

sollicitée par chacune des 165 photographies présentées dans l’ouvrage, comme 

l’imagination, que suscitent les vers homériques régulièrement cités en guise de 

                                                 
33 Bertrand Westphal, La Géocritique, Réel, fiction, espace, Paris, Éditions de Minuit, 2007. 
34 Ibid., p. 65. 
35 Ibid. 



 

 

commentaires à leurs côtés. Le toucher est également stimulé par les évocations de la 

fra”cheur des sources de la grotte Calypso, ou la vivacité du courant du fleuve où se baignent 

Nausicaa et ses servantes, près de la plage où Ulysse prend pied sur la terre des Phéaciens. 

L’ouvrage de Bérard et Boissonnas est également multifocal, on l’a vu, comme il mêle les 

descriptions que fait Ulysse dans le texte épique, au cours du récit de ses aventures, à des 

observations personnelles. Or ces focalisations multiples sont aussi un des moyens de 

produire une étude géocritique suffisamment informée, comme l’indique le chapitre IV de 

l’essai de Bertrand Westphal cité plus haut36. Par sa conception stratigraphique de l’espace, 

dans laquelle se côtoient des lieux appartenant à des temporalités différentes, le travail de 

Victor Bérard souscrit une fois encore, par un heureux hasard, à la méthode géocritique 

selon laquelle « le présent de l’espace compose avec un passé qui affleure dans une logique 

stratigraphique »37. Étrange retournement que celui auquel nous sommes parvenu ! Donnant 

son nom à un symptome inquiétant, l’auteur de Dans le sillage d’Ulysse semble avoir compris 

que les rapports entre l’espace et le temps pouvaient se concevoir selon les apports d’un 

élément de la théorie littéraire qui n’allait être formalisé qu’au début des années 2000 !  

 

Après avoir présenté cet album de photographie et étudié les ambiguïtés du rapport entre 

le texte et l’image, nous avons commenté les critiques qui ont été faites à son auteur, avant 

de rechercher la conception spatio-temporelle sous-jacente à ce travail. 

Par ses différentes caractéristiques, l’espace-temps représenté en 1933 dans « l’album 

odysséen » semble modelé sur une branche de la théorie littéraire formalisée plus d’un demi-

siècle plus tard. Plutôt que d’en rester au constat d’une étrange coïncidence ou d’un court-

circuit dans la chronologie, hasardons-nous à supposer que Bérard, dans sa recherche 

obstinée des éléments qui viendraient appuyer son hypothèse sur l’univers de l’épopée 

d’Ulysse, a fait preuve d’une très grande liberté conceptuelle. La qualifier de pathologique 

était par trop réducteur. C’est par son voyage méditerranéen et d’éventuelles errances dans la 

théorie du texte littéraire que Victor Bérard, confondant le réel dont il était contemporain et 

la fiction homérique, a pu souscrire sans le savoir à des éléments importants de la méthode 

géocritique. Et si nous renversons la perspective, nous pourrons juger que la géocritique est 

                                                 
36 Chapitre IV, « Éléments de géocritique », ibid., p. 183 sq. 
37 Ibid. p. 223. 



 

 

un outil d’analyse suffisamment souple pour ne pas se limiter à l’étude de textes récents38, 

mais qu’il convient également à des œuvres bien plus anciennes39. 

                                                 
38 C’est à cela que nous avons consacré notre thèse de doctorat de littérature comparée : Clément Lévy, La 

crise du territoire : La représentation de l’espace dans quatre fictions postmodernistes d’Italo Calvino, Jean 

Echenoz, Thomas Pynchon et Christoph Ransmayr, Université de Limoges, 2008. 
39  En témoigne Le Monde plausible, Espace, lieu, carte, où Bertrand Westphal étudie des récits d’explorations 

contemporains des grandes découvertes (Paris, Éditions de Minuit, 2011). 


