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RESUMEN

Este artículo demuestra que al final del curso de 1976 –Hay que de-
fender la sociedad–, Michel Foucault llegó a la conclusión de que la ge-
nealogía no constituye una nueva forma de historia. La invención de 
la genealogía le había dado la perspectiva histórica específica que le 
faltaba a la arqueología: el análisis de las relaciones de fuerzas. Pero 
para que la genealogía pueda constituir una historia propiamente di-
cha, tendría que poder explicar la formación de la sociedad. Ese era el 
objetivo de ese curso. Sin embargo, al tratar de reencontrar la guerra 
debajo de la sociedad, Foucault encontró más bien la sociedad debajo 
de las relaciones de fuerzas. Esta observación lo llevó a dejar de pensar 
la genealogía como un discurso histórico capaz de rivalizar con aquel 
de las ciencias sociales.
Palabras clave: Michel Foucault, genealogía, arqueología, sociedad, 
historia.

ABSTRACT

This paper shows that at the end of the 1976 lecture –Society Must Be 
Defended–Michel Foucault concluded that genealogy does not consti-
tute a new way of history. The invention of genealogy had provided the 
specific historical perspective of which the archeology lacked: the analy-
sis of force-relations. However, genealogy only can construct an actual 
history if it is able to explain the formation of society. That was the pur-
pose of that lecture. Nevertheless, in trying to find, one more time, war 
beneath society, Foucault rather found the society beneath force-rela-
tions. This observation led him to quit thinking genealogy as a historical 
discourse capable of rivalizing with the one of the social sciences.
Key words: Michel Foucault, Genealogy, Archaeology, Society, History.
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Introducción
Según Michel Foucault, la verdadera historia le 
deja lugar a la irrupción acontecimental ocultada 
por los ilusorios intentos de síntesis de otros ti-
pos de discursos. La genealogía se define de este 
modo como una “historia efectiva” en contraste 

con las que produce la adopción de un punto de vista dominante o 
“suprahistórico”.1 La “historia general” arqueológica se distingue de 
la misma manera de las múltiples variedades de “historia global” que 
ordena totalidades culturales dentro de una trama continua.2 ¿Quién 
es el adversario así señalado? La filosofía de la historia, sin duda, 
pero también, y quizás en primer lugar, el discurso histórico de las 
ciencias sociales.3

1 Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pre-Textos, [1971] 2000, p. 43.

2 Michel Foucault. La arqueología del saber. México, Siglo XXI, [1969] 1970, pp. 19-21.

3 Para justificar esta tesis, hay que demostrar que cuando Foucault se acerca a los historiadores, 
incluso los de la escuela de los Annales, siempre lo hace para combatir la alianza entre historia 
y ciencias sociales. Hemos abordado este punto en un artículo anterior. Ver Florence Hulak. 
“Michel Foucault, la philosophie et les sciences humaines: jusqu’où l’histoire peut-elle être 
foucaldienne?”, en Guillaume Calafat, Cécile Lavergne y Eric Monnet (eds.): Tracés – Hors série 
2013. Philosophie et sciences sociales. Lyon, ENS Éditions, 2013, pp. 103-120. El tema de 
la crítica foucaultiana de la sociología es tratado en este número por Gildas Salmon (ver “La 
imposible genealogía de lo social: La sociedad punitiva y las aporías del accionar estratégico”, 
pp. 34-60).
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Semejantes oposiciones polémicas no nos dicen demasiado acerca de 
la relación de Foucault con la historia.4 En efecto, sus trabajos, tanto 
arqueológicos como genealógicos, establecen siempre cortes entre pe-
ríodos descriptos como homogéneos. Al igual que un historiador o un 
sociólogo, Foucault distingue rupturas y continuidades, resaltando, a su 
vez, que se subsumen a decisiones perspectivistas.5 No basta sin embar-
go con simplemente afirmar que asume la discontinuidad más delibera-
damente que muchos investigadores, o que persigue más decididamen-
te que estos los conceptos transhistóricos. Si pretendemos entender el 
significado de su método, tenemos que establecer en qué consiste esta 
historicidad radical y lo que le permite afirmar que la misma escapa de 
forma constitutiva a las ciencias sociales.

Para ello, demostraremos en primer lugar que la naturaleza de la dis-
tinción entre la historicidad estrictamente arqueológica y la de los otros 
conocimientos históricos siguió siendo indeterminada en Foucault. La 
invención de la genealogía le permitió entonces aclarar el significado de 
esta brecha mediante la identificación de las discontinuidades históricas 
con simples inversiones en las relaciones de fuerzas (1). ¿Pero la genea-
logía ofrece acaso una nueva concepción de la historicidad, capaz de 
competir con la que funda las ciencias sociales? Esta es la pregunta que 
plantea el curso de 1976, Hay que defender la sociedad. Él le dio una res-
puesta negativa, que muchos desconocen.6 Este curso propone en efecto 
una genealogía de la genealogía, identificada con el saber de las luchas, y 
una nueva genealogía de las ciencias sociales, tratando de demostrar que 
han ocultado estas luchas mediante el uso de un concepto de sociedad 
ilusoriamente abarcador. Pese a ello, Foucault es llevado, al proponer una 
genealogía de la conciencia de la discontinuidad, a generar una trama 
histórica continua, parecida a las de la historia social, cuando pretendía 
precisamente que la genealogía se distinguiera de ellas (2). Pero sobre 

4 El objeto del presente artículo es entonces la relación de Foucault con la historia y no 
aquella de los historiadores con Foucault. Para unas reflexiones recientes sobre los usos de 
Foucault en historia, ver Damien Boquet, Blaise Dufal y Pauline Labey (dirs.). Une histoire au 
présent. Les historiens et Michel Foucault. Paris, CNRS Éditions, 2013; ver también el número 
“Gouvernamentalité et biopolitique: les historiens et Michel Foucault”, en la Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, N° 60-4/4bis, 2013-5.

5 La suerte actual del concepto foucaultiano de problematización se explica por aquella 
proximidad. Esta sirve a menudo para justificar las iniciativas de reinterpretación del pasado 
a la luz de una cuestión contemporánea, sin compartir necesariamente por ello la concepción 
foucaultiana de la historicidad. Ver por ejemplo Robert Castel, “‘Problematization’ as a Mode 
of Reading History”, en Jan Goldstein (dir.): Foucault and the writing of History. Cambridge, 
Blackwell, 1994, pp. 237-252.

6 La menciona Gildas Salmon: ver en esta edición, “La imposible genealogía de lo social…”, 
pp. 34-60; lo cual nos dio la idea de este texto, le agradecemos al autor. Su artículo también 
demuestra que los límites del modelo de la guerra ya son visibles en el curso de 1972-1973, 
La sociedad punitiva, aunque Foucault no lo haya todavía explícitamente tomado como objeto.
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todo, mientras planeaba reducir el concepto de sociedad a una reformu-
lación del de raza, es decir, de un grupo definido por sus luchas,7 chocó 
contra la resistencia de otro concepto de sociedad, imposible de asimilar 
a este proyecto genealógico (3). Foucault pretendía reencontrar el dis-
curso de la guerra debajo del de la sociedad, pero sucedió más bien lo 
contrario. Se ha dicho a menudo que este curso había llevado a Foucault 
a modificar su concepción de las relaciones de poder, sustituyendo el 
estudio de la gubernamentalidad por aquel de las relaciones de guerra.8 
Pero pretendemos demostrar que, con este mismo movimiento, Fou-
cault también renunció a la concepción específicamente genealógica de 
la historia, a pesar de que sus seguidores la sigan reivindicando.

1. ¿Una arqueología de la conciencia histórica?

Poco después de la publicación de Las palabras y las cosas, subtitulado 
“Una arqueología de las ciencias humanas”,9 Foucault anuncia la pre-
paración de un libro que propondría “un análisis del saber y de la con-
ciencia histórica en Occidente desde el siglo XVI”,10 que se llamaría “el 
Pasado y el Presente: otra arqueología de las ciencias humanas”.11 Puede 
sorprender que Foucault haya elegido hacer del saber histórico el hilo 
conductor de esta arqueología alternativa de las ciencias humanas, cuan-
do ya era el de la primera.12 La totalidad de la demostración propuesta 
por Las palabras y las cosas pretendía, en efecto, oponer “la edad de la 
Representación” con “la edad de la Historia”, es decir, el espacio clásico 

7 El uso del concepto de raza antes de su naturalización llamó acá la atención de Foucault. 
El curso demuestra que este término se refiere desde el siglo XVI a un grupo caracterizado 
por sus luchas en el transcurso de la historia. En el siglo XVIII, Boulainvilliers asocia los usos y 
costumbres específicas de este tipo de grupo, entonces llamado “raza”, “nación” o “sociedad”. 
Solo en el siglo XIX el concepto fue recodificado biológicamente y apropiado por el racismo de 
Estado, el discurso histórico-político de la guerra entre razas estando entonces transferido a 
las relaciones entre clases.

8 Ver, por ejemplo, Michel Senellart. “Situación de los cursos”, en Michel Foucault: Seguridad, 
territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-1978). Madrid, Akal, [2004], 2008; 
Laurent Jeanpierre. “Par delà la biopolitique”, Critique, Vol. 696, Nº 5, 2005, pp. 352-368.

9 Michel Foucault. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. México, 
Siglo XXI, [1966] 1968.

10 Michel Foucault. “Sobre las maneras de escribir historia (1967)”, en: ¿Qué es usted, profesor 
Foucault? Sobre la arqueología y su método. Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 153-172, aquí 
p. 156.

11 Michel Foucault. “La función política del intelectual: respuesta a una cuestión (1968)”, en 
Saber y verdad. Madrid, Ediciones la Piqueta, 1985, pp. 47-74, aquí p. 51, nota 1.

12 Ver Stéphane Legrand. Les normes chez Foucault. Paris, Presses universitaires de France, 
2007, pp. 23-37. El autor presenta la dificultad mencionada aquí, pero la trata desde otro 
ángulo: su objetivo es dar cuenta del estatuto ambiguo de la obra de Marx, secundaria en la 
primera arqueología y decisiva para la segunda.
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de constitución del saber con el espacio moderno que emerge a finales 
del siglo XVIII. La episteme moderna de la historia se caracteriza por 
el uso de series temporales puestas en relaciones analógicas –trátese de 
pensar la evolución de las especies, las transformaciones de los lenguajes 
o el desarrollo económico– allí donde la episteme clásica distribuía los 
componentes del saber en un espacio estático, que obedecía a leyes uni-
versales. Foucault demuestra que representan dos formas alternativas, 
tan estructurada una como la otra, de ordenamiento del discurso.

Se puede por cierto distinguir la conciencia de la historicidad del 
simple ordenamiento temporal del saber llevado a cabo por las cien-
cias de la naturaleza, del lenguaje y de la economía analizadas en Las 
palabras y las cosas. Pero la ambición del libro consistía precisamente en 
hacer derivar la primera del segundo: contra la fenomenología, se tra-
taba particularmente de demostrar que solo percibimos subjetivamente 
nuestra existencia como histórica en la medida en que pensamos en el 
marco objetivo de una episteme organizada según esquemas de sucesión 
temporal ya determinados. Esto sugiere que, detrás de este anuncio de 
una segunda arqueología de las ciencias humanas, complementaria a la 
primera, se disimulaba la admisión de un cuestionamiento de la pers-
pectiva adoptada en Las palabras y las cosas.

La misma le planteaba probablemente una dificultad a Foucault ya 
que no le permitía distinguir la concepción de la historicidad que sos-
tiene sus escritos de la que funda las otras formas de saber histórico. 
De hecho, si el discurso de Las palabras y las cosas es, sin lugar a dudas, 
crítico de las ciencias humanas, se percibe difícilmente qué posición 
de exterioridad puede ocupar para formular esta crítica, en la medida 
en que él también es histórico y, como tal, queda totalmente integrado 
a “la edad de la Historia” de los saberes modernos que describe. Esta 
dificultad se debe, entre otras cosas, a la ambigüedad de la noción de 
historia usada en Las palabras y las cosas: se refiere a un tipo formal 
de organización del saber propio a todas las ciencias después del siglo 
XVIII, pero también a la irrupción acontecimental en sí, y a la manera 
con la que el saber se enfrenta a la misma.13 Para determinar cómo el 
discurso foucaultiano se distingue de las otras figuras de la historia, se 
necesitaría entonces especificar en qué consisten estos acontecimientos 
y cómo difiere la forma en que las diferentes formas de saber se refieren 
a los mismos. Una segunda arqueología de las ciencias humanas podría 
haber tenido este objetivo.

Así y todo, al principio de la década del 1970, Foucault parece haber 
renunciado a esta “otra” arqueología, que no mencionará nunca más. La 

13 Ver Florence Hulak. “Michel Foucault…”, pp. 105-107.
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teorización del método genealógico la volvió probablemente inútil al 
resolver el problema que le planteaba la arqueología.14 El modelo de la 
genealogía nietzscheana, así como de la crítica marxista,15 permite en 
efecto señalar aquello que escapa a otros tipos de historia, lo que resiste 
a la configuración que operan: las “relaciones de fuerza”.16 Se explicita 
entonces la brecha entre “la historia efectiva”17 foucaultiana y la de las 
ciencias sociales: la sociología, tal como la concibe Foucault, solo percibe 
los conflictos sociales en contraste con un fondo de solidaridad existen-
te, cuando la genealogía percibe únicamente relaciones de fuerza. 

Sin embargo, esta nueva perspectiva genealógica no modifica de nin-
guna manera evidente el método histórico implementado en las obras 
foucaultianas. De Las palabras y las cosas a Vigilar y castigar, pasamos, de 
hecho, de la historia de los discursos científicos a la de las relaciones de 
poder. Pero no quita que los dos libros están estructurados en función 
de una misma ruptura fundamental entre edad clásica y modernidad, 
ubicada entre fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, separando 
dos períodos descriptos como unidades coherentes. ¿En qué sentido pa-
sar del análisis de los acontecimientos discursivos al de las relaciones de 
poder implica una transformación del discurso histórico foucaultiano, 
que permite distinguirlo de otras formas de saber? Las ciencias sociales 
también analizan relaciones de poder. Es cierto que dicha proximidad 
queda descartada mediante la tesis que afirma que su génesis es corre-
lativa de la de las disciplinas. Foucault opone a veces la historia socio-
lógica, que analiza una temporalidad “evolutiva” que sería tan solo el 
correlato de un modo de gestión política del tiempo,18 con la historia 
genealógica que descifraría las relaciones de poderes en vez de expre-
sarlas. Esta oposición es, sin embargo, polémica, ya que Foucault sabe 

14 El paso de la arqueología a la genealogía se explica en nuestro punto de vista por la 
necesidad de resolver este problema, mucho más que por la necesidad a menudo mencionada 
de pasar del estudio de los discursos al estudio de las prácticas. Para esta lectura, ver, por 
ejemplo, Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow. Michel Foucault – Más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva Visión, [1984] 2001, pp. 131-132.

15 El carácter marxiano de la genealogía es controvertido. El paso subsecuente de la 
genealogía al estudio de la gubernamentalidad pudo considerarse como el resultado de 
una crítica del marxismo (ver Roberto Nigro. “De la guerre à l’art de gouverner: un tournant 
théorique dans l’œuvre de Foucault?”, Labyrinthe, Nº 22, 2005, pp. 15-25); o por el contrario 
como el resultado de la distancia tomada con Nietzsche, está contribuyendo a un acercamiento 
a Marx (ver Thomas Lemke. “‘Marx sin comillas’: Foucault, la gubernamentalidad y la crítica del 
neoliberalismo”, en Marco Enrico Giacomelli, Guillaume Le Blanc, Sthépane Legrand, Thomas 
Lemke y Warren Montag (eds.): Marx y Foucault. Buenos Aires, Nueva Visión, 2006, pp. 5-20).

16 Ver Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía…, p. 48.

17 Ver Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía…, p. 43.

18 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México, Siglo XXI, [1975] 
1976, p. 187.
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perfectamente que las ciencias sociales también contribuyeron a escribir 
la historia de las luchas y que su propia concepción de la historicidad es 
también heredera de prácticas de saber y de poder. Para poder separar la 
genealogía de otras formas de saber sobre la historia, es preciso entonces 
realizar una investigación sobre las fuentes de la conciencia histórica. El 
proyecto de otra lectura de la historia de las humanidades, abandonado 
en la década de 1970, vuelve en consecuencia en el curso de 1976.

Hay que defender la sociedad es un curso particular, que plantea por lo 
menos dos dificultades de interpretación. En primer lugar, la primera 
clase cuestiona la relevancia del modelo de las relaciones de fuerzas 
para pensar la historia.19 Pese a ello, será precisamente la concepción 
adoptada durante el resto del curso. Cuando Foucault nos propone 
“tratar de ser historicistas, es decir, analizar esa relación perpetua e in-
soslayable entre la guerra contada por la historia y la historia atravesada 
por la guerra que cuenta”,20 su intención es ambigua: ¿se trata de llevar 
a cabo este método, a pesar de los obstáculos, o de ponerlo a prueba 
para identificar mejor sus límites? Las entrevistas concedidas durante 
este período no hacen nada para despejar esta duda.21 Por eso muchos 
comentaristas dudan en decidir si Foucault fue llevado o no a revocar 
el discurso de la guerra.22 

La segunda dificultad atañe al estatus del discurso “histórico-polí-
tico”, cuya genealogía Foucault esboza aquí. Podemos proponer por lo 
menos dos interpretaciones de la misma.23 Por un lado, el curso se puede 
leer como el esbozo de aquella otra arqueología de las ciencias humanas, 
centrada en la conciencia histórica, que tenía que completar o corregir 
la de Las palabras y las cosas. La trama del discurso histórico-político 

19 Ver Michel Foucault. Hay que defender la sociedad: curso del Collège de France (1975-
1976). Tres Cantos, Akal, [1997], 2003, p. 18.

20 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 151. (Énfasis agregado).

21 Ver Michel Foucault. “El ojo del poder (1977)”, en Jeremías Bentham: El Panóptico, 
Barcelona, La Piqueta, [1780] 1980, pp. 9-26: “¿La relación de fuerzas en el orden de la 
política es una relación de guerra? Personalmente no me siento de momento preparado para 
responder sí o no de una forma definitiva” (p. 26). Ver también Michel Foucault. “La tortura es la 
razón (1977)”, Nombres, Nº 11-12, 1998, pp. 47-57.

22 Ver Alessandro Fontana y Mauro Bertani, “Situación del curso”, en Michel Foucault: Hay 
que defender…, p. 241: “tal vez sea una de las razones, sí no del abandono, sí al menos 
de la discusión posterior de la problemática de la guerra que aún está en el centro de Hay 
que defender la sociedad”; Michel Senellart, “Situación de los cursos”, p. 350, nota 5: el 
curso de 1976 “tenía por objeto, si no abandonar esta concepción, sí al menos examinar 
los presupuestos y las consecuencias históricas del recurso al modelo de la guerra como 
analizador de las relaciones de poder”.

23 Una tercera interpretación es posible: también se puede leer como una genealogía de lo 
políticamente radical. Ver Bruno Karsenti. “Gouverner la société”, en Bruno Karsenti: D’une 
philosophie à l’autre. Les sciences sociales et la politique des modernes. Paris, Gallimard, 
2013, pp. 153-172.
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estudiada aquí llega, entre otras, hasta las obras de Karl Marx y Jules 
Michelet. Ahora bien, Foucault distinguía precisamente la primera ar-
queología de la segunda por el estatus dado a la obra de Marx: con un rol 
secundario en Las palabras y las cosas, ella debía pasar a un primer plano 
en la arqueología de las ciencias humanas centrada en la conciencia his-
tórica.24 Aunque ya no se trate de una arqueología sino de una genealo-
gía, sigue presente la idea de una revisión de la historia de las ciencias 
sociales a través del prisma del problema de la conciencia histórica.

Pero por otro lado, el curso también se deja leer como una genealogía 
de la genealogía.25 Foucault ubica en la obra de Henri de Boulainvilliers, 
eje del análisis, la fuente de lo que llama el discurso “historicista”, seña-
lando “esa pertenencia insoslayable de la guerra a la historia”.26 Lo cual 
define también la concepción genealógica de la historia. Este texto es, 
por lo tanto, en cierto sentido la culminación del método genealógico: 
“intentar ser historicista”, en consecuencia, supone historizar la genea-
logía misma, es decir, mostrar que este saber de luchas nació de estas 
mismas luchas.

La particularidad del saber histórico-político estudiado en este 
curso es que llega a confundirse a veces con la genealogía, a veces 
con las ciencias sociales.27 Por cierto, Foucault ya decía en 1971 que 
el “sentido histórico” genealógico y “la historia de los historiadores” 
tienen “el mismo comienzo, impuro y mezclado”,28 a partir del cual 
se separaron más adelante. Quedaba, sin embargo, por aclarar cuál es 
dicho comienzo y dónde opera su bifurcación: a eso se dedica Hay que 
defender a la sociedad.

2. ¿Una genealogía de la genealogía?

Intentemos desenredar estos dos hilos, empezando por seguir el de la 
genealogía de la genealogía. Foucault demuestra que el discurso de la 
guerra de las razas permitió la “aparición de una conciencia de ruptura 

24 Ver Michel Foucault. “La función política…”, p. 51, nota 1; Michel Foucault. “Sobre las 
maneras de escribir…”, p. 156.

25 Ver Daniel Defert. “Les ‘dispositifs de guerre’ comme analyseur des rapports de pouvoir”, 
en Jean-Claude Zancarini (dir.): Lectures de Michel Foucault. Vol. I, Paris, ENS Éditions, 2001, 
pp. 59-65: “el discurso de la guerra es casi una construcción en abismo sobre el discurso 
genealógico” (p. 64, la traducción es mía). Creemos que el “casi” se podría quitar.

26 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 150.

27 El estatus concedido a la obra de Marx es emblemático de esta ambigüedad, en la medida 
en que puede ser vista como una etapa esencial en esta genealogía de las ciencias sociales, 
pero también de la propia genealogía.

28 Michel Foucault. Nietzsche, la genealogía…, p. 55.
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que no había sido reconocida hasta entonces”.29 Es el primero en cons-
tituir una historia distinta de la memoria oficial del poder que proclama 
su permanencia desde Roma. Porque la historia de la guerra de las razas 
está atenta a las relaciones de fuerzas y a sus inversiones, constituye el 
primer discurso capaz de hacer emerger discontinuidades dentro de la 
trama histórica. Así se confirma la copertenencia esencial de la epis-
temología de la discontinuidad y del discurso de las luchas, afirmada 
desde 1971. La genealogía de la conciencia de la ruptura demuestra que 
la emergencia de la misma constituye en sí una ruptura, porque toma 
distancia con el único esquema histórico disponible en aquel entonces, 
el de los relatos del poder, generándose a sí mismo a partir de su funda-
ción romana. 

Sin embargo, Foucault da cuenta de esta ruptura en las formas de 
la conciencia histórica de manera sorprendente. Según Foucault, este 
saber de las luchas no apareció ex nihilo en la obra de Boulainvilliers, 
sino que se inscribe en la continuidad de un conjunto de discursos que 
aparecieron a finales de la Edad Media. Ninguna ruptura importante 
interrumpe esta genealogía hasta el siglo XX: “a partir de Boulainvi-
lliers, se puede perfectamente recorrer esa red de propuestas históricas 
sin ruptura, aunque las mismas estén opuestas”.30 De esta manera, para 
arrojar luz sobre el origen del discurso de la discontinuidad, Foucault es 
llevado paradójicamente a recortar una trama histórica continua. Dis-
tingue por cierto una ruptura mayor, que reside en la aparición de este 
discurso histórico-político al final de la Edad Media. Pero coincide con 
la principal ruptura identificada por las grandes narrativas sociológicas 
de la modernidad.

Salimos, empezamos a salir, al final de la Edad Media, siglo XVI y XVII, de una 
sociedad cuya conciencia histórica era todavía de tipo romano, que todavía se 
centraba en los rituales de la soberanía y en sus mitos, rituales para entrar en 
una sociedad, digamos, moderna (ya que no tenemos otras palabras y que la 
palabra moderna carece obviamente de sentido) cuya conciencia histórica no se 
centra en la soberanía y la cuestión de su fundación, sino en la revolución, sus 
promesas y sus profecías de futuras emancipaciones.31

El paréntesis que indica que la palabra “moderno” carece de sentido 
traiciona la incomodidad de Foucault: sabe que el relato que propo-
ne aquí se aproxima peligrosamente a los que generalmente rechaza. 
Para distinguirse de las ciencias sociales, que ubican por lo general el 

29 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 70.

30 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 185.

31 Michel Foucault. Hay que defender…, pp. 69-70.
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nacimiento de la modernidad en las comunas medievales que emergie-
ron en el siglo XI,32 Foucault siempre se esforzó por disociar la edad 
clásica de la edad moderna, cuya aparición corría hacia principios del 
siglo XIX. Así y todo, no encontró otra expresión que la de conciencia 
“moderna” para describir lo que ve aparecer al final de la Edad Media. 
Más aún, se autoriza a deducir de dicha aparición la de una “sociedad” 
moderna. Desplazar el surgimiento de la modernidad a comienzos del 
siglo XIX le permitía, además, refutar la gran narrativa de la emanci-
pación que daba luz a la sociedad del siglo XIX, gracias a la conciencia 
crítica alimentada por la Ilustración. Por el contrario, Foucault definía 
siempre la relación moderna con la verdad a través de la objetivación 
científica del hombre. Esta se caracteriza aquí por la irrupción de un 
saber crítico, que descifra las luchas bajo la aparente continuidad del 
poder. Foucault restablece así una forma de copertenencia de la moder-
nidad y de la crítica, frente a una Edad Media que carece todavía de las 
herramientas de la conciencia crítica del poder.

Sin embargo, aunque Foucault no identifique aquí ninguna verdadera 
ruptura a fines del siglo XVIII y comienzos de siglo XIX, como lo hizo en 
Las palabras y las cosas, Vigilar y castigar o la Voluntad de saber, distingue 
claramente en ese preciso momento una mutación decisiva. Demuestra 
que a finales del siglo XVIII la historia de las luchas fue absorbida por 
la del Estado, provocando la represión del discurso de la guerra de las 
razas en el discurso racista. La manera con la que analiza esta mutación 
se aleja sin embargo también de su método habitual. Cuando hacía la 
historia de la disciplinas o de los saberes, Foucault describía una ruptura 
que se superponía de forma casi accidental con la Revolución francesa 
y empezaba siempre antes que la misma. Así pretendía denegarle cual-
quier función constituyente al acontecimiento revolucionario, otra vez 
en contra de los grandes discursos de la modernidad. Por el contrario 
se le da aquí a la Revolución francesa un papel histórico decisivo. Una 
mutación fundamental del saber histórico se opera “a partir de esta” y no 
solo al mismo tiempo.33 

Esta revaloración del papel de la Revolución actúa además so-
bre la genealogía de los saberes en su conjunto. “En el momento de 

32 Ver Karl Marx (particularmente en La ideología alemana. Madrid, Akal, [1845] 2014), Émile 
Durkheim (particularmente en el “Prefacio de la segunda edición”, en La división del trabajo 
social. Madrid, Akal, [1893] 2001, pp. 1-38) y Max Weber (“La dominación no legítima [tipología 
de las ciudades]”, en Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva. Madrid, Fondo 
de Cultura Económica, [1922] 2002, pp. 938-1046).

33 Ver Michel Foucault. Hay que defender…, p. 194. Para una lectura distinta, ver Patrick 
Garcia. “Les régimes d’historicité: un outil pour les historiens? Une étude de cas: la ‘guerre 
des races’”, Revue d’histoire du XIXe siècle, Nº 25, 2002, pp. 43-56. El autor considera por el 
contrario que en este curso “el lugar del acontecimiento revolucionario es casi borrado (…) no 
augura una relación nueva a la historicidad”.



72

Florence Hulak / Conceptos Históricos 3 (4): 62-83

la Revolución”, indica Foucault, el discurso de las luchas elaborado en 
siglo XVIII por Boulainvilliers “se desplegó en tres direcciones, corres-
pondientes a tres batallas”:34 la de las nacionalidades, que se produce en 
el campo lingüístico; la de las clases sociales, en el campo económico; 
y la de las razas naturales, en el de biología. Es durante la Revolución, 
es decir, en el momento en que, según Las palabras y cosas, la biología, 
la economía y la lingüística dejan la edad de la representación por la 
de la historia, que el discurso histórico de las luchas se adueña de estas 
tres formas de saberes. Esto explica lo que Las palabras y las cosas solo 
describía: los saberes se historizaron, entraron en la edad de la historia, 
cuando fueron tomados por el discurso de las luchas. Se despliega aquí 
una verdadera inversión de la tesis de Las palabras y las cosas: no sería la 
historia de las positividades que constituye la condición de posibilidad 
de la historia de los hombres, sino más bien lo contrario. La concien-
cia de la historicidad de las relaciones de fuerzas permitió historizar 
los saberes positivos. La Revolución francesa tiene entonces un papel 
constitutivo en la historia de los saberes y no únicamente en la de la 
conciencia histórica.

Sin embargo, cabe señalar que Foucault no adopta las teorías que 
asocian la revolución con la emergencia de una conciencia crítica, o al 
menos no todavía.35 Opera aquí más bien una inversión:

A partir de la Revolución, este elemento de la guerra, constitutivo, incluso, de la 
inteligibilidad histórica en el siglo XVIII, va a ser, no digamos que eliminado del 
discurso de la historia, pero sí reducido, delimitado, colonizado, implantado, dis-
tribuido, civilizado, por decirlo de algún modo, y hasta cierto punto apaciguado.36 

La Revolución francesa no es la aurora de la conciencia histórica, sino 
su crepúsculo. Solo constituye una etapa decisiva en esta genealogía en 
la medida en que, cuando ocurrió, los discursos sociohistóricos dejaron 
de traducir directamente la copertenencia de la guerra y la historia. Esta 
transformación va de la mano con su disciplinarización y su normali-
zación: porque ahora se presentan como ciencias, estos saberes se con-
ciben como la expresión de una verdad objetiva y ya no como un saber 
de la guerra, por más que sigan atañendo a la misma. La Revolución 
constituye por lo tanto el principal punto de bifurcación entre la genea-
logía de la genealogía –saber de las luchas que de ahora en más operará 
en forma subterránea–, y la de las ciencias sociales, que necesitan este 

34 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 164.

35 Ver Michel Foucault. ¿Qué es la Ilustración? Córdoba, Alción, [1983] 2002. 

36 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 185.
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apaciguamiento revolucionario para levantar vuelo. Nos queda examinar 
esta última genealogía, con el propósito de explicar cómo Foucault pre-
tende articularla con la del discurso genealógico.

3. La imposible genealogía de la sociedad 

Si podemos dar inicio a la genealogía del discurso histórico-político a 
finales de la Edad Media, la genealogía de las ciencias sociales, en cam-
bio, solo comienza según Foucault con Boulainvilliers. Es en efecto el 
primero en haber descubierto, por debajo de las instituciones del Estado, 
un “nuevo sujeto de la historia, que es al mismo tiempo quien habla en 
el relato histórico y aquello de lo que este habla”.37 El objeto del relato 
de Boulainvilliers es la nobleza, grupo en lucha con otros que el siglo 
XVIII designó con los términos por entonces todavía equivalentes de 
“raza”, “sociedad” o “nación”. Pero este tipo de grupo político también 
posee, según Boulainvilliers “sus costumbres, sus usos e incluso su ley 
[regularidad estatutaria] particular”.38 Por lo tanto, no solo sistematiza el 
discurso de la guerra, sino que también inventa la idea de que el objeto 
de las luchas es la, o por lo menos una, sociedad, es decir un grupo cuya 
cohesión es más profunda que su identidad política o jurídica. El curso 
introduce esta noción como el origen de las ideas modernas de nación, 
clase y raza. Pero también se empeña en demostrar que el concepto mo-
derno de sociedad, objeto de las ciencias sociales, reenvía siempre en su 
fundamento a una de estas “razas”: tan solo sería el producto de la victo-
ria de uno de estos grupos, que puede presentarse como la expresión de 
la totalidad social porque se adueñó del Estado. 

El discurso de la guerra de las razas inventado por Boulainvilliers 
constituye, según Foucault la “matriz de verdad”39 de los trabajos his-
tóricos posteriores. Vuelve posible la escritura de la historia de otras 
naciones, que se oponen a la nobleza. Foucault recorta tres tipos princi-
pales de trama narrativa que vuelven a elaboran el esquema de la guerra 
de las razas en el siglo XVIII en beneficio de tres sujetos distintos de la 
historia: la historia monárquica de Jean-Baptiste Dubos, la historia de-
mocrática y popular de Gabriel Bonnot de Mably y, finalmente, tercera 
vía aún discreta, la historia burguesa de Louis-Georges de Bréquigny 
y de Jean-François Chapsal.40 No obstante, un cambio decisivo ocurre 

37 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 119.

38 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 119.

39 Ver Michel Foucault. Hay que defender…, p. 146.

40 Ver Jean-Baptiste Dubos. Histoire critique de l’établissement de la monarchie française 
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durante la Revolución francesa, bajo el efecto de la reformulación de 
la idea de nación por Emmanuel Joseph Sieyès.41 Si el Tercer Estado 
constituye para este último una nación completa, ya no es en virtud de 
su historia sino de los oficios (agricultura, artesanía, industria) y las fun-
ciones (ejército, justicia, administración) que cumple. Así, la nación no 
se define más por sus luchas pasadas con otras naciones, sino por su re-
lación con el Estado. Una nación particular afirma entonces por primera 
vez la “función totalizadora del Estado”.42 La lucha civil, caracterizada 
por una “tensión hacia la universalidad del Estado”,43 se sustituye a la 
guerra por la dominación entre naciones. El discurso histórico del siglo 
XIX retoma, según Foucault, el antiguo relato de la guerra de las razas 
para asociarlo con este nuevo esquema que hace que la culminación real 
del proceso histórico sea la universalidad del Estado.

La última obra histórica analizada en el curso es la de Augustin Thie-
rry.44 Juega un papel decisivo para la genealogía foucaultiana de las cien-
cias sociales, en la medida en que proporciona la trama de la historia de 
Karl Marx y la de Jules Michelet y prepara como tal la historia de clases 
como historia del pueblo. Foucault la describe como una historia del 
Tercer Estado, en el sentido que toma este término después de Sieyès, 
compuesta sobre la base del tercer tipo de narración histórica recortada 
en los trabajos del siglo XVIII, la de la historia burguesa. Propondría en-
tonces una reformulación del relato de las luchas entre nación burguesa 
romana y nación aristócrata germana, a la que daría una forma caracte-
rística de los escritos posteriores a la Revolución: la guerra resulta en una 
aparente reconciliación final dentro de la nación francesa. 

Aunque esta conclusión resulte directamente del marco analítico es-
tablecido por el curso, plantea una dificultad notoria. Para mostrarlo, hay 
que volver a la versión burguesa de la historia de la guerra de las razas 
del siglo XVIII, en la que la obra de Thierry constituiría supuestamente 
una extensión. Mientras que las versiones aristocráticas, monárquicas y 
populares son conocidas, el camino tomado por “Bréquigny, Chapsal, 

dans les Gaulles. Paris, 1734; Gabriel Bonnot de Mably. Observations sur l’histoire de France. 
Paris, [1765] 1823; Louis Georges Oudard Feudrix de Bréquigny. “Préface”, en: Ordonnance 
des rois de France de la troisième race. Vol. 11. Paris, 1769, pp. I-LXVII y “Mémoire sur les 
bourgeoisies”, en Vol. 12, 1777, pp. I-XXXIV; Jean-François Chapsal. Discours historiques sur 
la féodalité et l’allodialité. Paris, Gueffier, 1789.

41 Ver Emmanuel-Joseph Sieyès. Qu’est-ce que le Tiers état? Paris, Flammarion, [1789] 1988.

42 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 191.

43 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 193.

44 Trabaja particularmente: Augustin Thierry. Lettres sur l’histoire de France pour servir 
d’introduction à l’étude de cette histoire. Paris, 1827; Augustin Thierry. Essai sur l’histoire de la 
formation et des progrès du Tiers état. Paris, 1853.
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etcétera”45 es más misterioso. Nos costaría decir quién representa este 
“etcétera” ya que estos dos nombres no suelen asociarse. Foucault afirma 
que estos autores oponen la mala barbarie romana y la buena barbarie 
gálica, alabada esta última como fuente de la libertad moderna. Según 
Foucault, cuentan que los romanos les otorgaron a las ciudades gáli-
cas el respeto de sus libertades originales y que los invasores germanos, 
prefiriendo la campiña, las dejaron subsistir. Habiendo adquirido cierto 
poder a través del crecimiento del comercio, estas ciudades se habrían 
rebelado para imponer al rey y a la aristocracia el respeto de sus leyes y 
costumbres. Resumida de esta forma, la historia de “Bréquigny, Chapsal, 
etcétera” recuerda sin duda la de Thierry. Por lo tanto, estamos propensos 
a creer que extendió un relato que descubrió entre los defensores bur-
gueses de la historia de la guerra de las razas en el siglo XVIII, mediante 
la adjunción de la idea sieyesiana según la cual la raza burguesa repre-
senta en potencia la sociedad toda. 

Sin embargo, la identificación de esta corriente burguesa de la his-
toria de la guerra de las razas no es evidente. No solo los relatos de 
Bréquigny y de Chapsal no coinciden con las reconstrucción que pro-
pone Foucault, sino que además ambos decidieron no usar la “grilla de 
inteligibilidad”46 de la guerra de las razas. Thierry concede por cierto a 
Bréquigny el mérito de haber abierto el camino de la historia del Tercer 
Estado,47 por ser el primero en haber hecho referencia a las revueltas de 
las comunas medievales.48 Pero este relativo reconocimiento del papel de 
las comunas se inserta en realidad en un relato monárquico. Según Bré-
quigny, el rey es el único en liberar las comunas de la opresión nobiliaria. 
Adopta una lectura exclusivamente jurídica e institucional de la historia 
de Francia, que ignora deliberadamente las luchas entre las razas, cosa 
que Thierry no deja de reprocharle.49 Para Bréquigny, la burguesía es un 
estatus, no una raza o una nación, los burgueses pudiendo perfectamen-
te provenir de la nobleza.50 En cambio, Chapsal defiende efectivamen-
te la idea, adoptada por Thierry, según la cual las comunas medievales 
heredaron las libertades gálicas. Sin embargo, no distingue de ningún 
modo entre galos y romanos, y afirma que los germanos, durante las 
invasiones, habían conservado las leyes y costumbres galo-romanas 

45 Michel Foucault. Hay que defender…, pp. 178-180.

46 Michel Foucault. Hay que defender…, por ejemplo, p. 145.

47 Ver Augustin Thierry. “Considérations sur l’histoire de France”, en: Récits des temps 
mérovingiens. Tomo 1. Paris 1842, pp. 29-359, particularmente las pp. 147-148.

48 Ver Louis Georges Oudard Feudrix de Bréquigny. “Préface…” y “Mémoire sur les 
bourgeoisies…”.

49 Ver Augustin Thierry. “Considérations sur l’histoire…”, pp. 149-150. 

50 Louis Georges Oudard Feudrix de Bréquigny. “Mémoire sur les bourgeoisies…”, pp. XVIII-XIX.



76

Florence Hulak / Conceptos Históricos 3 (4): 62-83

porque se preocupaban por “hacer entrar todos los sujetos en una única 
Ley, la de la Nación”.51 Ya moviliza por lo tanto una noción totalizante 
de nación, que reúne a los diversos grupos estatutarios. Chapsal elige 
explicar el desarrollo de los derechos señoriales “por circunstancias dis-
tintas a las de la conquista”.52 Los aristócratas feudales no son descriptos 
como miembros de un grupo con una historia y costumbres propias, 
sino como ex funcionarios que aprovecharon el debilitamiento del poder 
real para apropiarse el impuesto y las tierras en las que se recaudaba. La 
revuelta de las comunas contra la aristocracia solo será posible, según él 
también, con el apoyo de una realeza ahora fortalecida.

Por lo tanto, ninguno de estos dos autores usa el esquema de la guerra 
de las razas ni concibe tampoco la emancipación de las comunas como 
un movimiento autónomo, independiente de la lucha entre la realeza y 
la dominación nobiliaria. Foucault sintió probablemente la necesidad de 
reconstruir una corriente burguesa de la guerra de las razas en el campo 
histórico del siglo XVIII porque constituía una pieza indispensable de 
su razonamiento. El curso pretende, en efecto, mostrar que el concepto 
de sociedad propio del siglo XIX solo constituye la reformulación de un 
concepto de raza preexistente, de grupo sociopolítico en lucha contra 
otros, al que se le añadió la pretensión de encarnar la totalidad social a 
través del Estado. Demostrarlo suponía entonces establecer que la his-
toria de las revueltas comunales escrita por Thierry constituía la recupe-
ración de una versión burguesa de la historia de la guerra de las razas, la 
reconciliación final en el Estado ocultando a posteriori la victoria de una 
raza sobre las otras.

Ahora bien, aunque Thierry no haya extraído el esquema de la eman-
cipación autónoma de las comunas medievales de los historiadores del 
siglo XVIII, tampoco lo inventó. Lo encontró en la obra de Saint-Si-
mon,53 de quien fue secretario. El sujeto de la historia se llama para 
este último la “industria”, no el Tercer Estado, y presenta igualmente la 
emancipación de las comunas medievales como un movimiento político 
independiente del fortalecimiento de la realeza. Cuenta que la “indus-
tria”, oprimida por los romanos, pudo desarrollarse libremente durante 
la dominación de los germanos, que no estaban interesados en las ciuda-
des, hasta volverse lo suficientemente fuerte como para sublevarse. Basta 
aquí con reemplazar la industria por el Tercer Estado para obtener la 
trama narrativa adoptada por Thierry.

51 Jean-François Chapsal. Discours historiques…, p. 39. La traducción es mía.

52 Jean-François Chapsal. Discours historiques…, p. 2. La traducción es mía.

53 Claude-Henri de Saint-Simon. “L’Industrie (1817)”, en: Œuvres complètes. Tomo II. Paris, 
Presses universitaires de France, 2012.
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Por otra parte, entre los trabajos históricos propiamente dichos, 
Thierry reivindica otro legado: el de La historia de los franceses de Jean 
de Sismondi, la única obra que según él supo contar las revueltas comu-
nales.54 Sin embargo, Sismondi no necesita usar el prisma de la guerra 
de las razas para escribir la historia de las revueltas burguesas. Una vez 
que los galos olvidaron sus orígenes para volverse ciudadanos romanos 
de pleno derecho, cuenta Sismondi, la mezcla de razas causada por las 
grandes invasiones llevó a la formación de “una nueva nación que no 
se parecía a ninguno de los distintos pueblos que la componían”.55 La 
mezcla de razas constituye aquí la base de la nación francesa de la que 
narra la historia.

Las obras de Sismondi y de Saint-Simon son posteriores a la Revo-
lución francesa. Podríamos entonces sugerir que el análisis de Foucault 
debe simplemente ser desplazado: ambos ya estarían usando un con-
cepto de sociedad que reenvía a una forma universalizada, estatalizada, 
del concepto de raza, y la trama oculta de la historia del Tercer Estado 
les permitiría identificar la importancia de la revuelta de las ciudades. 
Semejante lectura pediría explicar por qué los autores del siglo XVIII 
todavía no pueden concebir las emancipaciones urbanas independien-
temente del otorgamiento real de franquicias, y por qué los primeros en 
contar estas revueltas se distinguen precisamente por su negativa a uti-
lizar el esquema de la guerra de las razas, aunque esté aún muy presente 
en el discurso histórico del siglo XIX e incluso del principio del siglo XX.

¿Cuál es entonces la “matriz de verdad” que le permite a Sismondi y 
Saint-Simon identificar la importancia de las revueltas comunales, si no 
es la guerra de las razas? Para contestar esta pregunta, hay que recordar 
que también son pensadores de la reforma socialista. Para escribir una 
historia que no se reduzca a la historia de las instituciones, no tienen 
que hacer referencia al discurso de la guerra de las razas ya que pueden 
relacionar las transformaciones históricas con las de la organización in-
terna de la sociedad. No leen la historia a través del prisma de la lucha 
entre los grupos políticos, sino a través del prisma de la evolución de 
las relaciones socioeconómicas. El sujeto de su historia no es una forma 
universalizada del concepto de raza sino, más bien, una reelaboración 
del concepto de sociedad que busca sobrepasar los límites del concepto 
de sociedad civil propio de la economía política: dado que ésta tiene co-
mo matriz a las relaciones entre los intereses individuales, no puede dar 

54 Ver Augustin Thierry. “Lettre XV”, en: Lettres sur l’histoire…, p. 212, nota 1.

55 Jean de Sismondi. Histoire des français. Tomo 1. Paris, 1821, pp. 7-8. (Publicado 2 años 
después de haber publicado Les nouveaux principes de l’économie politique). La traducción 
es mía.
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cuenta del ordenamiento de la totalidad social relacionado con el estado 
económico. Ahora bien, Foucault no ignora que la obra de Saint-Simon 
encontró una repercusión crítica en la de Émile Durkheim, quien reto-
mó su trama histórica. Según este, “Saint Simon es el primero que com-
prendió, antes de Guizot, toda la importancia social del movimiento 
municipal y los lazos que lo unían con la Revolución y con la cuestiones 
actuales”.56 La emancipación de las comunas juega un papel decisivo en 
los relatos socialistas, porque aparece como la expresión política de la 
nueva forma de solidaridad resultante de la división del trabajo que se 
establece en estas ciudades medievales.57

Ahora entendemos por qué Foucault no quiso hablar de la importan-
cia del modelo de Saint-Simon y Sismondi para Thierry, al que atribuyó 
nuevos antepasados en una inencontrable corriente burguesa de la his-
toria de las razas del siglo XVIII. También entendemos por qué aclara 
que la historia de Thierry sería la manifestación de un “autodialectiza-
ción”58 de la historia que no pasa por ninguna transferencia filosófica. 
Las obras de Saint-Simon y Sismondi no pueden entrar en el marco 
del curso de 1976 porque, según ellos, la sociedad debe su capacidad de 
administrarse a sí misma a la necesidad de la organización social de tra-
bajo, y no a la guerra contra el enemigo. Por este motivo, la lucha contra 
los abusos del poder no toma según ellos la forma de una guerra, sino 
la de una reorganización de este poder, que supone aumentar la acción 
de los órganos políticos sobres las funciones económicas. El sujeto de la 
historia de Thierry representa por ello menos la universalización de un 
concepto de raza que la historización, mediante la añadidura del esque-
ma de la guerra de las razas, de un concepto de sociedad basado en la 
organización social del trabajo. 

El curso de 1976 hace comenzar el relato de las revueltas comuna-
les con los escritos de Bréquigny y Chapsal y demuestra que la raza 
burguesa que defienden se adueñó del Estado después su victoria re-
volucionaria. Puede concluir que lo que llamamos nación o sociedad 
se refiere a un grupo político. Este, al considerarse como la totalidad, 
expulsó a los que no formaban parte de la misma en una alteridad bio-
lógica, contra la cual de ahora en más habría que “defender la sociedad.” 
Es el nacimiento del racismo de Estado, que el curso termina por de-
dicarse a estudiar. En cambio, si hacemos comenzar la historia de las 
revueltas comunales con Sismondi y Saint-Simon, nos encontramos 

56 Émile Durkheim. El Socialismo. Madrid, Akal, [1897], 2010, p. 165.

57 Ver Florence Hulak. “Sociologie et théorie socialiste de l’histoire. La trame saint-simonienne 
chez Durkheim et Marx”, Incidence 11, 2015, pp. 39-62.

58 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 186.
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con la historia de una sociedad cuya politización no pasa por la guerra 
sino por la autoorganización del trabajo. Descubrimos entonces una 
dimensión de la reflexión moderna sobre la sociedad que escapa a la 
genealogía que propone este curso. 

Aunque no la mencione explícitamente, Foucault parece haber teni-
do una aguda conciencia de esta dificultad. El curso termina con la idea 
de que cuanto más radical y basado en la idea de lucha violenta esté el 
socialismo, más condenado está a volverse racista, y que cuanto más re-
formista y más centrado en la reorganización del poder político y econó-
mico, más escapa a esa posibilidad.59 Esta sorprendente conclusión está 
en desfase con los análisis anteriores: estos deberían, por el contrario, 
conducirnos a la idea de que el socialismo reformista está condenado a 
enfrentar un grupo contra otro, porque el punto de vista de la totalidad 
que adopta solo es la máscara de un grupo particular. Para que la conclu-
sión del curso cobre su pleno sentido, debe admitirse que el concepto de 
sociedad adoptado por la sociología francesa y sus predecesores socialis-
tas no se deja reducir a una estatalización del concepto de raza.

***

Hay que defender la sociedad logró, en cierto sentido, cumplir con su pro-
grama de genealogía del discurso “histórico político”. Historizar esta 
concepción de la historia implicaba indicar no solo que nació en algún 
lugar, sino también que murió en algún lugar. Que el discurso de las 
luchas se haya transformado en discurso racista durante el siglo XIX, 
tal vez indique que ya no es un instrumento adecuado para pensar la 
historicidad de las relaciones de poder.

Ahora entendemos mejor por qué Foucault afirma durante la primera 
clase del curso que la idea de guerra debe ser modificada, “e incluso, tal 
vez, abandonada”.60 El trabajo realizado para preparar el curso lo llevó a 
constatar que la historia de la conciencia histórica no se puede reducir a 
la guerra de las razas. Por un lado, la genealogía de la genealogía lo lleva 
a reconstituir aquella larga y continua historia de la sociedad con la cual 
la genealogía debía supuestamente enfrentarse. Por otro, la genealogía 
de las ciencias sociales, que debía vincular el concepto de sociedad con 
el de raza, lo llevó a Foucault a enfrentarse con la resistencia de otro 
concepto de sociedad, cuya politización no depende de la guerra sino de 
la organización del trabajo.

59 Ver Michel Foucault. Hay que defender…, pp. 223-224.

60 Michel Foucault. Hay que defender…, p. 17.
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Es a ese problema al que se dedicarán los últimos dos cursos consa-
grados al mundo moderno, sosteniendo que el concepto de sociedad de 
las ciencias sociales reenvía a aquel de “población”, objeto de la guberna-
mentalidad estatal,61 y luego a aquel de “sociedad civil”, el cual constituye 
el objeto de la gubernamentalidad propiamente liberal.62 No pudiendo 
analizar aquí esas tentativas, bastará con subrayar que ya no poseen nada 
de una genealogía en el sentido que Foucault otorgaba a ese término: 
lejos de identificar rupturas e inversiones, ellas suponen la descripción 
de un proceso continuo de intensificación de la gubernamentalidad en 
el curso de la historia europea, el cual ya no se deja pensar en términos 
de relaciones de fuerzas y sobre el cual Foucault ya no dispone de un 
punto de vista distinto al de los historiadores. Esta es, sin duda, una de 
las razones que lo condujeron a desviarse, en sus trabajos posteriores, de 
la historia de la modernidad europea.63

61 Ver Michel Foucault. Seguridad, territorio, población…, p. 92.

62 Ver Michel Foucault. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-
1979). Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, [2004] 2007, pp. 331-358.

63 Otra versión de este estudio se encuentra –o será pronto– publicada en francés en la revista 
Philosophie, bajo el título “La guerre et la société. Le problème du savoir historico-politique chez 
Michel Foucault”.
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