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Davide Messina

«SOL CHE SEMPRE VERNA»: 
DANTE E L’ELOQUENZA CREOLA

Oh paradiso da cui fui cacciato! 1

Questo saggio presenta un punto di vista creolistico sulla teoria della lingua che Dan-
te articola nel De vulgari eloquentia.2 Attraverso alcune figure della Commedia, que-
sto punto di vista fa emergere quella che Gayatri Chakravorty Spivak ha chiamato la 
«poetica dantesca della creolità» («Dante’s poetics of creolity»).3 È una poetica che 
resta ancora da esplorare nell’ambito degli studi danteschi e che, crucialmente, apre il 
discorso sulla poesia in volgare del Medioevo alla storia coloniale del Mediterraneo.

Filologia creola: una questione di acqua e di terra

Lo studio comparativo tra la storia delle lingue europee e la formazione delle lin-
gue creole nelle colonie ha alimentato il dibattito della filologia romanza di fine 
Ottocento, dando luogo alla creolistica.4 In generale, questo nuovo campo discipli-

1 Ibn Hamdîs, trad. it. di T. Scialoja, in F.M. Corrao (a cura di), Poeti arabi di Sicilia, Messina, 
Mesogea, 2005, p. 163.
2 L’edizione di riferimento è Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, a cura di P.V. Mengaldo, in Opere 
minori, Milano-Napoli, Ricciardi, 1979, t. II, pp. 1-237.
3 G. Chakravorty Spivak, World Systems and the Creole, in Ead., An Aesthetic Education in the Era of 
Globalization, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2012, pp. 443-454 (pp. 448 e 584-585, n. 
15, trad. mia). Cfr. Id., World Systems and the Creole, Rethought, in E. Gutiérrez Rodríguez, S.A. Tate 
(a cura di), Creolizing Europe: Legacies and Transformations, Liverpool, Liverpool University Press, 
2015, pp. 26-37.
4 Vedi I. Bachmann, «Creoles», in M. Maiden, J.C. Smith e A. Ledgeway (a cura di), Cambridge History 
of the Romance Languages, vol. II: Contexts, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 400-444.
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nare studia i fenomeni di contatto fra lingue diverse.5 Come nelle moderne colonie 
atlan tiche, il Mediterraneo e l’Europa medievale erano sfere commerciali d’intenso 
contatto linguistico.6 Nelle specie di lingua franca del Medioevo si poteva osservare 
un grado di «mescolanza linguistica» (Sprachmischung) comparabile a quello delle 
lingue creole, come aveva spiegato Hugo Schuchardt, uno dei fondatori della creo-
listica.7 Si formava così un’ipotesi creolistica per studiare «l’influenza delle lingue 
proto-romanze sul latino volgare», insieme con «l’impatto delle lingue africane 
sulle europee».8 Mentre riconosceva questo processo di creolizzazione all’origine 
delle lingue romanze, tuttavia, Schuchardt respingeva il parallelismo con le lingue 
creole basato soltanto sulla mescolanza linguistica: secondo la sua analisi, la diffe-
renza sostanziale consisteva nella «frattura» (Bruch) storico-geografica, che aveva 
forzato le lingue coloniali a evolvere in modo rapido e a definirsi in relativa auto-
nomia, semplificando e regolarizzando le forme ibride, per giungere a creare infine 
norme d’identificazione linguistica.9

Sul piano metaforico, la «frattura» suggerisce un rapporto rigido con l’origi-
ne della lingua, in contrasto con la continuità fluida della mescolanza. Questi due 
aspetti possono essere riscontrati nel De vulgari eloquentia. All’inizio del trattato 
latino, Dante usa la metafora del «dolcissimo idromele» per significare che la sua 
teoria linguistica, che si dichiara nuova e dolce come il suo stile poetico, deve «me-
scolare» («miscere») l’acqua del suo «ingegno» con le fonti migliori degli altri 
autori (Dve I, i, 1). La metafora della mescolanza è una questione di metodo. Infatti, 
Dante disegna la prima mappa linguistica italiana secondo le linee fluviali, che supe-

5 Vedi U. Weinreich, Languages in Contact. Findings and Problems (1953); trad. it. di V. Orioles, 
Lingue in contatto, Torino, UTET, 2008. Cfr. B. Turchetta (a cura di), Pidgin e creoli. Introduzione alle 
lingue di contatto, Roma, Carocci, 2009.
6 Vedi L. Tomasin, Europa romanza. Sette storie linguistiche, Torino, Einaudi, 2021; L.J. Calvet, 
Méditerranée. Mer de nos langues, Paris, CNRS, 2016; P. von Moos (a cura di), Zwischen Babel und 
Pfingsten. Sprachdifferenzen und Gesprächsverständigung in der Vormoderne (8.-16. Jh.) / Entre Babel 
et Pentecôte. Différences linguistiques et communication orale avant la modernité, Zürich, LIT, 2008.
7 H. Schuchardt, Die Lingua franca, in «Zeitschrift für romanische Philologie», 33 (1909), pp. 
441-461; trad. it. La lingua franca, in F. Venier, La corrente di Humboldt. Una lettura di «La Lingua 
franca» di Hugo Schuchardt, Roma, Carocci, 2012, pp. 15-41. Cfr. S. Thomason, A. Elgibali, Before 
Lingua Franca. Pidginized Arabic in the Eleventh Century A.D., in «Lingua», 68 (1986), pp. 407-449.
8 H. Schuchardt, recensione di L. Adam, Les idioms négro-aryens et maléo-aryens. Essai d’hybridologie 
linguistique (1883), in «Literaturblatt für germanische und romanische Philologie», 4 (1883), pp. 
236-240 (trad. mia). Cfr. A. van Name, Contributions to Creole Grammar, in «Transactions of the 
American Philological Association», I (1869-70), pp. 123-167.
9 Vedi B. Schlieben-Lange, L’origine des langue romances. Un cas de créolisation?, in J. Meisel (a cura 
di), Langues en contact – Pidgins – Creoles – Languages in Contact, Tübingen, Narr, 1977, pp. 81-101; 
A. Varvaro, Omogeneità del latino e frammentazione della Romània, in E. Vineis (a cura di), Latino 
volgare, latino medioevale, lingue romanze, Pisa, Giardini, 1984, pp. 11-22. Cfr. P. Boitani, Continuità: 
Dante, in Id., Letteratura europea e Medioevo volgare, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 231-308.
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rano le divisioni regionali e aprono la sua poesia al mondo: come esorta a pensare la 
bella immagine del De vulgari eloquentia, per i poeti la «patria è il mondo come per 
i pesci il mare» (I, vi, 3). Possiamo anche dire che l’Italia linguistica di Dante viene 
vista e pensata dal mare, come indica il «fraintendimento» virgiliano della nazione 
«umile» (Inf. I, 106),10 ovvero come una nazione che emerge dall’acqua, avvistata 
all’orizzonte da una nave di esuli.

Nella visione linguistica di Dante, la linea metaforica della mescolanza è legata 
a una duplice, apparente ma significativa inversione. La prima è un’inversione geo-
grafica: secondo l’uso delle mappe medievali, cristiane e arabe, al nord dell’Italia di 
Dante troviamo l’Oriente.11 L’invenzione linguistica e la sapienza orientale sembra-
no perciò confluire dal Mediterraneo nei «fiumi di tutta Europa», abbeverando i 
suoi poeti (Dve I, viii, 1), piuttosto che l’inverso. Il punto più alto della mappa lin-
guistica italiana è dato dalla Sicilia, «sede del trono regale» (Dve I, xii, 4) e cardine 
della storia coloniale del Mediterraneo. Proprio per questo, l’isola è stata una sede 
quasi naturale di quel grande esperimento di creolizzazione da cui la poesia italiana 
ha tratto le sue Origini: nella Sicilia medievale, come ha scritto Karla Mallette, «il 
movimento letterario del volgare romanzo ha imposto un modello monolinguistico 
su un ambiente caratterizzato da plurilinguismo».12

La seconda inversione si manifesta sulla linea storica, attraverso la sfasatura del 
latino rispetto alle lingue romanze. Per Dante il latino è il modello più immediato 
di lingua grammaticale, ovvero l’arte di coloro che la Vita nova chiama «litterati 
poete» (XV, 3). Sia nell’apprendimento individuale che nella sua formazione sto-
rica, la lingua dei grammatici appare «secondaria» (Dve I, i, 3), in quanto segue il 
volgare come l’arte segue la natura. Grazie a questa sfasatura, il latino sembra essere 
stato creato dalle lingue romanze, piuttosto che l’inverso. In effetti, come ha spie-
gato Alberto Asor Rosa, il poeta «non vuol dire che il latino deriva dal volgare», 
ma che dalla mescolanza originaria, «cioè dal magma del volgare, deriva qualsiasi 
gramatica».13 Sul modello della grammatica latina, Dante ricerca i «semplicissimi 
tratti» («simplicissima signa») del volgare del «sì» (Dve I, xvi, 3), che poi è quella 

10 R. Hollander, Il Virgilio dantesco: tragedia nella «Commedia», trad. it. di A.M. Castellini, M. 
Frankel, Firenze, Olschki, 1983, p. 82. Cfr. R.M. Haywood, Inferno, I, 106-108, in «Modern Language 
Notes», 74/75 (1959), pp. 416-418.
11 Vedi F. Farinelli, L’immagine dell’Italia, in P. Coppola (a cura di), Geografia politica delle regioni 
italiane, Torino, Einaudi, 1997, pp. 33-59. Cfr. T.J. Cachey, Cartografie dantesche, in «Critica del 
testo», 14/2 (2011), pp. 229-259.
12 K. Mallette, The Kingdom of Sicily, 1100-1250. A Literary History, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 2011, p. 104 (trad. mia). Cfr. A. Varvaro, Lingua e storia in Sicilia. Dalle guerre 
puniche alla conquista normanna, Palermo, Sellerio, 1981.
13 A. Asor Rosa, La fondazione del laico, in Letteratura italiana, V, Torino, Einaudi, 1986, pp. 17-
124, a p. 39. Cfr. P.V. Mengaldo, Gramatica, in Enciclopedia Dantesca (1970-78), Roma, Istituto della 
Enciclopedia italiana, vol. III (1971), pp. 259-264.
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lingua romanza in cui maggiormente risuona il latino, come dimostrerebbe la corri-
spondenza diretta con «l’avverbio di affermazione sic» (Dve I, x, 1).14

Possiamo dire che la nuova arte grammaticale del volgare è come l’alta «gron-
daia» costituita dall’Appennino (Dve I, x, 4), da cui le lingue d’Italia discendono 
come i suoi fiumi. La tradizione manoscritta dice che questa grondaia è «fistule», 
come una penna o la canna di una zampogna, uno strumento che articola la voce 
nella scrittura; alcune edizioni correggono il termine con «fictile», per analogia 
con le tegole d’argilla di un tetto: anche adottando questa congettura filologica, 
viene mantenuto il senso della somma finzione dell’arte, che dà forma e struttura alla 
sua materia plastica, linguistica e poetica. Quella che Dante chiama «eloquenza» è, 
appunto, l’arte di scrivere la lingua – ma l’oralità continua a germogliare dal «lega-
me musaico» della scrittura, secondo la formula del Convivio (I, vii, 14).

Insieme con la mescolanza, Dante mostra la creazione di un’identità linguistica, 
che trova le sue metafore più naturali nelle terre e nelle montagne, da cui i fiumi 
sgorgano e discendono. Costretto all’esilio – cioè a vagare «fuori del proprio suo-
lo» (extra solum suum), come suggerisce l’etimologia di Isidoro di Siviglia (Origines 
V, 28) –, il sogno di Dante è di «ritornare poeta» a Firenze (Par. XXV, 8). L’opera 
poetica è la sua chiave di volta: in quanto «fondatori» («positores») della norma 
grammaticale (Dve I, x, 1), i poeti sono anche «inventori» («inventores») di una 
nuova lingua unitaria (Dve I, ix, 11). Dopo che l’umanità fu «privata della luce» 
(«eluminata») del paradiso e ridotta a «una sola famiglia» («unica domo») dalla 
mescolanza universale del Diluvio (Dve I, vii, 2), la torre di Babele segna la frattura 
da cui ha origine la poesia: è la costruzione poetica di una caduta in una molteplicità 
di origini. La poesia rileva il compito di una nuova imposizione adamitica dei nomi: 
«Di fronte ai volgari esistenti, naturali ma non universali, di fronte a una gramma-
tica universale ma artificiale», come ha scritto Umberto Eco, «Dante si candida a 
essere un nuovo (e più perfetto) Adamo».15

Com’è noto, nella Commedia Dante sembra rivedere la teoria sulla lingua ada-
mitica, che non sembra più avere il carattere immutabile della «lingua della grazia» 
(Dve I, vi, 6). Nel Paradiso (XXVI, 124-126), infatti, Adamo dice che la sua lingua 
originaria «fu tutta spenta» già prima della costruzione della Torre di Babele.16 

14 Vedi G. Stabile, «Si»-«oc»-«oïl». «In signum eiusmodi principii». Dante contro le barriere 
di confini e linguaggi, in Dante e la filosofia della natura. Percezioni, linguaggi, cosmologie, Firenze, 
SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 1997, pp. 253-270.
15 U. Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 52.
16 Vedi A. Mazzocco, «La lingua ch’io parlai fu tutta spenta»: Dante’s Reappraisal of the Adamic 
Language («Paradiso» XXVI, 124-138), in A. Mazzocco (a cura di), Linguistic Theories in Dante and 
the Humanists: Studies of Language and Intellectual History in Late Medieval and Early Renaissance 
Italy, Leiden-New York, Brill, 1993, pp. 159-179. Cfr. M. Corrado, Dante e la questione della lingua di 
Adamo («De vulgari eloquentia», I 4-7; «Paradiso», XXVI 124-38), Roma, Salerno Editrice, 2010.
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La frattura babelica attraversa anche la creolistica, con l’ipotesi che l’origine delle 
lingue creole non sia un regresso alle lingue di sostrato, bensì l’invenzione di una 
protolingua adamitica,17 ovvero l’espressione più semplice degli universali lingui-
stici, ed è un’ipotesi che aveva animato anche i grammatici speculativi medievali.18 
Se gli universali della grammatica sono trovati a posteriori, come sostiene Dante, 
la creo lizzazione è una condizione necessaria comune alla creazione linguistica e 
poetica: «non possiamo procedere oltre senza passare per questa strada», leggiamo 
nel De vulgari eloquentia (I, vii, 1), come la Commedia deve partire dal ricordo della 
«selva selvaggia» per dire del «bene» che il poeta vi ha trovato (Inf. I, 4-9).

Da un punto di vista della mescolanza, come ha spiegato Pieter Muysken, l’og-
getto della creolistica è «solo lingua» («just language»), ovvero il fenomeno più 
generale della formazione linguistica.19 In un senso più specifico, tuttavia, seguendo 
la definizione di Robert Hall, la creolizzazione designa il processo di «nativizza-
zione» («nativization»),20 che stabilizza e sviluppa una lingua creola come «lin-
gua materna» («materna locutio») di una comunità (Dve I, vi, 2). Il fiorentino 
non sarebbe che il punto di vista lessicale da cui Dante opera il suo cambiamento di 
prospettiva, grazie al quale il latino può essere pensato come modello di una lingua 
ibrida ma originaria, di una norma che diventa nativa e naturale. Anche in questo 
senso, il poeta è «fabbro del parlar materno» (Purg. XXVI, 117), proprio come 
un artigiano che opera sul legno o sul ferro, fabbricando forme d’identificazione 
linguistica da una materia plastica come il legno o il ferro incandescente, plasmando 
quella lingua mutevole a cui tendono «anche le donne e i bambini» (Dve I, i, 1). 
Nel contesto storico, questo processo assume i tratti di una colonizzazione interna, 
come Gerhard Rohlfs aveva già scritto a proposito dello sviluppo della lingua italia-
na.21 Tanto l’invenzione del latino classico nel Medioevo quanto il «rigido italiano 
scritto» dell’Ottocento hanno fatto parte di un processo di unificazione nazionale 

17 Vedi D. Bickerton, Roots of Language, Ann Arbor, Karoma, 1981. Cfr. P. Fabbri, La Babele felice 
«Babelix, Babelux [...] Ex Babele lux», in L. Preta (a cura di), La narrazione delle origini, Roma-Bari, 
Laterza, 1991, pp. 230-246.
18 Vedi C. Marmo, Had the Modistae any Influence on Dante? Thirty Years After Maria Corti’s Proposal, 
in M.L. Ardizzone (a cura di), Dante and Heterodoxy: The Temptations of 13th Century Radical 
Thought, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2014, pp. 1-17.
19 P. Muysken, Are Creoles a special type of language?, in F.J. Newmeyer (a cura di), Linguistics: The 
Cambridge Survey, vol. II: Linguistic Theory: Extensions and Implications, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1988, pp. 285-30, a p. 300.
20 R.A. Hall, Pidgin and Creole Languages, Ithaca, Cornell University Press, 1966, pp. xiii-xiv. Cfr. J. 
Holm, An Introduction to Pidgins and Creoles, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 7-8.
21 G. Rohlfs, Colonizzazione gallo-italica nel Mezzogiorno d’Italia, in Mélanges de linguistique et de 
littérature romanes offerts à Mario Roques, vol. I, Baden, Art et Science-Paris, Didier, 1950, pp. 253-
259. Cfr. Id., Historische Grammatik der italienischen Sprache und ihrer Mundarten (1949-54), trad. 
it. di T. Franceschi, M. Caciagli Fancelli, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 
Torino, Einaudi, 1966-1969.
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che ha ridotto le varietà del volgare a lingue subalterne.22 Sembra quindi naturale 
che l’unità della lingua, come quella della nazione, abbia infine per Dante il suo 
orizzonte politico nell’Impero.23

Il lavoro di «sradicamento o estirpazione» («eradicatio sive discerptio») che 
Dante opera nel suo trattato latino (Dve I, xi, 2) è accompagnato da quello dell’auto-
re che «innesta germogli e trapianta pianticelle» nella «selva italica» (Dve I, xviii, 
1). Questo lavoro serve a trasformare il «continuo creolo» del volgare in una lingua 
nazionale, anche se la riduzione della varietà linguistica può generare, dialettica-
mente, una comunità «post-creola».24 La Commedia prende avvio da questa «selva 
selvaggia», ma il suo termine ideale è un volgare che assomiglia alla lingua del pa-
radiso, una lingua che raggiunge i limiti di ciò che può essere detto, dove «presso 
e lontano» non fanno differenza (Par. XXX, 121). È logico, quindi, che i canoni 
poetici danteschi siano sempre dispositivi indiziari dell’autore, in quanto servono a 
fare, secondo la formula di Schuchardt, la «ricerca del ricercatore» («Erforschung 
des Forschers»).25

Il «naturale amore de la propria loquela», che nel Convivio è la prima fonte 
della poesia in volgare (Conv. I, x, 5), è anche il significato della filologia dantesca, 
che esprime il desiderio di ricreare una patria linguistica nell’esilio, come ha spie-
gato bene María Rosa Menocal.26 La ricerca filologica del De vulgari eloquentia 
comincia col termine «amor», che è il primo termine comune ai poeti latini e 
romanzi (Dve I, ix, 3), cercando poi di fondare la poesia sull’«identità inalterabi-
le» di una grammatica (Dve I, ix, 11). In questo modo, Dante rinnova ed esten-
de l’opera di creolizzazione poetica della lingua italiana avviata dai Siciliani, che 
avevano sostituito l’arabo come lingua parlata e cantata della poesia d’amore:27 

22 G. Chakravorty Spivak, World Systems and the Creole, Rethought, cit., p. 34, n. 5 (trad. mia).
23 F. Chabod, L’idea di nazione, Bari, Laterza, 1967 [1961], pp. 22-23. Cfr. F. Conti, Il sommo italiano. 
Dante e l’identità della nazione, Roma, Carocci, 2021.
24 Vedi D. Bickerton, The Nature of a Creole Continuum, in «Language», 49/3 (1973), pp. 640-669. 
Cfr. D. DeCamp, Towards a Generative Analysis of a Post-Creole Speech Continuum, in Dell Hymes (a 
cura di), Pidginization and Creolization of Languages, London, Cambridge University Press, 1971, pp. 
349-370; S.S. Mufwene, On Decreolization: The case of Gullah, in M. Morgan (a cura di), Language 
and the Social Construction of Identity in Creole Situations, Los Angeles, UCLA Center for Afro-
American Studies, 1994, pp. 63-99.
25 H. Schuchardt, Der Individualismus in der Sprachforschung, Wien-Leipzig, Hölder-Pichler-
Tempsky, 1925, p. 7. Cfr. E.R. Curtius, Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, Bern, 
Francke, 1960, pp. 428-429.
26 M.R. Menocal, The Inventions of Philology, in Ead., Shards of Love: Exile and the Origins of Lyric, 
Durham (NC), Duke University Press, 1994, pp. 91-141. Cfr. E. Lombardi, Dante: The Syntax of 
Poetry, in Ead., The Syntax of Desire: Language and Love in Augustine, the Modistae, Dante, Toronto, 
University of Toronto Press, 2007, pp. 121-174.
27 Vedi K. Mallette, Poetries of the Norman Courts, in M.R. Menocal, R.P. Scheindlin, M. Sells (a 
cura di), The Literature of Al-Andalus, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 377-387. 
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il suo «volgare illustre» aspira a conferire unità e identità grammaticale all’in-
venzione poetica.28 La «nuova lingua nazionale» trova qui la sua «grammatica 
della creazione», come ha suggerito George Steiner,29 ovvero la sua poetica della 
creolizzazione.

Affioramenti del latino: un’eterna primavera

In quanto termine ideale del processo di creolizzazione della lingua italiana, l’in-
venzione del volgare illustre proietta la lingua oltre la fase d’ibridazione lessica-
le. Un caso speciale di questa prima fase è quella dei volgarizzamenti del Roman 
de la Rose «attribuibili» a Dante, composti in un «creolo fiorentino-oitanico e 
franco-toscano» che può apparire frutto di sperimentalismo «meramente lette-
rario», secondo il giudizio di Gianfranco Contini.30 Questo tipo di produzione 
poetica potrebbe suggerire anche «il primo interesse di Dante nelle convenzioni 
ricercate dei siculo-toscani».31 Nel suo progetto filologico della maturità, d’altra 
parte, Dante mira a trovare un «modello» («exemplar») poetico, un’eloquenza 
che regoli la lingua e superi la poetica della «mescolanza» (Dve II, i). Le ulteriori 
qualifiche del volgare illustre esprimono il suo valore normativo (Dve I, xviii): il 
«cardine» (cardo) di una porta, la «corte» (aula) del palazzo reale e il «tribu-
nale» (curia).

La dialettica dantesca della creolizzazione, fra i poli del volgare poetico e della 
grammatica latina, può trovare una cifra significativa in una metafora di Paradi-
so XXX: «sol che sempre verna» (126). Possiamo accostare questa metafora alla 
«luce nuova» del volgare illustre, che sorge come un «sole nuovo» al tramonto 
del latino classico, come leggiamo nel Convivio (I, xiii, 12) – ma possiamo anche 
pensare a Francesco d’Assisi, di cui Dante scrive che «nacque al mondo un sole 
/ come fa questo tal volta di Gange» (Par. XI, 50-51), ovvero come un nuovo 
Oriente: il suo Cantico (1224) si attesta alle origini della poesia in volgare italiano 
con un linguaggio che è «solo spruzzato» di tratti vernacolari, come ha scritto 

Cfr. M.R. Menocal, The Arabic Role in Medieval Literary History: A Forgotten Heritage, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1987.
28 Vedi R. Imbach, I. Rosier-Catach, De l’un au multiple, du multiple à l’un: une clef d’interprétation 
pour le De vulgari eloquentia, in «Mélanges de l’École française de Rome-Moyen-Age», 117/2 (2005), 
pp. 509-529.
29 G. Steiner, Grammars of Creation, London, Faber and Faber, 2010 [2001], p. 88 (trad. mia).
30 G. Contini, Il Fiore e il Detto d’amore attribuibili a Dante Alighieri, Milano, Mondadori, 1984, p. 
lxvii. Cfr. Z.G. Barański, Una lettura del «Fiore»: prologo, scrittura, tradizione, in Id., «Sole nuovo, luce 
nuova». Saggi sul rinnovamento culturale in Dante, Torino, Scriptorium, 1996, pp. 281-306.
31 Z.G. Barański, «Detto d’Amore», in R. Lansing (a cura di), The Dante Encyclopedia, London-New 
York, Routledge, 2010 [2000], pp. 299-300, a p. 300 (trad. mia).
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ancora Contini.32 Il volgare illustre è quello che riflette la luce del più alto «po-
tere» («potestas») della lingua (Dve I, xvii, 2). È la luce intellettuale di un sole 
dolce, costante e uniforme, che fa germogliare la poesia di Dante. Il viaggio della 
Commedia può anche essere letto in questa chiave linguistica, come un itinerario di 
creolizzazione che conduce dalla selva romanza al volgare illustre.

Anche per questo, il latino non può essere la vera lingua del paradiso, come al-
cuni commenti hanno voluto intendere dalle prime parole di Cacciaguida (Par. XV, 
28-30), al centro della terza cantica.33 Mentre l’antenato interpella in latino il poeta 
della Commedia, è in volgare che si rivolge all’Autore «del magno volume / du’ non 
si muta mai bianco né bruno» (Par. XV, 50-51). D’altro canto, il suo latino è con-
temporaneo del suo volgare, ma questo è caratterizzato da una sfasatura rispetto alla 
«favella moderna» (Par. XVI, 33). In questo modo, come ha scritto Mirko Tavoni, 
Dante istituisce un’«acronica diglossia» che si estende in modo originale al rappor-
to fra latino e volgare illustre.34 Possiamo anche dire che il latino affiora nel volgare 
poetico, ricordando che la lingua dell’antenato precede di poco le Origini della po-
esia italiana ed è proiettata, con una carica profetica, nel presente di Dante. Il volga-
re illustre sarà come il latino rispetto ai volgari municipali. Come nella profezia di 
Anchise a Enea (Eneide VI, 851-853), infatti, Cacciaguida apre la lingua italiana a 
un futuro nazionale, che si realizza attraverso la creolizzazione del volgare poetico: il 
parallelismo con la visione imperiale si sviluppa attraverso la colonizzazione interna 
delle varietà linguistiche. In questo processo, più del latino sono i latinismi ad assu-
mere un valore esemplare, scaturendo dalla doppia matrice dei volgarizzamenti e dei 
prelievi dalle fonti poetiche o scientifiche, liturgiche o giuridiche.35

Nel canto XXX del Paradiso, il poeta racconta la sua ascesa all’Empireo. La vi-
sione di questo cielo supremo come una «rivera» di luce che, sulla «gronda» degli 
occhi del poeta, si chiude a cerchio, significa il passaggio dalla natura all’arte, dalla 
metafora del tempo che scorre a quella di un’eterna «primavera» (vv. 61-63, 88-

32 G. Contini, Letteratura italiana delle origini, Firenze, Sansoni, 1994 [1976], p. 4. Cfr. E. Auerbach, 
Francesco d’Assisi nella «Commedia» (1944), in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1984 [1963], pp. 
221-235.
33 Vedi A. Viscardi, La favella di Cacciaguida e la nozione dantesca del latino, in «Cultura Neolatina», 
11 (1942), pp. 311-314. Cfr. J.T. Schnapp, «Sì pia l’ombra d’Anchise si porse»: «Paradiso» 15.25, in 
J. Schnapp, R. Jacoff (a cura di), The Poetry of Allusion, Stanford, Stanford University Press, 1991, pp. 
145-156.
34 M. Tavoni, Volgare e latino nella storia di Dante, in S. Fortuna, M. Gragnolati, J. Trabant (a cura 
di), Dante’s Plurilingualism: Authority, Knowledge, Subjectivity, London, Legenda, 2010, pp. 52-68, 
a p. 57.
35 Vedi B. Migliorini, Latinismi, in Enciclopedia Dantesca, vol. III, cit., pp. 588-591. Cfr. H. Gmelin, 
Die dichterische Bedeutung der Latinismen in Dantes «Paradiso» (1958), trad. it. I latinismi del 
«Paradiso», in M. Fubini, E. Bonora (a cura di), Antologia della critica dantesca, Torino, Petrini, 1966, 
pp. 503-512.
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90). Nella forma circolare, i beati gli appaiono composti in una rosa, disposti sui 
loro seggi a forma di petali. Un seggio è riservato per l’arrivo dell’imperatore Enrico 
VII, invocato «a drizzare Italia» (v. 137). Ritroviamo qui i segni del parallelismo 
poetico-politico suggerito da Cristoforo Landino, secondo il quale la Commedia 
«non fece che sostituire ad Enea Dante, a Troia la Selva oscura, ai vari impedimenti 
le tre fiere, a Cartagine il Paradiso terrestre, all’Italia l’Empireo»:36 secondo questa 
lettura, il poeta contemplerebbe una visione dell’Italia che aspira a raccogliersi in un 
nuovo Impero. Beatrice conduce Dante al centro di questa visione, «nel giallo de 
la rosa sempiterna, / che si digrada e dilata e redole / odor di lode al sol che sempre 
verna» (vv. 124-126).

Il termine «verna» è un denominale dal latino «ver», usato a significare che 
questo sole fa sempre «primavera». Il latinismo riprende la descrizione del paradiso 
terrestre, dove «primavera sempre» (Purg. XXVIII, 143), secondo l’immaginario 
ovidiano del ver aeternum (Metamorfosi I, 107). Con Varrone, il vocabolo latino 
può essere collegato a due verbi: «virere», cioè «verdeggiare», e «vertere», ovve-
ro «volgere» (De lingua latina VI, 9). Questo secondo verbo suggerisce il rinno-
varsi del ciclo stagionale, che ruota intorno alla primavera, ma risuona nel campo 
metaforico in cui Dante spiega che il «gregge dei volgari municipali» ruota intorno 
a quello illustre come una porta «si volge e rivolge» («vertitur vel revertitur») in-
torno al cardine, ovvero intorno a quel «capofamiglia» («paterfamilias») che, nel 
frattempo, ripulisce la «selva italica» dalle sterpaglie e fa spazio per nuove piante 
native (Dve I, xviii, 1).

In quanto latinismo, «verna» è un hapax dantesco. Troviamo questo verbo nel-
la Scuola siciliana a significare il canto degli uccelli in primavera, per esempio in 
Rinaldo d’Aquino,37 o nel siculo-toscano Inghilfredi.38 Nell’uso toscano, invece, il 
verbo è usualmente legato a inverno: nell’Inferno (XXXIII, 135), Dante scrive che 
l’anima di Branca Doria «verna» nel ghiaccio del Cocito, forse con un contrappas-
so ironico sul cinguettare degli uccelli, che qui diventa un batter di denti; nel Pur-
gatorio (XXIV, 64), similmente, leggiamo degli «augei che vernan lungo ’l Nilo», 
cioè vanno a svernare sulle rive del fiume equatoriale. Un parallelo più immediato è 
nella descrizione della «primavera sempiterna» di Paradiso XXVIII, 116, dove la 
gerarchia degli angeli perpetuamente «sberna» (v. 118), ma anche in questo caso 
la derivazione latina è da «exhibernare», che indica il cantare degli uccelli alla fine 
dell’inverno. Il verbo di Paradiso XXX s’inserisce quindi nella tradizione lirica con 
una sorta d’interpretazione anagogica fra le tre cantiche: il suo vero significato è la 
rinascita primaverile della natura, sotto un sole che invita a cantare. Così il latino 

36 Vedi M. Barbi, Dante nel Cinquecento, Avezzano, Polla, 1890, p. 158.
37 C. di Girolamo (a cura di), Poeti alla corte di Federico II, Milano, Mondadori, 2008, p. 322.
38 R. Coluccia (a cura di), Poeti siculo-toscani, Milano, Mondadori, 2008, p. 508.
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rinasce dal volgare poetico. Anche in questo senso, tutto il viaggio della Commedia è 
primaverile: la sua stagione poetica, che riveste l’Europa di «novelle fronde», viene 
annunciata dal vento «dolce» d’Occidente (Par. XII, 47-49).

Un altro latinismo di questi versi di Paradiso XXX, il verbo «redole» (v. 125), 
suggerisce ulteriori note di poetica. In linea con la tradizione classica attestata da Ci-
cerone (Brutus 82, 285) e già rilevata dai vari commentatori, il senso poetico-lin-
guistico di questo verbo pervade il De vulgari eloquentia, esprimendo il manifestarsi 
della «sostanza» divina come un profumo che si effonde nel creato (Dve I, xvi, 5). 
Il verbo è qui usato in modo transitivo, con un accusativo interno e anagrammatico, 
cioè «odor di lode» (Par. XXX, 126). L’accusativo interno risulta particolarmente 
felice per descrivere la visione mistica da cui ha inizio questo canto, dove il centro 
divino dei cori angelici è raffigurato come un punto di luce, «inchiuso da quel ch’elli 
’nchiude» (12).39 Smarrito nella visione, come quando le stelle del firmamento sem-
brano svanire all’alba, Dante rivolge il suo sguardo a Beatrice: proprio come quel 
punto divino, quanto si può dire della sua bellezza non può essere «conchiuso tutto 
in una loda» (v. 17). Ancora, nel secondo canto dell’Inferno (vv. 103-105), Beatrice è 
definita «loda di Dio vera» e, con l’enfasi della rima, Dante dice che l’amore per lei 
lo aveva tratto fuori «de la volgare schiera»: il termine «volgare», che qui ha l’unica 
occorrenza della Commedia, può indicare la schiera dei poeti d’amore in lingua italia-
na, come ha inteso Francesco Mazzoni.40 Va ricordato, infine, che «Primavera» era 
anche il senhal della donna amata da Guido Cavalcanti, che nella Vita nova (XXIV, 
3-4) Dante aveva letto in chiave tipologica, al futuro, come la donna che «prima 
verrà» ad annunciare Beatrice.41 Questa catena di rimandi potrebbe suggerire che 
Virgilio rappresenta la guida della poesia latina attraverso le escursioni infernali del 
volgare fino ai colori provenzali della seconda cantica, mentre Beatrice, che è la prima 
guida di Dante in paradiso, prepara il poeta alla semplicità divina del volgare illustre.

Il latinismo «redole» può essere inteso con un passo di Bernardo di Chiara-
valle, dove si dice che il giglio, che è figura della resurrezione, «spande dolcissimo 
profumo» («suavissime redolens»).42 Il rimando al giglio è significativo anche 
per la bianchezza del fiore. In effetti, si potrebbe pensare a un collegamento fra 
le «bianche stole» (v. 129) dei beati, che Dante contempla dal «giallo della rosa 

39 Vedi C. Moevs, «Il punto che mi vinse»: Incarnation, Revelation, and Self-Knowledge in Dante’s 
«Commedia», in V. Montemaggi, M. Treherne (a cura di), Dante’s «Commedia»: Theology as Poetry, 
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2010, pp. 267-285.
40 F. Mazzoni, Saggio di un nuovo commento alla «Divina Commedia». «Inferno»: Canti I-III, Firen-
ze, Sansoni, 1967, p. 289.
41 Vedi G. Gorni, Il segreto del nome: Beatrice, in «Versants», II (1981), pp. 11-30.
42 A.M. Chiavacci Leonardi, Le bianche stole. Saggi sul «Paradiso» di Dante, Firenze, SISMEL-
Edizioni del Galluzzo, 2010, p. 62. Cfr. G. Petrocchi, Il canto XXXI del «Paradiso», in Nuove letture 
dantesche, Firenze, Le Monnier, 1974, pp. 235-253, a p. 238.
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sempiterna», e l’assoluta semplicità del «bianco» («albus»), che esemplifica il 
volgare illustre nel De vulgari eloquentia (I, xvi, 5), dove leggiamo che il bianco «si 
rivela più nel giallo che nel verde» («magis in citrino quam in viride redolet»). 
Questa traduzione può riprendere la lezione di Boccaccio sul sole che «imbian-
ca» i «fioretti» all’alba, nel citato secondo canto dell’Inferno (vv. 127-129), vale 
a dire li rende «parventi» facendoli schiudere, sciogliendoli dal gelo notturno.43 
Nella polarità della teoria cromatica di scuola aristotelica, il giallo e il bianco sono 
«colori semplici» («hapla chromata») della luce, per cui la rivelazione del bianco 
nel giallo è la manifestazione di una semplicità originaria, come l’origine vitale di 
un tuorlo e di una chiara d’uovo, non risalta da un contrasto, come sarebbe il caso 
del bianco sul verde – che è vicino al giallo ma assimilato al nero, il colore delle 
trasformazioni.44

Il genio metaforico di Dante è tale che, nel biancore dell’alba che annuncia il 
sole, la lode dei beati sale al cielo come il profumo di una rosa. È il profumo in-
tellettuale della luce divina, la cui semplicità è come quella del «volgare illustre», 
secondo una famosa metafora del De vulgari eloquentia (I, xvi, 1): questa lingua «fa 
sentire il suo profumo ovunque e non si manifesta in nessun luogo» («redolentem 
ubique et necubi apparentem»). Il profumo della lingua, insomma, «fa sentire» 
quanto non si può mostrare, ciò che è essenziale ma appare invisibile e ineffabile, 
come la «sustanza» delle questioni di fede (Par. XXIV, 64-65).

La nostra lingua: storia coloniale delle origini

L’ascesa al paradiso accresce a dismisura l’impegno di Dante nell’esprimere «in for-
ma di parole» (Par. XX, 29) ciò che appare quasi ineffabile, ai limiti della lingua. La 
sfida può apparire ancora più ardua in un’opera in volgare, anzi in un volgare che è 
fortemente marcato dal carattere municipale del fiorentino. Tale condizione espres-
siva dà luogo a quella che Giuseppe Ledda ha chiamato la «guerra della lingua», 
che è insieme una guerra per la «gloria de la lingua» (Purg. XI, 98).45 Ai limiti della 
nascente lingua italiana, Dante si misura allo stesso tempo con il suo ideale poetico 
e con le sue forme storiche.

43 Giovanni Boccaccio, Esposizioni sopra la «Comedia» di Dante, a cura di G. Padoan, in Tutte le 
opere, Milano, Mondadori, 1965, vol. VI, p. 126.
44 Pseudo-Aristotele, I colori e i suoni, trad. it. a cura di M.F. Ferrini, Pisa, ETS, 1999, p. 63. Cfr. S.A. 
Gilson, Medieval Optics and Theories of Light in the Works of Dante, New York, Mellen, 2000.
45 G. Ledda, La guerra della lingua. Ineffabilità, retorica e narrativa nella «Commedia» di Dante, 
Ravenna, Longo, 2002, p. 322. Cfr. A. Raffi, La gloria del volgare. Ontologia e semiotica in Dante dal 
«Convivio» al «De vulgati eloquentia», Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.
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Riprendendo il termine di Tavoni, diciamo che Dante elabora l’origine della 
lingua italiana come una sfasatura acronica del processo di creolizzazione. Il poeta 
è ben consapevole del fatto che l’«origine della nostra lingua», come aveva avver-
tito Varrone (De ling. V, 3), non può essere derivata tutta dalle «parole native» 
(«vernacula verba»). La lingua nativa, che i classici latini chiamano «vernacula», 
va distinta sia dalla lingua grammaticale che dalle lingue straniere. In questo quadro, 
è significativo che l’etimologia di vernacolo sia analoga a quella di creolo, diminutivo 
del termine portoghese per «creatura» («cria»), usato a designare gli schiavi nati 
nelle case coloniali.46 È l’analogia di una storia oscura, che emerge soltanto nella sto-
ria coloniale della prima modernità. Nelle narrazioni dell’Europa medievale, infatti, 
la schiavitù era passata largamente sotto silenzio, sia per la sua ideale incompatibilità 
con la dottrina cristiana, sia per la trasformazione economica della schiavitù classica 
nel sistema del servaggio.47 Tuttavia, le lingue ne portano le tracce e ne rivelano le 
origini quasi invisibili, spesso rimosse.

L’etimologia di vernacolo risale al termine latino e proto-romanzo «verna», 
che significa «schiavo nato in casa» – «domi natum», dice appunto Varrone (De 
ling. X, 32), insinuando il sintagma fra l’idea dell’imposizione lessicale e quel-
la della dominazione culturale. Nelle Derivationes, Uguccione da Pisa spiegava il 
vocabolo con l’immagine di un «bel servitore domestico» («famulus pulcher 
serviens»), così chiamato in quanto «fiorisce» («vernat») in una «casa di ric-
chi» («in domo divitum») grazie alla «bellezza delle sue vesti». Il diminuti-
vo «vernacula» connota la lingua parlata da questi servi, la cui eleganza sarebbe 
quella delle vesti di servizio. Nella Scienza nuova (1725/44), chiamata «la Divina 
commedia della scienza»,48 Giambattista Vico ribatteva ai «grammatici» che 
queste vernae non erano propriamente i «servi nati in casa dagli schiavi», ma in 
primo luogo «i famoli degli eroi nello stato delle famiglie»:49 a questa genealogia 
veniva riportata la distinzione fra la lingua eroica e la volgare, che il filosofo ritro-
vava in Dante come nuovo Omero. In ogni caso, il carattere nativo della lingua 
dei «servi nati in casa» implica un rapporto di creolizzazione con l’origine, una 

46 R. Hall, Pidgin and Creole Languages, cit., p. xiii. Cfr. J. Holm, An Introduction, cit., p. 9.
47 Vedi M. Bloch, Comment et pourquoi finit l’esclavage antique (1947), trad. it. Come e perché finì la 
schiavitù antica, in Id., Lavoro e tecnica nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1990 [1974], pp. 221-263. 
Cfr. H. Barker, That Most Precious Merchandise: The Mediterranean Trade in Black Sea Slaves, 1260-
1500, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2019, pp. 5-6.
48 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana (1870-71), a cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1958, p. 298.
49 G.B. Vico, Principi di una scienza nuova intorno alla natura delle nazioni, in Id., Opere, a cura di A. 
Battistini, Milano, Mondadori, 1990, p. 443. Cfr. P. Gambarota, Giambattista Vico, the Vernacular, 
and the Foundations of Modern Italy, in Ead., Irresistible Signs: The Genius of Language and Italian 
National Identity, Toronto, University of Toronto Press, 2017, pp. 99-14. D. Messina, L’ingegno del 
traduttore: il «De Antiquissima» dalla metafisica del vero alla storia della lingua, in G. Matteucci (a 
cura di), Studi sul «De antiquissima Italorum sapientia», Macerata, Quodlibet, 2002, pp. 115-134.
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guerra linguistica che ci riporta a quella che Schuchardt chiamava «lingua degli 
schiavi» («Sklavensprache»), parlata da una comunità ibrida, sradicata e isolata 
come quella delle colonie.50

L’associazione degli schiavi con il bestiame nelle case padronali sembra sugge-
rire, secondo Otto Keller, un ulteriore collegamento tra la verna e una «giovane 
pecora» («hoc vere nata»).51 Questo collegamento sollecita una diversa lettura del-
la metafora elaborata da Dante all’inizio del Convivio, dove il poeta dice di essere 
«fuggito da la pastura del vulgo», cioè da coloro che «con le pecore hanno co-
mune cibo», per raccogliere le briciole che cadono da «quella mensa dove lo pane 
de li angeli si manduca» (Conv. I, i, 7).52 Lo stesso vale per la giustificazione del 
commento in volgare come «servo conoscente» (Conv. I, vi, 2). Nella posizione 
intermedia e subalterna di un creolista, il poeta, come il «capofamiglia» che guida 
e tiene unito il «gregge dei volgari municipali», fa emergere la lingua più «nobile» 
(«egregia») dai «tanti vocaboli rozzi che usano gli Italiani» (I, xvii, 3).

Anche se Dante non usa il termine, i volgari municipali possono essere intesi 
come vernacoli rispetto all’ideale del volgare illustre. Sotto questo nuovo sole, la 
visione linguistica del poeta «si digrada e dilata e redole» come la rosa paradisiaca, 
facendosi sentire in ogni grado, fino ad abbracciare la lingua di «una sola famiglia» 
(Dve I, xix, 3). Possiamo rivedere in questo senso il passo del De vulgari eloquentia 
in cui si rivendica che «coloro che hanno poetato in volgare più dolcemente e pro-
fondamente» sono stati «servitori e ministri» («familiares et domestici»), come 
Dante stesso (Dve I, x, 2). Il poeta identifica la sua sorte con quella del volgare illu-
stre che, dopo aver peregrinato «come uno straniero» («velut acola»), raccoglie 
la sua sede regale «fisicamente dispersa» fra le regioni italiane (Dve I, xviii, 3-5).53

Il vantaggio principale di questa ipotesi consiste proprio nel mostrare, a par-
tire da Dante, il legame tra creolizzazione e colonizzazione linguistica all’interno 
dell’Italia, in parallelo con la storia della colonizzazione europea. Considerando la 
radice delle lingue vernacolari, risaliamo alla storia coloniale delle nazioni europee, 
di cui le lingue creole portano i «semplicissimi tratti». Vediamo così che l’elemento 
più semplice e nativo è, in origine, un fenomeno di creolizzazione. Da questo punto 
di vista, appare ancora più logico che la questione delle lingue creole abbia alimen-
tato il dibattito della filologia romanza nella seconda metà dell’Ottocento, quando 

50 H. Schuchardt, La lingua franca, cit., p. 16. Cfr. L. Scanlon, Poets Laureate and the Language of 
Slaves: Petrarch, Chaucer, and Langston Hughes, in N. Watson, F. Somerset (a cura di), The Vulgar 
Tongue: Medieval and Postmedieval Vernacularity, University Park, Pennsylvania State University, 
2003, pp. 220-256.
51 O. Keller, Lateinische Etymologien, Leipzig, Teubner, 1893, p. 127.
52 Vedi N. Maldina, Raccogliendo briciole. Una metafora della formazione dantesca tra «Convivio» e 
«Commedia», in «Studi danteschi», LXXXI (2016), pp. 131-164.
53 Vedi. S. Jossa, L’Italia letteraria, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 21.
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l’Italia acquisiva un’identità nazionale attraverso l’unificazione politica – con Gio-
vanni Pascoli, ricordiamo che accanto a Garibaldi c’era «la moglie creola, pronta 
ogni istante alla morte, con una nuova vita nel grembo»: è anche una metafora della 
lingua dell’Italia unita.54

L’ipotesi di una creolistica dantesca viene ad arricchire il panorama di studi 
sulla ricezione afro-americana di Dante (2011)55 e, più di recente, sulla sua appro-
priazione nella poesia creola dei Caraibi.56 Si possono sviluppare ulteriori rifles-
sioni a partire dal libro di Filippo Zamboni: Gli Ezzelini, Dante e gli schiavi, ap-
parso in una prima edizione nel 1864 come complemento storico-archivistico alla 
sua tragedia Bianca della Porta.57 Si tratta di un «libro molto strano» («höchst 
seltsames Buch»), come riporta Jacob Burckhardt58, ma che ha avuto molta for-
tuna, ed è anche entrato a far parte della biblioteca di Garibaldi, per omaggio 
dell’autore.59 Lo studio prende le mosse da un atto del 1265, dettato a Firenze 
nella casa di Guido Cavalcanti, nel quale si dice che Cunizza da Romano, signora 
della Marca Trevigiana, sorella di Alberico e del tirannico Ezzelino III (che figura 
in Inf. XII, 109-110), ha deciso di «porre in libertà tutti gli uomini di masnada 
che furono dei suoi fratelli», ovvero i loro «schiavi domestici» (da mansio).60 
Zamboni sostiene che la fama dell’atto misericordioso di Cunizza fosse giunta a 
Dante e che, proprio per questo, il poeta della Commedia avesse collocato il suo 
spirito nel paradiso, nel cielo di Venere, dove la signora perdona a sé stessa le sue 
più note intemperanze amorose, anche se per il «vulgo» questa indulgenza pote-
va essere difficile da capire (Par. IX, 31-36). L’idea di Zamboni è giunta a ispirare i 
Cantos di Ezra Pound, dove si ricorda che Cunizza liberò i suoi schiavi, «masnatas 

54 G. Pascoli, Alla gloria di Giosuè Carducci e di Giuseppe Garibaldi (1907), in Prose I: Pensieri di varia 
umanità, Milano, Mondadori, 1967, pp. 443-457, a p. 452. Cfr. C. Hagège, Halte à la mort des langues 
(2000), trad. it. di L. Cortese, Morte e rinascita delle lingue. Diversità linguistica come patrimonio 
dell’umanità, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 243-244.
55 D. Looney, Freedom Readers: The African American Reception of Dante Alighieri and the Divine 
Comedy, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2011.
56 Vedi J. Allen-Paisant, Dante in Caribbean Poetics: Power, Language, Race, in E. Gragnolati, E. 
Lombardi e F. Southerden (a cura di), The Oxford Handbook on Dante, Oxford, Oxford University 
Press, 2021, pp. 668-685.
57 F. Zamboni, Gli Ezzelini, Dante e gli schiavi. Pensieri storici e letterari con documenti inediti, Firenze 
[Vienna], Molini, 1864; ed. def. Roma-Torino, Roux e Viarengo, 1906. Cfr. M. Venier, «Gli Ezzelini, 
Dante e gli schiavi» di Filippo Zamboni nella storia della critica dantesca, in B. Alfonzetti et al. (a cura 
di), L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Roma, ADI Editore, 2017.
58 J.C. Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien: ein Versuch, Leipzig, Seemann, 1885 [1860], 
vol. II, p. 77.
59 Vedi T. Olivari (a cura di), La biblioteca di Garibaldi a Caprera, Milano, Angeli, 2014, p. 270.
60 F. Zamboni, Gli Ezzelini, cit., p. 73. Cfr. E. Raimondi, L’aquila e il fuoco di Ezzelino (1966), in Id., 
Metafora e storia. Studi su Dante e Petrarca, Torino, Einaudi, 1970, pp. 123-146. V.L. Puccetti, Fuga in 
Paradiso. Storia intertestuale di Cunizza da Romano, Ravenna, Longo, 2010.
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et servos» (VI, 60-62), associando il suo atto alla vicenda del piantatore coloniale 
John Randolph (XC, 606).61

Nel canto dantesco, accanto a Cunizza Dante incontra Folchetto da Marsiglia, 
trovatore e infine vescovo di Tolosa, che spiega la ragione teologica degli spiriti 
amanti. La presenza del trovatore in Paradiso è significativa anche dal punto di vista 
delle origini della poesia italiana in volgare. Secondo l’ipotesi di Aurelio Roncaglia, 
infatti, sarebbe stata proprio la riscrittura di una canzone di Folchetto, tratta da un 
canzoniere donato da Alberico da Romano all’imperatore Federico, a segnare gli 
esordi della Scuola siciliana, come suggerisce anche la posizione incipitaria di questa 
riscrittura nel codice Vaticano, di mano fiorentina.62

Oltre Folchetto, un collegamento poetico ancora più suggestivo è quello con il 
trovatore, amante e rapitore di Cunizza, Sordello da Goito, la cui anima attende alla 
porta del purgatorio. Come Beatrice con Dante, forse anche Cunizza illumina anco-
ra l’animo poetico di Sordello con la sua luce amorosa e paradisiaca. Nel De vulgari 
eloquentia (I, xv, 1-2), Dante aveva lodato il trovatore mantovano per l’«alta elo-
quenza» che lo aveva tratto fuori dalla «selva italica», abbandonando il «volgare 
della sua patria» («patrium vulgare») e mescolando le lingue prossime alla sua in 
una sorta di creolo romanzo. Nella Commedia, Sordello celebra Virgilio, chiaman-
dolo «gloria di Latin» e dicendo che nei suoi versi aveva mostrato «ciò che potea 
la lingua nostra» (Purg. VII, 17). Possiamo intendere questa lode del latino poetico, 
che esprime la potenza della «lingua nostra», proprio a partire da quell’invenzione 
d’arte che ha permesso il processo di creolizzazione (e colonizzazione) interna del 
«volgare italiano» («vulgare latium»). In quanto lingua grammaticale, anche il 
latino nasce all’interno delle lingue romanze e proto-romanze, ma si stabilisce come 
modello d’invenzione poetica. Dopo il latino, il volgare illustre viene a illuminare la 
lingua italiana come un «sol che sempre verna».

61 Vedi E. Pound, Cantos (1917-62), trad. it. a cura di M. de Rachewiltz, Milano, Mondadori, 1985. 
Cfr. M.L. Ardizzone, M. Luzi (a cura di), Dante e Pound, Ravenna, Longo, 1998.
62 A. Roncaglia, «De quibusdam provincialibus translatis in lingua nostra», in W. Binni et al. (a cura 
di), Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni, 1974-79, vol. II (1975), 
pp. 1-36. Cfr. R. Antonelli, Struttura materiale e disegno storiografico del canzoniere Vaticano, in L. 
Leonardi (a cura di), I Canzonieri della lirica italiana delle origini, Firenze, SISMEL-Edizioni del 
Galluzzo, 2001, vol. I, pp. 3-23.


