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Nietzsche manda el manuscrito de Ecce homo al editor a mediados de
noviembre de 1888, y hace sus ultimas correcciones el 29 de diciembre, seis dias
antes de su derrumbe, o que le presta un sabor especial. En cierto sentido es un libro
autobiografico; y no deja de ser curioso, y bastante expresivo, que Nietzsche inicie su
andadura literaria hablando de si mismo (De mi vida, empezado a los 14 anos) y la
termine del mismo modo.

Apenas iniciado su prélogo (Nietzsche, Ecce homo, Madrid, Alianza editorial, El
libro de bolsillo, 1996), lo primero que nos impacta es la desmesurada valoracién de
sus propios méritos: “Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la
humanidad presentandole la mas grave exigencia que jamas se le haya hecho, me
parece indispensable decir quién soy yo. En el fondo seria licito saberlo ya: pues no he
dejado de “dar testimonio” de mi. Mas la desproporcién entre la grandeza de mi tarea y
la pequefiez de mis contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni
me han oido ni me han visto siquiera.”

A continuacién pasa a describir su quehacer de los ultimos afos: “La ultima
cosa que yo pretenderia seria “mejorar” a la humanidad [...] Derribar idolos (tal es mi
palabra para decir “ideales”) — eso si forma parte de mi oficio. A la realidad se le ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que se ha
fingido mentirosamente un mundo ideal ... El “mundo verdadero” y el “mundo aparente”
— dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad... Hasta ahora la mentira del ideal
ha constituido la maldicion contra la realidad, la humanidad misma ha sido engafiada y
falseada por tal mentira hasta en sus instintos mas basicos — hasta llegar a adorar los
valores inversos de aquellos solos que habrian garantizado el florecimiento, el futuro,
el elevado derecho al futuro” (de nuevo rechaza el “mundo verdadero”, pero no por un
interés tedrico, sino porque impulsa a acatar un sistema de valores que obstaculiza la
posibilidad de un futuro floreciente. Un futuro que queda abierto a todas las
interpretaciones... excepto a las que sélo supongan una “mejora” de la humanidad).

Para terminar proclamando su satisfaccion por haber dado a la luz un libro
como Zaratustra, utilizando para ello frases un tanto intrigantes: “Entre mis escritos
ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he hecho a la humanidad el regalo mas
grande que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz que atraviesa
milenios, no es sélo el libro mas elevado que existe, el auténtico libro del aire de
alturas — todo el hecho “hombre” yace a enorme distancia por debajo de él -, es
también el libro mas profundo, nacido de la riqueza mas intima de la verdad, un pozo
inagotable al que ningun cubo desciende sin subir lleno de oro y de bondad [...] Es
preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido alcionico, para
no ser lastimosamente injustos con el sentido de su sabiduria”.

Porque de hacer caso a ese tener que afinar el oido “para no ser injustos con el
sentido de su sabiduria”, y sobre todo a esa “mayor profundidad”, deberiamos colegir
que su contenido no exactamente el mismo que el de los libros que le siguen. En éste
debe haber algo escondido (tenemos que prestar atencidén y escuchar atentamente),
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que no estd en los ofros, y que no se refiere sélo al estilo, pues afecta a su
profundidad y a su sentido.

Los capitulos “Por qué soy tan sabio”, “Por qué soy tan inteligente” y “Por qué
escribo tan buenos libros”, son desaforados autoelogios que chirrian al oido. Pero lo
mas importante es que estan repletos, para cualquiera que se haya asomado con
cierto interés a su vida, de afirmaciones mas que dudosas. Aquel hombre que tiene
que dejar la catedra extremadamente joven debido a su precario estado de salud,
fanatico (segun el diccionario, “aquel que defiende con exceso de celo sus ideas”)
donde los haya, que sufre como pocos por su extrema soledad [recordemos algunas
de sus expresiones: “cuando me he encontrado o he creido encontrar un rincén o un
palmo en comun con alguien, me he sentido feliz hasta el ridiculo” (carta escrita a su
hermana en la primavera de 1885); “casi siete afios de soledad y en su mayor parte
una verdadera vida de perros” (carta a Overbeck en diciembre del mismo afio); “Inter
pares: una expresion embriagadora, tanta es la dicha y desdicha que encierra para
quien ha estado solo durante toda una vida; para quien jamas encontré un igual, un
ser al que considerar suyo, por mucho que lo buscoé por mil caminos” (fragmento
postumo)], es capaz de escribir, sin el menor sonrojo frases como éstas: “Falta en mi
todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en época de grave
enfermedad; en vano se buscara en mi ser un rasgo de fanatismo [...] También el sufrir
por la soledad es una objecion; yo no he sufrido nunca mas que por la muchedumbre.”
(Ibid, Por qué soy tan inteligente, fragmento 10). Y si esto ocurre con circunstancias y
sentimientos tan verificables, esta claro que deberiamos ponernos en guardia para
todo lo que pueda decir sobre todo lo demas.

Aun a riesgo de cansar a los que hayan leido Zaratustra: el mito del
superhombre filosoéfico (colgado en este portal), me gustaria recordar algunas de las
ideas expuestas alli. Nietzsche confiesa su intencién de enturbiar su doctrina cuando
estd a punto de terminar la segunda parte de Asi hablé Zaratustra,: “Y disfrazado
quiero yo sentarme entre vosotros- para desconoceros y vosotros a mi: ésta es, en
efecto, mi ultima cordura respecto a los hombres” (De la cordura respecto a los
hombres). Una labor que, a tenor de lo que manifiesta en el capitulo En el monte de
los olivos, de la tercera parte, a esas alturas ya ha iniciado: “Mi maldad y mi arte
favorito estan en que mi silencio haya aprendido a no delatarme por el silencio mismo.
Haciendo ruido con palabras y con dados, me entretengo en embaucar a mis
solemnes guardianes; a todos estos severos espias tengo que ocultarles mi voluntad y
mis fines.” Y me gustaria destacar que, en el tiempo que ha transcurrido entre esas
dos afirmaciones, sélo ha escrito siete capitulos de Zaratustra (y unas cuantas cartas);
jprecisamente aquellos en los que saca a relucir la idea del eterno retornoj

Dejando de lado lo que esa coincidencia pueda significar, lo que no podemos
obviar es el hecho de que durante todo el afio 1886 (en la primavera anterior ha
terminado Zaratustra) no cesa de mandar mensajes en el mismo sentido. En Mas alla
del bien y del mal apunta: “Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra
bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles” (aforismo 40)? “;No se escriben libros
precisamente para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros?”; Toda filosofia
esconde también una filosofia; toda opinién es también un escondite; toda palabra,
también una mascara” (aforismo 289). En el prélogo que en ese otofio afade a una
nueva edicion de Aurora proclama: “4Por qué tendriamos que decir a voz tan viva y
con tanto celo lo que somos, lo que queremos y lo que no queremos? [...] digamoslo
como si lo dijéramos para nosotros, tan secretamente que pase desapercibido a todo
el mundo”. En el que por esas mismas fechas escribe para la segunda edicién de La
Gaya Ciencia afirma: “Se deberia respetar mas el pudor con que la Naturaleza se ha
ocultado tras enigmas e incertidumbres variopintas. ¢Quiza sea la Verdad una mujer
que tiene sus razones para no dejar ver sus razones?”. Y en el aforismo 381 de la
quinta parte que en esa edicion agrega a ese libro defiende: “Cuando se escribe, no
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solo se quiere ser entendido, sino también no ser entendido. ElI que uno encuentre
ininteligible un libro no es en modo alguno una objecidén contra ese libro: quiza ésa era
una de las intenciones de su autor.” Y tras todas esas advertencias, la pregunta a
plantearnos es: ¢hasta que grado podemos fiarnos de lo que nos pueda decir?

Una desconfianza que aun deberia hacerse mayor en lo que atane a
Zaratustra, y en especial al contenido de sus dos ultimas partes (y a sus “aclaraciones”
posteriores, puesto que es por esas fechas cuando se decide, utilizando sus mismas
palabras, a sentarse disfrazado entre nosotros y a recubrir y hacer irreconocible su
doctrina). Por eso, para interpretar el significado de ese libro, deberiamos prescindir de
comentarios posteriores y valernos solo de su texto; una labor que no tendria por que
resultar especialmente dificil teniendo en cuenta que segun su autor, esta escrito de la
manera menos rebuscada y mas directa: “Se oye, no se busca; se toma, no se
pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin
vacilacion en la forma [...] Todo acontece de manera sumamente involuntaria, como en
una tormenta de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad... La
involuntariedad de la imagen, del simbolo, es lo mas digno de atencion; no se tiene ya
concepto alguno; lo que es imagen, lo que es simbolo, todo se ofrece como la
expresion mas cercana, mas exacta, mas sencilla” (Ecce Homo, Asi hablé Zaratustra).

En consecuencia, cuando en “Por qué escribo tan buenos libros”, comienza a
“explicar” lo que significaba “superhombre”, deberiamos afinar nuestro recelo. Su
fervor por ese vocablo desaparecié ha tiempo; un desamor tan ostensible que /e llevé
a no utilizarlo durante arios, lo que no deja de ser chocante si lo comparamos con la
reiteraciéon casi obsesiva con que lo empleaba en Zaratustra. Pero si antes le gustaba
y ahora no, es porque ha cambiado su valoracién de ese concepto. Y la incégnita es
como va a reaccionar frente a ese problema: ¢ Lo confesara, o intentara “corregir’ su
“significado” para encauzarlo hacia posiciones mas préximas a las que ahora
mantiene?

Veamos que nos dice: “La palabra “superhombre” (en cursiva y entre comillas),
que designa un tipo de dptima constitucion (aqui la cursiva es mia), en contraste con
los hombres “modernos”, con los hombres “buenos”, con los cristianos y demas
nihilistas - una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la moral, se
convierte en una palabra muy digna de reflexion, ha sido entendida casi en todas
partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antitesis se ha
manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo “idealista”
de una especie superior de hombre, mitad “santo”, mitad “genio”.- Otros doctos
animales con cuernos me han achacado, por su parte, darwinismo; incluso se ha
redescubierto aqui el “culto de los héroes”, tan duramente rechazado por mi.”

Salta a la vista que estas “aclaraciones” chocan frontalmente con el contenido
de Zaratustra. Aparte de contradecir antiguas afirmaciones [en “De los sacerdotes”
proclamaba taxativamente: “nunca ha habido todavia un superhombre”; pero “tipos de
optima constitucion” ha tenido que haber muchos (y asi lo reconoce el fragmento 4 de
El Anticristo: “En otro sentido se da, en las mas diversas culturas, un logro continuo de
casos singulares, con los cuales un tipo superior hace de hecho la presentacién de si
mismo: algo que, en relacion con la humanidad en su conjunto, es una especie de
superhombre. Tales casos afortunados de gran logro han sido posibles siempre y
seran acaso posibles siempre”)], ahora se destapa con una definicién tan ftrivial del
superhombre que, de hacerle caso, dejaria la mayoria de las expresiones de aquel
libro en ridiculo. ¢Como creer que aquel “sentido de la tierra”, “nuestra mas alta
esperanza”, “el rayo que habia de venir’ o “aquella estrella danzarina” se referian
simplemente a un “tipo de optima constitucion™? ;Era éste aquel ser lejano por la que
se embarcaba (y nos queria embarcar) en una guerra sin cuartel contra la igualdad, la
moral, la compasion, la democracia y el estado? ; Este era el fruto de aquella gravidez
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por cuyo buen fin prescinde de la comodidad, bienestar y felicidad del dia a dia y se
convierte en “ladron de todos los valores™?

Sélo hay que saborear la emocidon que palpita en cada uno de aquellos
parrafos para comprender que alli hay bastante mas de lo que aqui confiesa.
Comparese la insipida manera con que se refiere al superhombre, con el fervor casi
mistico que alli impregnaba cualquier alusion: “Y el gran mediodia es la hora en que el
hombre se encuentra a mitad de camino entre el animal y el superhombre y celebra su
camino hacia el atardecer como su mas alta esperanza: pues es el camino hacia una
nueva mafana” (De la virtud que hace regalos); “La belleza del superhombre llegd
hasta mi como una sombra. jay, hermanos miosj jQué me importan ya- los diosesj
(En las islas afortunadas). ;Coémo creer que esas expresiones, se refieren a la
aparicion de un “tipo superior” que ademas ya habria tenido lugar un sin fin de veces?

Es verdad que la vena poética tiende a facilitar cierta vehemencia, pero ahi no
es la poesia, sino la pasion, la que convierte su prosa en oro (como por otra parte
suele pasar en todos los enamorados), y hace de la lectura de cada una de sus
paginas (si se leen sin despreciar su aparente contenido biolégico) un verdadero
deleite: jque no sélo alcanza las exquisiteces de que presume Nietzsche, sino que si
cabe, las superaj jY ese fervor no puede tener como destino “un tipo de 6ptima
constitucion”;

Por eso no es extrafio que la mayoria de los que aceptan esa definicion,
critique sus recursos metaféricos y se hagan lenguas de lo poco acertados de muchos
de ellos (si yo la creyese me pasaria igual): “Como poeta, Asi hablé Zaratustra no
posee, ciertamente la elevada categoria que Nietzsche le atribuye. Hay en él
demasiado efectismo, demasiado juego de palabras y demasiada consciencia.” (Fink,
La filosofia de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1994, p. 73). Morel afirma: “Una
lectura, aun cursiva de algunos cantos, da, por el contrario, la impresiéon de una poesia
muy mezclada, donde centellas de oro y purpura (deben de ser las que se refieren al
eterno retorno) se unen en la ceniza y en el fango, donde los mas puros simbolos caen
a veces en vulgares metaforas” (deben ser las bioldgicas). (Nietzsche, Paris, Aubier,
1985, p. 138). Y Ross reitera: “Ciertamente, un analisis de este texto muestra
enseguida que la armonia se ha vuelto hueca en muchos casos; la fuerza,
fanfarroneria; la suavidad, un juego de palabras vacias. Una tonadilla de feria cuyos
superlativos suenan en falsete gobierna este discurso panegirico.” (Nietzsche. El
aguila angustiada, Barcelona, Piados, 1994, p.717)

Es verdad que muchas (no me atrevo a decir todas) de esas metaforas
vulgares dejarian de serlo, si en lugar de empefarnos en verlas como tales, las
aceptasemos como expresiones sencillas, correctas, adecuadas y, en algun caso, de
extrema belleza. Pero eso nos obligaria a admitir que, junto al contenido filoséfico, hay
otro bioldgico, jy por lo tanto a poner en duda estas “afirmaciones” del propio
Nietzschej Y hay muchos que no estan por esa labor;j

Es curioso que, pese a las continuas quejas de Nietzsche sobre lo mal
entendido que ha sido su concepto de superhombre, cuando tras varios afnos de
silencio se enfrenta otra vez con él, no muestre ningun interés en explicarlo
detalladamente. Ha escrito todo un libro volcado, sobre todo en sus dos primeras
partes, en esa enigmatica figura y ahora, cuando podria deshacer definitivamente el
entuerto, en lugar de dedicarle cuando menos un capitulo, se despacha con cuatro
palabras.

Es verdad que a continuacion se dedica a rechazar unas cuantas
interpretaciones, en especial la idealista (que lo veria como un hombre superior a
medio camino entre la santidad, la heroicidad o la genialidad) y la evolutiva (sobre la
que pone mas eénfasis). Pero, ¢por qué en lugar de perder el tiempo rebatiendo
opiniones, no nos aclara de una vez su significado? Se diria que no se encuentra
comodo por estos andurriales y sale de ellos lo mas aprisa que puede.
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Y hay un detalle que apoya esa sospecha. Como hemos visto, y por primera
vez (nunca lo habia hecho en las multiples ocasiones en que usa esa palabra en
Zaratustra), ahora la encierra entre comillas. ¢ Qué significa esto? ¢ Por qué un término
que antes empleaba con orgullo, y casi con fruiciéon, va ahora asi? Me permitira el
lector que eche mano del magistral ensayo de Eric Blondel sobre el significado del uso
de las comillas por parte de Nietzsche: “Ellas significan tipograficamente que una
palabra, o una frase, no son consideradas por el autor isomorfas a su propio discurso,
sea porque pertenecen a otra lengua (o, en el interior de la suya a otro sistema
dialectal: argot, términos técnicos, lengua arcaica o literaria, etc.), sea porque figuran
en una acepcién inexacta, no pertinente, asintaxica o aléxica, sea en fin porque,
semanticamente, no se refieren a ninguna entidad o ninguna realidad. En todo caso, la
utilizacion de comillas establece el discurso que las emplea como algo que sobrepasa
las expresiones citadas: el autor se desolidariza y, en cierto modo, se disculpa, de las
citas que, por estas siglas, encierra, encarcela o deporta.” (Lectures de Nietzsche, E.
Blondel, Les guillemets de Nietzsche, Le livre de poche, 2000). Este analisis critico se
ajusta a este caso como un anillo al dedo. Tras afios sin emplear ese vocablo, cuando
de nuevo lo saca a colacion, se siente obligado a recluirlo entre comillas porque (como
dice Blondel) se esta disculpando por una expresiéon que ahora ya no juzga pertinente
(antes si, por eso iba sin ellas). Un cambio al que desde luego tiene derecho, pero no
a que intente ocultarlo de manera tan artera.

Tras estos capitulos dedicados a su persona y su vida entramos en lo que
podria verse como un analisis retrospectivo de sus libros. Empieza con una postura
bastante critica de “El nacimiento de la tragedia”, del que salva su posicion a favor del
fendmeno dionisiaco por lo que tiene de exaltacion de la vida (‘una formula de
afirmacién suprema, nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un decir si sin
reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a todo lo problematico y
extrafio de la existencia... Este si ultimo, gozosisimo, exuberante, arrogantisimo dicho
a la vida no es solo la inteleccién suprema, sino también la mas honda”), y en contra
del socratismo (“Racionalidad contra instinto. jLa “racionalidad” a cualquier precio,
como violencia peligrosa, como violencia que socava la vidaj”) que, a través del
dominio de la razén sobre el instinto, es por el contrario un instrumento de su
degeneracion y decadencia.

Sigue con un apartado consagrado a sus cuatro intempestivas. En sus
comentarios sobre la primera (David Strauss, el confesor y el escritor) reafirma su
posicion contraria a cualquier intento de “mejorar” al hombre.

Se ratifica en su postura contra los excesos del “sentido histérico” que
mantenia en la segunda (Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia histérica para la
vida). Y se distancia un tanto del contenido de las otras: “Ahora que vuelvo la vista
desde una cierta lejania a las situaciones de la que estos escritos son testimonio, no
quisiera negar que, en el fondo, hablan meramente de mi. El escrito “Wagner en
Bayreuth” es una vision de mi futuro; en “Schopenhauer como educador” esta escrita
mi historia mas intima, mi devenir.”

“Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis”; asi inicia la
parte dedicada a este libro. De la importancia que le da habla el que, después de
Zaratustra, es al que mas paginas le dedica (en las que se muestra completamente de
acuerdo con su contenido): “este monumento de una rigurosa autodisciplina, con la
que puse bruscamente fin a toda patrafia superior, a todo “idealismo”, a todo
“sentimiento bello” y a otras debilidades femeninas que se habian infiltrado en mi”.

Y continda: “del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo,
de la seguridad tan inmensa con que conocia mi tarea y la importancia historico-
universal de la misma, de esto da testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje
muy explicito: [...] El pasaje dice asi: ;Cual es, pues, la tesis principal a que ha llegado
uno de los mas audaces y frios pensadores, el autor del libro Sobre el origen de los
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sentimientos morales (lisez [léase]: Nietzsche el primer inmoralista), en virtud de sus
penetrantes e incisivos analisis del obrar humano? “El hombre moral no esta mas
cerca del mundo inteligible que el hombre fisico- pues el mundo inteligible no existe”...”

Inicia sus comentarios sobre Aurora con esta frase: “Con este libro empieza mi
campafa contra la moral.” Y a continuaciéon se esfuerza en presentarla como una
postura positiva en busca de una nueva aurora. ;Ddénde la encuentra?: “En una
transvaloracién de todos los valores, en el desvincularse de todos los valores morales,
en un decir si y tener confianza en todo lo que hasta ahora ha sido prohibido,
despreciado, maldecido.”

El ¢por qué? y el spara qué? de esa transvaloracion, quedan claros en estas
frases: “El problema de la procedencia de los valores morales es, para mi, un
problema de primer rango porque condiciona el futuro de la humanidad [...] Cuando
dentro de un organismo el 6rgano mas diminuto deja, aunque sea en una medida muy
pequena, de proveer con total seguridad a su autoconservacion, a la recuperacion de
sus fuerzas, a su “egoismo”, entonces el todo degenera: El fisidlogo exige la
amputacion de la parte degenerada, niega toda solidaridad con lo degenerado, esta
completamente lejos de sentir compasion por ello. Pero el sacerdote quiere
precisamente la degeneracion de todo, de la humanidad: por ello conserva lo
degenerado.”

Para terminar con una encendida proclama a favor de la vida: “Cuando se deja
de tomar en serio la autoconservacion, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de
la vida, cuando de la anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo “la salud del
alma”, ;qué es esto mas que una receta para la décadence?’

Pasa La gaya ciencia casi por alto, porque estima que lo dicho para Aurora
vale también para ella: “Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso
y benévolo. Lo mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia.”
Y se limita a destacar el ultimo aforismo de la cuarta parte (en la que por primera vez
saca a relucir la figura de Zaratustra), y “las frases graniticas del final del libro tercero
con los cuales se reduce a férmulas por vez primera un destino para todos los
tiempos”. [Un grupo de aforismos que resumen sus posturas esenciales que dentro de
poco expondra de manera mas amplia en Asi hablé Zaratustra: “Con una gran meta
uno esta incluso por encima de la justicia, no solamente por encima de sus actos y sus
jueces” (267); “Encaminarse al mismo tiempo a su sufrimiento supremo y a su
suprema esperanza” (268); “; En qué crees? En que los pesos de todas las cosas han
de ser fijados de nuevo” (269); “Debes llegar a ser el que eres” (270); “;Doénde se
encuentran tus peligros mas grandes? —En la compasién”(270)].

Y llegamos a la parte consagrada a Zaratustra. El analisis que hace aqui [en
l6gica consonancia con el olvido (en realidad casi retractacion), del superhombre]
concede todo el protagonismo al retorno: “la concepcién fundamental de esa obra, el
pensamiento del eterno retorno, esa formula suprema de afirmacion a que se puede
llegar en absoluto,- es de agosto de 1881” [...] aunque el parto “tuvo lugar de manera
repentina y en las circunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 [...] Al periodo
intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad
de algo incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo de Zaratustra; en el
penultimo apartado del libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustra”
(el retorno). Y narra como durante el invierno siguiente, mientras paseaba por
Portofino “se me ocurrid todo el primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en
cuanto tipo; mas exactamente éste me asalto.”

Tras el famoso interludio que detalla el famoso arrebato de inspiracion que dio
origen a ese “primer Zaratustra’ (que como he dicho en otros sitios, es imposible de
comprender si su “Onico” tema fuese el eterno retorno, es decir el mismo que ha
estado manoseando, sin llegar a nada, durante ano y medio), unas breves lineas
dedicadas a las otras partes, y un elogioso ditirambo a todo el libro, le llega la hora de
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“precisar” (en realidad, me temo que otra vez adulterar) el concepto de superhombre:
“Aqui el hombre esta superado en todo momento, el concepto de “superhombre” (otra
vez entre comillas, y ya sabemos lo que segun E. Blondel significa) se volvidé aqui
realidad suprema,- en una infinita lejania, por debajo de él, yace todo aquello que
hasta ahora se llam6é grande en el hombre. Lo alcidénico, los pies ligeros, la
omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demas que es tipico del tipo
Zaratustra, jamas se sofi6 que eso fuera esencial a la grandeza. Justo en esa amplitud
de espacio, en esa capacidad de acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra que él
es la especie mas alta de todo lo existente; y cuando se oye como la define, hay que
renunciar a buscar algo semejante.”

Y ya esta: “aquel tipo de éptima constitucién”, y este hombre “superado”, vuelto
aqui “realidad suprema”, es todo lo que Nietzsche tiene que decirnos sobre aquella
figura que antafno encarné todos sus anhelos y todas sus esperanzas. Un solo parrafo,
y tan ambiguo, que cualquier interpretacion lo podria reclamar como suyo. Pero en el
que, con enorme habilidad, desvirtua el sentido de las expresiones que mas podian
chocar con el significado que ahora nos quiere hacer tragar (esa coincidencia no es
casual; Nietzsche sabe de sobras las que mas pueden incitar a una lectura biolégica y,
puesto que ahora se ha separado de ella, intenta desactivarlas una a una). Y asi “con
todo candor”, correlaciona los términos de superacion y superhombre, y poda “lejania”
de su anterior reminiscencia temporal. Y de paso, con la misma intencion, pero como
quien no quiere la cosa, deja caer una frase que identifica /a especie mas alta de lo
existente (honor que antes correspondia por entero al superhombre, del cual
Zaratustra tan sélo era el profeta que mostraba los medios para llegar a él) con el
mismo Zaratustra. jSencillamente genialj jTan genial que, practicamente, ha
conseguido que, pese a la dificultad para conciliarla con lo que dejé escrito en
Zaratustra, esta sea la definicion de superhombre que goza de mayor refrendoj

Pasa ahora a recalcar como Zaratustra, pese a “ que posee la vision mas dura,
mas terrible de la realidad, aquel que ha pensado “el pensamiento mas abismal”, no
encuentra en si, a pesar de todo, ninguna objecidn contra el existir y ni siquiera contra
el eterno retorno de éste- antes bien, una razén mas para ser él mismo el si eterno
dicho a todas las cosas, “el inmenso e ilimitado decir si y amén... “A todos los abismos
llevo yo entonces como una bendicién, mi decir si”... Pero esto es, una vez mas, el
concepto de Dioniso.” (Esta claro que ese “a pesar de todo” sobra, porque no es que
Zaratustra se resigne, y por eso no tenga nada que objetar a vivir en esas terribles
condiciones: jes que la mayor parte de sus proclamas nos exhortaban a vivir con
ellasj: ahi estan sus denuestos contra la paz, la compasion, la felicidad, el bienestar o
el amor al préjimo, porque, segun deja entrever en varios lugares, son incompatibles
con la llegada del superhombre).

Nietzsche prosigue con la tarea de edulcorar antiguas expresiones: ahora le
toca el turno al desprecio que siente por el hombre (al que ve solamente como algo
provisional a lo que hay que dar forma), y a la dureza (esa moral suya que exige borrar
de nuestra mente cualquier atisbo de compasién) que se precisa para lograr
sobrepasarlo: “En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo Unico que para él
puede ser el hombre - no un objeto de amor y mucho menos de compasién - también
la gran nausea producida por el hombre llegé Zaratustra a dominarla: el hombre es
para él algo informe, un simple material, una deforme piedra que necesita del
escultor.” Y tras copiar los célebres parrafos de En las islas afortunadas que describen
la crueldad con que maneja el martillo, escribe: “Para una tarea dionisiaca, la dureza
del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de manera decisiva de las
condiciones previas. El imperativo “i{Endureceos;j”, la mas honda certeza de que todos
los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca.” jOtra
vez, iy van cuantas?, para quitarse el sombreroj Ahi tenemos otra de las frases que
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‘han ayudado” a buena parte de los comentaristas a intentar limar las indudables
asperezas de algunos de sus parrafos.

De Mas alla del bien y del mal recalca su lucha contra la moral o
transvaloracion de valores, el Unico cincel que necesita para tratar de esculpir sobre
nuestra propia figura esa otra imagen a la que aspira: “La tarea de los anos siguientes
estaba ya trazada de la manera mas rigurosa posible. Después de haber quedado
resuelta la parte de mi tarea que dice si, llegaba el turno a la mitad de la misma que
dice no, que lleva ese no a la practica: la transvaloracion misma de los valores
anteriores, la gran guerra.”

Y de sus comentarios sobre la Genealogia de la moral escojo un parrafo que,
aunque Nietzsche lo aplica sélo al método que usa en ese libro, podria generalizarse a
su obra considerada de forma global (por supuesto desde Humano, demasiado
humano en adelante): “Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un
comienzo frio, cientifico, incluso irénico, intencionadamente situado en primer plano,
intencionadamente demorado. Poco a poco, mas agitacion; relampagos aislados;
verdades muy desagradables se hacen oir desde la lejania con sordo grufido, -hasta
que finalmente se alcanza un tempo feroce en el que todo empuja hacia delante con
enorme tension.” Y siguiendo con su transvaloracion presenta el cristianismo como la
gran rebelién contra el dominio de los valores nobles, la conciencia como un instinto
de crueldad, y el ascetismo como un ideal de decadencia.

Sobre el Crepusculo de los idolos escribe: “no hay nada mas sustancioso, mas
independiente, mas demoledor, - mas malvado [...] con toda seriedad, nadie conocia
antes de mi el camino recto, el camino hacia arriba: soélo a partir de mi hay de nuevo
esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura- yo soy su alegre mensajero...
Cabalmente por ello soy también un destino.”

Soy consciente de que esa mencion explicita a la “cultura” podria verse como
contraria a la interpretaciéon bioldgica. Pero me gustaria recordar que al fin y al cabo,
toda la batalla que Nietzsche lleva a cabo a favor de la vida (por supuesto para mi
entendida desde el punto de vista mas rabiosamente biolégico) la lleva a cabo en el
terreno “cultural” (¢ de qué otro modo la podria hacer?). Asi no es extrafio que en el
fragmento siguiente, y como sucede desde hace afos, todo su interés “cultural” se
vuelque otra vez en su moral (esa moral que llevada a rajatabla nos podria convertir
en fieles devotos de un dios —Dioniso-, 0 en fervientes partidarios de una idea —la
voluntad de poder-, pero sea cual fuere el motivo inductor, tendria consecuencias
bioloégicas, porque jla seleccion natural se pondria otra vez en marchaj):
“Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo dia,
acometi la tarea de la transvaloracion (se refiere a El anticristo), con un soberano
sentimiento de orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento de mi
inmortalidad.”

El caso Wagner le sirve para hilvanar algunas de sus ideas sobre el gran
musico y sobre el pueblo aleman. Vuelve a insistir en el efecto nefasto que el
cristianismo tiene y ha tenido para la vida: “Lutero, esa fatalidad de fraile, restaur6 la
Iglesia y, o que es mil veces peor, el cristianismo, en el momento en que éste
sucumbia... jEl cristianismo, esa negacién de la voluntad de vida hecha religiénj” (Ibid,
El caso Wagner, fragmento 2). Y otra vez se queja de la indiferencia hacia sus
escritos: “A cada uno de mis amigos le hecho en cara que jamas ha considerado que
mereciese la pena estudiar alguno de mis escritos: adivino, por signos minimos, que ni
siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se refiere a Zaratustra, ¢cual de
mis amigos habra visto en él algo mas que una presuncion ilicita, que por fortuna
resulta completamente indiferente?” [...] Y esto en un instante en que pesa sobre mi
una responsabilidad indecible,- en un instante en que ninguna palabra puede ser
suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa conmigo. Pues
yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad.” (Ibid, 4). No hay duda de que
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a estas alturas ha perdido todo rastro de autocritica, pero por lo demas sigue siendo el
mismo de siempre.

Pero, por si aun quedase alguna, ahi tenemos el ultimo capitulo titulado Por
qué soy un destino: “Conozco mi suerte. Alguna vez ira unido a mi nombre el recuerdo
de algo gigantesco, -de una crisis como jamas la habia habido en la tierra, de la mas
profunda colision de conciencia, de una decisidon tomada, mediante conjuro, contra
todo lo que hasta ese momento se habia creido, exigido, santificado. Yo no soy un
hombre, soy dinamita.” En cuyo fragmento 5 topamos con sus ultimos comentarios al
superhombre: “Zaratustra no deja aqui duda alguna: Dice que el conocimiento de los
buenos, de los “mejores”, ha sido precisamente el que le ha producido horror por el
hombre en cuanto tal; esta repulsion le ha hecho crecer las alas para “alejarse volando
hacia futuros remotos” (otra vez intenta desvirtuar aquellas frases que databan la
aparicion del superhombre a fechas muy lejanas),-no oculta que su tipo de hombre, un
tipo relativamente sobrehumano (jvaya, ya lo vamos humanizandoj), es sobrehumano
cabalmente en relacion con los buenos, que los buenos y justos llamaran demonio a
su superhombre... jVosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaronj Esta
es mi duda respecto a vosotros y mi secreto reir: japuesto a que a mi superhombre lo
llamariais- demonioj jtan extrafos sois a lo grande en vuestra alma que el
superhombre os resultara temible en su bondadj De este pasaje, y no de otro, hay que
partir para comprender lo que Zaratustra quiere: esa especie de hombre que él
concibe, concibe la realidad tal como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo,
no es una especie de hombre extraiada, alejada de la realidad, es /la realidad misma,
encierra todavia en si todo lo terrible y problematico de ésta, sélo asi puede el hombre
tener grandeza.”

Este fragmento es de por si otra delicia. Por una parte hay que recalcar lo
curioso que resulta que tras varios afos de olvido, en éste libro saque a relucir el
superhombre en varias pasajes (aunque en todos de manera incompleta, y comparese
esa concision con el tiempo que pierde en narrarnos sus predilecciones culinarias). Es
como si una vez roto el dique, sintiera verdadero alivio en vaciar aquellas aguas
estancadas. Y lo hace con su sempiterna habilidad. Se diria que tiene Zaratustra
delante y dedica su atencion a las frases mas comprometedoras. Admirese el ingenio
con que, ese crecimiento de alas que le permitirda alejarse volando hacia futuros
remotos, troca sus antiguas proclamas de que “aquel ser sélo podria tener realidad en
un remoto futuro” en algo insustancial. La ya desvalorizada “especie de superhombre”
de hace unas lineas, pasa ahora a ser “un tipo relativamente sobrehumano” (tan
relativamente que en realidad ya no lo es en absoluto). Y por ultimo, pese a que en
Zaratustra esa palabra sale a relucir en mas de treinta lugares distintos, escoge el que
le parece mejor para dar el cambio, y nos conmina a que nos valgamos de él, y no de
ningun otro, para adivinar a que clase de superhombre se refiere, esa “especie de
hombre” que sabe enfrentarse a la realidad tal como ella es. jInefablej

Este apartado, y el libro, termina con el fragmento octavo, otra verdadera joya:
“¢,Se me ha entendido? - No he dicho aqui ninguna palabra que no hubiese dicho hace
ya cinco afos por boca de Zaratustra (por supuesto; se dedica a repasar
escrupulosamente las mas “expresivas”, y por tanto “peligrosas”, para retocar su
significado). El descubrimiento de la moral cristiana es un acontecimiento que no tiene
igual, una verdadera catastrofe. Quien hace luz sobre ella es una force majeure, un
destino,- divide en dos partes la historia de la humanidad. Se vive antes de él, se vive
después de él.”

Otra vez hace gala de su indudable genialidad para reconvertir aquellas
antiguas expresiones que mas podrian chirriar en otras inofensivas; ahora el motivo de
que él sea un destino, y divida la historia de la humanidad en dos, ya no es el
alumbramiento del superhombre, ni siquiera el de la idea del eterno retorno, sino su
lucha contra la moral cristiana y el haber sabido destapar lo que se escondia bajo ella.
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Y asi continua: “;EIl concepto “Dios”, inventado como concepto antitético de la vida- en
ese concepto, concentrado en horrorosa unidad de todo lo nocivo, envenenador,
difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vidaj jEl concepto “mas alla”, “mundo
verdadero”, inventado para desvalorizar el dnico mundo que existe [...] jElI concepto
“alma” [...] inventado para despreciar el cuerpo [...] jEl concepto “pecado”, inventado
[...] para extraviar los instintos [...] jEl concepto de “desinteresado” de “negador de si
mismo” (como) auténtico indicio de décadence [...] Finalmente - es lo mas horrible- en
el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal constituido,
sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe perecer-, invertida la ley de la
seleccion, convertida en un ideal la contradiccion del hombre orgulloso y bien
constituido, del que dice si, del que esta seguro del futuro, del que garantiza el futuro-
hombre que ahora es llamado el malvado... Y todo esto fue creido como moralj
Ecrasez I'infamej (Aplastad al infame).- 4 Se me ha comprendido? - Dioniso contra el
Crucificado...”

Como vemos, aunque ha renegado del superhombre bioldgico, no tiene reparo
en citar la inversion de ‘“la ley de la seleccion” como uno de los motivos- jel mas
horriblej-que justifica su ojeriza hacia esa moral. Esta, mas o menos, en aquel difuso
y confuso apoyo a la vida que inicié con Humano, demasiado humano.

¢, Qué conclusiones podemos sacar tras la lectura de Ecce homo? Aparte de su
palpable alejamiento de la antigua figura del superhombre, de su devocién por el
retorno, Zaratustra y Dioniso, y de su encono contra la moral cristiana, su leit motiv
sigue siendo su preocupacion por la “vida”, hasta el punto de que, a veces, parece que
ese interés le sirva de baremo para juzgar todo lo demas.

Asi en sus comentarios sobre El nacimiento de la tragedia, asimila Dioniso con
su afirmacion y Sécrates con su decadencia, y eso le ayuda a situarse ante ambos. Es
verdad que presume de haber sido el primero en hacer la “transposicion de lo
dionisiaco hacia un pathos filosofico”: “La afirmacion del fluir y del aniquilar, que es lo
decisivo en la filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la guerra, el devenir, el
rechazo radical incluso del mismo concepto “ser” — en esto tengo que reconocer, bajo
cualquier circunstancia, lo mas afin a mi entre lo que ahora se ha pensado. La doctrina
del “eterno retorno”, es decir del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de todas las
cosas — esta doctrina de Zaratustra podria, en definitiva, haber sido ensefiada también
por Heraclito.”

Pero aparte de esa alusion metafisica al concepto del “ser”, lo esencial de esa
doctrina [ese fluir y aniquilar, esa antitesis y esa guerra, ese devenir (que iria hasta
mas alla de nuestra propia especie), y esa aceptacién sin reservas de esa vida dura y
terrible] estaria en consonancia con lo que se necesita para volver a poner en marcha
la seleccion natural (el regreso a aquellas leyes naturales que regian hace 200.000
anos, cuando precisamente por ello la evolucion estaba en pleno apogeo).

Y lineas antes ha hecho un paralelismo entre dionisiaco y afirmacién de la vida
que no tiene desperdicio: “Este si ultimo, gozosisimo, exuberante, arrogantisimo, dicho
a la vida no es solo la inteleccién suprema, sino también la mas honda, la mas
rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y por la ciencia. No hay que
sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo- los aspectos de la existencia
rechazados por los cristianos y por otros nihilistas pertenecen incluso a un orden
infinitamente superior, en la jerarquia de los valores, que aquello que el instinto de
décadence pudo licitamente aprobar, llamar bueno.”

En la primera intempestiva reafirma su posicion contraria a cualquier intento de
“mejorar” al hombre -tan caro a los librepensadores- y se declara el primer inmoralista.
En la segunda, ratifica su postura contra los excesos del “sentido histérico”™: jporque no
es util para la vidaj En Humano, demasiado humano destaca el inicio de su lucha
contra todo idealismo y la moral cristiana, que continuara a lo largo de Aurora y La
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gaya ciencia, y que parece tener su origen en lo que ambos suponen para la “fortaleza
de la vida” “cuando se deja de tomar en serio la autoconservacién, el aumento de
fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se hace un ideal, y del
desprecio del cuerpo “la salud del alma”, ;qué es esto mas que una receta para la
décadence?’

Es verdad que en Zaratustra destaca como idea fundamental el eterno retorno:
“‘esa formula suprema de afirmacion a que se puede llegar en absoluto”. Pero no deja
de ser curioso que, aparte de darnos el sitio y la fecha en que esa idea le asaltd, no
insista mas sobre ella. Es verdad que puesto que los elogios que dedica a este libro no
tienen fin, habra que aceptar (tras esa primera afirmacién) que parte de ellos le
puedan ir dirigidos: pero ni eso queda claro. Sélo nos habla de su estilo, del
superhombre, de Dioniso y de Zaratustra; aunque es cierto que la mayor peculiaridad
del ultimo (si prescindimos de la interpretacién biolégica) puede que sea su adhesion a
esa idea, pues, por lo demas, todos conocemos ateos que no creen en la existencia de
otro mundo, ni se sienten condicionados por unas normas morales demasiado
estrictas, y en cambio lo llevan bastante bien, disfrutando de una vida placentera y
normal, sin sentirse por ello obligados a hacer tantas alharacas.

Define Mas alla del bien y del mal como una continuacién de su lucha a favor
de la transvaloracion de valores. En La genealogia de la moral presenta el cristianismo
como una rebelidn contra los valores nobles, la conciencia como un instinto de
crueldad y el ascetismo como un ideal de decadencia. En el Creptsculo de los idolos,
tras encomiar su habilidad destructora, se identifica como el Unico que ha sabido
encontrar el camino hacia arriba (un arriba que parece dirigirse a la cultura, aunque ya
hemos dicho que, sea cual sea el objetivo que pretende conseguir, el medio de que se
vale siempre es cultural): “sélo a partir de mi hay de nuevo esperanzas, tareas,
caminos que trazar a la cultura- yo soy su alegre mensajero”. En el caso Wagner
denuncia el efecto perjudicial que el cristianismo tiene para la vida, e insiste en la
enorme responsabilidad que recae sobre él: “yo llevo sobre mis espaldas el destino de
la humanidad.” Y en Por qué soy un destino, tras porfiar en ese papel estelar que le
han reservado los hados -“alguna vez ird unido a mi nombre el recuerdo de algo
gigantesco’™-, arremete contra el cristianismo por su “defensa de todo lo débil, enfermo,
mal constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe perecer-,
invertida la ley de la selecciéon”. Proclama el antagonismo entre Dios y vida -“iEl
concepto de Dios, inventado como concepto antitético de la vida...j”- Y termina con
ese “;Se me ha comprendidoy, - Dioniso contra el Crucificado...”.

Una oposicion que en esencia resume su pensamiento. Y no olvidemos
algunas de sus afirmaciones: “Todo esto significa la palabra Dioniso: yo no conozco
una simbdlica mas alta que esta simbdlica griega, la de las Dionisias. En ella el instinto
mas profundo de la vida, el del futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es
sentido religiosamente,- la misma via hacia la vida, la procreacion, es sentida como la
via sagrada.” (Crepusculo de los idolos, Lo que debo a los antiguos, fragmento 4).

“La cruz, como signo de reconocimiento para la mas subterranea conjura
habida nunca, -contra la salud, la belleza, la buena constitucion, la valentia, el espiritu,
la bondad del alma, contra la vida misma” [Escrito asi en cursiva (El Anticristo,
fragmento 62)].
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