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Desde temprana edad Nietzsche siente el aliento del impulso creativo y desde
los diez anos ya forcejea con sus primeros poemas, escritos y composiciones
musicales, lo que explica el alto rango que durante toda su vida dara a estas
actividades. Una aficién que, de paso, nos facilitara un material idéneo para escudrifiar
como se va conformando su caracter, su personalidad, sus preferencias y hasta su
manera de ver el mundo.

Asi en el verano de 1858 (antes por tanto de cumplir los catorce anos)
Nietzsche, tal vez empujado por la conciencia de haber terminado un etapa de su vida
(el préoximo otofio iba a marchar interno a Pforta), se decide a escribir una
autobiografia que, en el sentido antes mencionado, nos puede resultar la mar de util.
En ella manifiesta el calvario de sus primeras experiencias familiares y escolares: “En
el transcurso de mi corta vida habia visto ya mucho dolor y afliccion (habian muerto su
padre y un hermano) y por eso no era tan gracioso y desenvuelto como suelen ser los
nifos. Mis compafieros de escuela acostumbraban a burlarse de mi a causa de mi
seriedad. Pero esto no ocurrié sélo entonces, no. También después, en el instituto e
incluso mas tarde en el Gymnasium. Desde la infancia busqué la soledad.” (F.
Nietzsche, De mi vida, Madrid, Valdemar, 1997, p. 48).

Por fortuna, en el Instituto de Segunda Ensefianza de Naumburg, donde cursé
estudios desde los diez a los catorce afnos, tuvo la suerte de encontrar un par de
camaradas, Krug y Pinder, con los que compartir sus aficiones. La presencia de
aquellos amigos termind su doloroso aislamiento y le supuso un gran alivio: “es algo
grande y noble tener amigos verdaderos: Dios hace mas hermosa nuestra vida al
concedernos companeros que aspiren a los mismos objetivos que nosotros. En lo que
a mi respecta, debo dar gracias al Senor del Cielo en este sentido, pues sin mis
amigos nunca hubiese llegado a sentirme bien en Naumburg” (Ibid, p. 59).

En Pforta, Nietzsche se dedica a estudiar y leer [Shakespeare, Byron,
Holderlin, Feuerbach (en 1861 solicita como regalo de cumpleafios sus obras La
esencia del cristianismo y Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad), Hase
(Historia de la iglesia y Vida de Jesus), Maquiavelo, Emerson, Rousseau vy
probablemente Darwin]. De nuevo le costé mas de un afo dar con su primer amigo,
Deussen, cuya aparicion en escena le ayudd a mitigar aquella sempiterna sensacién
de soledad que tanto le atenazo toda su vida (mas tarde se afadieron otros, Granier,
Meyer y sobre todo Carl von Gersdorff, con quien compartia su aficién por la musica, y
cuya amistad perdurara durante muchos anos). En el verano de 1860, y con la
intencion de espolear su actividad artistica, funda junto con Pinder y Krug una
asociacion, a la que llamaron Germania, a la que cada uno de ellos se comprometia a
enviar una obra literaria o musical cada mes.

La crisis puberal le sobreviene de repente y hace trastabillar sus antiguas
creencias. De su desconcierto y angustia da fe el siguiente poema:
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“No sé que amo
no tengo paz ni descanso,
no sé que es lo que creo,
¢ por qué vivo aun, para qué?”
(Curt Janz, Friedrich Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1994,
volumen |, p. 97).

En las vacaciones de Pascua de 1862 (ja los diecisiete afiosj) remite a
Germania un par de breves ensayos que ya compendian lo mas esencial de sus
futuras preocupaciones. El primero titulado Fatum e Historia (F. Nietzsche, De mi vida,
Madrid, Valdemar, 1997, p. 312) comienza de esta guisa: “Si pudiéramos contemplar
la doctrina cristiana y la historia de la Iglesia con mirada exenta de prejuicios, nos
veriamos obligados a expresar algunas opiniones opuestas a las ideas generales
vigentes”. Y unas lineas mas adelante afiadira, con lo que el transcurso del tiempo
perfilara como un claro sentido premonitorio de lo que va a ser buena parte de su
futura actividad: “Un intento de este género no es obra de unas cuantas semanas, sino
de una vida”.

Hace un inciso para testimoniar su escepticismo filoséfico -“Cuantas veces no
me habra parecido nuestra filosofia entera mas que una gran torre babilénica™, y a
continuacion prosigue: “el cristianismo descansa sobre conjeturas; la existencia de
Dios, la inmortalidad, la autoridad de la Biblia, la inspiracion y demas cosas por el
estilo, nunca dejaran de ser problemas. Yo he intentado negarlo todo: jpero destruir es
muy facil, mas cuan dificil es construir;j”.

Algo mas adelante, le toca el turno a la exposicion de sus inquietudes morales:
“Del mismo modo que la costumbre es el resultado de una época, de un pueblo, de
una determinada orientacion del espiritu, asi la moral es también el resultado de una
evolucion general de la humanidad” (lbid, p. 315). E inmediatamente después
reflexiona sobre la valoracion de nuestra especie dentro del contexto de la evolucion:
“Apenas sabemos si la humanidad no sera otra cosa que un estadio, un periodo en la
totalidad, en el devenir, si no sera una manifestacion arbitraria de Dios. Acaso no es
el hombre producto de la evolucion de la piedra por mediacion de la planta? ;No habra
alcanzado ya la plenitud de su evolucion y no radicara aqui también el fin de la
historia? ¢Carece este devenir eterno de final?” (lbid, p. 315). Y, tras lo que
podriamos considerar como sus primeros balbuceos sobre el eterno retorno -“Hora
tras hora avanzan las agujas para, al sonar las doce, comenzar de nuevo; entonces
irrumpe un nuevo periodo en el mundo” (lbid, p. 316) -, se interroga sobre si la
evolucion habra alcanzado su plenitud con nosotros, o sélo seremos otro estadio
transitorio en su eterno devenir: “;Es el hombre sélo un medio, o es el fin?”.

Como vemos, hace solo tres afios que Darwin ha publicado E/ origen de las
especies y aun faltan muchos para que lance a la calle El origen del hombre, y sin
embargo aqui tenemos un adolescente que se adelanta a las conclusiones de este
ultimo libro, e incluso se atreve a plantear la posibilidad de que la humanidad no sea la
meta final de la evolucidn, sino sélo una etapa mas (aqui tenemos en embrion la figura
del futuro superhombre).

Encontramos también aqui sus primeras expresiones de amor por la
independencia personal, la libertad y la rebeldia -“Nuestro temperamento no es mas
que nuestro animo, sobre el que se esculpen las impresiones de nuestras
circunstancias y experiencias [...] Es, ciertamente, una experiencia dolorosa tener que
renunciar a la propia autonomia por la aceptaciéon de la costumbre y, contra toda
voluntad, sepultarla con las semillas del extravio (Ibid, 319)"-, su oposicion a las ideas
socialistas e igualitarias -“es una manera de actuar muy obtusa pretender la imposicion
a la humanidad entera de alguna forma especial de estado o de sociedad,
sometiéndola a tales o cuales estereotipos. Todas las ideas sociales y comunitaristas
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padecen de este error’ (Ibid, 319) -, y su anhelo por romper con la tirania cultural del
pasado para empezar de cero (aqui tenemos en sintesis el primer capitulo del futuro
Asi habl6é Zaratustra) —“cae el telon, y el hombre se encuentra de nuevo, como un nifio
que juega con mundos, como un nifo que se despierta con la luz de la mafiana y
sonriendo, borra los suefos terribles de su cabeza.” (lbid, p. 320).

Y, tras unas reflexiones sobre lo que hay en nosotros de “determinado” y “libre”,
de “racional” e “irracional”’, de “consciente” e “inconsciente” -“La voluntad libre se
manifiesta como aquello que no tiene ataduras; como lo arbitrario; es lo infinitamente
libre, lo erratico, el espiritu. El fatum, en cambio, es una necesidad [...] El fatum es la
fuerza infinita de la resistencia contra la libre voluntad; libre voluntad sin fatum es tan
impensable como el espiritu sin lo real” (Ibid, 320) - y dejar caer un dubitativo - “Tal vez
no sea libre la voluntad™ termina con un parrafo en el que uno cree oir el eco
fantasmagodrico de futuras resonancias dionisiacas: “tiene que haber todavia otros
principios mas elevados ante los cuales la totalidad de las diferencias confluyan en
una gran unidad, ante la que todo sea evolucion, serie escalonada, todo, afluente de
un océano magnifico, donde el conjunto de las corrientes que han hecho evolucionar
el mundo vuelvan a encontrarse, a fundirse en el todo-uno” (Ibid, p. 321).

El otro ensayo titulado Liberfad de la voluntad y fatum, desarrolla mas
ampliamente estos ultimos temas y da entrada a sus primeras meditaciones sobre el
alcance de esa herencia biolégica que tanta importancia van a tener en el futuro:
“Ahora bien, por mas que se nos aparezca el fatum en su condicion de delimitador
ultimo como mas potente que la libre voluntad, no debemos olvidar dos cosas: la
primera, que fatum es tan sélo un concepto abstracto, una fuerza sin materia, que para
el individuo sélo hay un fatum individual, que el fatum no es otra cosa que una
concatenacion de acontecimientos, que el hombre determina su propio fatum en
cuanto que actua, creando con sus propios acontecimientos, y que estos, tal y como
conciernen al hombre, son provocados de manera consciente o inconsciente por él
mismo, y a él deben adaptarse. Pero la actividad del hombre no comienza con el
nacimiento, sino ya en el embrién y quiza también —quién sabe- mucho antes en sus
padres y antepasados.” (Ibid, 323).

Identifica la voluntad con la actividad consciente y el fatum con la inconsciente -
“La voluntad libre tampoco es, a su vez, mucho mas que una abstraccion, y significa la
capacidad de actuar conscientemente, mientras que, bajo el concepto de fatum,
entendemos el principio que nos dirige al actuar inconscientemente” (Ibid, p. 324)-, v,
tras puntualizar que en el hombre ambas formas de actuar suelen venir solapadas,
deja entrever sus primeras dudas sobre la proclamada superioridad de la razon,
puesto que, hasta nuestras decisiones mas aparentemente cerebrales suelen estar
contaminadas por ese otro mundo irracional: “En el actuar consciente podemos
dejarnos llevar tanto mas por impresiones que en el actuar inconsciente”. Para
terminar con otro parrafo en el que también se ventean aromas de futuro: “En la
voluntad libre se cifra para el individuo el principio de singularizacion, de la separacion
respecto del todo, de lo ilimitado; el fatum, sin embargo, pone otra vez al hombre en
estrecha relacion organica con la evoluciéon general y le obliga, en cuanto que ésta
busca dominarle, a poner en marcha fuerzas reactivas; una voluntad absoluta y libre,
carente de fatum, haria del hombre un dios; el principio fatalista, en cambio, un
autémata” (lbid, p. 324).

Aqui tenemos en agraz las principales ideas que, en cierto sentido, anticipan ya
las futuras directrices de su pensamiento: su escepticismo hacia la religion, la filosofia,
la razén o las normas morales, sus primeras reflexiones sobre el papel de la
humanidad en el contexto de la evolucién y sobre el papel de lo consciente y de lo
inconsciente en nuestra vida, la toma de posicion contra las doctrinas igualitarias y un
magma difuso y ambiguo en el que se pueden husmear fragancias con reminiscencias
dionisiacas y evolucionistas.
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El 2 de noviembre de ese mismo afio escribe en su diario algunas meditaciones
que dan idea de cémo va perfilando su catecismo moral: “Ser indulgentes con los
otros, como maximo compadecerles, no enfadarse nunca por causa suya, no
entusiasmarse con nadie, todos ellos estan ahi sélo para servir a nuestros fines. Aquél
que mejor sabe dominar, sera siempre quien mejor conozca a los hombres. Todo acto
necesario es legitimo; es necesario cuando es util. Inmoral es aquello que ocasiona
dafios y sufrimientos innecesarios a los demas [...] Si consideramos necesario realizar
una accién inmoral, en ese caso, ésta es moral para nosotros. Toda accion puede ser
s6lo una consecuencia de nuestro instinto sin razén; de nuestra razon sin instinto y de
nuestra razén e instinto a la vez ” (F. Nietzsche, De mi vida, Madrid, Valdemar, 1997,
p. 214).

Y el 5 formula sus primeras reflexiones sobre esa posible conexion entre arte y
moral -“Por la noche quise hacer los ejercicios de latin, pero me entretuve hablando
con Stdckert sobre la influencia moral del arte, o mejor, sobre la relacion entre el arte
y la moral” (F. Nietzsche, De mi vida, Madrid, Valdemar, 1997, p. 213) - con la que
mucho mas adelante intentara explicar su entusiasmo juvenil por el primero: “Contra la
moral, pues, se levanté entonces, con este libro problematico, mi instinto, como un
instinto defensor de la vida, y se inventé una doctrina y una valoraciéon radicalmente
opuestas de la vida, una doctrina y una valoracién puramente artisticas, anticristianas
(F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1995, Ensayo de
autocritica, p. 33).

Durante anos deja esas inquietudes filoséficas aparcadas y coquetea con el
arte y, sobre todo, con la musica. En el ultimo afio de estancia en Pforta se decide por
estudiar filologia. Sin embargo y a instancias de su madre se matricula, junto con su
amigo Deussen, en la Facultad de Teologia de Bonn (1964). Ingresa en una
asociacion estudiantil e intenta integrarse en la vida corporativa, pero no le acaba de
llenar y pronto la encontrara vacia y sin alicientes. Tras las vacaciones de Pascua
decide cambiar sus estudios teoldgicos por los filolégicos, aunque se siente también
atraido por la Filosofia y la Historia.

Sigue desorientado, sin principios ni esperanzas. Asi el 11 de junio de 1865
escribe a su hermana: “;Buscamos con nuestra busqueda paz, felicidad y sosiego?
No. Sdélo la verdad, aunque pudiera ofrecérsenos al fin como terrible y repulsiva” (Curt
Janz, op. cit., volumen |, p. 133). Al curso siguiente se traslada a Leipzig, donde se
reunird de nuevo con Gersdorff y trabard una apasionada relacién con la filosofia de
Schopenhauer (EI mundo como voluntad y representaciéon) y la de Lange (Historia del
materialismo).

Lentamente, la simpatia por el mundo instintivo e inconsciente que ya bullia en
sus primeros escritos, va tomando cuerpo, a la par que incrementa su antagonismo
hacia lo que estima como una excesiva tirania de la moral y la razén. Asi en carta a
Gersdorff del 7 de abril de 1866 escribe: “;,Qué era para mi el hombre y su inquieta
voluntad? ;Qué era para mi el eterno “Tu debes”, “Tu no debes”? jQué diferentes la
borrasca, el rayo, el granizo, potencias libres, sin éticaj jQué felices, qué fuertes son,
voluntad pura, no oscurecida por el intelecto;” (Janz, op. cit., p. 87).

Por estas fechas cae en sus manos E/ valor de la vida de Duhring (1865), un
texto que explica el origen de la conciencia como simple resultado de la evolucion y
propugna integrar evolucionismo y positivismo en un hibrido cientifico- filosdfico;
lectura que, aunque por ahora no parezca provocar efectos inmediatos, es casi seguro
que sirva de base a alguna de sus futuras posturas: “La falta de sentido historico es el
pecado original de todos los filésofos [...] No quieren saber que el hombre, que la
facultad de conocer también es el resultado de la evolucion.” (Humano, demasiado
humano, aforismo 2).

Contintia acrecentandose su preferencia por lo instintivo. Asi el 3 de abril de
1968 escribe a Rhode: “has transcrito y formulado algo que llevo en el corazén: en el
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intelecto, lo mejor es el instinto” (Janz, op. cit. volumen |, p. 201); en las notas de su
diario fechadas en la primavera —otofio de ese mismo ano (F. Nietzsche, De mi vida,
Madrid, Valdemar, 1997, p. 301) encontramos reflexiones del mismo cariz: “El instinto
es lo mejor’; “La observacion de uno mismo es la mejor arma contra la influencia
externa”; “Nuestros actos tienen que sobrevenir de modo inconsciente”; y, en las de
otofio de 1868- primavera de 1869, y refiriéndose en concreto a su vocacién un tanto
tardia y dubitativa por la filologia, hallamos otras de la misma ralea: “qué
esencialmente distinto es todo lo que produce la fuerza de la naturaleza y el instinto de
aquello otro que proviene de la educacion, la reflexién, o quiza incluso de la
resignacion.” (Ibid, p. 304).

En 1869 es nombrado catedratico extraordinario de Lengua y Literatura griega
de la Universidad de Basilea, un hecho que teniendo en cuenta su edad y su corta
experiencia, se puede considerar como un enorme éxito profesional que no puede por
menos que inflar su ego e incrementar su propia estimacién. Poco después entabla
una estrecha relacién con la familia Wagner, circunstancia que marcara su quehacer
intelectual durante unos afios; si siempre se ha sentido tentado por la musica, aquella
amistad con uno de los compositores mas célebres de la época hace esa tentacion
aun mas irresistible, y la musica pasa a ser el centro de todas sus atenciones. Un
interés que, junto con su vinculacion profesional al mundo griego y su especial y cada
vez mas perfilada preferencia por lo instintivo y natural, trazara de manera casi
ineludible la trayectoria de los proximos afos: la influencia reciproca de las dos
primeras motivaciones determinaran el tema a estudiar (la tragedia griega) y su
amistad con Wagner y su debilidad por lo emocional, instintivo y pasional
condicionaran de algun modo su pensamiento y, por lo tanto, el resultado de sus
trabajos.

Asi el 18 de enero de 1870 pronuncia una conferencia, EI drama musical
griego, en la que defiende que, en el fondo de la tragedia griega, palpitan los mismos
instintos violentos y naturales (por los que cada vez se siente mas preferencia) que le
habrian dado origen: “el alma del ateniense que iba a ver la tragedia en las grandes
Dionisias continuaba teniendo en si algo de aquel elemento del que nacio la tragedia.
Ese elemento es el impulso primaveral, que explota con una fuerza extraordinaria, un
irritarse y enfurecerse, teniendo sentimientos mezclados, que conocen, al aproximarse
la primavera, todos los pueblos ingenuos y la naturaleza entera [...] No es un capricho
ni una travesura arbitraria el que, en los primeros comienzos del drama,
muchedumbres excitadas de un modo salvaje, disfrazadas de satiros y silenos,
pintados los rostros con hollin, con minio y otros jugos vegetales, coronadas de flores
las cabezas, anduviesen errantes por campos y bosques: el efecto omnipotente de la
primavera, que se manifiesta tan de subito, incrementa aqui también las fuerzas vitales
con tal desmesura, que por todas partes aparecen estados extaticos, visiones y una
creencia en una transformacion magica de si mismo, y seres acordes en sus
sentimientos marchan en muchedumbres por el campo. Y aqui esta la cuna del drama”
[F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial (El libro de
Bolsillo), 1995, p. 201].

En otra conferencia titulada Sécrates y la tragedia (pronunciada en febrero) da
un paso mas y muestra su antagonismo con Euripides, “el poeta del racionalismo
socratico”, al que precisamente por eso hace responsable de la decadencia de la
tragedia, y su prevencion hacia la figura, que estima nefasta para la buena salud del
arte, de Sécrates (“el socratismo desprecia el instinto y, con ello, el arte”), al que de
alguna manera personaliza con ese arte superficial de las bellas formas que empieza a
denominar “apolineo”: “En Sécrates se materializdé uno de los aspectos de lo helénico,
aquella claridad apolinea, sin mezcla de nada extrafio: él aparece cual un rayo de luz
puro, transparente, como precursor y heraldo de la ciencia, que asimismo debia nacer
en Grecia. Pero la ciencia y el arte se excluyen.” (lbid, p. 224).
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En el verano de este mismo afio, en un ensayo titulado La vision dionisiaca del
mundo, avanza otro poco en la misma direccion y deja establecida de manera mas
clara la contraposicion entre Apolo y Dioniso que, como da a entender ese “mundo” de
su titulo, no se cefiria sélo al terreno del arte: “Los griegos, que en sus dioses dicen y
a la vez callan la doctrina secreta de su vision del mundo, erigieron dos divinidades,
Apolo y Dioniso, como doble fuente de su arte” (Ibid, p. 230). Apolo seria el dios del
arte figurativo, la belleza y el conocimiento verdadero, sin que tampoco le pueda faltar
“aquella mesurada limitacion, aquel estar libre de las emociones mas salvajes, aquella
sabiduria y sosiego del dios-escultor” (cualidades propias de ese “predominio de la
razon” contra el que se empieza a situar cada vez mas claramente). Mientras en los
estados dionisiacos (que entre los asiaticos significaba el mas tosco
desencadenamiento de los instintos inferiores) “el principio de individuacion queda
roto, lo subjetivo desaparece totalmente ante la eruptiva violencia de lo general-
humano, mas aun, de lo universal-natural. Las fiestas de Dioniso no sélo establecen
un pacto entre los hombres, también reconcilian al ser humano con la naturaleza” (Ibid,
p. 232). Y, ya al final del trabajo, encontramos alguna frase, relativa a la exaltacion
dionisiaca, que se podria considerar una primera digresion sobre la relacion entre
individuo, especie y naturaleza: “algo jamas sentido aspira a expresarse, el
aniquilamiento de la individuacion, la unidad en el genio de la especie, mas aun, de la
naturaleza.”

En enero de 1872, y como colofén y sintesis de estos trabajos, sale a la luz
publica El nacimiento de la tragedia, una defensa apasionada de Wagner y su musica
que, excepto en su intimo circulo de amigos, obtiene una acogida desfavorable.
Empieza identificando el arte figurativo con el apolineo, la musica con el arte de
Dioniso, y la tragedia atica como un hibrido de los dos y todo el texto es una apologia
para que la 6pera (y no tardando mucho toda la vida) recupere aquel componente
dionisiaco de la tragedia griega que, segun Nietzsche, ha dejado perder (esperanza
que por estas fechas cree ver realizada en la obra de Wagner).

Aunque su propdsito mas aparente sea estético, toda la obra rezuma una
oposicion al racionalismo de Sdcrates que entronca con sus posturas sobre el amor a
la naturaleza y el valor de lo inconsciente — “Bajo la magia de lo dionisiaco no sélo se
renueva la alianza entre los seres humanos: también la naturaleza enajenada, hostil o
subyugada celebra su fiesta de reconciliacion con su hijo perdido, el hombre”(F.
Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 44)-, y asi la
oposicién entre Apolo y Dioniso desbordaria esos niveles artisticos para abarcar
aspectos de la propia vida. El primero encarnaria las caracteristicas cerebrales:
serenidad, equilibrio, templanza y la fria belleza de las formas; mientras el segundo
representaria las mas instintivas e irracionales: sexualidad, desenfreno, regodeo en las
emociones primarias y en general todos los impulsos de la naturaleza. Y aunque aqui,
con esa participacion de los dos dioses en la tragedia vele un tanto hacia donde van
sus preferencias, no tardard mucho en hacerlas explicitas.

Janz recalca que en esta obra laten muchas de las ideas que Nietzsche
desarrollara en el futuro: “En esta grandiosa exposicion encontramos material tematico
para casi toda la obra posterior de Nietzsche” (C. Janz, op. cit. Volumen I, p. 137). Asi
sefala la similitud de alguno de sus parrafos con el contenido de Mas alla del bien y
del mal: “Quien con otra religiéon en el corazén accede a estos Olimpicos y busca en
ellos altura moral, santidad, espiritualizacion incorpérea, miradas de amor piadosas,
habra de volverles pronto las espalda de mal humor y decepcionado. Nada aqui hace
recordar la ascesis, la espiritualidad y el deber: aqui nos habla sélo una existencia
(una vida) opulenta y triunfante, en la que todo lo dado se diviniza, da igual que sea
malo o bueno.” Y destaca el consenso de otros con la futura moral de esclavos: “la
cultura alejandrina necesita un estamento de esclavos para poder tener una existencia
duradera; pero, en su consideracion optimista de la existencia, niega la necesidad de
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tal estamento, y por ello, cuando se ha gastado el efecto de sus bellas palabras
seductoras y tranquilizadoras acerca de la “dignidad del ser humano” y de la “dignidad
del trabajo”, se encamina poco a poco hacia una aniquilacién horripilante. No hay nada
mas terrible que un estamento barbaro de esclavos que haya aprendido a considerar
su existencia como una injusticia y que se disponga a tomar venganza no sélo para si,
sino para todas las generaciones” (Ibid, 138).

Fink, que rechaza estudiar la produccion de Nietzsche por periodos (algo que
en autor con tan rotundos cambios de rumbo podria parecer aconsejable), escribe
refiriendose en concreto al contenido de este libro: “El arte se convierte en el organon
de la filosofia; es considerado como el acceso mas profundo, mas propio, como la
inteleccidon mas originaria, detras de la cual viene luego a lo sumo el concepto; mas
aun, éste adquiere originalidad tan sélo cuando se confia a la visiébn mas honda del
arte; cuando repiensa lo que el arte experimenta creadoramente [...] El arte no se
considera aqui solo, segun Nietzsche dice, “como la auténtica actividad metafisica del
hombre”; en él acontece sobre todo el esclarecimiento metafisico de lo existente en su
totalidad” (Eugen Fink, La filosofia de Nietzsche, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p.
20).

Es verdad que antes se ha preocupado por acotar lo que metafisica significa en
boca de Nietzsche: “La metafisica es vista de manera no ontoldgica, sino “moral’; le
parece a Nietzsche un movimiento vital en el que se reflejan ante todo “estimaciones
de valor’, un movimiento en el que se imponen “valores” que atrofian, oprimen y
debilitan la vida. La metafisica es tomada como un proceso vital que Nietzsche
escudrifia en cuanto a su valor. La ve con la optica de la vida.” (Ibid, p. 17). Pero, una
vez aqui y anclado como era de esperar en un horizonte exclusivamente filosofico,
llegara a la conclusion de que lo que unico que Nietzsche intenta hacer es “la
interpretacion del ser como valor” (lbid, p.18). Y nunca aceptara que la “gran marea de
la vida”, la “vida” o su “fortaleza” y “salud”, puedan tener un minimo sentido bioldgico:
“Nietzsche emplea estos conceptos familiares a la biologia en un nivel radicalmente
distinto. La fortaleza y la salud de la vida parecen estar para él alli donde se conoce a
la vez lo mas terrible y lo mas bello de la vida; alli donde se experimenta el dominio
constructor-destructor, el juego dionisiaco de la vida como voluntad de poder y eterno
retorno” (lbid, p. 145). Por supuesto Fink es muy libre de interpretar ese “juego
dionisiaco de la vida” como expresiones de la voluntad de poder y del eterno retorno;
pero cabe recordar que cuando Nietzsche en La visiéon dionisiaca del mundo, y mas
tarde en El nacimiento de la tragedia, inicia sus devaneos con Dioniso y lo dionisiaco
aun faltan algunos afios para que alumbre esas doctrinas.

Por eso, tal vez con mas derecho, podria defenderse que el concepto de
Dioniso — con esa explosién de emociones naturales, primarias e instintivas, y ese
proceso de fusion del principio de individuacién (ese algo que muere y vuelve a nacer)
en el “genio de la especie” (aquella expresidon que utilizaba en La visién dionisiaca del
mundo), o en ese “uno primordial” que persiste tras la aniquilacion del individuo—
recuerda en cierto modo a la corriente evolutiva vital. Y por tanto cabria pensar en la
posibilidad de que, cuando mas adelante, Nietzsche muestra esa exaltada veneracion
por Dioniso y los estados dionisiacos, lo que esta haciendo es proclamar su amor por
la naturaleza y “la vida” (entendida ésta como la corriente evolutiva que nos ha traido
al mundo, de la que Dioniso seria una simple personificacion) y exhortandonos a
retornar hacia ella (esa vida “opulenta y triunfante” de que nos hablaba aquel primer
parrafo comentado por Janz).

Algo que parece aletear en las palabras del propio Nietzsche cuando en el
prefacio (Ensayo de autocritica), que en 1886 anade a la tercera edicién de El
nacimiento de la tragedia, tras abjurar de lo que por entonces ya estimaba como
“excesiva” apuesta artistica de ese libro, escribe: “jacaso seria la moral una “voluntad
de negacion de la vida”, un instinto secreto de aniquilacién, un principio de ruina, de
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empequefiecimiento, de calumnia, un comienzo del final?" &Y en consecuencia, el
peligro de los peligros? Contra la moral, pues, se levanté entonces, con este libro
problematico, mi instinto, como un instinto defensor de la vida, y se inventé una
doctrina y una valoracion radicalmente opuestas de la vida, una doctrina y una
valoracion puramente artisticas, anticristianas. ;Cémo denominarlas? En cuanto
filblogo y hombre de palabras las bautic€, no sin cierta libertad -4 pues quién conoceria
el verdadero nombre del Anticristo?- con el nombre de un dios griego: las llamé
dionisiacas.” (F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial,
1995, p. 33).

Si hacemos caso a lo que proclama este parrafo, Dioniso es tan sélo el nombre
del que Nietzsche se vale para designar una doctrina y una valoracién de la vida que,
aunque aparentemente artistica, se invento su instinto para luchar contra esa voluntad
de negacion, ruina, aniquilacion y empequenecimiento de la vida que, segun
Nietzsche, son inherentes a la moral cristiana; y por lo tanto lo que él buscaba era la
afirmacion, el esplendor, la vitalidad y la grandeza de esa “vida”. O sea que, segun nos
explica el mismo Nietzsche, la finalidad ultima de toda esta escenografia dionisiaca
seria favorecer y proteger “la vida”, y queda al libre albedrio de cada lector qué
debemos entender por tal (siempre y cuando seamos honestos y no pretendamos
forzar las cosas, pues faltan muchos anos para que Nietzsche vislumbre sus
conceptos del “eterno retorno” o de la “voluntad de poder”)

Muchos autores se resisten a admitir que Nietzsche abandone las posiciones
sobre la vida y el arte que mantiene en este libro. Asi G. Morel escribe: “En 1872 0 en
1888, El nacimiento de la tragedia es definido por Nietzsche como una obra filoséfica.
Se trata de un problema estético, pero desde el punto de vista de la filosofia, mas
exactamente desde el punto de vista de la metafisica. Este término es empleado al
principio y catorce afios mas tarde [...] Y el Ensayo de autocritica de 1886 caracteriza
por dos veces la problematica de El nacimiento de la tragedia como una “metafisica de
artista” (G. Morel, Nietzsche. Introduction a une premiére lecture, Paris, Aubier, 1985,
p. 68).

Y Luis E. de Santiago remacha: “En El nacimiento de la tragedia, en el Prélogo
dedicado a Wagner, concluye con una declaracion solemne de principios que tiene
toda la apariencia de ser una de sus convicciones mas profundas y, precisamente por
ello, la tesis y leitmotiv del desarrollo del libro: “Estoy convencido de que el arte es la
tarea suprema y la actividad propiamente metafisica de esta vida” [...] Con algunos
matices, y con un marcado caracter antropoldgico, reformula en el Ensayo de
autocritica de 1886 ese mismo principio en estos términos: el arte es “la actividad
propiamente metafisica del hombre” trasladando ahora el énfasis a la actividad
creadora del “hombre” (Luis E. de Santiago, Arte y Poder, Madrid, Editorial Trotta,
2004, p. 323).

Es verdad, como afirman estos autores, que Nietzsche, en el Ensayo de
autocritica de 1886 reconoce que en el fondo de El nacimiento de la tragedia existia
una metafisica de artista, pero se les olvida afiadir que lo hace analizando ese libro

! ¢De que vida puede estar hablando Nietzsche? Una mayoria esta de acuerdo en que se
refiere a una vida “natural”, libre y “espontanea”. Como veiamos en alguno de los parrafos ya
comentados Nietzsche considera que la naturaleza en el hombre estd “enajenada y
subyugada”, es decir mediatizada por un cerebro maximo responsable de esa pérdida de
naturalidad, y de alguna manera quiere invertir ese orden de cosas. De ahi esas repetidas
invocaciones a Dioniso y a los estados dionisiacos que significan un regreso a lo “natural’ e
“instintivo” y un acercamiento a “la naturaleza”. Un acercamiento y un regreso en el que
recuperariamos algunas de las cualidades de la “vida” que hemos dejado perder, y son muchas
las expresiones nietzscheanas que podrian sugerir si entre ellas no estaria ese “crear por
encima de si”, al que, segun sus propias palabras, siempre aspira “la vida”.
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desde un punto de vista retrospectivo, para a continuacion, separarse claramente de
aquella postura, a la que ahora va a criticar con dureza (sin que por eso debamos
dejar de lado ese significado tan poco ontoldgico, y tan relacionado con la vida que,
como hemos visto que acepta el mismo Fink, tiene la metafisica para él), y de la que
so6lo salvara su acierto al exponer el problema que puede suponer la fe excesiva en la
ciencia y el hallazgo del concepto de lo dionisiaco: “Ya en el “Prologo a Richard
Wagner” el arte- y no la moral —es presentado como la actividad propiamente
metafisica del hombre; en el libro reaparece en varias ocasiones la agresiva tesis de
que solo como fendmeno estético esta justificada la existencia del mundo [...] a toda
esta metafisica de artista se la puede denominar arbitraria, ociosa, fantasmagéricaz, lo
esencial en esto esta en que ella delata ya un espiritu que alguna vez, pese a todos
los peligros, se defendera contra la interpretacion y el significado morales de la
existencia. Aqui se anuncia, acaso por vez primera, un pesimismo “mas alla del bien y
del mal”’, aqui se deja oir y se formula aquella “perversidad de los sentimientos” contra
la que Schopenhauer no se cansd de disparar de antemano sus mas coléricas
maldiciones y piedras de rayo, -una filosofia que osa situar, rebajar la moral misma al
mundo de la apariencia y que la coloca no sélo entre las “apariencias”, sino entre los
“‘enganos”, como ilusion, error, apariencia, interpretacion, aderezamiento, arte” (F
Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 31).

Desde enero hasta marzo da una serie de conferencias Sobre el porvenir de
nuestros centros de ensefianza. Aqui aparece el Nietzsche elitista para quien lo
fundamental es la aparicion de las grandes individualidades, hasta el punto de que
toda labor educativa debe estar encauzada hacia ese fin. En julio recibe un cruel
varapalo del director Hans von Vilow, a quien habia entregado una composicién
titulada Meditacion de Manfred para que tuviera a bien emitir un juicio sobre ella; no
hay duda de que las criticas recibidas debieron de suponer un freno para cualquier
aspiracién artistica y tal vez pudo ser uno de los puntos sobre los que cristalizé su
futura separacion del arte.

Pero eso aun esta lejos y, por ahora, Nietzsche se limita a ir escribiendo notas
que denotan su cada vez mayor prevencidén contra la tirania de la razén y su
desconfianza hacia la ciencia y la metafisica, a la par enaltecen el valor del arte. Asi,
en sus apuntes del otoho-invierno de 1872 podemos encontrar ejemplos de ello: “El
intestino del conocimiento sin seleccion equivale al instinto sexual indiscriminado:
signo de vulgaridad.” (Friedrich Nietzsche, El libro del filosofo, Madrid, Taurus, 2000, p.
16); “Si todavia tenemos que alcanzar una cultura necesitamos fuerzas artisticas
inauditas para quebrantar el instinto de conocimiento ilimitado” (lbid, p. 20); “En
cualquier caso, debido a la superficialidad del intelecto, vivimos en una ilusién
permanente: es decir, para vivir tenemos necesidad del arte en cada momento.
Nuestro ojo nos fija las formas. Pero si somos justamente los que poco a poco nos
hemos educado dicho ojo veremos que en nosotros mismos se impone una fuerza
artistica. Por tanto, la misma naturaleza nos ofrece mecanismos contra el saber
absoluto. El filésofo reconoce el lenguaje de la naturaleza y dice: “Necesitamos el arte”
y “so6lo tenemos necesidad de una parte del saber” (Ibid, p. 30); “Se ha frustrado el
objetivo primordial de la filosofia [...] Posicion modificada de la filosofia desde Kant.
Imposibilidad de la metafisica” (Ibid, p. 75).

En Navidad escribe como regalo a Cosima el manuscrito de Cinco prélogos
para cinco libros no escritos (F. Nietzsche, Madrid, Arena Libros, 1999) en el que

2 Arbitraria: que procede contra la razén; ociosa: inutil, sin fruto, provecho ni sustancia;
fantasmagorica: relativa a una ilusion de la mente desprovista de fundamento; ¢qué adjetivos
deberia emplear Nietzsche para que tomasemos constancia de que lo que piensa sobre estos
temas en 1886 es bastante diferente de lo que mantenia en 18727
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reincide en sus temas preferidos. Lo inicia con un nuevo testimonio de su postura
esceéptica sobre las posibilidades de alcanzar la verdad, y mas una con pretensiones
de absoluta. Y continia con una reafirmacion de las ideas expuestas en sus
conferencias de comienzo de afio sobre las instituciones de ensefianza: no sélo la
pedagogia sino la voluntad de la nacion debe estar volcada hacia la consecucion del
genio, como ya ocurria en aquel utépico estado perfecto de Platon (al que sdélo le echa
en cara que dejara fuera a los artistas); y para conseguir ese fin la guerra, el trabajo o
la esclavitud de un sector de la poblacion son medios no sélo necesarios sino hasta
plausibles.

Es curioso que sea ahora, cuando mas interesado parece estar en poner
limites a la actividad insaciable del conocimiento (primavera de 1873), cuando lee, o
cuando menos saca de la biblioteca (C. P. Janz, op. cit. p. 227) una nutrida
representacién de libros cientificos (Philosophiae naturalis Theoria de Boscovich,
Historia de la Quimica de Kopp, Conferencias sobre el desarrollo de la Quimica de
Ladenburg, Teoria general del movimiento y la fuerza de Mohr, La maravillosa
construcciéon del universo de Madler, Elementos de fisica de Pouillet, Pensamiento y
realidad de A. Spir y Naturaleza de los cometas de Zoliner). Lo cual nos habla de que
esos limites, cuando menos en lo que a él respecta, permiten unas dilatadas y amplias
incursiones cientificas. Se diria que Nietzsche no desea poner cortapisas al progreso
de la ciencia y que, a lo Unico que aspira, es a que no nos dejemos esclavizar por ella
ni la convirtamos en cuspide de nuestra cultura, distincion que por estas fechas
Nietzsche aun sigue reservando al arte.

Como no podia ser menos su escepticismo salpica también a la filosofia. En los
fragmentos postumos de la primavera de 1873 (F. Nietzsche, El libro del filésofo,
Madrid, Taurus, 2000, p. 77) encontramos un sucinto indice sobre ; Cual es la misién
actual de la filosofia? cuyas respuestas nos podrian ayudar a explicar (y en otras
ocasiones a matizar) el verdadero alcance de algunas de sus declaraciones (incluida
esas ya mencionadas sobre la metafisica del arte):

1. Imposibilidad de la metafisica (lo cual deja abierto el problema sobre lo que
debemos entender cuando tacha a alguna cosa de metafisica).

2. Posibilidad de la cosa en si. Mas alla de las ciencias.

3. La ciencia como salvacién del milagro.

4. La filosofia contra el dogmatismo de las ciencias.

Y mas adelante (lbid, p. 82) definira la filosofia como un instrumento:

a) Contra el dogmatismo de las ciencias;
b) Contra la confusién de imagenes de las religiones miticas en la naturaleza;
c) Contra el confucionismo ético creado por las religiones.
(Algo que no deberiamos olvidar pues, a mi criterio, es una postura que va a
mantener a lo largo de su vida).

El 25 de junio de ese mismo afio manda a la editorial el manuscrito de su
primera Consideracién intempestiva, un furibundo ataque al escritor D. Strauss y
especialmente a su ultima obra La vigja y la nueva fe. Cuesta adivinar que le movié a
una actitud tan belicosa, pero sea como sea, y conforme a una carta a Wagner, la
acabd de leer el 18 de abril, y el 5 de mayo (segun otra misiva a Rhode), ya presumia
de tener su filipica bastante adelantada. Me limitaré a resaltar ciertas frases que dan
idea del alto grado de conocimiento que por estas fechas ya tenia de la doctrina de
Darwin. Criticando las paginas que Strauss dedica a ese tema, Nietzsche escribe: “En
ningun instante olvides, dice Strauss, que tu eres un ser humano, y no un mero ser
natural, en ningun instante olvides que todos tus semejantes son también seres
humanos, es decir, que ellos son idénticos a ti y tienen idénticas necesidades y
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aspiraciones que tu, a pesar de todas las diferencias individuales- he ahi el resumen
de toda moral” (p. 238). Mas jdesde qué lugar se deja oir ese imperativo? ;Coémo
puede tenerlo dentro de si el ser humano, si, segun Darwin, es enteramente un ser
natural, y hasta llegar a las alturas de la humanidad ha ido evolucionando de acuerdo
con leyes enteramente distintas, ha ido evolucionando por haber olvidado en cada
instante precisamente que los otros seres de su misma especie tenian iguales
derechos que él, por haberse sentido precisamente a si mismo como el mas fuerte y
por haber ido provocando poco a poco la ruina de los otros ejemplares mas débiles
que él?” [Friedrich. Nietzsche, Consideraciones intempestivas I, David Strauss, el
confesor y el escritor, Madrid, Alianza Editorial (El libro de bolsillo), 1998, p. 87].
Llegados a este punto sélo me gustaria remarcar la similitud de estas “leyes”, que
segun las palabras de Nietzsche son las que han ayudado a nuestra evolucion, con la
moral que mas adelante defendera Nietzsche en cada uno de sus obras; y cada lector
puede empezar a sacar las conclusiones que estime mas acertadas...

Por estas mismas fechas termina Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, un pequefio ensayo, no publicado hasta después de su muerte, sobre los
limites de nuestro conocimiento; intencién ya acariciada en alguno de los escritos
anteriormente comentados. Frente al racionalismo de Sécrates y Platon pone en duda
el valor de la inteligencia. Apenas apreciamos el aspecto superficial de las cosas, pero
hemos acordado designarlas de una manera determinada y ese pacto nos da un
primer criterio para juzgar su verdad; pero las palabras, y a través de ellas los
conceptos, son metaforas aproximadas, y el mundo en el que nos movemos es
resultado de nuestra capacidad de abstraccién y nuestra habilidad para situarlo en un
fondo de espacio y tiempo que sélo nosotros aportamos, con lo cual ese mundo puede
ser muy distinto del real. Donde mas importancia tiene esa imaginacién nuestra es en
el terreno del mito y el arte, un campo donde un hombre intuitivo puede, si las
circunstancias le son favorables, configurar una cultura y establecer el dominio del arte
sobre la misma vida.

En otofo trabaja en una nueva Intempestiva La filosofia en apuros, que
abandona tras unos breves intentos. De entre las ideas conservadas hay una que
alcanzara resonancia -“El producto de los filésofos en su vida (primero, antes que sus
obras). Esta es su obra de arte”- y ampliara en su tercera Intempestiva.

El 1 de enero de 1874 acaba su segunda Intempestiva, Sobre el provecho y el
inconveniente de la historia para la vida [toma posicidbn contra la interpretacion
teleolégica de la historia que mantienen Hegel y K. von Hartmann (Filosofia del
Inconsciente)]. Y el 15 de octubre publica la tercera, Schopenhauer como educador,
que recoge Y desarrolla aquel pensamiento ya citado de La filosofia en apuros.

Cuando Nietzsche escribe esta intempestiva ya se ha separado en buena parte
de la “filosofia” de Schopenhauer, pero persiste su admiracién por él como persona y
educador; ademas ha tiempo que Wagner y Cosima esperaban un libro suyo sobre el
tema, asi que se abstiene de juzgar su filosofia y se limita a poner su figura como
ejemplo de autenticidad y veracidad. Nietzsche defiende la obligacion de ser honestos
con nosotros mismos y dejar aflorar aquello que llevamos dentro. Asi ya en su primer
capitulo reclama -“Sé tu mismo” (F. Nietzsche, Schopenhauer como educador, Madrid,
Valdemar, 1999, p. 36)-, y nos alienta a “vivir segun nuestra propia medida y conforme
a nuestra propia ley; tenemos que responder ante nosotros mismos de nuestra
existencia; por eso queremos ser los verdaderos timoneles que la dirigen, y no
estamos dispuestos a permitir que se asemeje a un puro azar” (lbid, p. 38). Y, mas
tarde pasa a proclamar: “Existe en el mundo un Unico camino por el que nadie sino tu
puede transitar: ;Adonde conduce? No preguntes, jsigueloj ¢Quién fue el que
pronuncié la sentencia: “Un hombre no llega nunca tan alto como cuando desconoce
adoénde puede conducirlo su camino®? (Ibid, p. 39).
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El hombre es el unico ser vivo cuya “vida no aparece ya carente de sentido sino
en su significacion metafisica”. Con la aparicion del hombre verdadero (los filésofos,
artistas y santos) la Naturaleza ha conseguido su propia liberacion. Y a la humanidad
solo le resta apoyarla en esa tarea: “el fomento del engendramiento del filésofo, del
artista y del santo dentro y fuera de nosotros y, de este modo, que trabajemos en pro
de la perfeccion de la Naturaleza (lbid, p. 103).

Janz destaca el caracter subversivo que para Nietzsche debe tener la filosofia.
En efecto Nietzsche cierra este libro con unas frases que pone en boca de Emerson y
que son todo una profecia sobre su propia trayectoria personal: “Estad atentos —diced
Emerson- para cuando el Gran Dios haga venir a un pensador a nuestro planeta.
Entonces todo estara en peligro. Sera como si se declarase un pavoroso incendio en
una gran ciudad en la que nadie sabe con certeza que esta a salvo y hasta donde se
extenderd” (lbid, 164).

L. F. Moreno Claros, en su prélogo a este libro (Ibid, p. 24), escribe: “Nietzsche
proponia, practicamente como Unica tarea de la humanidad el “engendramiento del
genio”. Sostenia darwinianamente que cada especie debe tender a superarse a si
misma fomentando el advenimiento del tipo cada vez mas perfecto que la
representara, y que el cumulo de individuos mediocres que abunda en cada especie
debe trabajar en el allanamiento del camino para la llegada del genio. Tal idea general
es la que habria que inculcar a los jovenes: “Vivir en provecho de los ejemplares mas
raros y preciosos y no en provecho de la mayoria, de los ejemplares que, tomados en
particular, carecen de valor’”. Nuevos valores deben ser creados para contribuir a tal
fin”.

Si Moreno esta en lo cierto, es posible que el fantasma del superhombre ya
aletee en lontananza. Como hemos visto por alguno de los parrafos de su primera
intempestiva, Nietzsche tenia un conocimiento bastante completo de la teoria
evolucionista y sélo haria falta que (en un momento determinado) esos ejemplares
raros y preciosos a los que hay que apoyar, no sean ya, o solo, los genios artisticos o
filosoficos, sino que, teniendo en cuenta que para Nietzsche la genialidad siempre
tiene un substrato hereditario (se podrian traer a colacion infinidad de citas que
denotan esta postura), se decante por potenciar esta faceta bioldgica, dejar el futuro
en manos de la Naturaleza y limite su actividad a luchar contra aquellas doctrinas,
valores y creencias que dificultan esa tarea (algo que, a tenor de la indole de sus
escritos, podria iniciarse con Humano demasiado humano), o a encontrar otras que la
apoyen (para lo que habra que esperar a Zaratustra y sobre todo a sus obras
posteriores).

El afio 1875 fue especialmente penoso para la salud de Nietzsche; a sus
frecuentes jaquecas se anadié ahora una dolorosa afeccién de estémago. En la
primavera de 1876 conoce en Ginebra por mediacion del musico Hugo von Senger a
Mathilde Trampedach, una joven holandesa a la que tras un par de entrevistas
realizadas en grupo le hizo llegar una peticion formal de matrimonio; la joven rechazé
muy cortésmente su ofrecimiento pues, a su vez, estaba enamorada de Hugo von
Senger, de la que era alumna de piano, y con quien se caso al poco tiempo, pero no
parece que esta peripecia sentimental dejara en el animo de Nietzsche demasiadas
huellas.

Al fin, con motivo del préximo festival de Bayreuth, en julio de 1876 se decide a
publicar la cuarta intempestiva que tenia casi terminada desde hacia casi un afo, pero
cuyo lanzamiento habia demorado porque no se sentia completamente satisfecho del
resultado. Volcada como su titulo indica (Richard Wagner en Bayreuth) en la figura de
Wagner, le toca escribir esta intempestiva cuando su entusiasmo por Wagner ha
empezado a remitir. Contraviniendo sus exhortaciones hacia la total honestidad de los
filésofos, Nietzsche hace aqui la mayor ofrenda que se le puede pedir en aras a su
amistad, e intenta que su libro sea un panegirico del musico y de su obra. Y cuando
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compara el sacrificio que cree haber realizado, con el recibimiento displicente que se
le dispensa en Bayreuth (desbordados por sus obligaciones sociales ni Wagner ni
Cosima le prodigan sus atenciones habituales), se siente postergado y los lazos que le
unian con la pareja, ya mas tibios que hace unos afos, se resquebrajan
definitivamente.

Alegando problemas de salud en octubre consigue un permiso que le deja libre
de sus obligaciones universitarias y parte a Sorrento, donde, junto a Malwida v.
Meysenburg, Brenner (un antiguo alumno suyo, ahora protegido de Malwida) y Ree
permanecera hasta la primavera de 1877. Una estancia que, de algun modo, servira
de entreacto antes de que se inicie el segundo periodo.

Aqui finaliza su primera época; no hace falta que nos extendamos mucho en
ella porque se trata de un escritor que no precisa intermediario. En esencia ahi
tenemos un hombre que no sabe vivir sin un objetivo y una meta, papeles que hasta
aqui ha otorgado a la cultura y al arte, receloso de los excesos de la ciencia y la
metafisica y que defiende la aristocracia del espiritu, la desigualdad e incluso el
sometimiento de las clases mas bajas; pero esta fase de crisalida ha finalizado y ahora
un nuevo Nietzsche esta a punto de emerger de ese encierro dorado, hecho de musica
y arte, para alzar el vuelo hacia otros derroteros: “religion, metafisica y arte son
condenados; no se los considera ya como los modos fundamentales de la verdad, sino
que aparecen como una ilusion que hay que destruir.” (Fink, op. cit. p. 53).

Un vuelo que le llevarda hacia remotos horizontes ya entrevistos en su
adolescencia que ahora reapareceran con algunos matices nuevos. Uno, la
inesperada (teniendo en cuenta la mezquina valoracion que hasta ahora le ha
merecido) devocién que de pronto empieza a sentir por “la vida” (giro que va a ser
objeto de las mas variadas interpretaciones que van a implicar al mismo concepto de
“vida”): “la vida de este mundo se convirti6 para él en el valor supremo...Y para
conservar ese valor, incluso para acrecentarlo en lo posible, todo lo demas habia de
subordinarse a ello” (Janz, op. cit. volumen lll, p. 15). Y otro la tremenda pasién por
“crear”, que alcanzara su paroxismo en Zaratustra y cuyo complemento (lo que ha de
ser creado), teniendo en cuenta que coincide con un claro y evidente alejamiento del
arte (Nietzsche ya no habla para nada de arte, sélo de un “crear” de objetivo un tanto
confuso), cuesta determinar.

De acuerdo con el contenido de otros muchos parrafos se trataria de crear
“algo” que “nos supere” y esté por “encima de nosotros”: “Todos los seres han creado
hasta ahora algo por encima de ellos mismos: ¢y queréis ser vosotros el reflujo de esa
gran marea, y retroceder al animal mas bien que superar al hombre?” (Asi hablé
Zaratustra, prologo, 3); “iSea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza mas
alta: y sea vuestra esperanza mas alta el pensamiento mas alto de la vidaj Pero
debéis permitir que yo os ordene vuestro pensamiento mas alto — y dice asi: el hombre
es algo que debe ser superado” (Ibid, De la guerra y el pueblo guerrero).

Una tendencia hacia la superacién que segun Nietzsche es inherente a toda
forma de “vida”. Ahi esta ese “todos los seres” del parrafo anterior, y aqui tenemos
otras frases igual de expresivas: “Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y minasculo,
y todos los nombres de valores: jarmas deben ser, y signos ruidosos de que /a vida
tiene que superarse continuamente a si misma” (lbid, De las tarantulas); “Y este
misterio me ha confiado la vida misma: Mira, dijo, yo soy lo que tiene que superarse
siempre a si mismo” (Ibid, De la superacién de si mismo). Especificacion que abonaria
la sospecha de que Nietzsche estd hablando de “vida evolutiva” y nos estaria
animando a superar la condicion humana: “Hacia arriba va nuestro camino, desde la
especie asciende a la super-especie” (Ibid, De la virtud que hace regalos).

Todo ello adobado con unos cambios de personalidad que han llamado la
atencion de todos los comentaristas y que, de alguna manera, harian plausible esa
misma sospecha. Va a nacer un Nietzsche distinto, que adoptara una actitud sigilosa
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(que le lleva a velar sus intenciones) y se revestira de la exaltacién y del ropaje
grandilocuente de un visionario con una gran misién que cumplir: “Mi tarea es
tremenda; pero mi decision no lo es menos. Lo que yo quiero, €so no se lo dira
seguramente mi hijo Zaratustra pero se lo insinuara; aunque quiza haya que adivinarlo.
Y ciertamente es esto: quiero impulsar a la humanidad a decisiones de las que
depende todo el futuro humano, y puede suceder que algun dia siglos enteros hagan
sus mayores votos en mi nombre” (carta escrita a Malwida el 21 de mayo de 1884, con
la tercera parte de Zaratustra acabada de publicar).

jUna misién enigmatica y misteriosa a la que, al cabo de cien afios, aun
seguimos dandole vueltasj Pero que, sea la que sea, es dificil sostener que tenga
nada que ver con la tarea que ha llevado a cabo hasta ahora, porque resultaria
inconcebible, y hasta grotesco, que Nietzsche se llenase de exaltacion y adoptase esa
cautela para sequir defendiendo las mismas ideas que antes.

Todo apunta a que Nietzsche empieza a verse a si mismo como el impulsor,
casi el creador, de ese maravilloso superhombre que vislumbra en lontananza; logro
que obligaria a la humanidad a crueles y terribles sacrificios que, a veces, le llenan de
angustia y hacen trastabillar su determinacién: “jEs posible que yo sea para todos los
hombres venideros una fatalidad, la fatalidad, y, en consecuencia, es muy posible que
un dia, por amor a los hombres, enmudezca” (carta escrita a Malwida el 12 de febrero
de 1884, con la tercera parte de Zaratustra aun en imprenta). Y ese abismo insondable
al que se asoma unas veces con entusiasmo y otras con aprension y terror, explicaria
sus alternativas de animo y esas reticencias y ese regusto de incompleto que
campean por sus escritos.

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 14


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

	Nietzsche: Escritos de Juventud
	Santiago Lario Ladrón

