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AVAISYaAING «

Aunque en la dedicatoria de la Tercera Parte de sus come-

dias (Tortosa, 1634) declara Tirso haber escrito mas de cuatro-
cientas obras dramaticas, el conjunto conservado no rebasa en
mucho las ochenta. De ellas cinco (La vida y muerte de
Herodes, La mujer que manda en casa, Tanto es lo de mas
como lo de menos, La mejor espigadera y La venganza de
Tamar) forman parte de una serie homogénea, que ya en su dia
M2 P. Palomo reagrupd como “dramas biblicos™. La cronologia
de sus respectivas redacciones (que no la de impresion, per-
fectamente establecida en las “partes” de comedias) plantea los
problemas habituales de la escritura tirsiana para delimitar con

1
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rigor la fecha de redaccién de las producciones dramaticas®, por lo que no
puede elaborarse ninguna hipoétesis sélida en torno a la articulacion de estas
piezas como conjunto exento, ciclo especifico (con implicaciones de fecha
de representacion, marco, destinatario, etc.) o contextos (relacién con otras
obras de la serie escrita; intencionalidad; modo de salvar censuras y prohi
biciones; etc.). Por ello, en el espacio destinado a esta comunicacion me
cefiré al analisis de La vida y muerte de Herodes* y dejaré para otra ocasion
la valoracion del resto de los dramas biblicos, asi como observaciones sobre
su caracter genérico.

La fascinacion literaria por la figura de Herodes, de la que dan cuenta
entre otros, Lida, Parker, Hesse y Ruano®, lleva a Tirso, como después :
Calderon®, a plantear una doble reflexion, la derivada de su imagen biblica:
la que corresponde a la actividad de un gobernante en el ejercicio del podel
Ambas facetas responden a las fuentes utilizadas, que no son sino ¢
Evangelio de San Mateo, 2, 1-18, y la Guerra de los Judios, |, 1°, obra d
Flavio Josefo, historiador nacido en Jerusalén hacia el 37 d. C. y muerto e
Roma en torno al afio 97 de nuestra era, fuente, por tanto, contemporane;
al transcurso de los hechos. Sin desdefar la implicacién biblicorreligiosz
que relega al desenlace, Tirso opta por destacar la dimensién politica d
Herodes el Grande y concede prioridad a la narraciéon de Flavio Josefo, qu
sigue para disponer la trama argumental. Acciones histéricas y actuacione
de personajes, que mantienen sus nombres originales, se nutren de ella par
someterse a un proceso de actualizacion que permite recrear el drama bibl
co desde la perspectiva del momento de escritura.

En la recreacion tirsiana Antipatro, rey de Idumea y principal aliado de Io
romanos, decide favorecer a Hircano en sus aspiraciones al reino y sace
docio de Jerusalén. Para ello, actia como mediador ante Roma vy triunfa e
sus valimientos. Desde el primer momento se le desvelan al espectador I
claves de esa alianza, que no son otras que la hidalguia de Hircano, de:
cendiente de Judas Macabeo, a la vez que heredero del sacerdocio que in:
tituyeron Moisés y Aarén. Las expectativas de un “blasén limpio y glorios

4 Frederick H. Fornoff. Tirso’s Christmas Tragedy, “La vida y muerte de Herodes”: A stu
of ritual form in drama. Estudios de Hispanofila, 42. Chapell Hill, N.C. - Madrid, Castall
1977. Frederick H. Fornoff, ed. Tirso de Molina. La vida y muerte de Herodes. The Life al
Death of Herod. A Christmas Tragedy and Epiphany. Edited with Verse Translatic
Introduction and Notes by ... New York, Peter Lang, 1991.

5 M?@ Rosa Lida. Herodes: su persona, reinado y dinastia. Madrid, Castalia, 1977. A. Park
“Prediction and its dramatic function in E/ mayor monstruo los celos”, en Studies
Spanish Literature of the Golden Age presented to Edward M. Wilson, ed. R. O. Jone
Londres, Tamesis, 1973, 173-192. E. W. Hesse. “Introduction” a su edicion de E/ may
monstro los ¢elos. Madison, The Univerity of Wisconsin Press, 1955, pp. 1-35. J. Ruar
“Introduccion” a su edicién de Calderén EI mayor monstruo del mundo. Madrid, Espa:
Calpe, 1989, pp. 12-15.

6 Al margen de las ediciones citadas de Hesse y Ruano de la Haza, es obligado recog
aqui la obra de Francisco Ruiz Ramon. Calderdn y la tragedia. Madrid, Alhambra, 19€
que, entre otros aspectos notables, pone sobre pistas en la vinculacién entre Tirso
Calderon.
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(lamativa paradoja al tratarse de judios, pero muestra flagrante de la inten-
cion actualizadora del escritor) mueven a Antipatro a establecer esponsales
entre sus hijos, Faselo y Salomé, y los de Hircano, Aristébulo y Mariadnes.
Solo Herodes queda al margen de este sistema de alianzas. Con notable
dosis de modernidad Tirso ha logrado aproximar la historia antigua al
momento presente, disponiendo un marco en el que los problemas de alian-
zas monarquicas, el doble matrimonio entre primogénitos de casas reales, la
primacia de los mayorazgos y la postergacion de segundones, el criterio
selectivo de la hidalguia, la fusion entre linaje y poder, los vinculos entre reli-
gion y Estado, en suma, todos los elementos que se convierten en el siglo
XVIl en exponentes de un cddigo sociopolitico son utilizados como medio de
reinterpretacion de la historia antigua. Desde estas claves el espectador
podra acceder facilmente a la representacion de los hechos, pues el guifio
actualizador de Tirso se lo permite. En equilibrada correspondencia el len-
guaje teatral contribuye a encajar la materia histérica en los moldes esceni-
cos de la “comedia nueva"’: reyes ancianos, consejeros sagaces, principes
prudentes y hermosas princesas son dispuestos para facilitar al espectador
su particular inmersion en la historia antigua sin transgredir el principio de
verosimilitud.

La irrupcion de Herodes (en acotacion escénica, “a lo bizarro, vestido de
soldado”) modifica el planteamiento anterior. Como segundon, Herodes ha
tenido que servirse de la guerra como modo natural de ascenso. Sus con-
quistas le han convertido en un nuevo Alejandro. En ellas ha destacado,
como corresponde a un estratega victorioso, por su eficacia, no exenta de
crueldad:

No perdoné ningun sexo:

lirio cano, joven rosa,

cafia humilde, roble fuerte,

madre casta ni hija hermosa.

Pero donde se ve mas

mi venganza victoriosa,

fue en la pueril inocencia,

pues, arrancando tiernos hijos,

mostré que mi sed provoca

sangre en leche de inocentes

medio blanca y medio roja.
Act. |, 207-218.

No obstante su bizarria y marcialidad, no es insensible a la belleza, pues
en la galeria de pintura que poseia el derrotado rey de Armenia (concesion
tirsiana al debate sobre la naturaleza y el arte) halla el primer elemento de

7 F. Florit Duran. Tirso de Molina ante la Comedia Nueva. Aproximacion a una poética.
Madrid, Revista Estudios, 1986.
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intriga®, un retrato an6nimo que le estremece y enamora. Cuando su hex
mano Faselo le muestre el retrato de su prometida Mariadnes, desvelaras
Herodes el enigma de su amor, a la vez que le sumira en una crisis profur
da de locura, celos y violencia. De este modo, Tirso ofrece al espectadorls
dimension tragica del personaje y facilita la transicion de la exposicion d
nudo, que, siguiendo la brevedad con que Lope acostumbra tratar la prota
sis 0 exposicion, inicia promediado el acto | (v. 536).

En sus intentos de aproximar la figura tragica de Herodes al espectado,
interesa a Tirso olvidar momentaneamente la dimension histérica del perse
naje y ofrecerlo al publico como galan de comedia. Para ello, presenta au
Herodes activo y galan, capaz de trazas e ingenios. Aprovechando un epk
sodio de cetreria en el que Mariadnes, despedida violentamente del caballo
como la Rosaura calderoniana, resulta herida, Herodes la socorre bajo dis
fraz pastoril, hecho que aprovecha Tirso para introducir la segunda accion
bajo el artificio comico de la rusticidad®.

La rudeza pastoril, su léxico villanesco, las féormulas abruptas del cortejo
amoroso y su vision de la realidad (que llevan, por ejemplo, a la pastora
Fenisa a definir a las damas ecuestres como “damas machorras” y a mos-
trar su oposicion a que la princesa Mariadnes monte “desparrancada’ a
caballo para que no deje “la doncellez... sobre la silla”, o al pastor Tirso area-
lizar, tras la caida ecuestre de la infanta, toda una declaracion de intencio-
nes: “La mujer, si es recogida, / no ha de tener mas caida / que la de un baj
chapin”) constituyen acertada variante del universo de los criados que Tirso
aprovechara posteriormente para la accién biblica. A la espera del desenla-
ce, la prolepsis pastoril cumple aqui su cometido inicial con el mantenimien-
to de los objetivos comicos, sustituyendo en el paralelismo convencional de
la accién principal y subordinada a los criados y criadas, tipos habituales de
esta dltima. I

Desde una prosopografia rustica, aunque con lenguaje y ademanes cor- -
tesanos, comienza Herodes su estrategia amorosa. Refrena su pasion ante
la dama desmayada (motivo que corre paralelo en el desarrollo de la intriga |
al de la Magdalena dormida del Vergonzoso'?) con un beso, que hurta, pero

8 Nueva deuda lopesca, como advierten Myron Peyton. “The Retrato as Motif and Device in
Lope de Vega”, Romance Notes, 4, 1962, pp. 51-57. E. George Erdman, Jr. “An Additional
Note on the Retrato Motif in Lope”, Romance Notes, 5, 1964, pp. 183-186. Mary Gaylord
Randel. “The Portrait and Creation of Peribafez”, Romanischen Forschungen, 85, 1973,
pp. 145-158. Recuérdese que en Peribariez el inicio de la intriga sobre la honra comien-
za con descubrimiento del “naipe” que contiene el retrato de Casilda. Como elemento
potenciador del enredo y funcién comica destacara el recurso del retrato en La dama
boba.

9 Pastores bobos y graciosos rusticos confluyen especialmente en esta serie biblica, como
Coriolin en La mujer que manda en casa, Gomor en La mejor espigadera, Pachén en La
vida y muerte de Herodes. Gulin en Tanto es lo de mas como lo de menos es un hibrido
de gracioso rustico. No obstante, para valorar el tema con mayor amplitud, véase M.
Santomauro. “El gracioso en el teatro de Tirso de Molina”, Estudios, 1984, 144-145, pp.
1-203. Criticén, vol. 60, 1994. Nimero monografico dedicado al gracioso.

10  Para ejemplos en Tirso de este réve simulé, véase A. Nougé. “A propos de I'auto-imitation
dans le théatre de T. de M.”, en Mélanges a Marcel Bataillon. Burdeos, 1962, pp. 559-566.
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inventa una fabula paralela en la que traslada a su hermano Faselo sus
inconscientes deseos de violacion, que su intervencion decisiva frustra.
Preocupada por su honra, Mariadnes sélo repara en lo que su fingido salva-
dor, ahora bajo el nombre de Claricio, le hace saber. Para ello aporta la prue-
ba de sus propios vestidos, sustraidos para adoptar el disfraz pastoril, que
convierte en despojos infamantes de Faselo. El abandono de la choza rusti-
ca (que trae a la memoria lectora las reminiscencias ariostescas del “pasto-
ral albergue” gongorino donde Angélica y Medoro consuman su amor') ante
el posible regreso de Faselo forma parte de la estrategia amorosa del galan
Herodes para estar a solas con su dama. Mientras, los pastores conducen el
socorro de la comitiva real a su cabafa y, ante la ausencia de Mariadnes y
el hallazgo de los vestidos de Herodes, son prendidos bajo sospecha de
doble magnicidio. La preocupacion femenina por la honra y las invenciones
del galdn en materia de habito y fabula, reprobables éstas desde el punto de
vista ético, son argumentos con los que Tirso, olvidada la fuente de Flavio
Josefo, teatraliza la historia antigua y conduce a los espectadores hacia el
conocido final biblico, el nacimiento de Jesus y el castigo del cruel rey, ase-
sino de nifios inocentes. La fidelidad historica en la recreacién de la figura de
Herodes el Grande, personaje subyugante en cuanto fue uno de los politicos
y gobernantes mas activos del Mediterraneo oriental y principal aliado de
Roma, no interesa a Tirso, quien encadena una trama dramatica mediante
acciones que paulatinamente van encauzando la figura de Herodes hacia el
desequilibrio por celos y suma crueldad. Primera piedra de ese monumento
de horror es la vileza de la invencion fabulistica, con cuya calumnia no duda
Herodes en atribuirse dudosos méritos, a la vez que desacreditar a su pro-
pio hermano.

En esta linea, marcada por la literariedad, arranca el acto segundo, que
comienza con un amplio dialogo entre Herodes y Mariadnes mientras repo-
san en el campo esperando la caida de la noche para llegar a Jerusalén sin
riesgos. La elocuencia de Herodes lleva a Mariadnes a dudar si se halla ante
un “rustico pastor” o un “galan discreto”, en la linea de la confrontacion entre
naturaleza y arte, pero también en consonancia con la compleja personali-
dad del futuro rey. Herodes responde con una nueva fabula en la que vierte
su propia historia en la de Periandro, hijo del rey del Libano, que, como
segundon, debe forjar su fortuna en el ejercicio de la guerra, en una de cuyas
acciones vence al rey de Arabia, entre cuyos tesoros se encuentra una gale-
ria de pintura que alberga un retrato que le enamora. A su regreso, descu-
bre que se trata de la princesa Doris, la prometida de su hermano Orontes.
El conflicto le lleva a huir de la corte, momento en que socorre a una mujer,
que resulta ser Doris, de un intento de violacion. Mariadnes advierte inme-
diatamente la similitud entre su propia historia y la de Doris y, a través de las
primicias del beso robado, concede su amor a Periandro. Tras la solucion del
caso amatorio, la escena vuelve a incorporar al resto de los personajes,

1" Los motivos ariostescos alcanzan también al teatro tirsiano, como se observa en E/ ver-
gonzoso, Il, 840. Véase M. Chevalier. Los temas ariostescos en el Romancero y la poe-
sia espanola del Siglo de Oro. Madrid, Castalia, 1968.
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quienes, a modo de coro elegiaco, se suman uno a uno lamentando la
supuesta muerte de Mariadnes y Herodes. A la alegria por el feliz reencuen
tro sucedera la reclamacion de Mariadnes a favor de su salvador, lo cud
plantea un problema de linaje y de virtud vinculado a la nobleza. La anag
norisis resolvera el conflicto, estéril y retérico, pues su mano sera entregada
al principe y no al pastor; todos (“sobre gustos no hay disputa”), excepl
Faselo (“que, si en gustos no hay disputa,/ hay en agravios mudanza”), dan
por buena la eleccién de Mariadnes.

Tirso ha destinado la mitad de la obra al caso de amor, retrasando inten-
cionalmente cuestiones histéricas y biblicas, aunque algunas de ellas tengan
una presencia explicita, como el ascenso de Herodes, segundon y aventu
rero, al trono de Idumea y, por unién con Mariadnes, al de Jerusalén, espe-
cialmente caro a los judios. A pesar de estas implicaciones, el planteamien-
to de Tirso ha sido estrictamente literario, ofreciendo al publico argumentos
de comedia de enredo, con un galan bizarro, elocuente e ingenioso, capaz
de urdir trazas que tornen favorables las situaciones adversas, y una dama
hermosa (aunque no, necesariamente, inteligente) y rendida a la actuacion
viril del salvador de su honra. Sin embargo, ha dejado traslucir la compleja
sique del personaje masculino, capaz de arrebatos de celos, violencia y de
un ingenio perverso. Su actividad y vehemencia quedaran desde ahora al
servicio de la trama historica, precursora del desenlace biblico. “Por argu-
mento la tragedia tiene/ la historia, y la comedia el fingimiento” expone Lope
en su Arte Nuevo. En consonancia, la transicion de la ficcion literaria a la
trama histérica sefiala el ocaso de la comedia y el arranque de la tragedia.

Aprovechando el conflicto fraterno surgido entre Faselo y Herodes, avan-
za Tirso por el camino de la historia y vincula la del Mediterraneo oriental a
las disputas romanas del segundo triunvirato. Tirso enfoca la cuestion desde
el desenlace de la pugna entre Marco Antonio y Octaviano. La alianza con
M. Antonio permite a Faselo ascender al trono y prender a Herodes, partida-
rio de Octaviano, aunque obliga a entregar a Mariadnes a Marco Antonio. En
rapida actuacién encarcela a su padre Antipatro y a Hircano, manifiesta sen-
timientos de piedad hacia su hermano Herodes y concede la libertad a los
pastores acusados injustamente de la muerte de Herodes y Mariadnes. Por
el contrario, Herodes acusa con energia a Faselo de convertirse en tercero
de M. Antonio al entregarle a su esposa Mariadnes y, como reo de muerte,
obtiene de Josefo la promesa de respetar su ultima voluntad: que mate a
Mariadnes para que no le sea infiel. De este modo, celos, crueldad y muer-
te se convierten en el testamento de Herodes y en final climéacico del segun-
do acto.

Muerto Hircano, el poder de Asia se concentra en Faselo, quien se halla
dispuesto a perdonar a su hermano si repudia a Mariadnes, renuncia al trono
y abraza el bando de M. Antonio. Herodes responde con los valores supre-
mos del siglo XVII: “La amistad a la vida es preferida;/ la honra da al valor
nobles banderas;/ contra la infamia de vivir sin ella/ el amor, vida y reinos
atropella”. Solo le abrasa la sombra de los celos al imaginar a su esposa en
brazos de Faselo o de Marco Antonio. De la muerte inmediata salva a
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Herodes la fortuna, manifiesta a través de una carta leida'? que da a cono-
cer el triunfo de Octaviano sobre M. Antonio. Herodes asciende al trono de
Jerusalén y Faselo es condenado a prision perpetua. El juego de la fortuna
(‘En un dia, juez y reo,/ libre y preso, esclavo y rey”) lleva a Tirso, a través
de conocida imagen biblica (Dn. 2, 31-34), a comparar al monarca con un
soberbio gigante de cabeza aurea, pero de enorme fragilidad, al ser sus pies
de barro. La reflexion sobre lo precario del poder, pues la mudanza univer-
sal alcanza también a las monarquias, es a la vez advertencia y premonicion
al gobierno incipiente de Herodes. Con el juego de augurios comienza Tirso
a preparar el desenlace tragico.

Utilizando por segunda vez el conocido recurso de enredo teatral de la
carta, en esta ocasion, anonima y cruzada'®, una misiva dirigida a Faselo,
cae en poder de Herodes. En ella se vierten acusaciones sobre la honra de
Mariadnes. Herodes arde en celos e, incurriendo en la dialéctica del error, da
por sentado el principio de que toda mujer ausente es mudable (error tragi-
co determinante en la argumentacion tirsiana, pues propicia otros), conside-
ra su honra ofendida y se dirige a Jerusalén. La intriga de la carta, que
desencadena el desenlace, ha partido de Salomé, despechada en su honra,
al ser juzgada de linaje inferior por Mariadnes, descendiente de Abraham y
David.'* Mientras tanto, ajenos a las vueltas de la fortuna, Josefo y
Mariadnes pasan el tiempo en Jerusalén en distendido dialogo. Mariadnes
conoce la suerte que la liga a la muerte de Herodes y manifiesta su deseo
de unir sus destinos por amor, fidelidad y, en ultima instancia, por honra. Con
ello alcanza Mariadnes el papel de heroina tragica, al compararse a Porcia,
la decidida esposa de Bruto, de la que refiere Plutarco que, muerto su mari-
do, no quiso sobrevivirle y, tomando una porciéon de ascuas, se las tragd'®.
Con estos argumentos Tirso va preparando por grados al espectador para su
inmersion en una atmosfera de tension, en la que destacan momentos de

12 T. E. Hamilton. “Spoken letters in the comedias of Alarcén, Tirso y Lope”, Publications of
the Modern Language Association of America, LXII, 1947, pp. 62-75. “The function of the
spoken letter in the plays of Tirso de Molina”, en Homage to Charles Blaise Qualia,
Lubbock, The Texas Tech Press, 1962, pp. 105-112.

13 Henri Recoules. “Cartas y papeles en el teatro del Siglo de Oro”, BRAE, LIV, 1974, pp.
479-496. Otros recursos de intriga estudiados por Recoules pueden hallarse en “También
un canto para tropezar’, Revue des Langues romanes, LXXX, n® 1972, 2° fasc., pp. 355-
367, y “Ruidos y efectos sonoros en el teatro espafiol del Siglo de Oro”, BRAE, LV, 1975,
pp. 109-145.

14 Esmeralda Gijon. “Concepto del honor y de la mujer en Tirso de Molina”, Estudios, 5,
1949, pp. 479-655.

15 Asi lo refiere Valerio Maximo. De factis mem., 1V, 6,5. Otra version se halla en Plutarco.
Vida de Marco Bruto, 53. Marcial (Epigr., 1,42,1; X1,104,18) ofrece una variante burlesca.
El cultivo clasico del motivo origin6é un ejemplo de gran impacto en las literaturas medie-
val (v. gr., Boccaccio, Santillana) y, sobre todo, aurisecular: Ercilla (Araucana, XXI),
Cervantes (Quijote, |, 34, entremés de La cueva de Salamanca), Gongora (Soneto “Si por
virtud, Jusepa, no mancharas”), Estebanillo, ||, pp. 124-125, El siglo pitagérico, 244, Lope
(Arcadia, lib® 5°). EI mismo Lope lo utilizd, como recoge C. Fernandez Goémez.
Vocabulario completo de Lope de Vega. 3 tomos. R.A.E. Madrid, 1971. Ill, p. 2190. Es
habitual en Tirso, como puede apreciarse en El vergonzoso (ll, 635), La lealtad contra la
envidia, Ill, p. 4009 y otras obras.



tremendismo, truculencia, patetismo extremo, melodramatismo, violencia y
horror que recuerdan los intentos de adaptacion de la tragedia clésica y ¢l
influjo senequista.'® El tema historico y biblico permite el entronque del tea-
tro tirsiano con los intentos de regeneracion de una tragedia hispana surg-
dos en las ultimas décadas del s. XVI, de la que, entre otros, son variados
jalones el dominico gallego Jerénimo Bermudez, el aragonés Lupercio
Leonardo de Argensola, el propio Cervantes, el grupo valenciano y Lope de
Vega'’, a quien corresponde en particular la superacion del referido sustra-
to tragico del siglo XVI y su actualizacion en el s. XVII.

Incrementa Tirso la tensién dramatica con un nuevo enredo, propuesto
ingenuamente por Josefo mediante un inocente juego metateatral, pero a
que la fortuna (casualidad tragica, hado, destino...) hara coincidir con la rea-
lidad, que él y Mariadnes desconocen: fingiran que Octaviano ha derrotado
a M. Antonio y ha propuesto a Herodes como rey de Jerusalén. Comienzala
ficcion teatral con la entrada triunfal en Jerusalén de Herodes, papel que
representa Josefo, a la vez que el auténtico Herodes llega ocultamente a
palacio para comprobar el contenido de la carta. Honra y celos no permiten
advertir el quid pro quo a Herodes, quien confunde con la realidad “el entre-
tenido engafio” y condena a ambos, amante esposa y amigo fiel.
Obcecacion, destino tragico y teatralizacion de la realidad ponen fin ala
exposicion de la trama histérica. Mariadnes concluye retéricamente: “; Hay
tal crueldad, tal rigor?” Efectivamente, nuevas entregas, expuestas progresi-
vamente para encadenar la tensién tragica, aguardan al espectador.

Tirso ha destinado el espacio aproximado de un acto, intercalado entre |
y Il (I, 723-1353 a I, 1-1109), al desarrollo de la materia historica, esto es, a
ascenso de Herodes al reino de Jerusalén y a la gestion del amplio territorio
que le facilita su alianza con la poderosa Roma. Sometiendo los hechos
expuestos por Flavio Josefo a un proceso de literariedad, ha conseguido
entremezclar las tramas historica y dramatica y trasladarlas al espectador
con absoluta libertad. Un enredo progresivo, basado en los conocidos equi-
vocos de las cartas y del artificio metateatral, facilita el transito de la come-
dia a la tragedia. Usuales motivos literarios (amistad, honra, celos, mudanza
femenina, inestabilidad de la fortuna, caducidad de la monarquia, etc.) con-
textualizan este ejercicio de adaptacién histérica en el marco del siglo XVII,
desde el que Tirso realiza un desvio actualizador con el fin de aproximar al
espectador con criterios didacticos. El resultado de este proceso ha origina-
do una version literaria de la historia de Herodes centrada en aspectos muy
concretos de la personalidad del monarca, como crueldad y celos, que no
concuerdan en esencia con la fuente histérica de Flavio Josefo. Ello supone

16  J. P. W. Crawford. Spanish Drama before Lope de Vega. University of Pensylvannia Press,
Philadelphia, 1937. Reed. con adiciones bibliograficas de W. T. McCready, Philadelphia,
1967. A. Hermenegildo. La tragedia en el Renacimiento espariol. Barcelona, Planeta,
1973.

17  Rinaldo Froldi. Lope de Vega y la formacién de la comedia. En torno a la tradicion dra-
mética valenciana y al primer teatro de Lope. Salamanca, Anaya, 1973.
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una manipulacioén artistica'® de la historia de Herodes el Grande, personaje
que en la Guerra de los Judios adquiere una dimensién pre-épica, pues,
siendo gentil, asciende al trono de los hebreos con la ayuda y vasallaje de
Roma. Su actividad politica fue notable y logré convertirse en el monarca
mas activo e influyente del Mediterraneo oriental, en dura y sangrienta pugna
con partos, arabes e, incluso, Egipto. No fueron ajenas a Herodes escenas
de crueldad y dolor, comunes, por otra parte, a la mayoria de los gobernan-
tes de su época, pero no se halla en Flavio Josefo el catalogo de cruelda-
des, que tan frecuentemente se le adjudica en las fuentes biblicas y en la tra-
dicion popular, y que convierte a este gobernante en paradigma del horror.
Quiza la confusion de su persona con la de alguno de sus descendientes,
como su hijo Herodes Antipas, que mandé degollar a Juan el Bautista (Mt.14,
1-55) y ultraj6 a Jesus en su Pasién (Lc. 23, 7-11), su nieto Herodes Agripa
I, que ordené la muerte del apostol Santiago el Mayor (Hch. 12, 1-3), encar-
celé a Pedro (Hch. 12, 20-23) y murié repentina y misteriosamente, o su bis-
nieto Herodes Agripa Il, ante quien San Pablo se defendioé de las acusacio-
nes de los judios (Hch. 25, 23), tienda a afadir desde las fuentes biblicas,
candnicas y apécrifas, una imagen sobresaturada de crueldad que se tras-
lada a la religion y desde alli se incorpora a la devocion popular. Es harto
probable que, como previene Caro Baroja, nos encontremos ante la imagen
de un falso arquetipo®, que Tirso, por la inercia de la tradicion, esta contri-
buyendo a difundir.

Las escenas Xll a XXII del acto tercero son las destinadas a desarrollar
la materia biblica.?? De la mano de Tirso el espectador se halla ya prepara-
do para recibir continuas entregas de horror. Herodes recibe noticia de la lle-
gada de tres reyes de Oriente que vienen a adorar al rey de los judios
siguiendo a una estrella. La conmocién que reina en Jerusalén es extraordi-
naria. Herodes advierte otra situacion de mudanza universal: “No ha un hora
apenas que reino,/ y cuando acaba un traidor / de quitarte el ser y honor,
¢me quita un muchacho el reino?” Por ello decide acabar con todos los posi-
bles oponentes en un acto general de crueldad: “No quede hombre en Israel/
que sangre de David tenga, /aunque fama a alcanzar venga / a Herodes del
mas cruel/ que vio el mundo; no haya hombre/ que en el siglo venidero,/ si
un hombre quiere pintar fiero, / no le atribuya mi nombre”. El sacrificio alcan-
za a su propia mujer, Mariadnes, a la que encierra?', al consejero Josefo, a

18  Sobre la libertad artistica de Tirso para reelaborar fuentes histéricas, véanse observacio-
nes de M. Zugasti. La trilogia de los Pizarro. Kassel, Ed. Reichenberger, 1993, 4 vols. |,
pp. 49-83 e |. Arellano. Historia del teatro espafiol del siglo XVII. Madrid, Céatedra, 1995,
p. 351.

19  J. Caro Baroja. De los arquetipos y leyendas. Madrid, ltsmo, 1991.

20 A. Lopez. “La sagrada Biblia en las obras de Tirso”, Estudios, 5, 1949, pp. 381-414. Anita
K. Stoll. “Thematic Development in the Biblical Plays of T. de M.”, Dissertation Abstracts,
33, 1972-1973, p. 2396a (Case Western Reserve). John G. Morton. “Aspects of Evil and
Death in Eight Plays by T. de M.”, Dissertation Abstracts, 33, 1973, pp. 4427-4428a
(Vanderbilt).

21 Matthew D. Stroud. “Tirso’s wife-murder play: La vida y muerte de Herodes”, en
Preceedings of the Third annual Golde Age Spanish Drama Symposium. The University of
Texas at El Paso, 1984, pp. 88-106. El autor considera que la obra no es estrictamente “a
wife-murder play”, pero juzga conveniente partir de tal caracterizacion.
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su cufiado y al Senado de los Setenta. La atmosfera de horror se generalr
za. Mientras tanto, los pastores que han sido liberados de la falsa acusacion
de asesinato narran de modo rustico y gracioso el nacimiento de Jesus, Dios
y rey. Pero la distension momentanea no supone merma de contenidos,
pues al pastor Tirso (“deleitar aprovechando”), homénimo del autor, corres-
ponden unas muy intencionales apostillas teolégicas. El portal de Belén es
la morada del “Dios de amor”, mientras que la Jerusalén de Herodes, dondg
se pena con la muerte a los ninos menores de dos anos, es la corte dela
crueldad. El horror aumenta por grados. Herodes, consciente de que pierde
“la vida, el reino y honra/ a un tiempo”, decide, en cumplimiento de la ley,
degollar a su propio hijo. Mas de catorce mil niflos son sacrificados. Enla
escena final, que sobrecoge por su truculencia, Herodes muere rabiando
mientras ahoga a dos nifios, que aparecen desnudos y ensangrentados.

Tirso aborda los acontecimientos biblicos que refiere el Evangelio de San
Mateo, 2, 1-18, desde una perspectiva excesivamente patética y truculenta,
que, no obstante, juzga necesaria para valorar la actuacion de Herodes, a
quien dota de una personalidad enfermiza dominada por la crueldad y porla
sospecha de la conjura. A través de un texto dramatico de claras resonan-
cias embleméticas, Herodes pasara a convertirse en tigre, lobo, milano crue,
rey tirano y, en consecuencia, la personificacion de la crueldad recibira su
propio nombre?2. Los acontecimientos biblicos relatados se cifien al nack
miento de Jesus, a la adoracién de los Magos y al sacrificio de los nifios ino-
centes, que se aprovecha para referir la propia muerte de Herodes matando
ninos. Nada se dice de la huida de la Sagrada Familia a Egipto, con lo que
se enlaza la degollacion de los inocentes con la propia muerte de Herodes
muy posterior en el tiempo. Asi como antes interpretara la fuente historica
Tirso vuelve ahora a modificar el soporte biblico, disponiéndolo para confor
mar un personaje monstruoso y una atmosfera tétrica, pero apartandose de
la propia relacién biblica de los hechos.

La escena final supone la culminacion de este proceso de gestacion de
violencia y tragedia. El “Cielo” se ha hecho eco de las peticiones de justicic
y venganza de las madres aterradas y castiga a Herodes con una muert
ejemplar. Un Herodes enfermizo, dominado paulatinamente por la sospecha
los celos y la rabia (Il, 849, 1240, 1291), que Covarrubias define como enfer
medad de perros enloquecidos?®, muere “rabiando” (Ill, 1309). La muerte
truculenta y ejemplarizante, se produce fuera de escena. Descubrese ¢
cadaver con las manos ensangrentadas. Junto a ellas yacen ahogados do:
nifios. La exhibicién del cadaver como advertencia al espectador (“sirva s\
vista de espanto /.../ y lastima a los presentes”) es a la vez punto final y finz
“in crescendo” (tragicamente apotedsico) de esta atmosfera de horror, recur
so habitual, por otra parte, como puede apreciarse en Los amantes d
Teruel, Escarmientos para el cuerdo o en las tragedias de honra calderonia

22  Enlalengua artistica clasica Herodes y Nerdn pasaran a ser modelos de crueldad. Véase
a proposito de la satira médica, este ejemplo de Tirso en Por el sétano y el torno (v. 60¢
607): “mas almas tiene en el cielo / que un Herodes y un Nerén”.

23  S.de Covarrubias. Tesoro de la lengua castellana o espariola. Madrid, Turner, 1979, 896t
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nas (El alcalde de Zalamea, El médico de su honra, etc.). La brevedad tex-
tual de la escena final (apenas ocho versos) queda compensada con varia-
dos efectos dramaticos (valor ejemplarizante, intensidad, patetismo, trucu-
lencia), a los que han de sumarse los escénicos, pues Efraim, el narrador de
la escena final, realiza una especie de “mostratio ad oculos” al referir al publi-
co la escena que marca la acotacion (“descubrese muerto Herodes, con dos
nifios desnudos y ensangrentados en las manos”), que es una escena esta-
tica, sin actuacion de actores y, por tanto, permutable por lienzo, tapiz o natu-
raleza muerta. Desde el cuadro plastico que se ofrece, el horror queda asi
realzado.

En la construccion de la obra ha dispuesto Tirso cuatro series. La prime-
ra, literaria, ofrece la actuacion de un Herodes bizarro y galan, aunque tam-
bién se observan algunos rasgos de su vehemente personalidad; la segun-
da, histdrica, advierte la dimension politica del monarca, pero tiende a justi-
ficar su actuacion publica desde una personalidad dominada por la exacer-
bacion de los celos; la tercera, biblica, desarrolla episodios evangélicos con-
cretos desde los que se destaca la crueldad del personaje y la atmésfera de
horror de los ultimos momentos de su reinado; la cuarta, popular, viene defi-
nida por el universo de los pastores, vinculados al ciclo de Nativitate?*, y por
la importancia de su celebracion en el orbe cristiano. Aunque la suma de las
cuatro series perfile una etopeya progresiva basada en la obsesion de los
celos y la crueldad, la planificacion de la obra se realiza a la inversa, pues
arranca de la solucién biblica, auténtico objetivo de Tirso, para presentar los
antecedentes del principe galan y del gobernante. Fiel reflejo de este plan-
teamiento es el titulo, descompensado intencionalmente. La “muerte” del
epigrafe titular s6lo afecta a la escena final, mientras que el resto de la obra
se destina a la “vida” del personaje. Pareceria, en principio, mas adecuado
excluir la voz “muerte” e incorporarla, sin mencion explicita, al desenlace. Sin
embargo, el objetivo nuclear de Tirso es recrear las escenas biblicas que
recogen la crueldad de Herodes, sobradamente instaladas en la religiosidad
popular, para, desde alli, propiciar un ambiente general de terror que con-
mueva al espectador desde el asesinato de tiernos nifios y el catalogo de
horrores que enuncia Herodes. En ejemplificadora correspondencia Herodes
es victima de su propia crueldad y muere de ira y rabia, esto es, enloqueci-
do. La importancia de la escena final se revela no solo en el titulo y en la
estructura sino en la elaboraciéon del caracter del personaje, condicionada
desde el propio desenlace. Con el pretexto de Herodes y de la historia bibli-
ca Tirso, en ultima instancia, esta proponiendo al espectador contemporaneo
un ejercicio de horror y produciendo una catarsis religiosa. Por el contrario,
el espectador no confesional ni imbuido de los codigos de la época mostra-

24 Atenor de lo observado, no es improbable que en las tramas biblica y popular se entre-
crucen Los Evangelios Apdcrifos, en particular los Apdcrifos de la Natividad
(Protoevangelio de Santiago, XXI, 1-4, XXIl, 1-2; Evangelio del Ps. Mateo, XVI-XVII; Liber
de infantia Salvatoris, 89-96; et alii). La proliferacion de apdcrifos de la Natividad, en los
que Herodes obra como espiritu maligno, moveria a Tirso a fundir ambas cuestiones y a
llevarlas a escena.
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ra su sorpresa por la desestructuracion de la obra, cuyo final no guarda rela-
cion con los esquemas anteriores y solo posee coherencia desde una inter-
pretacion cristiana. Tirso, por tanto, compone la obra en funcion de un espec-
tador especifico, convierte la escena en vehiculo de propaganda religiosay
suma la representacion a los actos ludicos navidefos, esto es, instruye, con-
mueve, deleita.

Siendo crueldad y horror los auténticos protagonistas dramaticos, la figu-
ra de Herodes obedece al interés barroco por el ser monstruoso, torturadoy
complejo, capaz en sus acciones de antitesis notables. Calderon, que aprue-
ba la Parte Quinta de las comedias de Tirso (1636), se hara eco de estas
propuestas en El mayor monstruo del mundo®® “para construir una tragedia
de celos y destino de extraordinaria perfeccion artistica™® con los mismos
personajes. La misma transicion realiza Calderdén desde La venganza de
Tamar tirsiana hasta su tragedia Los cabellos de Absalon, con lo que la rela-
cion entre Tirso y Calderdn en el camino de la tragedia patética rebasa lo cir-
cunstancial. Tirso, inferior técnicamente, ha limitado el conflicto al caso de
Herodes y ha recordado en el castigo del gobernante biblico un fin moraly
ejemplar: la fortuna alcanza también a los monarcas y somete su actuacion
a vaivenes considerables. Pero la fortuna voltaria es un elemento demasia-
do poético y pagano, y Tirso, a través de una paradoja intencional, invierte
su giro hacia posiciones de justicia y ética, en suma, de Providencia.
Conmovido el publico, recuerda desde la escena?’ una historia biblica vin-
culada a los ciclos de Epiphania y de Nativitate. El teatro tirsiano deleita y
aprovecha. Aunque la relacion entre las distintas tramas que componen la
obra esté estructuralmente descompensada, a Tirso le cabe el mérito de
haber aproximado la tragedia de horror renacentista al drama calderoniano
y convertirse, de este modo, en eslabon de la construccion de la cadena de
la tragedia aurea.

25  El mayor monstro los g¢elos. A critical and annotated edition from the partly holographic
manuscript of D. Pedro Calderén de la Barca. Edited by Everett W. Hesse. Madison, The
University of Wisconsin Press, 1955.

26 |. Arellano. “Sobre las lecturas tragicas calderonianas: E/ mayor monstruo del mundo
(notas pra una sintesis del drama)”, en |. Arellano et alii (eds.). Del horror a la risa. Ob.
cit., pp. 9-41. I. Arellano. “Otra pieza maestra, una mas: El mayor monstruo del mundo’,
en Historia del teatro espanol del siglo XVII. Ob. cit., pp. 492-498 (cita en p. 492).

27 A. K. Stoll. “The Sacred and Profane in T.’s La vida y muerte de Herodes”, BC, XXVIII,
1976, pp. 22-27.




