GRANDES, MEDIANAS Y PEQUENAS EMPRESAS LINGUISTICAS

Emilio Alarcos Llorach

La organizaci6n de este VI Congreso Internacional de 1a ASELE me ha invitado ama-
blemente a clausurarlo. Me he sentido muy honrado por el encargo, y a la vez hundido en la
inquietud por encontrar un tema amplio y adecuado a los propésitos de esta reuni6n, cuyo
interés esencial radica en c6mo difundir el espafiol mds alld de las comunidades que lo tie-
nen por suyo desde la cuna. Después de muchas vacilaciones, me he decidido por conside-
rar un aspecto particular del asunto, en concreto el debatido problema de las relaciones posi-
tivas o negativas que el espafiol, como lengua oficial, mantiene con los idiomas verniculos
de ciertas regiones o comarcas de la Peninsula, asi como las secuelas que de esos contactos
o choques lingiiisticos se presagian.

Cuando uno lleva varios decenios hablando de lo mismo, de la lengua espafiola y de
su situaci6n en el pasado, en el presente y en el futuro, dar ahora otra vez vueltas a la noria
de siempre, es tarea, por de pronto, que me aburre y me empereza ligeramente. Y, asf, al dis-
ponerme de nuevo a la reincidencia, lo hago con entusiasmo y dedicacién parejos a los de
la mula aplicada a elevar arreo, bajo el sol impiedoso de la canicula, cangilones y cangilo-
nes de agua (cuando habia agua y existfan mulas).

Pero, mayormente en los iltimos afios, se ha puesto de moda hablar del papel de la
lengua en la sociedad y de su buena o mala salud, cuando lo normal es que sea ella quien
sirva para hablar de otras cosas. Y se celebran reuniones, conferencias, simposios y jorna-
das —y estas no seran, para suerte de los lingiiistas, las dltimas—, con el fin de diagnosti-
car el estado del idioma o —evitemos las suspicacias— de los idiomas en nuestra patria, y
conjeturar su porvenir. ;jPor qué nos preocupa tanto la cuestién lingiiistica a todos, no solo
a los profesionales (lo cual es comprensible), sino a los profanos, a los profanadores (que
son muchos, tanto de boca como de pluma) y al piblico en general?

Como, acerca de semejantes materias, uno ha dicho ya tantas veces tantas cosas (0 méis
bien pocas, aunque variadas en prudente sucesién gradual), uno se exprime el magin y no
sabe cémo combinar de otra guisa los ingredientes inevitables del obligatorio céctel para
acreditarlo con un tinte de novedad. Habr4, sin duda, en lo que sigue reiteraciones; mi limi-
tada pianola reproduciri casi las mismas notas, porque el inventar es dificilisimo, y ademds
es imposible hacerlo hasta el infinito, y hay cosas que siendo como son, se niegan tozuda-
mente a que se les detraiga su auténtica y seca realidad. No voy, pues, a exponer nada igno-
rado. Y espero asimismo con pia resignacion, hija de la costumbre, que no falte quien tome
el rdbano por las hojas y sospeche intenciones remotas, aviesas y contrarias a las que en ver-
dad me animan en esta que quiero fria exposicion.

Y es que, por desgracia, de un tiempo a esta parte, no suele hablarse de la lengua en
si, de como es, de qué partes consta, de cémo funciona, y de cémo se formé y se fue difun-
diendo y modificando con los siglos (asuntos que son los tinicos sobre los que podemos opi-
nar con cierta autoridad los lingiiistas). Al contrario, como las lenguas son instituciones
sociales, y las hablan los hombres en sociedad, los interesados en el fomento de sus parti-
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cularidades han empezado, con facil desplazamiento del punto de vista desde lo lingiiistico
a lo sociolégico, por atender a los aspectos sociolingiifsticos, y enseguida, con sutil paso
ulterior, a fijarse en lo meramente social y, por consiguiente, politico.

Por otra parte, y eso es lo malo, si la politica sirve para organizar, administrar (y a
veces, desgraciadamente, para destrozar) la cosa piblica y la sociedad, no han tardado nada
sus derechohabientes en inventarse eso de la politica lingiifstica, actividad pseudocientifica
que, en pocas palabras, consiste en arramblar bonitamente con la lengua y manipularla sin
mdés como herramienta eficaz del poder.

Al llegar a estos arrabales extremos (o extremistas), es evidente que deambulamos ya
por territorios extramuros de la lingiifstica pura o, mejor dicho (porque los asuntos de la
pureza han sido siempre quebradizos y aun peligrosos), fuera de la lingiiistica inmanente.
Un ejecutivo de la politica lingiiistica y un lingiiista austero provienen de mundos ajenos y
no podrdn jamds dialogar en paridad de condiciones: cada uno se refiere a cosas distintas
con los mismos términos y sus intereses son radicalmente divergentes.

Las tareas inherentes a la lingiifstica si parecen respetables e inocuas (aunque no
excluyo que en lo pragmadtico sean inttiles). Las propias de la politica lingiifstica quiero
pensar que, en teorfa, son asimismo dignas de respeto, aunque las sefias visibles de sus
actuales aplicaciones parecen sugerir que no todo el monte es orégano. Al fundar la politi-
ca lingiifstica, fue despropdsito haber unido, para bautizarla, dos elementos de valencias casi
incompatibles (las de politica y las de lingiiistica, algo tan absurdo como otros compuestos
duplices: carniceria calvinista o ferreteria filos6fica). Con cierta ingenuidad nos pregunta-
mos si serd estable y fiable una combinacién semejante, o si mds bien, de la fusién de los
dos componentes, se desencadenara por necesidad la fisién disgregadora de la materia a que
ataquen. Son cuestiones de quimica social que prefiero apartar ahora de mi interés y de mi
mente.

Insistiendo en la diversidad de los dos dominios de la lingiifstica y de la politica, afia-
diré que, mientras la politica es actividad consciente de quienes aspiran al poder, las lenguas
son constructos elaborados por el hombre intrahistérico, anénimo y sucesivo, que tras lar-
gos tanteos seculares las ha ido conformando inconscientemente como instrumentos de
comunicacién que le permiten el entendimiento mutuo (si no absoluto, que es una utopfa, si
el modesto de la vividura cotidiana, corriente y moliente).

El peligro proviene de que los modernos agentes de la politica lingiiistica identifican
territorio jurisdiccional con idioma, y, enarbolando la lengua como estandarte y sefia de
identidad, la convierten en objeto sacro de veneracidn, en portador de valores eternos y de
una misién de destino en lo universal. Y a la sombra de estas falaces fantasfas, ciertas men-
tes nutridas por el interés, cogiendo (digo, agarrando) la lengua como herramienta de accién,
pretenden dirigirla, encarrilarla e imponerla, como si tamaiia aberracién fuese posible.

Desde las brumas prehistdricas han vivido, se han transformado y han muerto infini-
tas lenguas, sucediéndose y sustituyéndose en ineluctable secuencia, casi como el ir y venir
de las generaciones que dice Kohelet. ;Por qué unas lenguas prosperan y se difunden? ;Por
qué otras se debilitan y pierden de continuo adeptos hasta esfumarse definitivamente? No
hay respuesta facil. Nos topamos con el mismo misterio que preside el destino de los hom-
bres: aunque todos mueren, ;por qué unos sufren y otros gozan, por qué unas vidas son
desiertos dsperos y otras ameno fluir deleitoso? Las explicaciones teleolégicas (y aun las
teolGgicas) son conjeturas ajenas a la lingiifstica.
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Ninguna institucién humana posee en si misma la autonomia y el poder decisorio de
las lenguas. En ninguna otra su destino depende exclusivamente del acuerdo ticito, anéni-
mo y efectivo de la mayoria de los usuarios, en cuyo cerebro estidn almacenadas o archiva-
das. Las lenguas se hablan mientras quieren usarlas sus hablantes, y dejan de hablarse cuan-
do estos no las utilizan. No se pueden implantar por decreto las lenguas. Tampoco es posi-
ble imponer normas a la lengua. Por eso, ni siquiera los intentos puristas y correctores de
gramiticos y lexic6logos llegan nunca a parte alguna. Son muy meritorios y razonables.
Pero la lengua va por donde, sin previo acuerdo comtin, quieren guiarla sus hablantes. Y,
desde luego, jamds por donde pretenden los dirigentes que convierten la lengua en instru-
mento de sus intereses.

En parejas circunstancias, ;qué sentido tiene buscar el entendimiento paradisiaco que
entre las varias lenguas peninsulares propugnan con dnimo entusiasta algunos lingiiistas, fie-
les al espiritu que emana del articulo 3° de la Constitucién vigente? La convergencia a que
se aspira solo se consigue cuando los que conferimos tenemos a bien situarnos en el plano
objetivo de lo lingiiistico, sujetdndonos con rigor a la observancia constitucional y guardan-
do en el almario los sentimientos, las creencias o supersticiones y las suspicacias. Y enton-
ces no hay ningin problema, ni nadie puede llamarse a engafio cuando afirmamos que el
espaiiol es la lengua oficial de toda Espaifia, y que, luego, en determinadas comunidades
auténomas, existe otra lengua cooficial, es decir, que coexiste o es simultdnea con el espa-
fiol, el cual, segin reza en la Constitucion, no puede de ningiin modo ser postergado iii omi-
tido en todo el territorio nacional.

Debo advertir, desde mi personal actitud, que no me opongo a que los padres de la
patria decidan un dia cambiar, por fas o por nefas, dicho articulo 32 e inviertan la relacién
jerdrquica entre la lengua general y la vernacula en cada comunidad. Pero quede también
muy claro que de ningin modo lo propongo ni voy a proponerlo nunca. Lo que no com-
prendo en la situacién actual es cémo ciertos usuarios del espafiol exageran tanto los mira-
mientos con los vernaculares y lubrifican tanto su expresion al referirse a las fricciones prac-
ticas derivadas del uso o el desuso de la ensefianza en las dos lenguas. Se ha visto que todos
los esfuerzos ponderados y deferentes por atajar el pasivo desdén hacia la ensefianza del
espafiol en territorios bilingiies suelen interpretarse desde la mentalidad de los posesos de la
otra lengua como ataques virulentos del imperialismo centralista, inaceptable y trasnocha-
do. Y todavia se dice, para justificar la intemperancia de los que asi reaccionan, que los
pobres infelices estdn atin traumatizados por las persecuciones sin cuento del llamado régi-
men anterior opresivo, y hay que tratarlos con exquisita y untuosa delicadeza porque tienen
la sensibilidad lingiiistica a flor de piel.

No hace falta tanta finura versallesca con los paladines esforzados de los vernaculos,
y con ello no pretendo aludir ni herir a nadie. No obstante, desde el punto de vista de aque-
llos, se debe reconocer, sin excusas, que la mentalidad tradicional del centro de la Peninsu-
la ha sido, y es todavia en parte, bastante reacia al aprendizaje de otras lenguas. También es
un hecho indiscutible que los inmigrados en regiones con otra lengua verndcula suelen tar-
dar mucho en adaptarse (y siempre les queda algin zumbido obstinado de la mosca de la
otredad), aunque estd demostrado que su progenie inmediata se asimila muy pronto, con per-
fecta naturalidad, al nuevo ambiente (con idéntico entusiasmo fervoroso, y también a veces
con la misma enconada safia de la pureza intransigente, que desplegaron muchos conversos
de antafio).

Por eso, algunas almas benéficas y cdndidas creen que la panacea para la harmonia (y
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lo pongo con hache porque resulta mas lene) de los idiomas serfa el bilingiiismo, o el trilin-
giiismo (la tetraglosia peninsular ya serfa demasiado pedir), y piensan que los que tienen por
lengua materna el espafiol deberfan esforzarse en aprender las otras y sentirlas todas como
cosa propia (tal como hizo Unamuno, asiduo lector plurilingiie, aunque presumia de hablar-
las mds bien con acento “patriéticamente” malo). No se dan cuenta aquellos optimistas de
que hacerse con una lengua nueva no es lo mismo que adoptar como propios otros habitos
culturales o de cualquier fndole. Un extremeiio emigrado puede habituarse al “pa amb toma-
quet” y al cava y hasta a bailar la sardana y ser forofo del Barca, sin que jamds llegue a pro-
nunciar de carrerilla y con las vocales en su justo timbre la frasecilla de marras “setze jut-
ges del jutjat mengen fetge d’un penjat”.

Es imposible ese bilingiiismo encomiable y edénico, porque lo que incita a las gentes
a mudar su habla materna (y hasta a arrumbarla en el desvéan de los artilugios en desuso) y
a vivir en otra lengua ajena y aprendida con esfuerzo es la necesidad préctica y el beneficio
inmedijato. {Qué rentabilidad obtendria, por ejemplo, un murciano aprendiendo gallego, a
no ser la de ampliar, siendo estudioso del ramo, sus conocimientos de filologia galaico-por-
tuguesa?

No tiene vuelta de hoja que la Constitucién reconoce una lengua oficial y tres lenguas
cooficiales en las archisabidas regiones. Todo estd muy claro. El problema parece provenir
de la inconformidad de ciertos dirigentes de tales comunidades que se niegan a reconocer la
supremacia legislativa y anteponen el verndculo a la lengua oficial porque si (porque “uebos
les es” para la su mesnada). Hay muchos matices de dicha actitud. Mencionemos solo dos.
El més liviano es una mera infraccién del orden jerdrquico, y consiste en utilizar las dos len-
guas en los papeles y actos oficiales poniendo por delante el verndculo. Otro mas grave deja
la lengua oficial al margen, suponiéndola desdefiable, y usando solo la lengua regional: es
el que, cuando las comunicaciones van dirigidas al exterior del territorio autonémico, allf
donde no existe ningtin deber de conocer la lengua cooficial ajena, produce la inevitable sor-
presa y algunas veces comprensible irritacién. Querrian estos dirigentes que la cooficialidad
fuese general a todo el territorio patrio y se sienten a disgusto por la falta de corresponden-
cia, discurriendo peregrinamente que si ellos estdn obligados a aceptar comunicaciones en
lengua oficial, los demais deben acoger las que reciban en vernaculo.

No puede pensarse, tal como estén las cosas, que para compensar la absoluta necesi-
dad que los auténomos con verndculo propio tienen de conocer la lengua oficial, al menos,
repito, mientras esté vigente la Constitucién de 1978, deban los que tienen el espafiol como
idioma materno obligarse a conocer las otras tres lenguas cooficiales en las respectivas auto-
nomias periféricas. No olvidemos que los ciudadanos auténomos con vernacular reconoci-
do que aprenden el espaiiol, aparte de cumplir la normativa legal, al ser el espafiol el idio-
ma oficial de Espaiia, no dejan de hacerlo también por su cuenta y razén: por ejemplo, entre
otras perspectivas, el espafiol es una lengua con gran difusién en el mercado editorial, y ya
sabemos dénde radican las grandes empresas que imprimen y publican libros. Los intereses
préacticos actian, pues, también en contra de los anhelos palpitantes de la politica lingiiisti-
ca e insindan que el futuro serd parecido al pasado, como dijo clara y sabiamente nuestro ya
citado Kohelet: “Quid est quod fuit? Ipsum quod futurum est. Quid est quod factum est?
Ipsum quod faciendum est. Nihil sub sole novum”.

Es hora de recoger el titulo de esta enésima variacién sobre la convivencia encrespa-

da o pacifica de las lenguas. En este mundo de hoy, donde la ciencia de la economia predo-
mina sobre cualesquiera otros conocimientos, y en el que todo se mueve por factores de ren-
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tabilidad, parece oportuno utilizar términos de la jerga econémica para ocuparnos de las len-
guas, como ya hizo cuarenta afios atrds André Martinet al tratar de la economia de los cam-
bios fonéticos. Si comparamos la coexistencia de lenguas en una misma 4rea con la presen-
cia en ella de diversas organizaciones empresariales simultdneas, podremos decir que las
lenguas se comportan como empresas de varia envergadura.

Algunas, como el éspafiol, son verdaderas multinacionales lingiifsticas. ;Qué se
quiere decir con esta equiparacién de la lengua espafiola a una multinacional? Reconozca-
mos, desde luego, que es un mero recurso retérico. Una multinacional, si nos fiamos, como
es l6gico, de las definiciones del DRAE, es una “sociedad mercantil o industrial cuyos
intereses y actividades se hallan establecidos en muchos paises”. Accionando la palanca
del uso figurado, podriamos permitimos muy graciosamente llamar multinacionales a ins-
tituciones que no son, en principio, ni sociedades mercantiles ni industriales, pero que son
congruentes con el resto de la definicion; asi, por ejemplo, 1a Santa Iglesia Cat6lica, Apos-
télica y Romana, que, no lo olvidemos, es ademéds la méds antigua de las multinacionales
existentes. Del mismo modo, la evidencia clama que ciertas lenguas, y entre ellas la espa-
fiola, pese a convenirles alin menos los rasgos especificos de sociedad mercantil e indus-
trial, son, también, multinacionales, pues tienen sus intereses y actividades arraigadas en
muchos paises.

Frente a lo cual, y prolongando nuestro juego retdrico, nadie podri objetar nada a
nuestra imagen si consideramos que las otras tres lenguas regionales de Espafia, con inte-
reses y actividades en 4reas bastante mds reducidas que la del espafiol, aun en el caso de
funcionar todas ptimamente, no son sino pequefias o medianas empresas. El gallego es
histéricamente el hermano mayor pobre y rezagado del portugués, que quedé recluido en
su solar ancestral de Galicia salvo algunas expansiones por el territorio limitrofe al occi-
dente de las provincias de Asturias, Le6n y Zamora. El vascuence, ingrimo en su alteridad
prehistérica y disperso en dialectos varios a pesar de los modernos afanes unitaristas, ha
sido infectado por todas las avenidas lingiiisticas desde la antigiiedad hasta hoy. En fin, el
cataldn se mantiene bien lozano, aunque con la doble carcoma interna de los tozudos inmi-
grantes de otros dominios y de los valencianos y balearicos, que no aceptan la supeditacién
de sus propias modalidades a las normas impuestas por las cabezas rectoras del que llaman
imperialista Institut d’Estudis Catalans. Si examinamos con rigor sus circunstancias, las
tres lenguas no son solo exclusivas de nuestro pafs, puesto que, més alld de las fronteras de
Espafia, existen variedades afines (portugués nortefio, vascuence aquitano, catalan rosello-
nés y alguerés).

Mas no se acaba aqui nuestro alarde figurativo, porque hay todavia otros modos de
hablar en Espaiia que algunos crédulos localistas, aquejados por la mimesis sociolingiifsti-
ca, tan contagiosa como los virus y tan pegajosa como los tdbanos, quieren también subli-
mar a lenguas de copiosa y particular cultura. ;Qué hariamos de las variantes que llamamos
dialectos? Vendrian a ser hoy, en nuestro simil, como empresas filiales o diécesis sufraga-
neas. Unos son descendientes naturales del castellano medieval y toledano difundido hasta
las costas del mediodia y luego asentado en las islas Canarias y trasplantado vigorosamen-
te a América. Otros son consecuencia de la captura (en sentido hidrogréfico), por absorcién
o por adsorcion, de las hablas, también romances, contiguas al castellano primitivo en los
dominios leonés, navarro y aragonés, captura que se cumpli6 lenta e inexorablemente desde
los tiempos de la Edad Media bajo el peso de los factores histéricos, culturales, sociales y
econémicos de todos conocidos.
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La concurrencia de lenguas en Espafia podria sugerir la comparacién con lo que ocu-
rre en otros paises. En Francia, sin ir més lejos, también hay territorios donde junto al pode-
roso francés de cada dia se habla bret6n, vascuence, variedades mas o menos decadentes del
provenzal, cataldn, italiano y alemdn. Sé que hoy estd mal visto mirar a Francia como ejem-
plo de nada, desde que la hegemonia mundial de la cultura y la moda ha pasado al inglés.
Porque Francia es un pais —dicen— napoleénico, y no hay que imitar la grandeur que alli
se practica, que consiste, sobre todo, en que nadie discute las prerrogativas del francés como
lengua general de todos los franceses. De acuerdo, pero Francia sigue ahi.

Podriamos ademds aducir a Suiza como ejemplo de nacién plurilingiie y unitaria. Se
objetard que la situacién de Espaiia no es equiparable en nada con la de la Confederacién
Helvética, donde hay tres lenguas oficiales en relativo pie de igualdad, y, curiosamente, nin-
guna autéctona. El alemén, el francés y el italiano oficiales son lenguas extranjeras que se
han impuesto por su tradici6n literaria sobre las variedades afines autéctonas muy dialecta-
lizadas. Las hablas aleménicas se mantienen con vigor a pesar de la oficialidad del hoch-
deutsch; los dialectos francoprovenzales originarios estdn en decadencia ante el francés pari-
sino, y se conservan las hablas tesinesas aunque supeditadas al toscano. Muchos suizos
conocen las tres lenguas. La cuarta lengua nacional, aunque no oficial, es una de las varie-
dades retorromdnicas en el cantén de los Grisones. Pero a los que hablan desde la infancia
el romanche no se les ocurre elevarlo a lengua tinica, pues, si quieren velar por un porvenir
confortable, necesitan el alemén y las otras dos lenguas oficiales.

(Qué actitud habria que adoptar en la situacion presente del espafiol cuando concurre
con los otros idiomas citados: convivencia, confrontacion, resistencia? Creo que los lin-
giiistas, en principio, debemos abstenernos de penetrar en semejantes berenjenales, corona-
dos siempre, en el mejor de los casos, por discusiones bizantinas. La raz6n fundamental para
apartarnos del infructuoso debate al que nos azuzan, reside en que los argumentos objetiva-
mente lingiiisticos que ofrecemos son incomprensibles para los grupos convencidos de su fe
y acorazados en los sentimientos o en las sensaciones subjetivas de la propia causa. Y aun
menos para los politicos, inventores de la politica lingiiistica, que solo buscan, al precio que
sea, clientela solicita en que apoyarse. Lo que debemos hacer los lingiiistas es sostener nues-
tros criterios lingiiisticos, pero en los aspectos de politica lingiiistica inhibirnos y someter-
nos a lo que marca la ley. La Constitucién esta clara. Que se cumpla o que la cambien. Y
acataremos siempre lo que diga.

Es imitil rebelarse. La realidad es mas fuerte que todos los deseos, y la realidad coin-
cide con la mentada imagen del espafiol como multinacional y de las lenguas y variedades
verndculas como medianas y pequefias empresas. No lo afirmo por vanagloria de hablante
del espafiol, porque no hay ningiin mérito en hablar-desde la nifiez este o el otro idioma.
Todos son buenos en su sitio y en su momento, y utilizados con tino. Pero “la verdad es la
verdad, digala Agamenén o su porquero”, como hizo Machado decir a Juan de Mairena. No
obstante, debemos recordar que, al citar esa sentencia, suele omitirse el doble comentario
que don Antonio, con grave sorna, pone en boca de cada uno de los dos personajes: “Aga-
mendn: -Conforme. El porquero: -No me convence”.
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