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Los poemarios Sumido 25 (1948), Violento idilico (1949) y Transetinte central (1950)
constituyen una serie correlativa de libros escritos por Miguel Labordeta (Zaragoza,
1921-1961) que responde a un impulso unitario de creacion. Componen ademds un
ciclo cuyos rasgos estilisticos caracterizan lo que se ha venido considerando el primer
periodo de su escritura lirica. A su exposiciéon vamos a destinar la parte primera de
este articulo. De igual modo, estos libros canalizan un peculiar universo simbolico de
raiz existencial e irracional al que se dedica la segunda parte. Se deja para la tercera, un

breve anélisis del contenido de cada uno de los libros arriba mencionados.
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1. CARACTERIZACION DE LOS RASGOS ESTILISTICOS

En primer lugar, llama la atencién que los poemas escritos en esta época primera
de Miguel Labordeta estén caracterizados por un namero considerable de versos, lo
que nos sittia ante textos de una gran extensién.! El poeta aragonés plasma en ellas
complejas sensaciones verbales, experiencias o visiones de cufio irracionalista, que
suelen ser expresadas a modo de perorata lirica o de largo soliloquio. Esa amplitud del
discurso lirico, vinculada a una forma expresiva vanguardista, ha sido atribuida por
la critica a un exceso verbal del poeta, casi delirante, pero también necesario para dar
cuenta de experiencias complejas, que, en su caso, se ha trocado en su contra, pues en
él parece hallarse ese t6pico del «descuido» de su poesia, declarado sin reservas por
Guillermo Carnero. Este comentario, sin embargo, también aclara acertadamente que
la entera lectura del texto —e incluso del libro- «es imprescindible para hacerse de ellos
una idea correcta»®. Ciertamente, en el caso de Miguel Labordeta no es posible aislar
versos, porque el aliento de su escritura excede el limite versal: es el propio texto, en

su totalidad y longitud, una unidad no descomponible en versos.

Asi que, frente a esa opinién que tacha de descuidado el estilo del aragonés, se
puede sefialar que la suya es un tipo de escritura especialmente cuidada y pensada
desde un punto de vista formal, métrico y, especialmente, ritmico. Quiza esa impresién
de descuido la genera el reiterado uso del verso libre en sus textos, férmula versal
caracteristica en muchos de los textos de esta época. La elecciéon del versolibrismo
obliga al poeta a construir un ritmo personal y variable, pues su esquema no se ajusta
a los ritmos consabidos del verso tradicional o clasico; tal renuncia al instrumental
ritmico de la tradicién, que era vista como una coercién expresiva no deseada por
el poeta, exigia la elaboracién de unas cldusulas fonico-sintacticas cercanas al habla
comun. En Miguel Labordeta, el ritmo interno que genera el verso libre, actualmente
perceptible para el lector habitual de poesia, aparece ligado a otras formas trabadas
como la versificacién paralelistica, la anafora o el verso de imagenes acumuladas o
yuxtapuestas. De ahi que la unidad de ese ritmo poético no haya de buscarse solo en el
verso, sino en estructuras mayores, como series, secuencias o tiradas de versos, que se

corresponden por lo general con un periodo imaginativo y también sintactico.> En ellos

1 Las menciones al conjunto poético que aqui se analiza tiene como referencia nuestra edicién La poesia
de Miguel Labordeta (1948-1950). Sumido 15; Violento idilico; Transetinte central, Madrid, Editorial Devenir
(en prensa).

2 Asi lo expone Guillermo Carnero: «Es dificil aislar unos cuantos versos significativos en una poesia
tan descuidada como la de Labordeta; leer los poemas, e incluso los libros, enteros, es imprescindible
para hacerse de ellos una idea correcta»; en «Apuntes para la historia del superrealismo en la poesia de
la alta posguerra», Las armas abisinias. Ensayos sobre literatura y arte del siglo XX, Barcelona, Anthropos,
1989, p. 346.

* Cf. Fernando Romo, Miguel Labordeta: una lectura global, Zaragoza, Prensas universitarias, 1988, pp.
77-78.
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habremos de reconocer heptasilabos o endecasilabos junto a otros irreductibles a un
esquema meétrico tradicional como sucede con el versiculo. Este hecho acerca el ritmo
de los poemas al de la prosa, de la que la separaria la semantica simbdlica del lenguaje
y la convencional particion grafica del verso. El ritmo de los poemas procede asi, no
tanto del verso, sino de esa sucesién de expansiones y reducciones del discurso poético.
Si en el inicio de los poemas el ritmo suele progresar lanzando un cimulo de imédgenes
que van amplidndose métricamente, en el final acaba, con frecuencia, decreciendo. De
lo que decimos, sirva de ejemplo «Agonia del existente Julidn Martinez», de Sumido 25:

Julian Martinez.

Existente de tercera.

En la hora indecisa

en que los mares inician su retirada

hacia los puentes de las ciudades

se morfa por vez primera y quizas definitiva.
Las espesas aguas de los fetos

cubrian las habitaciones

donde sof6 su primer amor de tortuga
dejando navegar sobre los viejos dorsos del semen
un hombre

el otro Julidn Martinez

a la deriva de su sombira. [...]

Y al fondo se cierran las grandes puertas
donde el viejo astral

sonrie con amor indiferente.

Os lo anuncio con sentimiento:

Julian Martinez,

existente de tercera,

acaba de fallecer.

Otras veces se prefiere que ese ritmo entrecortado o decreciente se detenga en
el pendltimo verso para poder destacar asi la definitiva amplitud del dltimo, como
ocurre en «Consuncién de la vispera» o «Matinal», también de Sumido 25:

[...] Entonces hermano mio

un nuevo dia

un otro dia

se posa sobre el mundo

y en el eje imaginario del mundo

los muertos cantan su maravilla perecedera. (vv. 46-51)

En esta caracterizacion de los periodos que componen el cuerpo de los
textos hay que tener en cuenta, ademas de los anteriores, otros dos modos bastante
frecuentes en el desarrollo de las tiradas de un mismo poema: por un lado, el poeta
puede mantener un periodo extenso con cierta uniformidad métrica, pues ha hallado
un tono expresivo que le interesa sostener; y, por otro, la regularidad parece cansar, de
repente, al poeta, de modo que la rompe con la introduccién disruptiva de versiculos

o de combinaciones de versos largos y cortos, buscando un efecto de fluctuaciéon
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métrica que sacude la monotonia anterior, como ocurre, por ejemplo, en «Amor de
hombre», de Sumido 25. En definitiva, los poemas que componen los primeros libros
de Miguel Labordeta suelen configurarse segtin extensas sucesiones de periodos en los
que tienden a amalgamarse aliento imaginativo, sintaxis y ritmo, segtn una fluctuante

métrica creciente o decreciente.

Del mismo modo, es facilmente observable la ruptura frecuente de la
estructuracién sintactica del verso mediante abruptos encabalgamientos. Naturalmente
no todos los versos establecen sobre un mismo modelo el ritmo y la sintaxis: a veces
la particion disloca elementos de una fuerte cohesién sintactica, lo que genera bruscas
rupturas. En otras puede resultar bastante mas suave. Es, pues, el encabalgamiento un
elemento esencial en esta escritura destinado a generar ambigiiedad e indeterminacién
semantica, lo cual parece constituir un rasgo que la vincula a la poética posmoderna
espafiola.* Con frecuencia su uso enfatico subordina el orden sintactico al deseo de
obtener simetrias métricas con versos contiguos o a una deseada voluntad de destacar
determinadas palabras, como ocurre en «Solicitud» (de Transetinte central), donde el
verbo se convierte en eco del titulo mismo:

[...] Una tregua en la raiz del duelo.

Una tregua de espiga y bronce

solicitamos

los ardientes grumetes del catastréfico naufragio. (vv. 5-8)

Desde luego, el poeta busca con el uso del encabalgamiento efectos estilisticos
vinculados a una expresividad lirica de desbordamiento emocional y a un tipo de
violenta enunciacién imprecatoria. A parte del encabalgamiento como frecuente
recurso generador de ritmo, otros elementos usados son la anafora, la enumeracion,
la aliteracién y la rima interna, apoyaturas enunciativas ritmicas de gran recurrencia
en los tres libros que comentamos. De ellas no solo emana una gran fuerza ritmica,
sino también una peculiar materia sonora de ecos procedentes de las asociaciones
irracionales de las palabras, aunque tales recursos aparecen de un modo asistemaético,
pues el poeta parece no querer someter su fluencia expresiva a consabidas férmulas
tradicionales. Esta concepcion de los fenémenos ritmicos se corresponde con un deseo
de libertad y de ruptura con cualquier sujecién ajena a su propio aliento, y donde se
reconoce el magisterio de los del 27 (Lorca, Alberti y Aleixandre) y Neruda.

Suele ser normal en estos textos la presencia de rimas asonantes dispersas,
asociadas en un entorno vocélico de versos contiguos, que ceden el lugar a otras a lo

largo del poema. Ese eco vocélico resulta un recurso de inequivoca voluntad de estilo

4 Cf. Vicente Vives Pérez, «Antecedentes liricos de posguerra en la poética posmoderna espafiola»,

Espéculo. Revista de estudios literarios (2010), s/p., Universidad Complutense de Madrid, [http://www.
ucm.es/info/especulo/numero45/anteliri.html]
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en Labordeta que aparece en el interior de versos simples o a finales de hemistiquios:
«solitario invocando», «enamoradas de las gargantas humanas», «a pesar de todo, me
enamoro y monto en los tranvias», etc. En estos textos se puede observar esa facultad
paronomastica del lenguaje poético; y es que el uso de recurrencias fénicas, junto
a las sintdcticas y seménticas, compone la riquisima textura del lenguaje poético

labordetiano.

Otro elemento estilistico perceptible es la compleja configuracion del sentido,
tarea ardua del receptor que debe enfrentarse al descifrado de un mensaje estético cuyo
fuerte cardacter irracional vincula su escritura con el surrealismo. Basicamente diremos
que el tejido sintactico-seméntico de los poemas supone un desafio sugerente para el
lector porque asiste, desconcertado, a una ruptura deliberada del valor representativo
del lenguaje, a un quebrantamiento extremo de las asociaciones habituales del lenguaje
consusreferentes extralingtiiisticos, o, también, delas relaciones usuales que metonimica
o metafdéricamente se establecen cotidianamente con los significados de los términos
empleados. Ciertamente el suyo es un caso claro de esa poesia contemporanea dificil
en la que se aprecia lo que Cohen definia como «literalidad intraducible del lenguaje
poético moderno».” La poesia se vale de referencias extralingiiisticas y crea en el texto
una ilusion de objetos, para, a través de ellos, formar sentidos consabidos, pero, es la
inadecuacién (o extrafiamiento) de su empleo lejos del contexto semantico habitual
lo que fuerza al lector a reformular su sentido, haciendo bueno el valor de que se
entiende, en términos de Mukarovsky, como la no referencialidad de la poesia.
Fernando Romo, en su excelente estudio de la poesia de Miguel Labordeta, analiza
varios tipos de expresiones y recursos retéricos que caracterizan estilisticamente la
lirica del poeta aragonés. Segtin Romo, un primer tipo viene caracterizado por «la
interaccién entre cierta ambigtiedad sintactica y una ilusion significativa y referencial
que fuerza aquella para enviar al sentido».® Un aspecto recurrente en Miguel Laborde-
ta es la incorporacién de palabras cotidianas que refieren realidades extralingtiisticas
comunes y que ofrecen al lector una desconcertante sensacién de concrecién, si bien
estas responden a una operacién retérica que fuerza a superponer connotaciones que
tal término evoca en el nuevo contexto léxico en el que aparece. Un segundo tipo ma-
nifiesta la oposicién entre «expresiones que explotan las propiedades gramaticales o
lingtiisticas, en sentido amplio, frente a las que, utilizando estas, recurren ademas al
mecanismo referencial, por lo que comprometen también la experiencia extralingiisti-
ca de los hablantes».” Son expresiones que contradicen la experiencia habitual de rea-

lidad, pero para las que no hay, en realidad, imposibilidad lingtiistica alguna. Y, junto

5 Jean Cohen (1979), El lenguaje de la poesia, Madrid, Gredos, 1982, p. 127.
¢ Fernando Romo (1988), op. cit., p. 104.
7 Ibidem.
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a las anteriores aparecen otras que expresan lo obvio: el uso de tales frases puede revi-
talizar la imagen en el contexto del poema, con lo que dejan de resultar triviales para
lograr una fuerza expresiva inusitada: «Se murieron para siempre / jamas nacieron».
Por otro lado, el uso de la perifrasis en extensos periodos versales también es un recur-
so caracteristico de su poesia: el poeta elude un término aunque deja explicitos otros
en relacion de contigiiidad conceptual en un contexto de apoyo, con lo que la interpre-
tacion del pasaje conduce al sentido mediante imégenes encubiertas. Asi ocurre en el
poema «Unidad» de Sumido 25, donde el término espejo es sugerido a lo largo de los
doce primeros versos, para aparecer explicito en el verso 13: «Tt y Yo en lo ancho del
espejo». Del mismo modo, suelen ser objeto de elusién términos, imagenes o persona-
jes biblicos (la figura de Lot en «Agonia», de Sumido 25; la muerte de Cristo en «Cru-
cifixién», de Violento idilico). También el empleo de la metéfora presenta una peculia-
ridad interesante en los textos labordetianos, ya que esta suele darse frecuentemente
como una version establecida sobre la original. En palabras de Romo: «[h]ay en él una
irresistible tendencia a complicar la primitiva con mas y mas metaforas o metonimias
supuestas».® El tipo mas usado es la denominada metdfora pura (del tipo «B en vez de
A»):la potencia imaginativa de nuestro poeta le lleva a una proliferacién de metaforas,
de modo que en sus textos es facil el deslizamiento al simbolo e incluso a la alegoria.
Asi ocurre en «Confesion del inicuo», de Violento idilico:

[...] De amanecida mis mastines silban
los funestos presagios de la sed
lentamente en deriva

hacia las palpitantes brasas

de los difuntos relojes de arena (vv. 25-29)

Como advierte Romo, la palabra sed, en tanto que metafora del ansia de plenitud
existencial ante un inexorable futuro de disolucién césmica, parece ser el término
central de este pasaje. Respecto del contexto impuesto por este término, mis mastines
es una metafora cuyo significado pudiera ser la vigilancia del poeta ante un universo
del que percibe sus sefiales de muerte. Esa lenta «deriva / hacia las palpitantes brasas»
evoca el tiempo imperturbable del cosmos mediante la imagen metonimica del verso
siguiente («los difuntos relojes de arena»): esas palpitantes brasas son los astros cuyo
resplandor se percibe al cabo de millones de afios-luz, cuando ya han desaparecido
(difuntos). Desde luego, se puede establecer una relaciéon metonimica entre todas las
palabras de un pasaje simbdlico como este, en la medida en que todas son partes de
un sentido global mas o menos escondido. Este entremezclarse contextual de términos
metaféricos y no metaféricos, o que lo son o dejan de serlo respecto a sentidos explicitos
y ausentes alternativamente, constituye un rasgo definidor del estilo labordetiano

que incide directamente en la compleja operacién de interpretacion que debe hacer el

S Ibid., p. 111.
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lector. Romo también sefiala un tipo de metafora bastante frecuente en los textos de
Labordeta; se trata de la llamada metéafora de genitivo, como ocurre en este verso del
poema «Ofertorio», de Violento idilico: «Mis piernas de tristeza golpean las estrellas»
(v. 4); el poeta combina en este verso un nombre de parte organica (pierna) con otro
abstracto (tristeza) de manera que su posible sentido se desdobla entre «piernas hechas
de tristeza» y «tristeza como rasgo de mis piernas»; la metéfora resulta, pues, de una
originalidad asombrosa y de un rendimiento estético insolito, pues hace contrastar un
sentimiento -la tristeza-, de valor literario reposado o estatico, con la evocaciéon de

alguien que golpea desesperadamente a las estrellas.

Otro elemento estilistico destacable es el uso emblematico de ciertos adjetivos
(tanto especificativos como epitetos). Su incorporacién al titulo mismo de los libros
es ya sintoma de su alto valor simbélico. En ambos casos, bien como especificativos
o epitetos, sirven al poeta para expresar cualidades subjetivas hacia objetos, seres,
sentimientos o vivencias, dando lugar frecuentemente a figuras retéricas como el
oximoron («Canto a mis antepasados y futuros huesos» en la composicién «El poeta
invoca en su sacrificio», de Transetinte central) o a la expresion de nuevas cualidades,
insélitas en su mayoria, de sustantivos a los que acompafan como en «Espejo», de
Sumido 25: «y tus suefios hacia qué lejanos ojos / han conseguido hondos de fracasadas
copas». Los adjetivos de colores adquieren en su poesia un sentido evocador de
procedencia modernista (azul, dorado, etc.) o de evidentes connotaciones tragicas
(colores o matices relacionados con lo oscuro). También usa Miguel Labordeta otros
adjetivos, los relacionales, ligados a un léxico de procedencia cientifica o técnica: se
trata en su mayoria de vocablos cuyo caracter antipoético irrumpe en el discurso lirico
y con los que el poeta logra variados efectos de estilo por su ruptura con el contexto.
En suma, lo més peculiar del sistema adjetival labordetiano es el enorme desarrollo de
términos negativos. Frente a unos cuantos positivos, calificativos primitivos casi todos
(bueno, dulce, hermosa, tierno, humano, suave, etc.), los negativos son mas numerosos y
suelen ser generalmente participios con un valor enfético (amargo, acuchillado, asesinado,
desnudado, descuartizado, desierto, despedazado, etc.). Veamos un ejemplo en «Aula n° 6»

de Sumido 25:

[...] Joven escarabajo impio

solicita desnudado mensaje

de los podridos limites

antiguas estatuas enterradas (vv. 6-9)

El adjetivo, como el resto de elementos lingtiisticos vistos anteriormente, parece
estar sometido a una dislocaciéon que canaliza el deseo del poeta de quebrantar la
norma del lenguaje comtn y de potenciar una indeterminacién referencial con un eco

del lenguaje publicitario o de los anuncios de periédico, como sucede en «Tiza bonita
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desearfa esposo gusano de luz / o en su defecto abrasariase / tierno tobillo de nifia en

polvo» (vv. 57-59), de la anterior composicion.

Otro de los recursos que llama la atencién es la peculiar creacién de términos

compuestos, en su mayoria sustantivos, como ocurre en el mismo poema antes citado:
«Enjambre de estrellas se agrupan / en velocidades-islas de luz». Aunque también suele
realizarse tal composicion con més de dos términos, dando origen a una expresién
nominal de significacién compleja en su misma yuxtaposicién, como en el poema
«Desasimiento», de Transetinte central: <Todos nosotros: atomo-vestigio-grito-vanidad-
angel feroz / cocodrilo y duelo-velocidad / ;Qué hacemos aqui?» (vv. 40-42).
A'lo largo de los tres libros, Miguel Labordeta manifiesta en su escritura un extenso
muestrario de figuras retdricas con un efecto patético. Una de ellas consiste en la fre-
cuente invocacion exclamativa como una honda manifestacién emotiva de dolor, tris-
teza o desesperanza, como aparece en «Crucifixién», de Violento idilico:

[...] jTanto siglo retenido hinchaba las velas podridas,

que daba risa y llanto glorioso

ver las jorobas de los profesores vergonzosos

huir a media noche

por los caminos de los gramoéfonos inservibles! (vv. 73-77)

La interrogacién retérica es también un modo discursivo enfético dotado de
una gran tensién emocional en toda esta poesia. Este mecanismo no solo acaba por ser
un procedimiento recurrente en gran ntimero de poemas, sino que incluso canaliza
casi todo el discurso lirico de algunos textos, segtin podemos ver en la composicién
«Anochecer del piloto», de Transeiinte central; en otros, esta interrogacién retérica
aparece mas contenida, como en «Retrospectivo existente», de Violento idilico:

[...] ¢En qué escondidos armarios

guardan los subterraneos angeles

nuestros restos de nieve nocturna atormentada?

;Por qué vertientes terribles se despefian

los corazones de los viejos relojes parados? (vv. 22-26)

O también el insistente verso existencial que, a modo de suplica oracional,
hallamos en el poema «Finito», de Sumido 25: «;Quién salvara al Hombre de su Nada?»
(v.3). Deigual manera son frecuentes las apdstrofes expresadas con un tono vehemente
a las deidades césmicas o a ciertos elementos de la naturaleza, como se inicia el poema
«Gratitud», del mismo libro:

iDioses Solares!

iEspiritus fluviales de la sangre!

Por la vida misma

por los dones no concedidos

por mi misma muerte que sobre mi corazén
ha de tener un hueco sin respuesta.
iGracias! (vv. 1-7)
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Otro de los elementos retéricos que conforman patéticamente esta poesia es la
configuracién dialdgica del texto, es decir, la apariciéon de una segunda voz poemaética
que, entrecomillada, irrumpe en el discurso lirico del yo-sujeto inicial; se trata de un
desdoblamiento enunciativo cuya nueva perspectiva discursiva incide en la expresion
de otros efectos (ironia, desgarro existencial, etc.); asi ocurre en el poema «Vocacién de
protesta», de Transeiinte central:

[...] Al Anciano de la sangre,
al Anciano embriagado por la coqueteria de los monos

yo pregunto

(con suavidad tremendamente mal intencionada)

«¢Para qué he nacido?»

Sencillamente

Anciano mio de las tumbas:«;Para qué el violeta de los amaneceres
que distingue dormitorios de nichos?» (vv. 11-18)

O, en otras ocasiones, sirve para introducir las palabras en estilo directo del
personaje poematico al que se refiere la voz lirica y mediante la cual se introducen
otros registros (cientifico-académico, filoséfico, biblico-visionario, etc.), como ocurre
en el poema «Elegia a mi propia muerte», de Sumido 25:

[...] Mas en esto triunfé

pues fueron en soledad sus ultimas palabras:
«Hermanos inundar [sic] de amor

al mundo que sucumbe...

Cread las nuevas rutas con amor absurdo y sin objeto...
Salvaos de las ruinas con amor...

Amor...

Amor viril tan solo...» (vv. 28-35)

Por dltimo, Romo sefiala que suelen aparecer ciertas anomalias (o, més bien,
peculiaridades) gramaticales que tienen un valor significativo de extrafieza del
discurso lirico.” Una de ellas es la tendencia a mezclar categorias gramaticales en
una misma secuencia enumerativa, como en «Momento Novembrino», de Transeiinte
central: «No estoy triste ni alegre. Mds bien un poco turbio, / un poco espada, un
mucho vagabundo magnifico» (vv. 4-5) Los sustantivos altimos adquieren una insélita
funcién de atributo que rompe la dindmica expresiva de los adjetivos anteriores.
Incluso pueden tener también un valor de predicativo como en los versos siguientes:
«Los Cielos se me derraman podridos limites» (v. 26), en «Ofertorio», de Violento idilico.
En otras ocasiones es el adverbio el que adquiere valores adjetivales o nominales,
como se ve en «Atardecer en la gran urbe dorada», del mismo libro: «Me entrego a
su dureza, / a su ceguedad, a su metal / a su suefo de nunca.» (vv. 25-27). También
la acumulacién de sustantivos contiguos con valores semanticos dispares genera una

ambigiiedad que bien pudiera tratarse de enumeraciones asindéticas, de aposiciones

9 Ibid., pp. 127-128.
LECTURA Y SIGNO, 8 (2013), pp. 93-116 101



Vicente Vives Pérez

que convierten en adjetivos al resto de sustantivos o de nombres compuestos sin
guion, como ocurre en los siguientes ejemplos: «[...] / en las cuencas vacias de los
lagos ratones» (v. 73), en el poema «Agonia del existente Julidn Martinez»; o «[...] /
dan a la luz de improviso / destetadas mdquinas delfines» (vv. 49-50), en el poema
«Acaecer», ambos de Sumido 25. En ocasiones, los verbos intransitivos aparecen en
construcciones gramaticales transitivas cuyo anémalo complemento ofrece un sentido
novedoso; sirvan de ejemplos, entre otros: «zapatos que agonizaron latitudes» (v. 88),
en el poema «Aula n°® 6» de Sumido 25; o «los atatides navegan sus astillas» (v. 12),
en la composicion «Anochecer del piloto», de Transetinte central. En otras, el poeta
recurre a versos sin verbo o con el verbo en formas no personales, con lo que se elude
una precisién temporal: el gerundio suele ser la forma mas habitual bien en oraciones
independientes o para dar pie a nuevas predicaciones secundarias.

2. ANALISIS DE LOS SIMBOLOS LABORDETIANOS

Junto a los elementos estilisticos anteriormente vistos, destacamos ahora la
presencia reiterada de algunos simbolos y motivos de la poesia de Miguel Labordeta
que sirven para canalizar experiencias complejas, relacionadas en su mayor parte
con lo autobiogréfico, asi como con un modo irracional de percepcién de la realidad,
especialmente de la guerra civil, de la que no suele haber referencias explicitas y
concretas, aunqueellonosignificaquenoaparezcasimbolizada, asicomo dela particular
circunstancia histérica y generacional, que deriva de aquella. Esa complejidad en la
red simbdlica radica en una conformacién diversa de los simbolos, pues al imaginario
de los arquetipos de la naturaleza -agua, aire, tierra, fuego-'" en multitud de imagenes
y metaforas labordetianas, se afiade otra, deudora en exclusividad de la tradicién

literaria o cultural.”

En cuanto a los elementos simbdlicos de la naturaleza, el agua aparece reiterada
en toda su poesia bajo numerosisimas presencias de orden acuatico; asi, son frecuentes
en sus versos las imdgenes en que se mencionan el mar, el océano, la lluvia, la fuente,
el rio, el torrente, lagos, charcas, manantiales, etc.; e inmerso en sus profundidades
-sumido-, en su ambito cambiante e inmenso, se halla el poeta, ese buzo solitario y
aislado que lo recorre. Romo sefiala que la inmensidad, el hundimiento y el horizonte son
tres valores que el poeta suele aplicar al &ambito marino, de una gran recurrencia en los
versos de sus primeros libros. El primero, la inmensidad, abarcaria dos posibilidades:

«el mar como simbolo del yo en la infinitud de sus aspiraciones a la trascendencia; o

10" Sobre estas cuestiones del imaginario simbolico, vid., el estudio ya clasico de Gaston Bachelard, El aire
v los suefios, México, FCE, 1958; también, Jean Burgos, Pour une Poétique de | imaginaire, Paris, Seuil, 1982.

" Fernando Romo (1988), op. cit., p. 197.
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bien como ponderacién de la angustia ante el tiempo o la existencia, o como inmensidad
de la vida. El primer significado [...] es el mas frecuente en Sumido 25y Violento idilico
y —por aplicacién del principio de polaridad- forma imégenes de la frustracién o
la imposibilidad de existir en plenitud»."? El valor del hundimiento puede aludir a
la corriente vital en su continua zozobra temporal, su tendencia a la finitud o a la
muerte (de clara ascendencia manriquena), «equivalente a un reintegrarse en el seno
del elemento en el que germind la vida»;"® también muerte césmica o destrucciéon del
mundo, como aparece en Transetinte central. En este tltimo libro, el valor de horizonte

alude a la mencién de un limite o confin que se opone a la tierra firme.

La evocacion de la lluvia -y su menor presencia como variacién mesianica, el
diluvio- es otra de las variantes del agua mas usada en este primer ciclo como devenir
ineludible del tiempo, bien en sus aspectos vivificadores, bien en otros relacionados
con la melancolia, el horror de la muerte o la disolucion del sujeto: «Mi sepultura bajo
las lluvias atroces / de tanto otofio falaz» (en «Transfiguracién», de Transetinte central).
Y es que el agua se suele representar como un elemento manso, espeso y turbio,
resonancia de un dmbito interno, casi de liquido amnidtico, en que tiene origen la
vida; pero a ella se vincula en otras ocasiones una imagen de estancamiento asociada a
la muerte. También el rio -y su variante mas impetuosa, el torrente- abunda en Sumido
25y Violento idilico, asociado a la fertilidad del riego o al transcurrir irreversible de
la vida y del deseo. Esta vertiente positiva convive con otra tragica, dolorosa, ligada
a una finitud vital de sentido personal (el devenir de la propia existencia) o también
universal (especialmente asociada a la vida de las masas humanas). Precisamente
podemos entrever que ambas vertientes —positiva y negativa- del rio no son otras que,
transmutadas en su dimensién mitica, las del rio Ebro, con su corriente plena de limos
fecundos para los cultivos o con sus violentos desbordamientos primaverales. Por
altimo, la presencia de lagos, lagunas o charcas, como elementos liquidos inméviles,
apuntan a un significado mortuorio, de clara ascendencia clasica, ligado a lo pttrido
y descompuesto: «[...] / intentamos aprender lo que hay de purisimo / en la faz con

presagios de las charcas podridas» (en «Asesinados jévenes», de Sumido 25).

Por su parte, los simbolos de la tierra tienen valores vinculados a lo maternal
y nutricio, en consonancia con la tradicién simbdlica arquetipica, pero estos también
aparecen referidos negativamente a la muerte (lodo, cieno, polvo) y a la oquedad
teltirica (pozos, simas, sétano, cavernas, minas, etc.), también en su variante de espacio
inestable (precipicio o abismo). Un simbolo relevante en Sumido 25 fuertemente

conectado a la tierra son las raices, tentdculo vital de arraigo y anclaje firme en lo inerte

2 Jbid., p. 199.
1 Ibid., p. 200.
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que se nutre de ella. A juicio de Romo, pudieran representar la bisqueda del poeta y
su contacto imaginario con los desaparecidos en la guerra civil."* Por otra parte, los
términos que aluden al hueco, con un valor de profundidad o descendimiento, estan
ligados a la expresién de una angustia existencial que atormenta, o a un descenso vital
que significa muerte y descomposicion. Y, de modo inverso al descenso de los espacios
huecos de la tierra, tenemos los simbolos de ascenso exteriores como son montafas,
colinas, cimas o volcanes, con un valor positivo: esta imagen del mitico ascenso terrenal
esté ligada no solo con la soledad del poeta, sino también con su deseo de trascendencia
y su consciencia sapiente. Del mismo modo, también ligada a lo pétreo o mineral, la
imagen de la estatua, aunque de presencia menor en sus poemas, estd dotada de un
sentido muy pldstico -su presencia, junto a la méscara, parece evocar a ciertos pintores
surrealistas (Dali o De Chirico)-"* de la muerte: «palpo la estatua de humo y hueso /

que siento soy» (vv. 6-7), en «Vocacién de protesta», de Transetinte central.

Una imagen derivada de este ambito es el fuego, simbolo de significados
ligados a la expresién de una energia viva en perpetuo movimiento, como el amor o el
apasionamiento, si bien en Miguel Labordeta, a estos sentidos tradicionales, también se
suman otros asociados a la purificacion existencial y a la busqueda del conocimiento:
el poema «Indagacion de la llama», de Transerinte central, es ejemplo claro de lo que
decimos. Otras imagenes usadas por el poeta, y unidas al fuego son la antorcha, la
espada de fuego, los relampagos o el rayo, asi como el hecho explicito de quemarse, arder,
calcinarse o incendiar, en alusién a una especie de inmolacién purificadora del sujeto
poemiatico (de resonancias miticas) o de una destruccién alegoérica de lo establecido.
Brasas, ascuas o pavesas son también, en este sentido, elementos simboélicos que

mantienen latente el valor de la aniquilacién.

Precisamente la presencia de simbolos, imédgenes y términos asociados a la
muerte, asi como todo un léxico conceptualmente metonimico (mortajas, calaveras,
atatdes, sarc6fagos, etc.) asoma en sus versos con frecuencia, especialmente a partir de
Violentoidilico. Esta aparicion preeminente en sus libros resulta un elemento compartido
con otros poetas de su época muy alejados estéticamente de su lirica. Parece que
también hay en ello, pese al sentido metafisico que la muerte pudiera manifestar, una
soterrada intencién de hacer visible a los muertos de la guerra civil, pues este seria un
elemento extraido de esa impactante experiencia personal del conflicto, que marcaria
a quienes, como Labordeta, la vivieron conmocionados siendo adolescentes. Se trata
de una presencia soterrada de los simbolos mortuorios en que, aunque expresada de

un modo abstracto y genérico, se condensa la honda preocupaciéon del poeta por los

1 Ibid., pp. 208-209.
* Fernando Romo (1988), op. cit., p. 212.
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desaparecidos en la guerra civil, hecho que lo hermana con el libro Los muertos (1947),
del poeta cantabro José L. Hidalgo, con cuya poética mantiene muchos paralelismos.

En cuanto a los simbolos relacionados con lo aéreo aparecen en su obra bajo
diversas variantes léxicas (viento, vendaval, huracan, brisa, nubes, niebla, etc.) a las
que se les asignan valores connotativos diferentes, en su mayoria negativos. Asi, el
viento (y sus diversas variables) es un simbolo cuyo movimiento genera agresividad
y destruccion asociadas a la muerte; en cambio, el huracdn, como ya interpretase
Juan E. Cirlot, representa poderes de fecundidad y renovacién.'® Por su parte, la
presencia de las nubes se asocia en la poesia labordetiana a una expresién de lo ideal
y al deseo de «abrazar la totalidad del ser»;'” pero ese valor idealizador concentra, a
partir de Transetinte central, valores negativos ligados a la opacidad y, de ahi, que sus
connotaciones sean opuestas al conocimiento (que se asigna a la luz y a lo luminico).
En esta misma direccién apunta el simbolo de la niebla, de menor presencia en sus

Versos.

Por dltimo, los términos relacionados con lo igneo (el fuego y sus variantes:
antorcha, relampago, centella, etc.) expresan la energia propia de las fuerzas vivas -el
calor vital y la pasién animal- o la purificacion propia de la fuerza espiritual. Pero el
fuego es arquetipo no solo del bien, sino del mal, pues también se le asocian valores de
consumacion, calcinacién, destruccion, aniquilaciéon: «Todos los dias a esta misma hora
/ mi corazén se quema durante 5 minutos» (vv. 6-7, poema «8 de la tarde en Madrid»,
Sumido 25). En la poesia de Labordeta se hallan tales extremos (bien y mal) ligados a
la imagen del fuego, asi como una evidente simbolizacién procedente de la tradicién
literaria: la del amor apasionado. Desde luego, el texto que mejor expone todas esas

resonancias culturales es el texto «Indagacion de la llama», de Transeiinte central.

3. ANALISIS DE LOS LIBROS POETICOS SUMIDO 25, VIOLENTO IDILICO Y TRANSEUNTE CENTRAL
3.1 Sumido 25

En la primavera de 1948 aparece en la imprenta «Heraldo de Aragén», en
edicién del autor, Sumido 25, primer libro del autor cuya portada es realizada por el
amigo del poeta Antonio Mingote, que recrea el cuadro «El modelo rojo» del surrealista
René Magritte (1877). Segtin afirma Romo, «gran parte de la edicion, que no debia
pasar de los trescientos ejemplares, fue destruida por orden del padre o se perdié. Los

ejemplares restantes los regalo el poeta a sus amigos, excepto uno que se autodedica:

16 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1982, p. 464.
7" Fernando Romo (1988), op. cit., p. 224.
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"Del Autor en un ensimismamiento indecente, al Autor”».’® Esta manera socarrona
e irénica de (auto)dedicarse algin ejemplar es una caracteristica de esa desdoblada
personalidad con que Miguel Labordeta se contempla a si mismo, y que volvera a
realizar en posteriores libros. El volumen recoge los poemas escritos fundamentalmente
en su estancia madrilefia y tuvo, al parecer, un intenso proceso de redaccién, pues el
autor ya habia venido ensayando un estilo propio a través de una numerosa cantidad
de textos escritos previamente en cuadernos y hojas sueltas que nunca vieron la luz.
Frente al desestructurado material anterior inédito, Sumido 25 presenta una estructura
bien organizada «tematicamente, a base de una progresién en los poemas que permite
el desarrollo ordenado de las actitudes del hablante poético y de las cuestiones que
se plantean en el libro»." Con todo, el volumen publicado se edita con algunos textos

censurados.

Apesar deestar escrito cuando Miguel Labordeta se halla preparado con un bagaje
retérico suficiente y un precoz estilo claramente personal y definido, las influencias de
Sumido 25, segtn sefiala Mainer, siguen siendo perceptibles; se trata de un libro que,
como primer volumen, revela en sus versos las lecturas preferidas del autor (Juan R.
Jiménez, Lorca, Neruda, Damaso Alonso y el Alberti de Sobre los dngeles), asi como sus
intentos por acoplar ese torrente expresivo que le ha deslumbrado como lector voraz
dentro de una voz propia, que atn parece buscar el lugar y el protagonista del canto.
Esta dependencia ocurre también en la perspectiva de ciertos temas tratados a lo largo
del libro, pues Miguel Labordeta, como muchos otros poetas de su promocién, inserta
en su versos la figura de dios, divinidad a la que impreca el poeta, tal y como ocurre en
los poemas «Desnudo entero» y «Hombre sin tesis», al modo de las liturgias poético-
religiosas del momento. Y la propia muerte que resulta también un tema de resonancias
existenciales, simbolo de protesta y amenaza del sujeto, que remite también al pesimismo
existencial generalizado de la poesia espafiola coetdnea: especialmente insistente en
este tema es la trilogia de textos que constituyen la unidad «Elegia a mi propia muerte»,
«Asesinados jovenes» y «Agonia del existente Julidin Martinez», en los que la muerte
ofrece una gradacién de protagonismos, segiin sefiala Mainer: en el primero, el poeta la
imagina para si mismo en su desdoblamiento; en el segundo, para la entera generacién
de jovenes a la que pertenece; y, en el tercero, para un hombre concreto.?® La muerte,
esas «amenazas de dimision vital» en expresién de Mainer, tiene su paralelo con el acto
del nacimiento -o en sus multiples simbolos-, méxima dimensién de la inocencia del

poeta que contrasta con la corrupcién que le rodea.

S Ibid,, p. 37.

¥ Francisco J. Diaz de Castro, «La poesia de Miguel Labordeta», Caligrama. Revista Insular de Filologia,
Palma de Mallorca, 1984, vol. I, nam. 1, p. 78.

% José Carlos Mainer, «La razon subjetiva: poéticas de 1945-1950», Miguel Labordeta un poeta en la pos-
querra, Zaragoza, Alcrudo editor, 1977, pp. 36-37.
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No obstante, Miguel Labordeta presenta en su primer libro una serie de
particularidades que singularizan de un modo muy personal su expresion lirica. Una de
ellas, también respecto de los temas, es la proyeccién de un complejo sujeto lirico en su
escritura, que, como en estratos, suponen una toma de conciencia del yo, desesperada
btsqueda de un autorreconocimiento, que se convierte en un motivo central de Sumido
25.No en vano, el libro, que se abre con el poema titulado significativamente «Espejo»,
usa el topico del azogue para desdoblarse e interrogar a ese otro yo, a quien zahiere de
un modo hiriente: «Miguel, ;quién eres?; jdime!» es una imprecacién que parece ser
respondida en el poema siguiente, «Desnudo entero», donde el «telurismo teol6gico»,
en expresion de Mainer, es una versién de esa miseria humana que se erige en atributo
personal y que acaba en el ya citado «Elegia a mi propia muerte», tercer poema del

libro y verdadera respuesta a las incisivas preguntas-acusaciones de «Espejo».

También la defensa de la libertad moral, de sus atributos de amor y
espontaneidad, junto a la denuncia soterrada de la joven generacién perdida por la
guerra, como se expresa a lo largo del poema «Asesinados Jévenesy, remite a otro tema
esencial y novedoso en Sumido 25: Labordeta proyecta en esta composicién la idea
de si mismo como desterrado de un edén de libertad que marca el profundo sentido
de soledad y que responde a las fuentes surrealistas que inspiran estos versos. Del
mismo modo, el poema «Destino» es un texto en que la conciencia del poeta parece
vislumbrar un parafso original cuya reminiscencia de eternidad acaba devorada por
el contumaz paso del tiempo: «35 minutos han pasado en mi reloj de pulsera», verso
que cierra la composicion. El poeta evoca las huellas revividas de una eternidad, una
pureza y una plenitud como elementos de un mitico pasado feliz, que es roto por el
«misterio del nacimiento del hombrey, existencia para el tiempo que acarrea limitacién
y aniquilacién: este parece ser el sentido existencial que Labordeta imprime a su lirica,
acorde con el irracionalismo que Vicente Aleixandre ha plasmado poco antes en su
panteista Sombra del paraiso (1944).

Los poemas «Puesto que el joven azul de la montafia ha muerto» y «Gratitud»
reflejan la existencia de unos dioses luminosos, no cristianos, de un paraiso anterior al
nacimiento del poeta, en el borde del espejo de la conciencia. La primera composicién
utiliza un pretexto que seré significativamente reiterado en la obra labordetiana (la idea
de marcha hacia la montafia, la excursiéon como una obertura vital). Aqui el joven azul,
cuya muerte sacrificial en la montafia augura la necesidad de que sus fieles partan antes
de que la muchedumbre invada «el Templo del Sol», solo recibe una «dulce soledad»
como respuesta a su pregunta. Mas evidente es el sentido de una mitologia perdida
en «Gratitud» donde se enumeran motivos de agradecimiento a los «jDioses Solares!
/ iEspiritus fluviales de la sangre!» (vv. 1-2). Aqui el poeta confronta la relacién de sus

fracasos exteriores con sus triunfos interiores, y, a su «fracasada sombray, suceden «mis
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éxtasis mi solitaria frente sin orillas» (v. 11): asi manifiesta su rebeldfa y una gratitud
por «lo mezquino de mi existencia» (v. 28), que le hace un ser consciente. De este modo,
Miguel Labordeta parece cerrar el ciclo lirico de una sarcéstica indagacion personal,
iniciada frente al espejo, pasada por esa autobiografia penosa del poema «Soledad con
algo de lamento», e incluso de otro poema como «Aula n° 6», tentada por la sumisién
a un dios excluyente y, por tltimo, su contemplacién como exaltado mensajero de la

fuerza y el amor con que le marcaron los «espiritus fluviales de la sangre».”

Ciertamente, la tematica del primer libro de Miguel Labordeta se sustenta en
un poderoso impulso de busqueda existencial del sujeto, un impetuoso deseo de
autoconocimiento, a partir de vivencias personales y del proceso mismo de escritura,
cuyo sentido abarca desde lo intimo a lo césmico. En esa busqueda de la identidad
se produce una profunda negacién de los valores asumidos por la comunidad y una
vision de la realidad que el poeta detesta: el ambiente represivo y temeroso de la
Espafia de la posguerra es el &mbito en donde se frustran todas las expectativas del
joven poeta, lo que le lleva a expresarse en términos de un angustioso rechazo que,
tanto en su actitud vital como en la propia escritura, favorece una especie de utépica
expansion imaginaria en su obra, y que ya intenta reflejar Sumido 25, como refugio
seguro del poeta y dmbito de plenitud emocional.*? Pero pronto nos damos cuenta
que esa indagacién no se inscribe en una falaz condicién atemporal (o transcendente)
del sujeto, sino en una condicién temporal del hombre, en la relaciéon del yo lirico
con los otros en el mundo y en su camino hacia una desaparicién sin sentido. Para
Diaz de Castro, esta busqueda de la identidad se realiza frecuentemente sobre la base
de un recuerdo histérico, que acaba desplazado a menudo hacia una zona mitica (o
metafisica), lugar donde se producen esos «écarts imaginisticos» tan elocuentes y

peculiares de la poesia labordetiana.”

Pero Sumido 25 no es un libro que solo expresa el solipsismo del sujeto, pues,
en él, esa peculiar conciencia de desgarro personal ha de ponerse también en relacion
con el tipo de sociedad en que se desarrolla la existencia del poeta. Como afirma G.
Carnero,

[s]i bien Labordeta lleva siempre a un primer plano los problemas e interrogantes del
existir, lo hace desde un espiritu de rebeldia que le veda tanto la declamacién retérica
compungida, derrotista y autocompasiva como el recurso a la ortopedia religiosa, aunque
Dios aparezca de vez en cuando entre sus bambalinas poéticas.?

2 Jbid., p. 39.

2 Cf. Francisco J. Diaz de Castro, «El encuentro de la individualidad en la poesia de Miguel Labordeta»,
Mayurqa, nam. 15, 1977, p. 225.

® Ibid,, p. 227.
% Guillermo Carnero (1989), cit., p. 346.
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Precisamente el espiritu de rebeldia del poeta aragonés es la clave esencial de
su particular visién no solo de dios y de la religién, sino también de la ciudad y de sus
habitantes. Si dios es increpado violentamente por la incomprension del poeta ante su
pasividad en la terrible circunstancia humana, también Miguel Labordeta discrepa y
se burla irénicamente de la estructura social y politica, siempre represiva. Las figuras
sociales de especial relieve (profesores doctos, sacerdotes, soldados, etc.) aparecen
reflejadas en sus versos con un fuerte caracter grotesco, como puede observarse en

«Asesinados jovenes» o «Consuncion de la visperay.

3.2 Violento idilico

Un afio después, en 1949, sale a la luz su segunda entrega, Violento idilico, en
la madrilefia librerfa Clan cuyo propietario, Tomas Seral y Casas, de Zaragoza, habia
sido un activista de la escena vanguardista aragonesa de preguerra vinculado al grupo
surrealista de los Bufiuel (Luis y Alfonso). Este hecho muestra la conexién del poeta
con ese nucleo zaragozano de artistas e intelectuales (el propio Tomas Seral, Ramén
Acin -que morirfa fusilado- o Sanchez Ventura) que, antes de la guerra, hubo de
dinamizar una intensa actividad cultural vanguardista en la ciudad con la proyeccién
de peliculas (Un chien andalou, de Bunuel), la publicacién de revistas, la promocién de
pintores en exposiciones, etc. La actividad de este circulo resultaria imprescindible
para entender la clara afeccion estética por el irracionalismo de los primeros libros de
Miguel Labordeta, cuya escritura manifiesta la atraccién y conocimiento profundo de

los mejores frutos del surrealismo.

Llama la atencién que este libro se articule como una aparente continuacién del
primero, aunque adquiera una expresion poética diferente, mas dura y angustiada,
porque el minimo ambito de esperanza que habia en Sumido 25 desaparece aqui,
donde predomina un amargo desistimiento existencial. Hablamos de una continuidad
aparente porque, si «Mensaje de amor que Valdemar Gris ha mandado para finalizar
este Sumido 25» es el texto que cierra su primera entrega, «Nerén Jiménez contesta
al mensaje de amor de Valdemar Gris» se encarga de abrir Violento idilico. Esta
concatenacion de textos a través del heterénimo invita, en principio, a pensar en una
cierta relacién con lo anterior; pero, como Mainer sefiala, hay un sorpresivo cambio de
tono, pues, si en el poema de Valdemar Gris se formula una «trémula invitacién al amor
y ala unién, (como) apelacion a la juventud universal y a una “conciencia amorosa de
la Tierra”», en la respuesta de Nerén Jiménez hay «un regreso a la altivez y la amenaza
de dimisién ante la vida, un aviso contra cualquier delicuescencia romanticoide en

tiempo de dureza».” Este giro, casi violenta correccién, de Neron Jiménez a las palabras

% José Carlos Mainer (1977), cit., p. 42.
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amorosas de Valdemar Gris sitda la tensién expresiva que refleja Violento idilico,
también Transetinte central, frente a las exploraciones primerizas de Sumido 25. Poco
tiempo separa la redaccién de los tres poemarios y quiza se deba pensar, més que en
una simple linea de continuidad, en un proceso de intensificacion reflexiva sobre la
poesia y el deseo de aglutinar en un volumen los poemas con una expresividad lirica
mas coherente, aunque el cardcter exclamativo de algunos pasajes siga recordando a
ciertos momentos del primer libro. Para Mainer, esta conciencia selectiva del poeta en
Violento idilico alcanza incluso a un mayor rigor y depuracién en el uso de las fuentes

literarias de los poemas.?

Al tono de furiosa lamentacion del libro, advertido en algunos titulos
(«Desolativo», «Confesién del inicuoy», «Crucifixiény», «Porque soy amargo hombre»,
etc.), se afiade el de la angustia por la pérdida de cualquier forma de trascendencia:
la insatisfactoria busqueda en la mitologia astral («Plegaria del joven dormido») o
el rechazo de la teologia cristiana («Ateo»). El desesperanzado desarraigo del poeta
concita, en el primero, una dubitativa plegaria galdctica («;O sois ciegas como yo?
/ Hermanas estrellas») o invoca, en el segundo, a un materialismo cientificista para
componer «el tremendo suceder de la Totalidad», que sacie la «sed indecible» del sujeto:
este busca un «centro inexorable» de seguridad césmica en el que son concitados «el
electrény, «la velocidad de la luz», «la infinitud de guarismos», «las pequefias larvas»
y hasta «el caballito de cartén de los suenosy; ateismo voluntarista cuyo sentimiento se
ofrece bajo la especie de un conocimiento cientifico (por decepcién del religioso). Esta
insatisfaccién es otro rasgo que distingue Violento idilico de la entrega anterior, pues,
en Sumido 25, se apela a un didlogo imprecatorio con la trascendencia para resolver el
conflicto personal de la existencia y entablar una relacién con el mundo exterior mas alla
de la propia individualidad. Para Diaz de Castro, la ampliacién césmica del didlogo es
expresion del fracaso de la metafisica en el pensamiento del autor, frustracién causada
por la ideologia religiosa recibida.” Sin embargo, este didlogo no es mds que una
extension de otros como el que establece el poeta en sus multiples desdoblamientos o

ese nosotros con que intenta formar parte de una colectividad.

Rota la ligazén con una metafisica religiosa, la aceptaciéon materialista del
mundo y de la existencia humana alumbra el poema final, «Canto frustrado del sofiador
nifioy, que, como sefiala Mainer, permite seguir pensando en una influencia lorquiana,
aunque quiza también el Dario de «Lo fatal» y su deseo de transmutacién en arbol o
piedra, para evitar el consciente dolor del ser vivo: «Quisiera ser reldmpago de buitre

en los domingos / madera adormecida bajo siglos de lluvia» (vv. 1-2); pero, més alla

% Ibidem.
¥ Francisco Diaz de Castro (1977), cit., p. 228.
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de su desiderata material es «No haber nacido» lo que el sujeto quiere en ese afan de
imaginaria desaparicion, eco de aquel «Porque soy amargo hombre»: «Muerte busco
/ inextinguible furiosa, entre mis zapatos grietas / de rofioso sonador de estrellas»
(vv. 17-20). Es este un ejemplo de esa destructora pulsién del sujeto que preside
muchos momentos del libro, fruto de la frustracién de un existente ser («Retrospectivo
existente») que siente, conmovido, la trédgica vivencia del sinsentido, arrojado a un
mundo cadtico, en el que se interroga insistentemente a si mismo sobre si mismo:

[...] pero nadie me dice quien fui yo.
Aquellas canciones que tanto amaba

no me explican dénde fueron mis minutos
y aunque torturo los espejos

con peinados de quince afios,

con miradas podridas de cinco afios,

0 quizéd de muerto,

nadie,

nadie me dice doénde estuvo mi voz... (vv. 8-16)

Precisamente este sentimiento de honda decepcién vital asi como la conciencia
de una extrema soledad llega a ser tan profundo que impregna su misma actitud lirica,
hecho que incapacita a su discurso para participar dindmicamente y hasta creer de un
modo entusiasta en la transformacion de la sociedad, como consideraban entonces los
poetas sociales. Esta ausencia de entusiasmo no condice que en su poesia haya una
denuncia de ciertas injusticias sociales, solo que esta adopta la forma de una sarcéstica
lamentacién aderezada, a veces, de un peculiar bestiario moderno (animales, insectos
o seres fantasticos). Precisamente la devastacion humana y social tras la contienda
civil, las miseras condiciones materiales y morales en que queda una gran parte de
la poblacién, el odio, el miedo y la falta de expectativas vitales son circunstancias
que alimentan el universo lirico de Labordeta y configuran ese particular tono agrio,
esa acritud expresiva de su poesia. Violento idilico apunta, ya desde el titulo, a una
obsesion de destruccién personal, también del mundo, ante el vacio que encuentran
las interrogaciones del sujeto y al modo violento que adopta el deseo de escapar a las

circunstancias de su precaria existencia.

La indagacién psicolégica sobre la propia identidad del sujeto con que se abre
Sumido 25 («Dime Miguel: ;Quién eres ta?»), asi como la tendencia a mitificar la nifiez,
deriva aqui a una angustiosa evocacién de la infancia y la adolescencia, pues, més que
de simples recuerdos, se trata de hitos en un camino existencial hacia el (frustrado)
conocimiento de si mismo.” Especialmente doloroso es el ingreso del poeta en la edad

madura, evocado desde una amargura cuyo grotesco expresionismo se ceba en su

* Cf. Ricardo Senabre y Guillermo Carnero, «Francotiradores: Miguel Labordeta, Carlos Edmundo de
Ory y el grupo Cantico», en Francisco Rico, Historia y Critica de la Literatura Espariola, «<Epoca contempo-
rénea: 1939-1980», p. 253.
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propia deformacion y forma parte de un irénico histrionismo que, incluso, aplica en la
dedicatoria al ejemplar personal de Violento idilico: «Del Autor. Para ti, queridito calvo,
Miguel Labordeta, a quien nadie, sino yo, ama intensamente, jpobrecito! El Autor». En
su afan de dar respuesta a las inquisiciones sobre la propia identidad, la proyeccién de
la memoria sobre su pasado termina por certificar el fracaso de la bisqueda, pues el
sujeto, sin obtener respuestas a su desarraigo existencial, se ve siempre impedido para

el recuerdo, como ocurre en «Retrospectivo existente».

En definitiva, Violento idilico es un libro donde la tristeza y el solipsismo de
Sumido 25 vira hacia una expresion lirica més agresiva y destructiva con el sujeto -
deseo- y el mundo exterior -realidad-, dmbitos completamente incomunicados:
de aqui deriva la inmensa carga de frustracién que el discurso lirico vehicula hasta
extremos desgarradores: «Pero yo rompo feroz todos tus espejos / y con mil navajas
de fésforo / rasgo de punta a punta tu vientre de mentira» leemos en «Ofertorio» (vv.
23-25). La conciencia de esa radical separacion, el terrible sentimiento de arrojado al
mundo («Mi desvelar sangriento de arrojado» se lee en «Carlinga»), en cuya agonica
btisqueda de sentido o trascendencia lo divino -Dios- no consuela, porque se rechaza
en su misma dolorosa imprecacién, es el centro de una problemaética existencial que
afecta a la posibilidad de hallar identidad para el poeta en la alteridad y esperanza ante
una realidad desoladora. De ahi que aparezcan, junto a la voz enunciadora habitual del
poema, otras voces heterénimas que ejercen un odio inusitado contra todo. Asi es cémo
el poeta se trasmuta en un violento destructor de la realidad cotidiana, como ocurre en el
expresionista poema «Carlinga», donde la imagen de hundimiento y autodestruccién
del sujeto arrastra a la realidad que las palabras —propias y ajenas- enuncian. Aqui la
profunda desesperacién no encuentra respuesta salvo el de su propia frustracién.”
Este clamar contra el sinsentido de la vida y la soledad metafisica del hombre es el
tono que guia poemas significativos como «Dasein». El poeta, un hombre mas, queda
despojado de esperanza mientras siente el peso de una indiferencia c6smica y la certeza
de «un porvenir sin rostro / esquivoy» (vv.18-19). Solo la escritura poética parece ser
un antidoto eficaz en la agénica y solitaria basqueda de identidad del poeta y una

actividad que le permite renegar de las mentiras que construyen el mundo

3.3 Transetinte central

En1950, cuando el poeta cuenta con veintiocho afios, se publica el libro Transetinte
central, en San Sebastian, en la conocida Coleccion Norte de la editorial Escélicer,
dirigida desde 1948 por Gabriel Celaya -amigo de Miguel- y su compafiera Amparo

Gaston. Este libro, dentro de la serie de tres entregas sucesivas iniciada con Sumido 25

¥ Francisco J. Diaz de Castro (1977), cit., p. 241.
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y seguida con Violento idilico, presenta una madurez temética y expresiva que permite
sefialarla como la entrega més completa y definitiva del primer Labordeta. Mainer
considera que el mismo titulo de este tercer poemario parece situar su temdtica en
la exclusiva consideracién existencialista del hombre, aunque el poeta ya habia dado
previamente alguna muestra como el significativo poema de Violento idilico, «Daseiny.
Esta vertiente mas existencialista, con ciertas derivaciones a lo social, procede de
las lecturas sartrianas y heideggerianas que el zaragozano hace por esas fechas. El
cardcter de una lirica que ya no se reduce exclusivamente a los limites solipsistas del
sujeto, como en los poemarios anteriores, e indaga en las relaciones del poeta con la
sociedad, acerca la escritura del libro, pese a las discrepancias estéticas, a los poetas
sociales coetdneos. De hecho, Transeiinte central, junto a su préxima entrega, Epilirica,
demorada una década, formarian un nicleo lirico proclive a situar la voz del poeta en
un plano humano maés social. Pero esto no nos debe llevar a pensar que Labordeta ha
renunciado a su extremo individualismo anterior, pues la centralidad del yo poemaético
sigue siendo, en su angustiosa intimidad, protagonista. Esta presencia permanente del
yo en los textos mantiene intactas la autobtisqueda, las interrogaciones existenciales y
el didlogo con sus voces interiores, como ocurre en «Vocacién de protesta»:

[...] «Para qué he nacido

centinelas invélidos de los sepulcros acurrucados
contra la tempestad de los Octubres?

(Para qué tus relojes furiosos

que ponen pasién de muerte y primavera

en mi pequefio corazén de tripulante del Otofio?»
Mi pregunta no es nueva ni es antigua

es la nostalgia del planeta del mar por ser conciencia
de aquel hermoso astrénomo que no nacera

nunca siempre jamas

cuando se siente hombre perdido

en su violento jardin 28 ya.

Cuando se siente hombre perdido

y se llama Miguel

y no ha aprobado ninguna oposicién honorable al Estado
y estd asqueado, palidamente inquieto,

escuchando en la emisién popular de las nueve de la noche
las feroces contiendas

de sus queriditos préjimos

por la salvaguardia de los oleoductos

y tiene para mafiana

en el florido parque de San Jorge

una cita en bicicleta

con la mocosuela enemiga

mas bonita del mundo. (vv. 49-74)

En Transetinte central la opresién individual del poeta se expande al colectivo
humano para expresar una implicita denuncia de la alienacién social (también

religiosa) del individuo, asi como de su explotacién laboral; incluso se llega a plantear
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un tipo de denuncia que tiene como fondo simbélico la reciente realidad historica
espafiola y, en concreto, la guerra civil: «El poeta invoca en su sacrificio», «Junio y
pena de Espafia», «Adviento», «Breve experiencia del soldado», «Solicitud» o «Yo me
lavo las manos» son muestras evidentes de la asuncion de una temética arraigada en
los recuerdos y vivencias personales de la guerra por el poeta aragonés. Y pese a estos
contenidos de carécter social, Labordeta sigue usando, como en libros anteriores, una
vasta y compleja red de imagenes visionarias cuyo intenso valor negativo insiste en
una atmosfera simbdlica desgarradora:

[...] Sobre el viejo cementerio de los soldados

llueve una estrella desgajada

en las noches en que crece la espiga lenta

del ruisefior devorado

y en mi mano amputada bayoneta

suefio una mascara ardiente de payaso,

un reloj negro pintado en la pared de los ayuntamientos
una tierna pistola de estudiante en mis rotos bolsillos.
(vv. 19-26, «Junio y pena de Espana»)

Este universo humano, que el poeta contempla como un enfurecido demiurgo,
lejos de ser cantado con el sentido solidario y compasivo de los poetas sociales, es
sometido en Miguel Labordeta a una visién apocaliptica destructiva, 6ptica sobre las
cosas ya presente en Violento idilico, pues, de la humanidad, en la que se halla inmerso
y en conflicto, el poeta destaca la masificacion, la extremada violencia, la falsedad y
miseria espiritual, la opresion, etc. No es extrafio que la imagen de la ciudad aparezca
aqui frecuentemente ligada a la destruccion de la humanidad, que bien pudiera
significar un fracaso de la colectividad.*® Esta imagen de la ciudad y la pulsién de su
aniquilamiento por la joven generacién (los «Jévenes Santos») estd representada por
voces simbolicas como «Sidnyk (la maldita ciudad dorada)» en el poema que abre el
libro, «El poeta invoca en su sacrificio»; el incendio de esa ciudad es recurrente en los
versos de otras composiciones: «La gran ciudad dorada / ardia ya por los podridos
subterrdneos del “metro”/ [...]» (en «Junio y pena de Espafa», vv. 12-16) y «Las
urbes incendiadas / se desmoronaban en el vientre / de los nifios apufialados» (en
«Anochecer del piloto, vv. 23-25»). Esa atenazadora presencia de la violencia humana
se plasma de modo recurrente a lo largo del libro en un léxico de un fuerte poder
expresivo, como leemos en «Circulo mortal»:

[...] La parturienta muerde el violin de los besos.

El hombre ha venido pues en el tltimo tren.

Su espada fulminante despedazo los espejos.

Los jinetes que habitaban las grutas del reptil sohador
Fueron estrangulados el primer dia obsceno.

(vv. 19-23. Las cursivas son nuestras)

% Francisco J. Diaz de Castro (1976), «Notas sobre la poesia de Miguel Labordeta», Mayurga, nam. 13,
p- 199.
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El imaginario bélico y su destino de muerte es el conjunto léxico que concentra
un mayor poder expresivo: atatdes, fosas, astillas, cementerios de los soldados,
estruendos de la Caballeria, ferocidad de obuses, etc. Todo ello parece aludir a la
nefasta experiencia de la guerra en su temprana adolescencia y de la segunda guerra
mundial: «Fueron fusilados 10.000 corazones / partidos a balazos» («Anochecer del
piloto», vv. 14-15).

Junto a lo anterior, Transetinte central recrea también una temética metapoética
donde se aborda la figura del poeta como muestra la primera y tltima composicion
del volumen, «El poeta invoca en su sacrificio» y «La voz del poeta» respectivamente.
En ellos Miguel Labordeta se presenta como un visionario bardo, atribulado cantor
de las desdichas humanas, también de las propias, acordando asi su voz lirica al
caracter concienciador de ciertos poetas sociales. Aqui el poeta acepta voluntariamente
esa tarea de guia humano si bien su canto interminable se cifie a su «centro-limite»,
idea de su marcada conciencia egocéntrica, nunca extrapolable a la imagen profética
y altisonante del poeta social al uso. También podemos ver al poeta en «Momento
novembrino» escribiendo largos versos «con mi pluma de ave», es decir, se presenta
en el mismo momento de la escritura. Y, finalmente, el poeta que contempla desde
«lo alto del Faro» las idas y venidas de «las pobres gentes en sus navegaciones de
un dia» (v. 3), «el abismo de las criaturas y el vértigo de los astros» (v. 5), imagen
del poeta encastillado o aislado por su incomprensién (de clara estirpe simbolista)
nunca ajeno al dolor humano, mas bien demiurgo observador de sus miserias y sus
absurdos ajetreos «sabiendo de antemano que nada es la respuesta» (v. 40) y que su
voz, la del poeta, es «incansable holocausto» en el tiempo. En definitiva, Transeiinte
central presenta una poesia mas cercana al latido humano colectivo, pero sin silenciar
la potente presencia individual de una demoledora voz poemética que sigue siendo
expresion de la singular conciencia lirica de Miguel Labordeta.
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