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Estilo y símbolos en la poesía de Miguel Labordeta:  
Sumido 25, Violento idílico y Transeúnte central

Vicente Vives Pérez

I.E.S. La Mola (Novelda)

Los poemarios Sumido 25 (1948), Violento idílico (1949) y Transeúnte central (1950) 
constituyen una serie correlativa de libros escritos por Miguel Labordeta (Zaragoza, 
1921-1961) que responde a un impulso unitario de creación. Componen además un 
ciclo cuyos rasgos estilísticos caracterizan lo que se ha venido considerando el primer 
periodo de su escritura lírica. A su exposición vamos a destinar la parte primera de 
este artículo. De igual modo, estos libros canalizan un peculiar universo simbólico de 
raíz existencial e irracional al que se dedica la segunda parte. Se deja para la tercera, un 
breve análisis del contenido de cada uno de los libros arriba mencionados.
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1.	 Caracterización de los rasgos estilísticos

En primer lugar, llama la atención que los poemas escritos en esta época primera 
de Miguel Labordeta estén caracterizados por un número considerable de versos, lo 
que nos sitúa ante textos de una gran extensión.1 El poeta aragonés plasma en ellas 
complejas sensaciones verbales, experiencias o visiones de cuño irracionalista, que 
suelen ser expresadas a modo de perorata lírica o de largo soliloquio. Esa amplitud del 
discurso lírico, vinculada a una forma expresiva vanguardista, ha sido atribuida por 
la crítica a un exceso verbal del poeta, casi delirante, pero también necesario para dar 
cuenta de experiencias complejas, que, en su caso, se ha trocado en su contra, pues en 
él parece hallarse ese tópico del «descuido» de su poesía, declarado sin reservas por 
Guillermo Carnero. Este comentario, sin embargo, también aclara acertadamente que 
la entera lectura del texto –e incluso del libro– «es imprescindible para hacerse de ellos 
una idea correcta»2. Ciertamente, en el caso de Miguel Labordeta no es posible aislar 
versos, porque el aliento de su escritura excede el límite versal: es el propio texto, en 
su totalidad y longitud, una unidad no descomponible en versos. 

Así que, frente a esa opinión que tacha de descuidado el estilo del aragonés, se 
puede señalar que la suya es un tipo de escritura especialmente cuidada y pensada 
desde un punto de vista formal, métrico y, especialmente, rítmico. Quizá esa impresión 
de descuido la genera el reiterado uso del verso libre en sus textos, fórmula versal 
característica en muchos de los textos de esta época. La elección del versolibrismo 
obliga al poeta a construir un ritmo personal y variable, pues su esquema no se ajusta 
a los ritmos consabidos del verso tradicional o clásico; tal renuncia al instrumental 
rítmico de la tradición, que era vista como una coerción expresiva no deseada por 
el poeta, exigía la elaboración de unas cláusulas fónico-sintácticas cercanas al habla 
común. En Miguel Labordeta, el ritmo interno que genera el verso libre, actualmente 
perceptible para el lector habitual de poesía, aparece ligado a otras formas trabadas 
como la versificación paralelística, la anáfora o el verso de imágenes acumuladas o 
yuxtapuestas. De ahí que la unidad de ese ritmo poético no haya de buscarse solo en el 
verso, sino en estructuras mayores, como series, secuencias o tiradas de versos, que se 
corresponden por lo general con un periodo imaginativo y también sintáctico.3 En ellos 

1   Las menciones al conjunto poético que aquí se analiza tiene como referencia nuestra edición La poesía 
de Miguel Labordeta (1948-1950). Sumido 15; Violento idílico; Transeúnte central, Madrid, Editorial Devenir 
(en prensa).
2   Así lo expone Guillermo Carnero: «Es difícil aislar unos cuantos versos significativos en una poesía 
tan descuidada como la de Labordeta; leer los poemas, e incluso los libros, enteros, es imprescindible 
para hacerse de ellos una idea correcta»; en «Apuntes para la historia del superrealismo en la poesía de 
la alta posguerra», Las armas abisinias. Ensayos sobre literatura y arte del siglo XX, Barcelona, Anthropos, 
1989, p. 346. 
3   Cf. Fernando Romo, Miguel Labordeta: una lectura global, Zaragoza, Prensas universitarias, 1988, pp. 
77-78.
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habremos de reconocer heptasílabos o endecasílabos junto a otros irreductibles a un 
esquema métrico tradicional como sucede con el versículo. Este hecho acerca el ritmo 
de los poemas al de la prosa, de la que la separaría la semántica simbólica del lenguaje 
y la convencional partición gráfica del verso. El ritmo de los poemas procede así, no 
tanto del verso, sino de esa sucesión de expansiones y reducciones del discurso poético. 
Si en el inicio de los poemas el ritmo suele progresar lanzando un cúmulo de imágenes 
que van ampliándose métricamente, en el final acaba, con frecuencia, decreciendo. De 
lo que decimos, sirva de ejemplo «Agonía del existente Julián Martínez», de Sumido 25:

Julián Martínez.
Existente de tercera.
En la hora indecisa
en que los mares inician su retirada
hacia los puentes de las ciudades
se moría por vez primera y quizás definitiva.
Las espesas aguas de los fetos
cubrían las habitaciones
donde soñó su primer amor de tortuga
dejando navegar sobre los viejos dorsos del semen
un hombre
el otro Julián Martínez
a la deriva de su sombra. [...] 
Y al fondo se cierran las grandes puertas
donde el viejo astral
sonríe con amor indiferente.
Os lo anuncio con sentimiento:
Julián Martínez,
existente de tercera,
acaba de fallecer.  

Otras veces se prefiere que ese ritmo entrecortado o decreciente se detenga en 
el penúltimo verso para poder destacar así la definitiva amplitud del último, como 
ocurre en «Consunción de la víspera» o «Matinal», también de Sumido 25:

[…] Entonces hermano mío
un nuevo día
un otro día
se posa sobre el mundo
y en el eje imaginario del mundo
los muertos cantan su maravilla perecedera. (vv. 46-51)

En esta caracterización de los periodos que componen el cuerpo de los 
textos hay que tener en cuenta, además de los anteriores, otros dos modos bastante 
frecuentes en el desarrollo de las tiradas de un mismo poema: por un lado, el poeta 
puede mantener un periodo extenso con cierta uniformidad métrica, pues ha hallado 
un tono expresivo que le interesa sostener; y, por otro, la regularidad parece cansar, de 
repente, al poeta, de modo que la rompe con la introducción disruptiva de versículos 
o de combinaciones de versos largos y cortos, buscando un efecto de fluctuación 
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métrica que sacude la monotonía anterior, como ocurre, por ejemplo, en «Amor de 
hombre», de Sumido 25. En definitiva, los poemas que componen los primeros libros 
de Miguel Labordeta suelen configurarse según extensas sucesiones de periodos en los 
que tienden a amalgamarse aliento imaginativo, sintaxis y ritmo, según una fluctuante 
métrica creciente o decreciente.

Del mismo modo, es fácilmente observable la ruptura frecuente de la 
estructuración sintáctica del verso mediante abruptos encabalgamientos. Naturalmente 
no todos los versos establecen sobre un mismo modelo el ritmo y la sintaxis: a veces 
la partición disloca elementos de una fuerte cohesión sintáctica, lo que genera bruscas 
rupturas. En otras puede resultar bastante más suave. Es, pues, el encabalgamiento un 
elemento esencial en esta escritura destinado a generar ambigüedad e indeterminación 
semántica, lo cual parece constituir un rasgo que la vincula a la poética posmoderna 
española.4 Con frecuencia su uso enfático subordina el orden sintáctico al deseo de 
obtener simetrías métricas con versos contiguos o a una deseada voluntad de destacar 
determinadas palabras, como ocurre en «Solicitud» (de Transeúnte central), donde el 
verbo se convierte en eco del título mismo: 

[…] Una tregua en la raíz del duelo.
Una tregua de espiga y bronce
solicitamos
los ardientes grumetes del catastrófico naufragio. (vv. 5-8) 

Desde luego, el poeta busca con el uso del encabalgamiento efectos estilísticos 
vinculados a una expresividad lírica de desbordamiento emocional y a un tipo de 
violenta enunciación imprecatoria. A parte del encabalgamiento como frecuente 
recurso generador de  ritmo, otros elementos usados son la anáfora, la enumeración, 
la aliteración y la rima interna, apoyaturas enunciativas rítmicas de gran recurrencia 
en los tres libros que comentamos. De ellas no solo emana una gran fuerza rítmica, 
sino también una peculiar materia sonora de ecos procedentes de las asociaciones 
irracionales de las palabras, aunque tales recursos aparecen de un modo asistemático, 
pues el poeta parece no querer someter su fluencia expresiva a consabidas fórmulas 
tradicionales. Esta concepción de los fenómenos rítmicos se corresponde con un deseo 
de libertad y de ruptura con cualquier sujeción ajena a su propio aliento, y donde se 
reconoce el magisterio de los del 27 (Lorca, Alberti y Aleixandre) y Neruda. 

Suele ser normal en estos textos la presencia de rimas asonantes dispersas, 
asociadas en un entorno vocálico de versos contiguos, que ceden el lugar a otras a lo 
largo del poema. Ese eco vocálico resulta un recurso de inequívoca voluntad de estilo 

4   Cf. Vicente Vives Pérez, «Antecedentes líricos de posguerra en la poética posmoderna española», 
Espéculo. Revista de estudios literarios (2010), s/p., Universidad Complutense de Madrid, [http://www.
ucm.es/info/especulo/numero45/anteliri.html] 
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en Labordeta que aparece en el interior de versos simples o a finales de hemistiquios: 
«solitario invocando», «enamoradas de las gargantas humanas», «a pesar de todo, me 
enamoro y monto en los tranvías», etc. En estos textos se puede observar esa facultad 
paronomástica del lenguaje poético; y es que el uso de recurrencias fónicas, junto 
a las sintácticas y semánticas, compone la riquísima textura del lenguaje poético 
labordetiano.

Otro elemento estilístico perceptible es la compleja configuración del sentido, 
tarea ardua del receptor que debe enfrentarse al descifrado de un mensaje estético cuyo 
fuerte carácter irracional vincula su escritura con el surrealismo. Básicamente diremos 
que el tejido sintáctico-semántico de los poemas supone un desafío sugerente para el 
lector porque asiste, desconcertado, a una ruptura deliberada del valor representativo 
del lenguaje, a un quebrantamiento extremo de las asociaciones habituales del lenguaje 
con sus referentes extralingüísticos, o, también, de las relaciones usuales que metonímica 
o metafóricamente se establecen cotidianamente con los significados de los términos 
empleados. Ciertamente el suyo es un caso claro de esa poesía contemporánea difícil 
en la que se aprecia lo que Cohen definía como «literalidad intraducible del lenguaje 
poético moderno».5 La poesía se vale de referencias extralingüísticas y crea en el texto 
una ilusión de objetos, para, a través de ellos, formar sentidos consabidos, pero, es la 
inadecuación (o extrañamiento) de su empleo lejos del contexto semántico habitual 
lo que fuerza al lector a reformular su sentido, haciendo bueno el valor de que se 
entiende, en términos de Mukarovsky, como la no referencialidad de la poesía.
Fernando Romo, en su excelente estudio de la poesía de Miguel Labordeta, analiza 
varios tipos de expresiones y recursos retóricos que caracterizan estilísticamente la 
lírica del poeta aragonés. Según Romo, un primer tipo viene caracterizado por «la 
interacción entre cierta ambigüedad sintáctica y una ilusión significativa y referencial 
que fuerza aquella para enviar al sentido».6 Un aspecto recurrente en Miguel Laborde-
ta es la incorporación de palabras cotidianas que refieren realidades extralingüísticas 
comunes y que ofrecen al lector una desconcertante sensación de concreción, si bien 
estas responden a una operación retórica que fuerza a superponer connotaciones que 
tal término evoca en el nuevo contexto léxico en el que aparece. Un segundo tipo ma-
nifiesta la oposición entre «expresiones que explotan las propiedades gramaticales o 
lingüísticas, en sentido amplio, frente a las que, utilizando estas, recurren además al 
mecanismo referencial, por lo que comprometen también la experiencia extralingüísti-
ca de los hablantes».7 Son expresiones que contradicen la experiencia habitual de rea-
lidad, pero para las que no hay, en realidad, imposibilidad lingüística alguna. Y, junto 

5   Jean Cohen (1979), El lenguaje de la poesía, Madrid, Gredos, 1982, p. 127. 
6   Fernando Romo (1988), op. cit., p. 104.
7   Ibidem.
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a las anteriores aparecen otras que expresan lo obvio: el uso de tales frases puede revi-
talizar la imagen en el contexto del poema, con lo que dejan de resultar triviales para 
lograr una fuerza expresiva inusitada: «Se murieron para siempre / jamás nacieron».
Por otro lado, el uso de la perífrasis en extensos periodos versales también es un recur-
so característico de su poesía: el poeta elude un término aunque deja explícitos otros 
en relación de contigüidad conceptual en un contexto de apoyo, con lo que la interpre-
tación del pasaje conduce al sentido mediante imágenes encubiertas. Así ocurre en el 
poema «Unidad» de Sumido 25, donde el término espejo es sugerido a lo largo de los 
doce primeros versos, para aparecer explícito en el verso 13: «Tú y Yo en lo ancho del 
espejo». Del mismo modo, suelen ser objeto de elusión términos, imágenes o persona-
jes bíblicos (la figura de Lot en «Agonía», de Sumido 25; la muerte de Cristo en «Cru-
cifixión», de Violento idílico). También el empleo de la metáfora presenta una peculia-
ridad interesante en los textos labordetianos, ya que esta suele darse frecuentemente 
como una versión establecida sobre la original. En palabras de Romo: «[h]ay en él una 
irresistible tendencia a complicar la primitiva con más y más metáforas o metonimias 
supuestas».8 El tipo más usado es la denominada metáfora pura (del tipo «B en vez de 
A»): la potencia imaginativa de nuestro poeta le lleva a una proliferación de metáforas, 
de modo que en sus textos es fácil el deslizamiento al símbolo e incluso a la alegoría. 
Así ocurre en «Confesión del inicuo», de Violento idílico:

[…] De amanecida mis mastines silban
los funestos presagios de la sed
lentamente en deriva
hacia las palpitantes brasas
de los difuntos relojes de arena (vv. 25-29)

Como advierte Romo, la palabra sed, en tanto que metáfora del ansia de plenitud 
existencial ante un inexorable futuro de disolución cósmica, parece ser el término 
central de este pasaje. Respecto del contexto impuesto por este término, mis mastines 
es una metáfora cuyo significado pudiera ser la vigilancia del poeta ante un universo 
del que percibe sus señales de muerte. Esa lenta «deriva / hacia las palpitantes brasas» 
evoca el tiempo imperturbable del cosmos mediante la imagen metonímica del verso 
siguiente («los difuntos relojes de arena»): esas palpitantes brasas son los astros cuyo 
resplandor se percibe al cabo de millones de años-luz, cuando ya han desaparecido 
(difuntos). Desde luego, se puede establecer una relación metonímica entre todas las 
palabras de un pasaje simbólico como este, en la medida en que todas son partes de 
un sentido global más o menos escondido. Este entremezclarse contextual de términos 
metafóricos y no metafóricos, o que lo son o dejan de serlo respecto a sentidos explícitos 
y ausentes alternativamente, constituye un rasgo definidor del estilo labordetiano 
que incide directamente en la compleja operación de interpretación que debe hacer el 

8   Ibid., p. 111.
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lector. Romo también señala un tipo de metáfora bastante frecuente en los textos de 
Labordeta; se trata de la llamada metáfora de genitivo, como ocurre en este verso del 
poema «Ofertorio», de Violento idílico: «Mis piernas de tristeza golpean las estrellas» 
(v. 4); el poeta combina en este verso un nombre de parte orgánica (pierna) con otro 
abstracto (tristeza) de manera que su posible sentido se desdobla entre «piernas hechas 
de tristeza» y «tristeza como rasgo de mis piernas»; la metáfora resulta, pues, de una 
originalidad asombrosa y de un rendimiento estético insólito, pues hace contrastar un 
sentimiento –la tristeza–, de valor literario reposado o estático, con la evocación de 
alguien que golpea desesperadamente a las estrellas. 

Otro elemento estilístico destacable es el uso emblemático de ciertos adjetivos 
(tanto especificativos como epítetos). Su incorporación al título mismo de los libros 
es ya síntoma de su alto valor simbólico. En ambos casos, bien como especificativos 
o epítetos, sirven al poeta para expresar cualidades subjetivas hacia objetos, seres, 
sentimientos o vivencias, dando lugar frecuentemente a figuras retóricas como el 
oxímoron («Canto a mis antepasados y futuros huesos» en la composición «El poeta 
invoca en su sacrificio», de Transeúnte central) o a la expresión de nuevas cualidades, 
insólitas en su mayoría, de sustantivos a los que acompañan como en «Espejo», de 
Sumido 25: «y tus sueños hacia qué lejanos ojos / han conseguido hondos de fracasadas 
copas». Los adjetivos de colores adquieren en su poesía un sentido evocador de 
procedencia modernista (azul, dorado, etc.) o de evidentes connotaciones trágicas 
(colores o matices relacionados con lo oscuro). También usa Miguel Labordeta otros 
adjetivos, los relacionales, ligados a un léxico de procedencia científica o técnica: se 
trata en su mayoría de vocablos cuyo carácter antipoético irrumpe en el discurso lírico 
y con los que el poeta logra variados efectos de estilo por su ruptura con el contexto. 
En suma, lo más peculiar del sistema adjetival labordetiano es el enorme desarrollo de 
términos negativos. Frente a unos cuantos positivos, calificativos primitivos casi todos 
(bueno, dulce, hermosa, tierno, humano, suave, etc.), los negativos son más numerosos y 
suelen ser generalmente participios con un valor enfático (amargo, acuchillado, asesinado, 
desnudado, descuartizado, desierto, despedazado, etc.). Veamos un ejemplo en «Aula nº 6» 
de Sumido 25:

[…] Joven escarabajo impío
solicita desnudado mensaje
de los podridos límites
antiguas estatuas enterradas (vv. 6-9)

El adjetivo, como el resto de elementos lingüísticos vistos anteriormente, parece 
estar sometido a una dislocación que canaliza el deseo del poeta de quebrantar la 
norma del lenguaje común y de potenciar una indeterminación referencial con un eco 
del lenguaje publicitario o de los anuncios de periódico, como sucede en «Tiza bonita 
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desearía esposo gusano de luz / o en su defecto abrasaríase / tierno tobillo de niña en 
polvo» (vv. 57-59), de la anterior composición.

Otro de los recursos que llama la atención es la peculiar creación de términos 
compuestos, en su mayoría sustantivos, como ocurre en el mismo poema antes citado: 
«Enjambre de estrellas se agrupan / en velocidades-islas de luz». Aunque también suele 
realizarse tal composición con más de dos términos, dando origen a una expresión 
nominal de significación compleja en su misma yuxtaposición, como en el poema 
«Desasimiento», de Transeúnte central: «Todos nosotros: átomo-vestigio-grito-vanidad-
ángel feroz / cocodrilo y duelo-velocidad / ¿Qué hacemos aquí?» (vv. 40-42).
A lo largo de los tres libros, Miguel Labordeta manifiesta en su escritura un extenso 
muestrario de figuras retóricas con un efecto patético. Una de ellas consiste en la fre-
cuente invocación exclamativa como una honda manifestación emotiva de dolor, tris-
teza o desesperanza, como aparece en «Crucifixión», de Violento idílico:

[...] ¡Tanto siglo retenido hinchaba las velas podridas,
que daba risa y llanto glorioso
ver las jorobas de los profesores vergonzosos
huir a media noche
por los caminos de los gramófonos inservibles! (vv. 73-77)

La interrogación retórica es también un modo discursivo enfático dotado de 
una gran tensión emocional en toda esta poesía. Este mecanismo no solo acaba por ser 
un procedimiento recurrente en gran número de poemas, sino que incluso canaliza 
casi todo el discurso lírico de algunos textos, según podemos ver en la composición 
«Anochecer del piloto», de Transeúnte central; en otros, esta interrogación retórica 
aparece más contenida, como en «Retrospectivo existente», de Violento idílico:

[...] ¿En qué escondidos armarios
guardan los subterráneos ángeles
nuestros restos de nieve nocturna atormentada?
¿Por qué vertientes terribles se despeñan
los corazones de los viejos relojes parados? (vv. 22-26)

O también el insistente verso existencial que, a modo de súplica oracional, 
hallamos en el poema «Finito», de Sumido 25: «¿Quién salvará al Hombre de su Nada?» 
(v. 3). De igual manera son frecuentes las apóstrofes expresadas con un tono vehemente 
a las deidades cósmicas o a ciertos elementos de la naturaleza, como se inicia el poema 
«Gratitud», del mismo libro:

¡Dioses Solares!
¡Espíritus fluviales de la sangre!
Por la vida misma
por los dones no concedidos
por mi misma muerte que sobre mi corazón
ha de tener un hueco sin respuesta.
¡Gracias! (vv. 1-7)
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Otro de los elementos retóricos que conforman patéticamente esta poesía es la 
configuración dialógica del texto, es decir, la aparición de una segunda voz poemática 
que, entrecomillada, irrumpe en el discurso lírico del yo-sujeto inicial; se trata de un 
desdoblamiento enunciativo cuya nueva perspectiva discursiva incide en la expresión 
de otros efectos (ironía, desgarro existencial, etc.); así ocurre en el poema «Vocación de 
protesta», de Transeúnte central: 

[…] Al Anciano de la sangre,
al Anciano embriagado por la coquetería de los monos
yo pregunto
(con suavidad tremendamente mal intencionada)
«¿Para qué he nacido?»
Sencillamente
Anciano mío de las tumbas:«¿Para qué el violeta de los amaneceres
que distingue dormitorios de nichos?» (vv. 11-18)

O, en otras ocasiones, sirve para introducir las palabras en estilo directo del 
personaje poemático al que se refiere la voz lírica y mediante la cual se introducen 
otros registros (científico-académico, filosófico, bíblico-visionario, etc.), como ocurre 
en el poema «Elegía a mi propia muerte», de Sumido 25:

[…] Mas en esto triunfó
pues fueron en soledad sus últimas palabras:
«Hermanos inundar [sic] de amor
al mundo que sucumbe…
Cread las nuevas rutas con amor absurdo y sin objeto…
Salvaos de las ruinas con amor…
Amor…
Amor viril tan solo…» (vv. 28-35)

Por último, Romo señala que suelen aparecer ciertas anomalías (o, más bien, 
peculiaridades) gramaticales que tienen un valor significativo de extrañeza del 
discurso lírico.9 Una de ellas es la tendencia a mezclar categorías gramaticales en 
una misma secuencia enumerativa, como en «Momento Novembrino», de Transeúnte 
central: «No estoy triste ni alegre. Más bien un poco turbio, / un poco espada, un 
mucho vagabundo magnífico» (vv. 4-5) Los sustantivos últimos adquieren una insólita 
función de atributo que rompe la dinámica expresiva de los adjetivos anteriores. 
Incluso pueden tener también un valor de predicativo como en los versos siguientes: 
«Los Cielos se me derraman podridos límites» (v. 26), en «Ofertorio», de Violento idílico. 
En otras ocasiones es el adverbio el que adquiere valores adjetivales o nominales, 
como se ve en «Atardecer en la gran urbe dorada», del mismo libro: «Me entrego a 
su dureza, / a su ceguedad, a su metal / a su sueño de nunca.» (vv. 25-27). También 
la acumulación de sustantivos contiguos con valores semánticos dispares genera una 
ambigüedad que bien pudiera tratarse de enumeraciones asindéticas, de aposiciones 

9   Ibid., pp. 127-128.
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que convierten en adjetivos al resto de sustantivos o de nombres compuestos sin 
guion, como ocurre en los siguientes ejemplos: «[…] / en las cuencas vacías de los 
lagos ratones» (v. 73), en el poema «Agonía del existente Julián Martínez»; o «[…] / 
dan a la luz de improviso / destetadas máquinas delfines» (vv. 49-50), en el poema 
«Acaecer», ambos de Sumido 25. En ocasiones, los verbos intransitivos aparecen en 
construcciones gramaticales transitivas cuyo anómalo complemento ofrece un sentido 
novedoso; sirvan de ejemplos, entre otros: «zapatos que agonizaron latitudes» (v. 88), 
en el poema «Aula nº 6» de Sumido 25; o «los ataúdes navegan sus astillas» (v. 12), 
en la composición «Anochecer del piloto», de Transeúnte central. En otras, el poeta 
recurre a versos sin verbo o con el verbo en formas no personales, con lo que se elude 
una precisión temporal: el gerundio suele ser la forma más habitual bien en oraciones 
independientes o para dar pie a nuevas predicaciones secundarias.

2.	 Análisis de los símbolos labordetianos

Junto a los elementos estilísticos anteriormente vistos, destacamos ahora la 
presencia reiterada de algunos símbolos y motivos de la poesía de Miguel Labordeta 
que sirven para canalizar experiencias complejas, relacionadas en su mayor parte 
con lo autobiográfico, así como con un modo irracional de percepción de la realidad, 
especialmente de la guerra civil, de la que no suele haber referencias explícitas y 
concretas, aunque ello no significa que no aparezca simbolizada, así como de la particular 
circunstancia histórica y generacional, que deriva de aquella. Esa complejidad en la 
red simbólica radica en una conformación diversa de los símbolos, pues al imaginario 
de los arquetipos de la naturaleza –agua, aire, tierra, fuego–10 en multitud de imágenes 
y metáforas labordetianas, se añade otra, deudora en exclusividad de la tradición 
literaria o cultural.11

En cuanto a los elementos simbólicos de la naturaleza, el agua aparece reiterada 
en toda su poesía bajo numerosísimas presencias de orden acuático; así, son frecuentes 
en sus versos las imágenes en que se mencionan el mar, el océano, la lluvia, la fuente, 
el río, el torrente, lagos, charcas, manantiales, etc.; e inmerso en sus profundidades 
–sumido–, en su ámbito cambiante e inmenso, se halla el poeta, ese buzo solitario y 
aislado que lo recorre. Romo señala que la inmensidad, el hundimiento y el horizonte son 
tres valores que el poeta suele aplicar al ámbito marino, de una gran recurrencia en los 
versos de sus primeros libros. El primero, la inmensidad, abarcaría dos posibilidades: 
«el mar como símbolo del yo en la infinitud de sus aspiraciones a la trascendencia; o 

10   Sobre estas cuestiones del imaginario simbólico, vid., el estudio ya clásico de Gaston Bachelard, El aire 
y los sueños, México, FCE, 1958; también, Jean Burgos, Pour une Poétique de l´imaginaire, Paris, Seuil, 1982.  
11   Fernando Romo (1988), op. cit., p. 197.
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bien como ponderación de la angustia ante el tiempo o la existencia, o como inmensidad 
de la vida. El primer significado […] es el más frecuente en Sumido 25 y Violento idílico 
y –por aplicación del principio de polaridad– forma imágenes de la frustración o 
la imposibilidad de existir en plenitud».12 El valor del hundimiento puede aludir a 
la corriente vital en su continua zozobra temporal, su tendencia a la finitud o a la 
muerte (de clara ascendencia manriqueña), «equivalente a un reintegrarse en el seno 
del elemento en el que germinó la vida»;13 también muerte cósmica o destrucción del 
mundo, como aparece en Transeúnte central. En este último libro, el valor de horizonte 
alude a la mención de un límite o confín que se opone a la tierra firme.

La evocación de la lluvia –y su menor presencia como variación mesiánica, el 
diluvio– es otra de las variantes del agua más usada en este primer ciclo como devenir 
ineludible del tiempo, bien en sus aspectos vivificadores, bien en otros relacionados 
con la melancolía, el horror de la muerte o la disolución del sujeto: «Mi sepultura bajo 
las lluvias atroces / de tanto otoño falaz» (en «Transfiguración», de Transeúnte central). 
Y es que el agua se suele representar como un elemento manso, espeso y turbio, 
resonancia de un ámbito interno, casi de líquido amniótico, en que tiene origen la 
vida; pero a ella se vincula en otras ocasiones una imagen de estancamiento asociada a 
la muerte. También el río –y su variante más impetuosa, el torrente– abunda en Sumido 
25 y Violento idílico, asociado a la fertilidad del riego o al transcurrir irreversible de 
la vida y del deseo. Esta vertiente positiva convive con otra trágica, dolorosa, ligada 
a una finitud vital de sentido personal (el devenir de la propia existencia) o también 
universal (especialmente asociada a la vida de las masas humanas). Precisamente 
podemos entrever que ambas vertientes –positiva y negativa– del río no son otras que, 
transmutadas en su dimensión mítica, las del río Ebro, con su corriente plena de limos 
fecundos para los cultivos o con sus violentos desbordamientos primaverales. Por 
último, la presencia de lagos, lagunas o charcas, como elementos líquidos inmóviles, 
apuntan a un significado mortuorio, de clara ascendencia clásica, ligado a lo pútrido 
y descompuesto: «[…] / intentamos aprender lo que hay de purísimo / en la faz con 
presagios de las charcas podridas» (en «Asesinados jóvenes», de Sumido 25).

Por su parte, los símbolos de la tierra tienen valores vinculados a lo maternal 
y nutricio, en consonancia con la tradición simbólica arquetípica, pero estos también 
aparecen referidos negativamente a la muerte (lodo, cieno, polvo) y a la oquedad 
telúrica (pozos, simas, sótano, cavernas, minas, etc.), también en su variante de espacio 
inestable (precipicio o abismo). Un símbolo relevante en Sumido 25 fuertemente 
conectado a la tierra son las raíces, tentáculo vital de arraigo y anclaje firme en lo inerte 

12   Ibid., p. 199.
13   Ibid., p. 200.
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que se nutre de ella. A juicio de Romo, pudieran representar la búsqueda del poeta y 
su contacto imaginario con los desaparecidos en la guerra civil.14 Por otra parte, los 
términos que aluden al hueco, con un valor de profundidad o descendimiento, están 
ligados a la expresión de una angustia existencial que atormenta, o a un descenso vital 
que significa muerte y descomposición. Y, de modo inverso al descenso de los espacios 
huecos de la tierra, tenemos los símbolos de ascenso exteriores como son montañas, 
colinas, cimas o volcanes, con un valor positivo: esta imagen del mítico ascenso terrenal 
está ligada no solo con la soledad del poeta, sino también con su deseo de trascendencia 
y su consciencia sapiente. Del mismo modo, también ligada a lo pétreo o mineral, la 
imagen de la estatua, aunque de presencia menor en sus poemas, está dotada de un 
sentido muy plástico –su presencia, junto a la máscara, parece evocar a ciertos pintores 
surrealistas (Dalí o De Chirico)–15 de la muerte: «palpo la estatua de humo y hueso / 
que siento soy» (vv. 6-7), en «Vocación de protesta», de Transeúnte central.

Una imagen derivada de este ámbito es el fuego, símbolo de significados 
ligados a la expresión de una energía viva en perpetuo movimiento, como el amor o el 
apasionamiento, si bien en Miguel Labordeta, a estos sentidos tradicionales, también se 
suman otros asociados a la purificación existencial y a la búsqueda del conocimiento: 
el poema «Indagación de la llama», de Transeúnte central, es ejemplo claro de lo que 
decimos. Otras imágenes usadas por el poeta, y unidas al fuego son la antorcha, la 
espada de fuego, los relámpagos o el rayo, así como el hecho explícito de quemarse, arder, 
calcinarse o incendiar, en alusión a una especie de inmolación purificadora del sujeto 
poemático (de resonancias míticas) o de una destrucción alegórica de lo establecido. 
Brasas, ascuas o pavesas son también, en este sentido, elementos simbólicos que 
mantienen latente el valor de la aniquilación.       

Precisamente la presencia de símbolos, imágenes y términos asociados a la 
muerte, así como todo un léxico conceptualmente metonímico (mortajas, calaveras, 
ataúdes, sarcófagos, etc.) asoma en sus versos con frecuencia, especialmente a partir de 
Violento idílico. Esta aparición preeminente en sus libros resulta un elemento compartido 
con otros poetas de su época muy alejados estéticamente de su lírica. Parece que 
también hay en ello, pese al sentido metafísico que la muerte pudiera manifestar, una 
soterrada intención de hacer visible a los muertos de la guerra civil, pues este sería un 
elemento extraído de esa impactante experiencia personal del conflicto, que marcaría 
a quienes, como Labordeta, la vivieron conmocionados siendo adolescentes. Se trata 
de una presencia soterrada de los símbolos mortuorios en que, aunque expresada de 
un modo abstracto y genérico, se condensa la honda preocupación del poeta por los 

14   Ibid., pp. 208-209.
15   Fernando Romo (1988), op. cit., p. 212.
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desaparecidos en la guerra civil, hecho que lo hermana con el libro Los muertos (1947), 
del poeta cántabro José L. Hidalgo, con cuya poética mantiene muchos paralelismos.  

En cuanto a los símbolos relacionados con lo aéreo aparecen en su obra bajo 
diversas variantes léxicas (viento, vendaval, huracán, brisa, nubes, niebla, etc.) a las 
que se les asignan valores connotativos diferentes, en su mayoría negativos. Así, el 
viento (y sus diversas variables) es un símbolo cuyo movimiento genera agresividad 
y destrucción asociadas a la muerte; en cambio, el huracán, como ya interpretase 
Juan E. Cirlot, representa poderes de fecundidad y renovación.16 Por su parte, la 
presencia de las nubes se asocia en la poesía labordetiana a una expresión de lo ideal 
y al deseo de «abrazar la totalidad del ser»;17 pero ese valor idealizador concentra, a 
partir de Transeúnte central, valores negativos ligados a la opacidad y, de ahí, que sus 
connotaciones sean opuestas al conocimiento (que se asigna a la luz y a lo lumínico). 
En esta misma dirección apunta el símbolo de la niebla, de menor presencia en sus 
versos.

Por último, los términos relacionados con lo ígneo (el fuego y sus variantes: 
antorcha, relámpago, centella, etc.) expresan la energía propia de las fuerzas vivas –el 
calor vital y la pasión animal– o la purificación propia de la fuerza espiritual. Pero el 
fuego es arquetipo no solo del bien, sino del mal, pues también se le asocian valores de 
consumación, calcinación, destrucción, aniquilación: «Todos los días a esta misma hora 
/ mi corazón se quema durante 5 minutos» (vv. 6-7, poema «8 de la tarde en Madrid», 
Sumido 25). En la poesía de Labordeta se hallan tales extremos (bien y mal) ligados a 
la imagen del fuego, así como una evidente simbolización procedente de la tradición 
literaria: la del amor apasionado. Desde luego, el texto que mejor expone todas esas 
resonancias culturales es el texto «Indagación de la llama», de Transeúnte central.                   

3.	 Análisis de los libros poéticos Sumido 25, Violento idílico y Transeúnte central

3.1  Sumido 25

En la primavera de 1948 aparece en la imprenta «Heraldo de Aragón», en 
edición del autor, Sumido 25, primer libro del autor cuya portada es realizada por el 
amigo del poeta Antonio Mingote, que recrea el cuadro «El modelo rojo» del surrealista 
René Magritte (1877). Según afirma Romo, «gran parte de la edición, que no debía 
pasar de los trescientos ejemplares, fue destruida por orden del padre o se perdió. Los 
ejemplares restantes los regaló el poeta a sus amigos, excepto uno que se autodedica: 

16   Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 1982, p. 464.
17   Fernando Romo (1988), op. cit., p. 224.
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”Del Autor en un ensimismamiento indecente, al Autor”».18 Esta manera socarrona 
e irónica de (auto)dedicarse algún ejemplar es una característica de esa desdoblada 
personalidad con que Miguel Labordeta se contempla a sí mismo, y que volverá a 
realizar en posteriores libros. El volumen recoge los poemas escritos fundamentalmente 
en su estancia madrileña y tuvo, al parecer, un intenso proceso de redacción, pues el 
autor ya había venido ensayando un estilo propio a través de una numerosa cantidad 
de textos escritos previamente en cuadernos y hojas sueltas que nunca vieron la luz. 
Frente al desestructurado material anterior inédito, Sumido 25 presenta una estructura 
bien organizada «temáticamente, a base de una progresión en los poemas que permite 
el desarrollo ordenado de las actitudes del hablante poético y de las cuestiones que 
se plantean en el libro».19 Con todo, el volumen publicado se edita con algunos textos 
censurados. 

A pesar de estar escrito cuando Miguel Labordeta se halla preparado con un bagaje 
retórico suficiente y un precoz estilo claramente personal y definido, las influencias de 
Sumido 25, según señala Mainer, siguen siendo perceptibles; se trata de un libro que, 
como primer volumen, revela en sus versos las lecturas preferidas del autor (Juan R. 
Jiménez, Lorca, Neruda, Dámaso Alonso y el Alberti de Sobre los ángeles), así como sus 
intentos por acoplar ese torrente expresivo que le ha deslumbrado como lector voraz 
dentro de una voz propia, que aún parece buscar el lugar y el protagonista del canto. 
Esta dependencia ocurre también en la perspectiva de ciertos temas tratados a lo largo 
del libro, pues Miguel Labordeta, como muchos otros poetas de su promoción, inserta 
en su versos la figura de dios, divinidad a la que impreca el poeta, tal y como ocurre en 
los poemas «Desnudo entero» y «Hombre sin tesis», al modo de las liturgias poético-
religiosas del momento. Y la propia muerte que resulta también un tema de resonancias 
existenciales, símbolo de protesta y amenaza del sujeto, que remite también al pesimismo 
existencial generalizado de la poesía española coetánea: especialmente insistente en 
este tema es la trilogía de textos que constituyen la unidad «Elegía a mi propia muerte», 
«Asesinados jóvenes» y «Agonía del existente Julián Martínez», en los que la muerte 
ofrece una gradación de protagonismos, según señala Mainer: en el primero, el poeta la 
imagina para sí mismo en su desdoblamiento; en el segundo, para la entera generación 
de jóvenes a la que pertenece; y, en el tercero, para un hombre concreto.20 La muerte, 
esas «amenazas de dimisión vital» en expresión de Mainer, tiene su paralelo con el acto 
del nacimiento –o en sus múltiples símbolos–, máxima dimensión de la inocencia del 
poeta que contrasta con la corrupción que le rodea. 

18   Ibid., p. 37.
19   Francisco J. Díaz de Castro, «La poesía de Miguel Labordeta», Caligrama. Revista Insular de Filología, 
Palma de Mallorca, 1984, vol. I, núm. 1, p. 78. 
20   José Carlos Mainer, «La razón subjetiva: poéticas de 1945-1950», Miguel Labordeta un poeta en la pos-
guerra, Zaragoza, Alcrudo editor, 1977, pp. 36-37. 



LECTURA Y SIGNO, 8 (2013), pp. 93-116	 107

Estilo y símbolos en la poesía de Miguel Labordeta: Sumido 25, Violento idílico y Transeúnte central 

No obstante, Miguel Labordeta presenta en su primer libro una serie de 
particularidades que singularizan de un modo muy personal su expresión lírica. Una de 
ellas, también respecto de los temas, es la proyección de un complejo sujeto lírico en su 
escritura, que, como en estratos, suponen una toma de conciencia del yo, desesperada 
búsqueda de un autorreconocimiento, que se convierte en un motivo central de Sumido 
25. No en vano, el libro, que se abre con el poema titulado significativamente «Espejo», 
usa el tópico del azogue para desdoblarse e interrogar a ese otro yo, a quien zahiere de 
un modo hiriente: «Miguel, ¿quién eres?; ¡dime!» es una imprecación que parece ser 
respondida en el poema siguiente, «Desnudo entero», donde el «telurismo teológico», 
en expresión de Mainer, es una versión de esa miseria humana que se erige en atributo 
personal y que acaba en el ya citado «Elegía a mi propia muerte», tercer poema del 
libro y verdadera respuesta a las incisivas preguntas-acusaciones de «Espejo». 

También la defensa de la libertad moral, de sus atributos de amor y 
espontaneidad, junto a la denuncia soterrada de la joven generación perdida por la 
guerra, como se expresa a lo largo del poema «Asesinados Jóvenes», remite a otro tema 
esencial y novedoso en Sumido 25: Labordeta proyecta en esta composición la idea 
de sí mismo como desterrado de un edén de libertad que marca el profundo sentido 
de soledad y que responde a las fuentes surrealistas que inspiran estos versos. Del 
mismo modo, el poema «Destino» es un texto en que la conciencia del poeta parece 
vislumbrar un paraíso original cuya reminiscencia de eternidad acaba devorada por 
el contumaz paso del tiempo: «35 minutos han pasado en mi reloj de pulsera», verso 
que cierra la composición. El poeta evoca las huellas revividas de una eternidad, una 
pureza y una plenitud como elementos de un mítico pasado feliz, que es roto por el 
«misterio del nacimiento del hombre», existencia para el tiempo que acarrea limitación 
y aniquilación: este parece ser el sentido existencial que Labordeta imprime a su lírica, 
acorde con el irracionalismo que Vicente Aleixandre ha plasmado poco antes en su 
panteísta Sombra del paraíso (1944). 

Los poemas «Puesto que el joven azul de la montaña ha muerto» y «Gratitud» 
reflejan la existencia de unos dioses luminosos, no cristianos, de un paraíso anterior al 
nacimiento del poeta, en el borde del espejo de la conciencia. La primera composición 
utiliza un pretexto que será significativamente reiterado en la obra labordetiana (la idea 
de marcha hacia la montaña, la excursión como una obertura vital). Aquí el joven azul, 
cuya muerte sacrificial en la montaña augura la necesidad de que sus fieles partan antes 
de que la muchedumbre invada «el Templo del Sol», solo recibe una «dulce soledad» 
como respuesta a su pregunta. Más evidente es el sentido de una mitología perdida 
en «Gratitud» donde se enumeran motivos de agradecimiento a los «¡Dioses Solares! 
/ ¡Espíritus fluviales de la sangre!» (vv. 1-2). Aquí el poeta confronta la relación de sus 
fracasos exteriores con sus triunfos interiores, y, a su «fracasada sombra», suceden «mis 
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éxtasis mi solitaria frente sin orillas» (v. 11): así manifiesta su rebeldía y una gratitud 
por «lo mezquino de mi existencia» (v. 28), que le hace un ser consciente. De este modo, 
Miguel Labordeta parece cerrar el ciclo lírico de una sarcástica indagación personal, 
iniciada frente al espejo, pasada por esa autobiografía penosa del poema «Soledad con 
algo de lamento», e incluso de otro poema como «Aula nº 6», tentada por la sumisión 
a un dios excluyente y, por último, su contemplación como exaltado mensajero de la 
fuerza y el amor con que le marcaron los «espíritus fluviales de la sangre».21

Ciertamente, la temática del primer libro de Miguel Labordeta se sustenta en 
un poderoso impulso de búsqueda existencial del sujeto, un impetuoso deseo de 
autoconocimiento, a partir de vivencias personales y del proceso mismo de escritura, 
cuyo sentido abarca desde lo íntimo a lo cósmico. En esa búsqueda de la identidad 
se produce una profunda negación de los valores asumidos por la comunidad y una 
visión de la realidad que el poeta detesta: el ambiente represivo y temeroso de la 
España de la posguerra es el ámbito en donde se frustran todas las expectativas del 
joven poeta, lo que le lleva a expresarse en términos de un angustioso rechazo que, 
tanto en su actitud vital como en la propia escritura, favorece una especie de utópica 
expansión imaginaria en su obra, y que ya intenta reflejar Sumido 25, como refugio 
seguro del poeta y ámbito de plenitud emocional.22 Pero pronto nos damos cuenta 
que esa indagación no se inscribe en una falaz condición atemporal (o transcendente) 
del sujeto, sino en una condición temporal del hombre, en la relación del yo lírico 
con los otros en el mundo y en su camino hacia una desaparición sin sentido. Para 
Díaz de Castro, esta búsqueda de la identidad se realiza frecuentemente sobre la base 
de un recuerdo histórico, que acaba desplazado a menudo hacia una zona mítica (o 
metafísica), lugar donde se producen esos «écarts imaginísticos» tan elocuentes y 
peculiares de la poesía labordetiana.23     

Pero Sumido 25 no es un libro que solo expresa el solipsismo del sujeto, pues, 
en él, esa peculiar conciencia de desgarro personal ha de ponerse también en relación 
con el tipo de sociedad en que se desarrolla la existencia del poeta. Como afirma G. 
Carnero, 

[s]i bien Labordeta lleva siempre a un primer plano los problemas e interrogantes del 
existir, lo hace desde un espíritu de rebeldía que le veda tanto la declamación retórica 
compungida, derrotista y autocompasiva como el recurso a la ortopedia religiosa, aunque 
Dios aparezca de vez en cuando entre sus bambalinas poéticas.24

21   Ibid., p. 39.
22   Cf. Francisco J. Díaz de Castro, «El encuentro de la individualidad en la poesía de Miguel Labordeta», 
Mayurqa, núm. 15, 1977, p. 225.
23   Ibid., p. 227.
24   Guillermo Carnero (1989), cit., p. 346.
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Precisamente el espíritu de rebeldía del poeta aragonés es la clave esencial de 
su particular visión no solo de dios y de la religión, sino también de la ciudad y de sus 
habitantes. Si dios es increpado violentamente por la incomprensión del poeta ante su 
pasividad en la terrible circunstancia humana, también Miguel Labordeta discrepa y 
se burla irónicamente de la estructura social y política, siempre represiva. Las figuras 
sociales de especial relieve (profesores doctos, sacerdotes, soldados, etc.) aparecen 
reflejadas en sus versos con un fuerte carácter grotesco, como puede observarse en 
«Asesinados jóvenes» o «Consunción de la víspera».

3.2  Violento idílico

Un año después, en 1949, sale a la luz su segunda entrega, Violento idílico, en 
la madrileña librería Clan cuyo propietario, Tomás Seral y Casas, de Zaragoza, había 
sido un activista de la escena vanguardista aragonesa de preguerra vinculado al grupo 
surrealista de los Buñuel (Luís y Alfonso). Este hecho muestra la conexión del poeta 
con ese núcleo zaragozano de artistas e intelectuales (el propio Tomás Seral, Ramón 
Acín –que moriría fusilado– o Sánchez Ventura) que, antes de la guerra, hubo de 
dinamizar una intensa actividad cultural vanguardista en la ciudad con la proyección 
de películas (Un chien andalou, de Buñuel), la publicación de revistas, la promoción de 
pintores en exposiciones, etc. La actividad de este círculo resultaría imprescindible 
para entender la clara afección estética por el irracionalismo de los primeros libros de 
Miguel Labordeta, cuya escritura manifiesta la atracción y conocimiento profundo de 
los mejores frutos del surrealismo.

Llama la atención que este libro se articule como una aparente continuación del 
primero, aunque adquiera una expresión poética diferente, más dura y angustiada, 
porque el mínimo ámbito de esperanza que había en Sumido 25 desaparece aquí, 
donde predomina un amargo desistimiento existencial. Hablamos de una continuidad 
aparente porque, si «Mensaje de amor que Valdemar Gris ha mandado para finalizar 
este Sumido 25» es el texto que cierra su primera entrega, «Nerón Jiménez contesta 
al mensaje de amor de Valdemar Gris» se encarga de abrir Violento idílico. Esta 
concatenación de textos a través del heterónimo invita, en principio, a pensar en una 
cierta relación con lo anterior; pero, como Mainer señala, hay un sorpresivo cambio de 
tono, pues, si en el poema de Valdemar Gris se formula una «trémula invitación al amor 
y a la unión, (como) apelación a la juventud universal y a una “conciencia amorosa de 
la Tierra”», en la respuesta de Nerón Jiménez hay «un regreso a la altivez y la amenaza 
de dimisión ante la vida, un aviso contra cualquier delicuescencia romanticoide en 
tiempo de dureza».25 Este giro, casi violenta corrección, de Nerón Jiménez a las palabras 

25   José Carlos Mainer (1977), cit., p. 42.
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amorosas de Valdemar Gris sitúa la tensión expresiva que refleja Violento idílico, 
también Transeúnte central, frente a las exploraciones primerizas de Sumido 25. Poco 
tiempo separa la redacción de los tres poemarios y quizá se deba pensar, más que en 
una simple línea de continuidad, en un proceso de intensificación reflexiva sobre la 
poesía y el deseo de aglutinar en un volumen los poemas con una expresividad lírica 
más coherente, aunque el carácter exclamativo de algunos pasajes siga recordando a 
ciertos momentos del primer libro. Para Mainer, esta conciencia selectiva del poeta en 
Violento idílico alcanza incluso a un mayor rigor y depuración en el uso de las fuentes 
literarias de los poemas.26 

Al tono de furiosa lamentación del libro, advertido en algunos títulos 
(«Desolativo», «Confesión del inicuo», «Crucifixión», «Porque soy amargo hombre», 
etc.), se añade el de la angustia por la pérdida de cualquier forma de trascendencia: 
la insatisfactoria búsqueda en la mitología astral («Plegaria del joven dormido») o 
el rechazo de la teología cristiana («Ateo»). El desesperanzado desarraigo del poeta 
concita, en el primero, una dubitativa plegaria galáctica («¿O sois ciegas como yo? 
/ Hermanas estrellas») o invoca, en el segundo, a un materialismo cientificista para 
componer «el tremendo suceder de la Totalidad», que sacie la «sed indecible» del sujeto: 
este busca un «centro inexorable» de seguridad cósmica en el que son concitados «el 
electrón», «la velocidad de la luz», «la infinitud de guarismos», «las pequeñas larvas» 
y hasta «el caballito de cartón de los sueños»; ateísmo voluntarista cuyo sentimiento se 
ofrece bajo la especie de un conocimiento científico (por decepción del religioso). Esta 
insatisfacción es otro rasgo que distingue Violento idílico de la entrega anterior, pues, 
en Sumido 25, se apela a un diálogo imprecatorio con la trascendencia para resolver el 
conflicto personal de la existencia y entablar una relación con el mundo exterior más allá 
de la propia individualidad. Para Díaz de Castro, la ampliación cósmica del diálogo es 
expresión del fracaso de la metafísica en el pensamiento del autor, frustración causada 
por la ideología religiosa recibida.27 Sin embargo, este diálogo no es más que una 
extensión de otros como el que establece el poeta en sus múltiples desdoblamientos o 
ese nosotros con que intenta formar parte de una colectividad.  

Rota la ligazón con una metafísica religiosa, la aceptación materialista del 
mundo y de la existencia humana alumbra el poema final, «Canto frustrado del soñador 
niño», que, como señala Mainer, permite seguir pensando en una influencia lorquiana, 
aunque quizá también el Darío de «Lo fatal» y su deseo de transmutación en árbol o 
piedra, para evitar el consciente dolor del ser vivo: «Quisiera ser relámpago de buitre 
en los domingos / madera adormecida bajo siglos de lluvia» (vv. 1-2); pero, más allá 

26   Ibidem.
27   Francisco Díaz de Castro (1977), cit., p. 228.
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de su desiderata material es «No haber nacido» lo que el sujeto quiere en ese afán de 
imaginaria desaparición, eco de aquel «Porque soy amargo hombre»: «Muerte busco 
/ inextinguible furiosa, entre mis zapatos grietas / de roñoso soñador de estrellas» 
(vv. 17-20). Es este un ejemplo de esa destructora pulsión del sujeto que preside 
muchos momentos del libro, fruto de la frustración de un existente ser («Retrospectivo 
existente») que siente, conmovido, la trágica vivencia del sinsentido, arrojado a un 
mundo caótico, en el que se interroga insistentemente a sí mismo sobre sí mismo:

[…] pero nadie me dice quien fui yo.
Aquellas canciones que tanto amaba
no me explican dónde fueron mis minutos
y aunque torturo los espejos
con peinados de quince años,
con miradas podridas de cinco años,
o quizá de muerto, 
nadie,
nadie me dice dónde estuvo mi voz… (vv. 8-16)

Precisamente este sentimiento de honda decepción vital así como la conciencia 
de una extrema soledad llega a ser tan profundo que impregna su misma actitud lírica, 
hecho que incapacita a su discurso para participar dinámicamente y hasta creer de un 
modo entusiasta en la transformación de la sociedad, como consideraban entonces los 
poetas sociales. Esta ausencia de entusiasmo no condice que en su poesía haya una 
denuncia de ciertas injusticias sociales, solo que esta adopta la forma de una sarcástica 
lamentación aderezada, a veces, de un peculiar bestiario moderno (animales, insectos 
o seres fantásticos). Precisamente la devastación humana y social tras la contienda 
civil, las míseras condiciones materiales y morales en que queda una gran parte de 
la población, el odio, el miedo y la falta de expectativas vitales son circunstancias 
que alimentan el universo lírico de Labordeta y configuran ese particular tono agrio, 
esa acritud expresiva de su poesía. Violento idílico apunta, ya desde el título, a una 
obsesión de destrucción personal, también del mundo, ante el vacío que encuentran 
las interrogaciones del sujeto y al modo violento que adopta el deseo de escapar a las 
circunstancias de su precaria existencia.

La indagación psicológica sobre la propia identidad del sujeto con que se abre 
Sumido 25 («Dime Miguel: ¿Quién eres tú?»), así como la tendencia a mitificar la niñez, 
deriva aquí a una angustiosa evocación de la infancia y la adolescencia, pues, más que 
de simples recuerdos, se trata de hitos en un camino existencial hacia el (frustrado) 
conocimiento de sí mismo.28 Especialmente doloroso es el ingreso del poeta en la edad 
madura, evocado desde una amargura cuyo grotesco expresionismo se ceba en su 

28   Cf. Ricardo Senabre y Guillermo Carnero, «Francotiradores: Miguel Labordeta, Carlos Edmundo de 
Ory y el grupo Cántico», en Francisco Rico, Historia y Crítica de la Literatura Española, «Época contempo-
ránea: 1939-1980», p. 253. 
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propia deformación y forma parte de un irónico histrionismo que, incluso, aplica en la 
dedicatoria al ejemplar personal de Violento idílico: «Del Autor. Para ti, queridito calvo, 
Miguel Labordeta, a quien nadie, sino yo, ama intensamente, ¡pobrecito! El Autor». En 
su afán de dar respuesta a las inquisiciones sobre la propia identidad, la proyección de 
la memoria sobre su pasado termina por certificar el fracaso de la búsqueda, pues el 
sujeto, sin obtener respuestas a su desarraigo existencial, se ve siempre impedido para 
el recuerdo, como ocurre en «Retrospectivo existente».

En definitiva, Violento idílico es un libro donde la tristeza y el solipsismo de 
Sumido 25 vira hacia una expresión lírica más agresiva y destructiva con el sujeto –
deseo– y el mundo exterior –realidad–, ámbitos completamente incomunicados: 
de aquí deriva la inmensa carga de frustración que el discurso lírico vehicula hasta 
extremos desgarradores: «Pero yo rompo feroz todos tus espejos / y con mil navajas 
de fósforo / rasgo de punta a punta tu vientre de mentira» leemos en «Ofertorio» (vv. 
23-25). La conciencia de esa radical separación, el terrible sentimiento de arrojado al 
mundo («Mi desvelar sangriento de arrojado» se lee en «Carlinga»), en cuya agónica 
búsqueda de sentido o trascendencia lo divino –Dios– no consuela, porque se rechaza 
en su misma dolorosa imprecación, es el centro de una problemática existencial que 
afecta a la posibilidad de hallar identidad para el poeta en la alteridad y  esperanza ante 
una realidad desoladora. De ahí que aparezcan, junto a la voz enunciadora habitual del 
poema, otras voces heterónimas que ejercen un odio inusitado contra todo. Así es cómo 
el poeta se trasmuta en un violento destructor de la realidad cotidiana, como ocurre en el 
expresionista poema «Carlinga», donde la imagen de hundimiento y autodestrucción 
del sujeto arrastra a la realidad que las palabras –propias y ajenas– enuncian. Aquí la 
profunda desesperación no encuentra respuesta salvo el de su propia frustración.29 
Este clamar contra el sinsentido de la vida y la soledad metafísica del hombre es el 
tono que guía poemas significativos como «Dasein». El poeta, un hombre más, queda 
despojado de esperanza mientras siente el peso de una indiferencia cósmica y la certeza 
de «un porvenir sin rostro / esquivo» (vv.18-19). Solo la escritura poética parece ser 
un antídoto eficaz en la agónica y solitaria búsqueda de identidad del poeta y una 
actividad que le permite renegar de las mentiras que construyen el mundo

3.3  Transeúnte central

En 1950, cuando el poeta cuenta con veintiocho años, se publica el libro Transeúnte 
central, en San Sebastián, en la conocida Colección Norte de la editorial Escélicer, 
dirigida desde 1948 por Gabriel Celaya –amigo de Miguel– y su compañera Amparo 
Gastón. Este libro, dentro de la serie de tres entregas sucesivas iniciada con Sumido 25 

29   Francisco J. Díaz de Castro (1977), cit., p. 241.



LECTURA Y SIGNO, 8 (2013), pp. 93-116	 113

Estilo y símbolos en la poesía de Miguel Labordeta: Sumido 25, Violento idílico y Transeúnte central 

y seguida con Violento idílico, presenta una madurez temática y expresiva que permite 
señalarla como la entrega más completa y definitiva del primer Labordeta. Mainer 
considera que el mismo título de este tercer poemario parece situar su temática en 
la exclusiva consideración existencialista del hombre, aunque el poeta ya había dado 
previamente alguna muestra como el significativo poema de Violento idílico, «Dasein». 
Esta vertiente más existencialista, con ciertas derivaciones a lo social, procede de 
las lecturas sartrianas y heideggerianas que el zaragozano hace por esas fechas. El 
carácter de una lírica que ya no se reduce exclusivamente a los límites solipsistas del 
sujeto, como en los poemarios anteriores, e indaga en las relaciones del poeta con la 
sociedad, acerca la escritura del libro, pese a las discrepancias estéticas, a los poetas 
sociales coetáneos. De hecho, Transeúnte central, junto a su próxima entrega, Epilírica, 
demorada una década, formarían un núcleo lírico proclive a situar la voz del poeta en 
un plano humano más social. Pero esto no nos debe llevar a pensar que Labordeta ha 
renunciado a su extremo individualismo anterior, pues la centralidad del yo poemático 
sigue siendo, en su angustiosa intimidad, protagonista. Esta presencia permanente del 
yo en los textos mantiene intactas la autobúsqueda, las interrogaciones existenciales y 
el diálogo con sus voces interiores, como ocurre en «Vocación de protesta»:

[…] «Para qué he nacido
centinelas inválidos de los sepulcros acurrucados
contra la tempestad de los Octubres?
¿Para qué tus relojes furiosos
que ponen pasión de muerte y primavera
en mi pequeño corazón de tripulante del Otoño?»
Mi pregunta no es nueva ni es antigua
es la nostalgia del planeta del mar por ser conciencia
de aquel hermoso astrónomo que no nacerá
nunca siempre jamás
cuando se siente hombre perdido
en su violento jardín 28 ya.
Cuando se siente hombre perdido
y se llama Miguel
y no ha aprobado ninguna oposición honorable al Estado
y está asqueado, pálidamente inquieto,
escuchando en la emisión popular de las nueve de la noche
las feroces contiendas
de sus queriditos prójimos
por la salvaguardia de los oleoductos
y tiene para mañana
en el florido parque de San Jorge
una cita en bicicleta
con la mocosuela enemiga
más bonita del mundo. (vv. 49-74)   

En Transeúnte central la opresión individual del poeta se expande al colectivo 
humano para expresar una implícita denuncia de la alienación social (también 
religiosa) del individuo, así como de su explotación laboral; incluso se llega a plantear 
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un tipo de denuncia que tiene como fondo simbólico la reciente realidad histórica 
española y, en concreto, la guerra civil: «El poeta invoca en su sacrificio», «Junio y 
pena de España», «Adviento», «Breve experiencia del soldado», «Solicitud» o «Yo me 
lavo las manos» son muestras evidentes de la asunción de una temática arraigada en 
los recuerdos y vivencias personales de la guerra por el poeta aragonés. Y pese a estos 
contenidos de carácter social, Labordeta sigue usando, como en libros anteriores, una 
vasta y compleja red de imágenes visionarias cuyo intenso valor negativo insiste en 
una atmósfera simbólica desgarradora:

[…] Sobre el viejo cementerio de los soldados
llueve una estrella desgajada
en las noches en que crece la espiga lenta
del ruiseñor devorado
y en mi mano amputada bayoneta
sueño una máscara ardiente de payaso,
un reloj negro pintado en la pared de los ayuntamientos
una tierna pistola de estudiante en mis rotos bolsillos. 
(vv. 19-26, «Junio y pena de España»)

Este universo humano, que el poeta contempla como un enfurecido demiurgo, 
lejos de ser cantado con el sentido solidario y compasivo de los poetas sociales, es 
sometido en Miguel Labordeta a una visión apocalíptica destructiva, óptica sobre las 
cosas ya presente en Violento idílico, pues, de la humanidad, en la que se halla inmerso 
y en conflicto, el poeta destaca la masificación, la extremada violencia, la falsedad y 
miseria espiritual, la opresión, etc. No es extraño que la imagen de la ciudad aparezca 
aquí frecuentemente ligada a la destrucción de la humanidad, que bien pudiera 
significar un fracaso de la colectividad.30 Esta imagen de la ciudad y la pulsión de su 
aniquilamiento por la joven generación (los «Jóvenes Santos») está representada por 
voces simbólicas como «Sidnyk (la maldita ciudad dorada)» en el poema que abre el 
libro, «El poeta invoca en su sacrificio»; el incendio de esa ciudad es recurrente en los 
versos de otras composiciones: «La gran ciudad dorada / ardía ya por los podridos 
subterráneos del “metro”/ […]» (en «Junio y pena de España», vv. 12-16) y «Las 
urbes incendiadas / se desmoronaban en el vientre / de los niños apuñalados» (en 
«Anochecer del piloto, vv. 23-25»). Esa atenazadora presencia de la violencia humana 
se plasma de modo recurrente a lo largo del libro en un léxico de un fuerte poder 
expresivo, como leemos en «Círculo mortal»:

[…] La parturienta muerde el violín de los besos.
El hombre ha venido pues en el último tren.
Su espada fulminante despedazó los espejos.
Los jinetes que habitaban las grutas del reptil soñador
Fueron estrangulados el primer día obsceno.
(vv. 19-23. Las cursivas son nuestras)

30   Francisco J. Díaz de Castro (1976), «Notas sobre la poesía de Miguel Labordeta», Mayurqa, núm. 13, 
p. 199.
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El imaginario bélico y su destino de muerte es el conjunto léxico que concentra 
un mayor poder expresivo: ataúdes, fosas, astillas, cementerios de los soldados, 
estruendos de la Caballería, ferocidad de obuses, etc. Todo ello parece aludir a la 
nefasta experiencia de la guerra en su temprana adolescencia y de la segunda guerra 
mundial: «Fueron fusilados 10.000 corazones / partidos a balazos» («Anochecer del 
piloto», vv. 14-15). 

Junto a lo anterior, Transeúnte central recrea también una temática metapoética 
donde se aborda la figura del poeta como muestra la primera y última composición 
del volumen, «El poeta invoca en su sacrificio» y «La voz del poeta» respectivamente. 
En ellos Miguel Labordeta se presenta como un visionario bardo, atribulado cantor 
de las desdichas humanas, también de las propias, acordando así su voz lírica al 
carácter concienciador de ciertos poetas sociales. Aquí el poeta acepta voluntariamente 
esa tarea de guía humano si bien su canto interminable se ciñe a su «centro-límite», 
idea de su marcada conciencia egocéntrica, nunca extrapolable a la imagen profética 
y altisonante del poeta social al uso. También podemos ver al poeta en «Momento 
novembrino» escribiendo largos versos «con mi pluma de ave», es decir, se presenta 
en el mismo momento de la escritura. Y, finalmente, el poeta que contempla desde 
«lo alto del Faro» las idas y venidas de «las pobres gentes en sus navegaciones de 
un día» (v. 3), «el abismo de las criaturas y el vértigo de los astros» (v. 5), imagen 
del poeta encastillado o aislado por su incomprensión (de clara estirpe simbolista) 
nunca ajeno al dolor humano, más bien demiurgo observador de sus miserias y sus 
absurdos ajetreos «sabiendo de antemano que nada es la respuesta» (v. 40) y que su 
voz, la del poeta, es «incansable holocausto» en el tiempo. En definitiva, Transeúnte 
central presenta una poesía más cercana al latido humano colectivo, pero sin silenciar 
la potente presencia individual de una demoledora voz poemática que sigue siendo 
expresión de la singular conciencia lírica de Miguel Labordeta. 
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