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La autobiografia femenina como mecanismo de
traduccion de la vida fingida

M?@ José Conde Guerri
Univ. de Le6n

A pesar de los esfuerzos de George D. Painter en su estudio sobre
Marcel Proust! nunca se ha podido saber la identidad de la misteriosa
dama, capital en la evolucion de A la busqueda del tiempo perdido. Como
tampoco se ha llegado a descubrir quién fue el amor secreto de Bécquer
mas alld de la celda simbdlica del poeta. Claro que ante estas
afirmaciones se puede objetar que hablamos de textos no pertenecientes
al género autobiografico. Sin embargo he citado expresamente a dos
autores en los que la ficcionalidad narrativa se alimenta de vivencias
personales, impostandolas bajo un personaje ficticio. Y que, en un sentido
inverso, es la criatura literaria la que aporta entidad al autor, completo
anénimo sin ella.

Como estos ejemplos hay muchisimos en la historia de la literatura,
produciéndose una particular concomitancia entre la autobiografia y la
novela. Cito solo dos casos mas. Automoribundia de Ramoén Gémez de la
Serna, escrita con la técnica de la ficcidn dentro de la ficcion, del escritor
que se despide de si mismo como persona literaria; y por el contrario
Troteras y danzaderas de Ramon Pérez de Ayala. Una novela que es en

1. Marcel Proust (1972), Biografia: 1871-1922. Madrid: Alianza. II vols.



realidad la biografia de una época —la de la Generaciéon del 14—, de un
hombre, y no en vano fue definida por su autor como "novela reportaje"2.

Pues bien, este doble proceso comunmente aceptado por la critica
literaria plantea sus problemas cuando la que escribe es una mujer. ;Qué
pasa entonces con la transcripcién, exacta o fingida, de sus vivencias?

Prescindiendo por el momento de cualquier referencia ideoldgica
aceptemos que el hecho de ser mujer complica la actividad literaria. En la
mente de todos permanece esa larga lista de historias de mujeres de los
siglos XVIIl y XIX tan publicitada hoy desde los medios de comunicacion.
Mujeres que escriben en la oscuridad y que en consecuencia firman como
hombres: George Sand, George Elliot, Fernan Caballero... El pseudénimo
se convierte asi en el primer mecanismo de estrategia literaria femenina
al transmutarse en un "otro" para expresarse con libertad. Cecilia Bélh de
Faber, alias "Fernan Caballero", lo diria al redactar La Gaviota: "En
Madrid nadie me conoce aunque siempre repeti que al saber que era
mujer el autor, perdia la novela no sélo mérito y prestigio sino la fuerza
moral de sus buenas y religiosas ideas. He ahi las ventajas de mi
incégnito. Si se hubiese dicho que era una sefiora nadie lo lee'.

Obviamente Bdlh de Faber traduce mal sus sentimientos y dénde cita
"ventajas" deberia hablar de "miedo a la sociedad" porque no olvidemos
que en estos ejemplos femeninos el resorte del pseudénimo nace del
impulso autobiografico contenido y censurado. Quizas por ello seria
necesaria una ampliacién de las tesis de Philipe Lejeune al afirmar en "El
pacto autobiografico" que "el pseudénimo es el desdoblamiento de un
nombre que no cambia la identidad"4. Aqui si existe el deseo de un autor
fingido y como tal sentimiento el pseudénimo en la mujer deberia entrar
en la historia de la traduccién, explorando las variantes del texto original
segun los diversos entornos socioculturales de cada lengua.

Sentimiento éste de prevenciéon ante la sociedad en parte muy
justificado ya que las autoras decimonénicas debieron percibir que con el
tiempo existiria una tendencia a leer las novelas femeninas, sobre todo
las del siglo XIX, bajo una perspectiva psicoanalitica. Este sistema de

2. Vid. al respecto AA. VV. (1982), L ‘autobiographie en Espagne. Université de Provence.
. 3. Introduccién a La Gaviota, ed. Carmen Bravo Villasante. Madrid: Castalia, 1984.
4. "La autobiografia y sus problemas teéricos". Barcelona: Anthropos, 1992, pp. 47-61.
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analisis ha dado excelentes resultados en muchas de las autoras de la
Vanguardia europea, pensamos en Djuna Barnes y en Virginia Woolf5, y
en otras mas contemporaneas como Sylvia Plath. También las hermanas
Bronté, traducidisima hoy su produccion, han sido objetivo fundamental
de tales estudios y sus narraciones se presentan como el espejo simbélico
que ellas tenian de si mismas y de las masculina sociedad que las
rodeaba. De modo que el personaje de "la loca" en Jane Eyre de Charlotte
Bronté seria un reflejo de las desorientaciones de la autora ante la
sociedad y el mundo del varén, y textualmente "una advertencia a la
pasion insensata" segun la profesora Lyndall Gordon®. Gordon se apoya
en un parrafo concreto del texto original que invoca al raciocinio y que
posteriormente en sucesivas adaptaciones y traducciones la autora
cambiaria por otro mas sentimental. Pero el auténtico era: "Si él estaba
subyugado, también lo estaba yo y por un poder extrano e irresistible'”.
Aceptando en este punto la interpretacion de Susan Gubar y Sandra
Gilbert segun la cual la figura de Bertha Rochester cumple la funcion de
"alter ego" de Jane®, en plena concordancia asi con la visién que ofrece
Jean Rhys en Ancho mar de los Sargazos®, resultaria sugerente a efectos
criticos hacer coincidir esta tesis con la norma de la tradicién literaria
pues ya es sabido que desde la novela gética de fin del XVIII al relato
naturalista, pasando por el folletin ya sea en Xavier de Montepin o en
Wenceslao Ayguals de lzco, siempre tiene que haber una loca
—preferentemente pirdmana— que ponga en ruinas y haga caer la casa
Usher del melodrama como bien han sefalado sus correlatos filmicos.

En todo caso vemos que con ello la novela autobiografica se convierte
en una poderosa arma femenina para manifestar la auténtica realidad de
sus vidas. El mecanismo de alteridad de "un otro yo" es el instrumento
mediante el que conocemos vivencias que de otro modo hubieran
permanecido ocultas. De ahi el triunfo del "bildiunsroman", de la llamada

Vid. Luisa Fernanda Rodriguez Palomero, "Virginia Woolf y su traduccion: los Diarios" (en prensa).
Charlotte Bronté. Barcelona: Tusquets, 1995, p. 166.

Ibidem.

The Madwoman in the Attic. The woman writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination.
Yale: University Press, 1979.

9. Vid. al respecto Isabel Carrera Sudrez y M® Socorro Sudrez Lafuente (coords.) (1994), Como mujeres,
releyendo a escritoras del siglo XIX y XX. Principado de Asturias: Consejeria de Educacién y
Cultura; en especial Isabel Carrera Sudrez, "La locura heredada: Ancho mar de los Sargazos de Jean
Rhys", pp. 11-116.
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"novela de formacién" en la literatura firmada por mujeres una vez
dispuestas a salir del anonimato. Démonos cuenta que, por ejemplo en
Espafa, no es casualidad que cuando empieza el despegue de la
narrativa de posguerra, abunden numerosas obras que responden a este
esquema: Nada de Carmen Laforet en 1944, Nosotros, los Rivero de
Dolores Medio en 1952, Entre visillos de Carmen Martin- Gaite en 1957 o
Primera memoria de Ana Maria Matute en 1959. Cierto que son novelas
de un realismo primario adscritas todavia a la primera etapa de la novela
de formacion en las que el fondo histérico, el contexto real, es el auténtico
protagonista. Pero siempre en todas ellas, a modo de intrahistoria
unamuniana, existe un personaje —un nifio o un adolescente, o sea la
escritora— que proyecta su particular vision del entorno. Faltaran muy
pocos afos para que en la década de los setenta se produzca la
auténtica eclosion de la novela femenina autobiografica en Espafa. Si en
el siglo anterior el deseo de una autora era parecer un varon incluso en la
firma, y los primeros balbuceos decimondnicos de las escritoras iba
acompanados por un miedoso impulso de distanciamiento critico entre lo
que se contaba y lo que se habia vivido, ahora por el contrario la
narracion debe constituir un retrato de la propia existencia. Lo color més
blau de Maria Aurelia Campany en 1982, Julia y Walter ;por qué te
fuiste? de Ana Maria Moix en 1970 y 1973, Un ha arbore, un adeus de
Marina Mayoral en 1988, Luz de la memoria de Lourdes Ortiz en 1976,
Palabra de mujer de Carme Riera en 1980, Mirall trencat de Mercé
Rodoreda en 1974, Ramona, adéu de Monserrat Roig en 1972 y El
mismo mar de todos los veranos de Esther Tusquets en 1978 —entre
otras— comparten una seria de caracteristicas comunes'®. Asi destaca la
aparicion de argumentos extraidos de su propia vida, insistiendo en una
dolorosa identificacién sexual como en Tusquets o Moix; la narracién en
primera persona o en una tercera masculina tras la que figura la escritora
como hace Lourdes Ortiz en Luz de /la memoria; y una ruptura espacio—
temporal que en un continuo juego de yuxtaposiciones marca el

10. Vid. entre otros: Reading for difference: Feminist perspectives on women novelists of contemporary
Spain, Anales de Literatura, vol. 12, 1987; Biruté Ciplijauskaité (1988), La novela femenina
contempordnea (1970-1985). Hacia una tipologia de la narracion en primera persona. Barcelona:
Anthropos; Geraldine C. Nichols (1989), Escribir, espacio propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets,
Riera y Roig por si mismas. Minneapolis: Institute for the Study of Ideologies and Literature; y Toril
Moi (1995), Teoria literaria feminista. Madrid: Catedra.
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mondlogo interior de la novelista, técnica seguida por Montserrat Roig en
Ramona, adéu a través de tres generaciones de mujeres.

Si han atendido a los titulos habran percibido ademas otra caracteristica
comun. El empleo en todas ellas de la lengua materna —catalan, gallego—
para relatar sus experiencias autobiograficas, empleo que se abandonara
en ocasiones en aras de una mayor comercialidad''. De tal modo que en
historia de la traduccion es de sumo interés cotejar el texto original de las
obras con el de sus posteriores versiones al castellano. Un proceso que,
obligatorio es decirlo, confind a ciertas escritoras a una pequena area de
difusion. Mercedes Rodoreda y Montserrat Roig son los dos ejemplos
mas destacados. Mirall trencat aparece en 1974 en Ediciones B—Club
Editor y no se tradujo hasta 1978 en Seix-Barral como Espejo roto, El
carrer de les Camelies (Ediciones B—Club des Novelistes, 1966) no surgi6
hasta 1970 como La calle de las Camelias traducida por José Batllé en
Bruguera, y la famosa Plaza del Diamante esperaria de 1962 a 1965 a
ser traducida en Edhasa por uno de los transcriptores favoritos de las
escritoras catalanas: Enrique Sordo. Por su parte Montserrat Roig
experimentd el mismo proceso. Ramona, adiés se editaba en 1980 en
Argos—Vergara con traduccién de Joaquin Sempere cuando la fecha
inicial era de 1972 y Molta roba i poc sabé (1971) seria traducido en 1981
por Mercedes Nogués en Argos—Vergara como Aprendizaje sentimental.
Insisto en que los traductores son magnificos pero ello no excusa que no
pase desapercibida la diferencia de estilos dictada por las distintas
retoricas catalana y castellana. Algo que subrayd Geraldine Cleary
Nichols al comparar la "prosa lacdnica" de Rodoreda en Aloma (1936)
con la "excesiva" de Laforet en La isla y los demonios (1952)2.

El tema es controvertido pero habra que zanjar la cuestion reivindicando
al modo de Rosalia de Castro la lengua materna como medio principal
para expresar la introspeccion porque si algo es cierto en la novela
autobiografica femenina es que ellas, las autoras, no mienten. El lado
inverso lo constituyen los libros de memorias. Ya decia Isadora Duncan

11. Vid. el estudio realizado por Valeriano Bozal (1969), "La edicion en Espafia. Notas para su historia".
Cuadernos para el didlogo, 14, pp. 85-93.

12. "Sex, the single girl, and other mésalliances in Rodoreda and Laforet" en Reading for difference:
Feminist perspectives..., pp. 123-140.
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—debe ser cierto porque en las tres ediciones que he manejado’ |a frase
es exacta— que "ninguna mujer ha dicho toda la verdad de su vida. Los
grandes momentos de gozo o de tristeza quedan en silencio"”, y también
afirmaba Antonio Machado, tal vez pensando en la particular versiéon
hecha por la amada Guiomar de sus cartas er6ticas que "lo mejor de la
historia se pierde en el secreto de nuestras vidas"!4.

Si en la novela autobiografica femenina se trasluce la realidad, en
cambio las memorias, cartas y diarios femeninos constituyen el vivo
ejemplo de la verdad fingida. Por ello son tan faciles de traducir y tienen
en ocasiones tan poco interés, debido a la extrana correspondencia que
existe entre los datos de la vida real, la imagen que su protagonista
ofrece de ella y el angulo de perspectiva que adopta el traductor. Como
pueden observar estamos volviendo de nuevo al viejo problema de la
recepcion cultural y sociolégica que se apuntd con el pseudénimo y que
abarca los tres eslabones basicos de la cadena de traduccion: texto—
transmisor recodificador—contexto de época.

Resulta obvio que en este panorama de las memorias existen distintos
grados de validez literaria. En primer lugar en la lista de ventas figuran las
autobiografias de actrices o personajes de relevancia social con las que
la traduccion se porta muy bien, indudablemente porque debido a su
caracter protagodnico las autoras se encargaron en el texto original de
moldear los limites de una fantasia favorecedora. Asi se puede certificar
que las biografias de la actriz escritora "Colette" y de Sarah Bernhardt
—escogidas dos existencias bastante turbulentas— transcriben los mismos
datos en su version original francesa y en la castellana'’>. En otras
ocasiones el traductor mejora el material primitivo dotandolo de una
literariedad de la que antes carecia. Las editoriales Circe, especializada
en temas femeninos, y Paidés son maestras en ello, y asi se ha
conseguido transformar las memorias de Lou Andreas Salomé: Mirada
retrospectiva, largamente esperada desde su primera version alemana en

13. Mi vida. Barcelona: Debate, 1987, Maurice Lever (1989), Isadora. Barcelona: Circe (traducido por
Joan Vinyoli / Michéle Pendax); Barcelona: Salvat, 1995.

14. En Cartas a Pilar. Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1994.

15. Herbert Lottman (1992), Colette. Barcelona: Circe (traducido por Claudio Lépez de Lamadrid);
Arthur Gold y Robert Fizdale (1993), La divina Sarah. Barcelona: Paidés (traducido por Javier Ruiz
Calder6n).
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1951, publicada en Alianza Editorial en 1980'¢, y que decepcionan porque
el personaje daba mas de si, en un atractivo puzzle de sus cartas, sus
diarios y la recreaciéon histérica, dirigido en 1962 por H. F. Peters y
publicado en Esparia en 1995 con traduccién de Ana Maria de la Fuente
en Paidds'?”. O también elevar un figura relativamente desconocida y
dotada de una prosa coloquial e incluso ordinaria como Fanny Stevenson
a una dignificacion artistica gracias a Alexandra Lapierre en 1993 y a la
traduccion de su biografia por Mauro Armifio en 1996 en Plaza & Janés'é.

Un segundo caso lo constituyen las autoras que "traducen” sibilinamente
su existencia, no con un sentido de fingimiento favorecedor como las
anteriores, sino con evidente perjuicio para la reconstruccion literaria
posterior. Ignoro sus consecuencias en la literatura inglesa o francesa
pero voy a citarles dos casos de peligrosa autotraduccion en el ambito
espanol. Volvemos a una actriz, Margarita Xirgu, afo 1926, cuando
intenta triunfar en el teatro Federico Garcia Lorca de quien la Xirgu
después se declararia primera defensora. Sin embargo en sus notas
autobiogréficas ella reconoce haber tenido problemas con un texto de
Lorca Mariana Pineda a causa de la desidia del dramaturgo Eduardo
Marquina'®. ;Era un problema entre autores competidores o mas bien la
justificacion dada a posteriori por la actriz a su negativa de alterar la linea
tradicional del teatro poético espanol manteniendo a Marquina e
ignorando la renovacién tal vez antipopular de Lorca? Una cuestion no
tan baladi pues implica a directores de escena, al gusto del publico y al
nunca solucionado debate del teatro modernista/teatro poético de la
literatura espariola del siglo XX respecto a Europa.

A Pilar de Valderrama le costé mucho, hasta 1981, reconocer que ella
era la Guiomar de los versos de Antonio Machado. Tanto que resulta un
doloroso ejercicio de transcripciéon, y en el caso del critico Giancarlo
Depretis de traduccién, ejecutar el cotejo entre la autobiografia de Pilar
de Valderrama: Si, soy Guiomar?® y las Cartas a Pilar?' de Antonio

16. Ed. original al cuidado de Emst Pfeiffer. Traduccion de Alejandro Nenegas.

17. Lou Andreas-Salomé. Mi hermana, mi esposa.

18. Fanny Stevenson. Entre la pasion y la libertad.

19. Antonina Rodrigo (1994), Margarita Xirgu. Barcelona: Circulo de Lectores.

20. Barcelona: Plaza & Janés.

21. El estudio introductorio de Giancarlo Depretis aclara algunas de estas alteraciones. Vid. pp. 11-55.
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Machado. Logicamente el texto de las cartas deberia ser idéntico en
ambos libros pero si antes Margarita Xirgu fingia su vida en nombre del
prestigio literario, ahora Valderrama lo hara en nombre de la moral,
provocando una auténtica confusion de fechas y parrafos textuales.

Un tercer grupo lo forman las memorias o conjunto de cartas
acompariados de una introduccién erudita en su edicion critica, sistema
que aligera la densidad emotiva de lo escrito por la autora, dotandola de
perspectiva. En esta linea sugiero la comparacién entre las obras de
Maria de la O Lejarraga: Gregorio y yo%, una diatriba encolerizada contra
su marido Gregorio Martinez Sierra que la explotaba literariamente y Una
mujer por los caminos de Esparia®, también autobiogréfica pero donde la
mano transcriptora de la profesora Alda Blanco serena ciertos aspectos
conflictivos.

Ya dentro de los margenes estrictos de la traduccién, las mejores
autobiografias femeninas se encuentran en la editorial Grijalbo Mondadori,
Coleccion El Espejo de Tinta. Las beneficia ademas el hecho de que su
directora Laura Freixas esta particularmente interesada por los aspectos
de introspeccién autobiografica —recordemos su obra Madres e hijas- y
este interés redunda en una mayor literariedad en la presentacién de los
textos. Me refiero a que tales textos no son presentados de una forma
lineal sino que con un marcado caracter narrativo se estructuran ofreciendo
distintas perspectivas de un mismo hecho. Es el caso de las Cartas de
Jane Bowles?4 o de Cartas de amor y guerra de Scott y Zelda Fitzgerald?s.
Aunque indudablemente en esta linea el ejemplo mejor lo constituye
Cartas poéticas e intimas de Emily Dickinson que han aparecido
incomprensiblemente tarde, este afio a cargo de Margarita Arganaz.

Resumiendo, en el mundo literario femenino existen tres vias de empleo
del sentimiento autobiografico como mecanismo de traduccion de la vida
fingida:

22. Mgéjico, Gandesa, 1953.

23. Castalia. Biblioteca de Escritoras, 1989.

24. 1991. Introduccioén y notas de Millicent Dillon.

25. 1994. Traduccién de Angela Pérez.

26. 1996. Traduccion, introduccién y notas de Margarita Ardanaz.
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1) El empleo del pseuddnimo masculino.

2) La novela autobiografica como resorte de ficcionalidad de lo real.

3) Las memorias como resorte aparentemente verosimil de lo ficticio.

Todo un particular juego de espejos literarios en manos femeninas lo
cual, si se permite el coloquialismo anecdético, no quiere decir que los

hombres mientan menos sino que "traducen mejor" y por eso, con ellos,
las editoriales venderan mas.
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