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La autobiografía femenina como mecanismo de
traducción de la vida fingida

M8 José Conde Guerri
Univ. de León

A pesar de los esfuerzos de George D. Painter en su estudio sobre
Marcel Proust' nunca se ha podido saber la identidad de la misteriosa
dama, capital en la evolución de A la búsqueda del tiempo perdido. Como
tampoco se ha llegado a descubrir quién fue el amor secreto de Bécquer
más allá de la celda simbólica del poeta. Claro que ante estas
afirmaciones se puede objetar que hablamos de textos no pertenecientes
al género autobiográfico. Sin embargo he citado expresamente a dos
autores en los que la ficcionalidad narrativa se alimenta de vivencias
personales, impostándolas bajo un personaje ficticio. Y que, en un sentido
inverso, es la criatura literaria la que aporta entidad al autor, completo
anónimo sin ella.

Como estos ejemplos hay muchísimos en la historia de la literatura,
produciéndose una particular concomitancia entre la autobiografía y la
novela. Cito sólo dos casos más. Automoribundia de Ramón Gómez de la
Serna, escrita con la técnica de la ficción dentro de la ficción, del escritor
que se despide de sí mismo como persona literaria; y por el contrario
Troteras y danzaderas de Ramón Pérez de Ayala. Una novela que es en

1. Maree) Proust(1972), Biografla: 1871-1922. Madrid: Alianza. II vols.



realidad la biografía de una época -la de la Generación del 14-, de un
hombre, y no en vano fue definida por su autor como "novela reportaie'v.

Pues bien, este doble proceso comúnmente aceptado por la crítica
literaria plantea sus problemas cuando la que escribe es una mujer. ¿Qué
pasa entonces con la transcripción, exacta o fingida, de sus vivencias?

Prescindiendo por el momento de cualquier referencia ideológica
aceptemos que el hecho de ser mujer complica la actividad literaria. En la
mente de todos permanece esa larga lista de historias de mujeres de los
siglos XVIII y XIX tan publicitada hoy desde los medios de comunicación.
Mujeres que escriben en la oscuridad y que en consecuencia firman como
hombres: George Sand, George Elliot, Fernán Caballero ... El pseudónimo
se convierte así en el primer mecanismo de estrategia literaria femenina
al transmutarse en un "otro" para expresarse con libertad. Cecilia 80lh de
Faber, alias "Fernán Caballero", lo diría al redactar La Gaviota: "En
Madrid nadie me conoce aunque siempre repetí que al saber que era
mujer el autor, perdía la novela no sólo mérito y prestigio sino la fuerza
moral de sus buenas y religiosas ideas. He ahí las ventajas de mi
incógnito. Si se hubiese dicho que era una señora nadie lo lee''3.

Obviamente 80lh de Faber traduce mal sus sentimientos y dónde cita
"ventajas" debería hablar de "m iedo a la sociedad" porque no olvidemos
que en estos ejemplos femeninos el resorte del pseudónimo nace del
impulso autobiográfico contenido y censurado. Quizás por ello sería
necesaria una ampliación de las tesis de Philipe Lejeune al afirmar en "El
pacto autobiográfico" que "el pseudónimo es el desdoblamiento de un
nombre que no cambia la identidad's. Aquí sí existe el deseo de un autor
fingido y como tal sentimiento el pseudónimo en la mujer debería entrar
en la historia de la traducción, explorando las variantes del texto original
según los diversos entornos socioculturales de cada lengua.

Sentimiento éste de prevención ante la sociedad en parte muy
justificado ya que las autoras decimonónicas debieron percibir que con el
tiempo existiría una tendencia a leer las novelas femeninas, sobre todo
las del siglo XIX, bajo una perspectiva psicoanalítica. Este sistema de

2. Vid. al respecto AA. W. (1982), L 'autobiographie en Espagne. Université de Provence.

\ 3. Introducción a La Gaviota, ed. Carmen Bravo Villasante. Madrid: Castalia. 1984.
4. "La autobiografia y sus problemas teóricos". Barcelona: Antbropos, 1992, pp. 47-61.
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análisis ha dado excelentes resultados en muchas de las autoras de la
Vanguardia europea, pensamos en Djuna Barnes y en Virginia Woolts, y
en otras más contemporáneas como Sylvia Plath. También las hermanas
Bronté, traducidísima hoy su producción, han sido objetivo fundamental
de tales estudios y sus narraciones se presentan como el espejo simbólico
que ellas tenían de sí mismas y de las masculina sociedad que las
rodeaba. De modo que el personaje de "la loca" en Jane Eyre de Charlotte
Bronté sería un reflejo de las desorientaciones de la autora ante la
sociedad y el mundo del varón, y textualmente "una advertencia a la
pasión insensata" según la profesora Lyndall Gordon" Gordon se apoya
en un párrafo concreto del texto original que invoca al raciocinio y que
posteriormente en sucesivas adaptaciones y traducciones la autora
cambiaría por otro más sentimental. Pero el auténtico era: "Si él estaba
subyugado, también lo estaba yo y por un poder extraño e irresistible"?
Aceptando en este punto la interpretación de Susan Gubar y Sandra
Gilbert según la cual la figura de Bertha Rochester cumple la función de
"alter ego" de Jane'', en plena concordancia así con la visión que ofrece
Jean Rhys en Ancho mar de los Sargazos9, resultaría sugerente a efectos
críticos hacer coincidir esta tesis con la norma de la tradición literaria
pues ya es sabido que desde la novela gótica de fin del XVIII al relato
naturalista, pasando por el folletín ya sea en Xavier de Montepin o en
Wenceslao Ayguals de Izco, siempre tiene que haber una loca
-preferentemente pirómana- que ponga en ruinas y haga caer la casa
Usher del melodrama como bien han señalado sus correlatos fílmicos.

En todo caso vemos que con ello la novela autobiográfica se convierte
en una poderosa arma femenina para manifestar la auténtica realidad de
sus vidas. El mecanismo de alteridad de "un otro yo" es el instrumento
mediante el que conocemos vivencias que de otro modo hubieran
permanecido ocultas. De ahí el triunfo del "bildünsroman", de la llamada

5. Vid. Luisa Femanda Rodríguez Palornero, "Virginia Woolf y su traducción: los Diarios" (en prensa).

6. Charlotte Bronte. Barcelona: Tusquets, 1995, p. 166.
7. Ibídem.

8.

9.

The Madwoman in the Attic. The woman writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination.
Yale: University Press, 1979.

Vid. al respecto Isabel Carrera Suárez y M' Socorro Suárez Lafuentc (coords.) ( 1994), Como mujeres.
releyendo a escritoras del siglo XIX y XX. Principado de Asturias: Consejeria de Educación y
Cultura; en especial Isabel Carrera Suárez, "La locura heredada: Ancho mar de los Sargazos de Jean
Rhys" , pp. 11-116.
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"novela de formación" en la literatura firmada por mujeres una vez
dispuestas a salir del anonimato. Démonos cuenta que, por ejemplo en
España, no es casualidad que cuando empieza el despegue de la
narrativa de posguerra, abunden numerosas obras que responden a este
esquema: Nada de Carmen Laforet en 1944, Nosotros, los Rivera de
Dolores Medio en 1952, Entre visillos de Carmen Martín Gaite en 1957 o
Primera memoria de Ana María Matute en 1959. Cierto que son novelas
de un realismo primario adscritas todavía a la primera etapa de la novela
de formación en las que el fondo histórico, el contexto real, es el auténtico
protagonista. Pero siempre en todas ellas, a modo de intrahistoria
unamuniana, existe un personaje -un niño o un adolescente, o sea la
escritora- que proyecta su particular visión del entorno. Faltarán muy
pocos años para que en la década de los setenta se produzca la
auténtica eclosión de la novela femenina autobiográfica en España. Si en
el siglo anterior el deseo de una autora era parecer un varón incluso en la
firma, y los primeros balbuceos decimonónicos de las escritoras iba
acompañados por un miedoso impulso de distanciamiento crítico entre lo
que se contaba y lo que se había vivido, ahora por el contrario la
narración debe constituir un retrato de la propia existencia. Lo color més
blau de María Aurelia Campany en 1982, Julia y Walter ¿por qué te
fuíste? de Ana María Moix en 1970 y 1973, Un ha érbore, un adeus de
Marina Mayoral en 1988, Luz de la memoria de Lourdes Ortiz en 1976,
Palabra de mujer de Carme Riera en 1980, Mirall trencat de Mereé
Rodoreda en 1974, Ramona, adéu de Monserrat Roig en 1972 y El
mismo mar de todos los veranos de Esther Tusquets en 1978 --entre
otras- comparten una seria de características cornunest''. Así destaca la
aparición de argumentos extraídos de su propia vida, insistiendo en una
dolorosa identificación sexual como en Tusquets o Moix; la narración en
primera persona o en una tercera masculina tras la que figura la escritora
como hace Lourdes Ortiz en Luz de la memoria; y una ruptura espacio-
temporal que en un continuo juego de yuxtaposiciones marca el

lO. Vid. entre otros: Readingfor díjJerence: Feminist perspectives on women novelists of contemporary
Spain, Anales de Literatura, vol. 12, 1987; Biruté Ciplijauskaité (1988), La novela femenina
contemporánea (/970-1985). Hacia una tipologia de la narración en primera persona. Barcelona:
Anthropos; Geraldine C. Nichols (1989), Escribir, espacio propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets,
Riera y Roig par si mismas. Minneapolis: Institute for the Study of Ideologies and Literature; y Toril
Moi (1995), Teoria literaria feminista, Madrid: Cátedra.
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monólogo interior de la novelista, técnica seguida por Montserrat Roig en
Ramona, adéu a través de tres generaciones de mujeres.

Si han atendido a los títulos habrán percibido además otra característica
común. El empleo en todas ellas de la lengua materna --catalán, gallego-
para relatar sus experiencias autobiográficas, empleo que se abandonará
en ocasiones en aras de una mayor cornercialidad!'. De tal modo que en
historia de la traducción es de sumo interés cotejar el texto original de las
obras con el de sus posteriores versiones al castellano. Un proceso que,
obligatorio es decirlo, confinó a ciertas escritoras a una pequeña área de
difusión. Mercedes Rodoreda y Montserrat Roig son los dos ejemplos
más destacados. Mirall trencat aparece en 1974 en Ediciones B-Club
Editor y no se tradujo hasta 1978 en Seix-Barral como Espejo roto, El
carrer de les Camelies (Ediciones B-Club des Novelistes, 1966) no surgió
hasta 1970 como La calle de las Camelias traducida por José Batlló en
Bruguera, y la famosa Plaza del Diamante esperaría de 1962 a 1965 a
ser traducida en Edhasa por uno de los transcriptores favoritos de las
escritoras catalanas: Enrique Sordo. Por su parte Montserrat Roig
experimentó el mismo proceso. Ramona, adiós se editaba en 1980 en
Argos-Vergara con traducción de Joaquín Sempere cuando la fecha
inicial era de 1972 y Molta roba i poc sabó (1971) sería traducido en 1981
por Mercedes Nogués en Argos-Vergara como Aprendizaje sentimental.
Insisto en que los traductores son magníficos pero ello no excusa que no
pase desapercibida la diferencia de estilos dictada por las distintas
retóricas catalana y castellana. Algo que subrayó Geraldine Cleary
Nichols al comparar la "prosa lacónica" de Rodoreda en Aloma (1936)
con la "excesiva" de Laforet en La isla y los demonios (1952)12

El tema es controvertido pero habrá que zanjar la cuestión reivindicando
al modo de Rosalía de Castro la lengua materna como medio principal
para expresar la introspección porque si algo es cierto en la novela
autobiográfica femenina es que ellas, las autoras, no mienten. El lado
inverso lo constituyen los libros de memorias. Ya decía Isadora Duncan

11. Vid. el estudio realizado por Valeriano Bozal (1969), "La edición en España. Notas para su historia".
Cuadernos para el diálogo, 14, pp. 85-93.

12. "Sex, the single girl, and other mésalliances in Rodoreda and Laforet" en Reading for difference:
Feminist perspectives ... , pp. 123-140.
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-debe ser cierto porque en las tres ediciones que he manejadot> la frase
es exacta- que "ninguna mujer ha dicho toda la verdad de su vida. Los
grandes momentos de gozo o de tristeza quedan en silencio", y también
afirmaba Antonio Machado, tal vez pensando en la particular versión
hecha por la amada Guiomar de sus cartas eróticas que "lo mejor de la
historia se pierde en el secreto de nuestras vidas'v'.

Si en la novela autobiográfica femenina se trasluce la realidad, en
cambio las memorias, cartas y diarios femeninos constituyen el vivo
ejemplo de la verdad fingida. Por ello son tan fáciles de traducir y tienen
en ocasiones tan poco interés, debido a la extraña correspondencia que
existe entre los datos de la vida real, la imagen que su protagonista
ofrece de ella y el ángulo de perspectiva que adopta el traductor. Como
pueden observar estamos volviendo de nuevo al viejo problema de la
recepción cultural y sociológica que se apuntó con el pseudónimo y que
abarca los tres eslabones básicos de la cadena de traducción: texto-
transmisor recodificador-contexto de época.

Resulta obvio que en este panorama de las memorias existen distintos
grados de validez literaria. En primer lugar en la lista de ventas figuran las
autobiografías de actrices o personajes de relevancia social con las que
la traducción se porta muy bien, indudablemente porque debido a su
carácter protagónico las autoras se encargaron en el texto original de
moldear los límites de una fantasía favorecedora. Así se puede certificar
que las biografías de la actriz escritora "Colette" y de Sarah Bemhardt
-escogidas dos existencias bastante turbulentas- transcriben los mismos
datos en su versión original francesa y en la castellanats. En otras
ocasiones el traductor mejora el material primitivo dotándolo de una
literariedad de la que antes carecía. Las editoriales Circe, especializada
en temas femeninos, y Paidós son maestras en ello, y así se ha
conseguido transformar las memorias de Lou Andreas Salomé: Mirada
retrospectiva, largamente esperada desde su primera versión alemana en

13. Mi vida. Barcelona: Debate, 1987; Maurice Lever (1989), lsadora. Barcelona: Circe (traducido por
Joan Vinyoli / Michéle Pendax); Barcelona: Salvat, 1995.

14. En Cartas a Pilar. Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1994.

15. Herbert Lottman (1992), Colette. Barcelona: Circe (traducido por Claudio López de Lamadrid);
Arthur Gold y Robert Fizdale (1993), LA divina Sarah. Barcelona: Paidós (traducido por Javier Ruiz
Calderón).
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1951, publicada en Alianza Editorial en 198016, y que decepcionan porque
el personaje daba más de sí, en un atractivo puzzle de sus cartas, sus
diarios y la recreación histórica, dirigido en 1962 por H. F. Peters y
publicado en España en 1995 con traducción de Ana María de la Fuente
en Paidós'". O también elevar un figura relativamente desconocida y
dotada de una prosa coloquial e incluso ordinaria como Fanny Stevenson
a una dignificación artística gracias a Alexandra Lapierre en 1993 y a la
traducción de su biografía por Mauro Armiño en 1996 en Plaza & Janésts.

Un segundo caso lo constituyen las autoras que "traducen" sibilinamente
su existencia, no con un sentido de fingimiento favorecedor como las
anteriores, sino con evidente perjuicio para la reconstrucción literaria
posterior. Ignoro sus consecuencias en la literatura inglesa o francesa
pero voy a citar les dos casos de peligrosa autotraducción en el ámbito
español. Volvemos a una actriz, Margarita Xirgú, año 1926, cuando
intenta triunfar en el teatro Federico García Larca de quien la Xirgú
después se declararía primera defensora. Sin embargo en sus notas
autobiográficas ella reconoce haber tenido problemas con un texto de
Larca Mariana Pineda a causa de la desidia del dramaturgo Eduardo
Marquina19. ¿Era un problema entre autores competidores o más bien la
justificación dada a posteriori por la actriz a su negativa de alterar la línea
tradicional del teatro poético español manteniendo a Marquina e
ignorando la renovación tal vez antipopular de Larca? Una cuestión no
tan baladí pues implica a directores de escena, al gusto del público y al
nunca solucionado debate del teatro modernista/teatro poético de la
literatura española del siglo XX respecto a Europa.

A Pilar de Valderrama le costó mucho, hasta 1981, reconocer que ella
era la Guiomar de los versos de Antonio Machado. Tanto que resulta un
doloroso ejercicio de transcripción, y en el caso del crítico Giancarlo
Depretis de traducción, ejecutar el cotejo entre la autobiografía de Pilar
de Valderrama: Sí, soy Guiomer? y las Cartas a Pilar21 de Antonio

16. Ed. original al cuidado de Ernst PfeifTer. Traducción de Alejandro Nenegas.
17. Lou Andreas-Salomé. Mi hermana, mi esposa.

18. Fanny Stevenson. Entre la pasión y la libertad.
19. Antonina Rodrigo (1994), Margarita Xirgú. Barcelona: Círculo de Lectores.

20. Barcelona: Plaza & Janés.
21. El estudio introductorio de Giancarlo Depretis aclara algunas de estas alteraciones. Vid. pp. 11-55.
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Machado. Lógicamente el texto de las cartas debería ser idéntico en
ambos libros pero si antes Margarita Xirgú fingía su vida en nombre del
prestigio literario, ahora Valderrama lo hará en nombre de la moral,
provocando una auténtica confusión de fechas y párrafos textuales.

Un tercer grupo lo forman las memorias o conjunto de cartas
acompañados de una introducción erudita en su edición crítica, sistema
que aligera la densidad emotiva de lo escrito por la autora, dotándola de
perspectiva. En esta línea sugiero la comparación entre las obras de
María de la O Lejárraga: Gregario y yon, una diatriba encolerizada contra
su marido Gregorio Martínez Sierra que la explotaba literariamente y Una
mujer por los caminos de España23, también autobiográfica pero donde la
mano transcriptora de la profesora Alda Blanco serena ciertos aspectos
conflictivos.

Ya dentro de los márgenes estrictos de la traducción, las mejores
autobiografías femeninas se encuentran en la editorial Grijalbo Mondadori,
Colección El Espejo de Tinta. Las beneficia además el hecho de que su
directora Laura Freixas está particularmente interesada por los aspectos
de introspección autobiográfica -recordemos su obra Madres e hijas- y
este interés redunda en una mayor literariedad en la presentación de los
textos. Me refiero a que tales textos no son presentados de una forma
lineal sino que con un marcado carácter narrativo se estructuran ofreciendo
distintas perspectivas de un mismo hecho. Es el caso de las Cartas de
Jane Bowles24 o de Cartas de amor y guerra de Scott y Zelda Fitzgerald2s

Aunque indudablemente en esta línea el ejemplo mejor lo constituye
Cartas poéticas e íntimas de Emily Dickinson que han aparecido
incomprensiblemente tarde, este año a cargo de Margarita Arganaz26

Resumiendo, en el mundo literario femenino existen tres vías de empleo
del sentimiento autobiográfico como mecanismo de traducción de la vida
fingida:

22. Méjico, Gandesa, 1953.
23. Castalia, Biblioteca de Escritoras, 1989.

24. 1991. Introducción y notas de Millicent Dillon.
25. 1994. Traducción de Ángela Pérez.
26. 1996. Traducción, introducción y notas de Margarita Ardanaz.

38



1) El empleo del pseudónimo masculino.

2) La novela autobiográfica como resorte de ficcionalidad de lo real.

3) Las memorias como resorte aparentemente verosímil de lo ficticio.

Todo un particular juego de espejos literarios en manos femeninas lo
cual, si se permite el coloquialismo anecdótico, no quiere decir que los
hombres mientan menos sino que "traducen mejor" y por eso, con ellos,
las editoriales venderán más.
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