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medieval y el Estambul moderno vistos por los espafioles'

Antonio Bravo Garcia
Universidad Complutense de Madrid

":Qué piensas acerca de los cristianos, sublime dervis? ;Crees que se-
ran tratados el dia del juicio lo mismo que los infieles turcos, que tie-
nen que servir de cabalgadura a los judios para llevarlos a trote al in-
tierno? Bien sé que no iran a la mansién de los profetas y que no ha
venido el grande Ali por ellos; ¢pero crees tu que hayan de ser conde-
nados a penas eternas por no haber tenido la dicha de que hubiera
mezquitas en su pafs; y que los castigue Dios por no haber practicado
una religion que no les ha dado a conocer?".

Montesquieu, Cartas persas XXV.

1. Luces y sombras en el testimonio del viajero

La abundancia de relatos de viajeros que visitaron tanto las tierras griegas
como las bizantinas, bien con sus dominadores turcos ya instalados en ellas, o
todavia antes de la cafda del Imperio en 1453, es realmente pasmosa; la inmensa
obra de Ciriaco Simépulos? sobre este tema da testimonio de ello en sus mu-

1'Se enmarca este trabajo en un proyecto de investigaciéon subvencionado por el Ministerio de
Ciencia y Tecnologia (BFF 2001-1251). Un primer boceto de ¢l constituyd nuestra leccion "Es-
pafioles a Constantinopla", impartida en el III Curso superior de Filologia Moderna ("E/ viaje literario:
Didlogo de lenguas, de culturas y de conciencias”) en la Facultad de Filologia de la UCM, dirigido por los
profesores J. del Prado y J. Cerrolaza en 1991.

2 Viiajeros de otros paises por Grecia. 333-1821 d. de C., 5 vols., Atenas 1972-1979 (en griego). Se
trata de la mas amplia de las obras dedicadas al tema; una selecciéon por "nacionalidades" --esta
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chos y gruesos volumenes y lo mismo hace la serie de viajeros listados por J.
Ebersot?, .M. Paton?, ].P.A. Vrin®, J.-Cl. Berchertt, L. Kelly’, 1. Vingopoulou-
Papazotoud, F.-M. Tsigakou?, A. Wheatcroft!®, Ph. Mansel!!, Kr.N. Ciggaar!? o
P. Martin Asuero!?, por mencionar unos pocos autores del pasado siglo. La
importancia de este material, tanto el mas antiguo como el moderno, radica en
la informacion, a menudo excelente, que nos transmiten sobre los lugares, mo-
numentos y obras de arte (especialmente los relatos modernos imbuidos de
anticuarismo'4, o simplemente mero reflejo de la experiencia de un "grand tour"
que se decfa educativo!®), as{ como en sus opiniones acerca de las poblaciones
de habla griega, la politica imperante en ellas, sus costumbres y las de sus domi-

vez dedicadas al ambito bizantino-- presentan obras de gran interés también como son G.P.
MAJESKA, Russian Travelers to Constantinople in the Fourteently and Fifteenth Centuries, Washington D.C.
1984 (edicion del texto ruso y comentario de cinco peregrinos, con su traduccién al inglés) y A.
BERGER, «Sightsecing in Constantinople: Arab travellers, c. 900-1300» en R. MAKRIDES (ed.),
Travel in the Byzantine World. Papers from the Thirty-fourth Spring Symposium of Byzantine Studies, Birming-
ham [...] 2000, Aldershot, 2002, pp. 179-91, viajeros estos ultimos, rusos y arabes, de los que no
nos serviremos en este trabajo.

3 Constantinople byzantine et les voyageurs frangais du Levant, Paris 1919; un estudio en concreto so-
bre lo que los cruzados vieron es el de MACRIDES, "Constantinople: the ctusadet's gaze" en Ea-
dem (ed), o.c., pp. 193-212, al que tampoco recurrirtemos aqui..

4 Chapters on Medieval and Renaissance Visitors to Greek Lands, Princeton, N. Jersey 1951.

> Travellers to Greece and Constantinople: Ancient Monuments and Old Traditions in Medieval Travellers,
2 vols., Lovaina 1980.

6 I e voyage en Orient. Anthologie des voyageurs francais dans le 1evant an XIX siécle, Paris 1985.

7 Istanbul. A Travellers' Companion, Londres 1989, reimpr. .

8 «lLe voyage en Méditerranée orientale a travers les titres d'ouvrages de relation du XVle si¢-
cle», Balkan Studies 31 (1990), pp. 57-71.

9 Redescubrimiento de Grecia. VViajeros y pintores del Romanticismo, tr. esp., Barcelona 1994, reimpr.

10 The Ottomans. Dissolving Images, Londres 1995, 2* ed. .

W Constantinople. City of the World's Desire, 1453-1924, Londres 1996, reimpr.

2 Western Travellers to Constantinople. The West and Byzantium, 952-1204: Cultural and Political Re-
lations, 1eiden 1996.

13 «l.a comunidad griega de Estambul en textos espafioles (1790-1907)», Erytheia 20 (1999),
pp. 247-61.

14 En general, puede verse sobre estos escritores A. MOMIGLIANO, «Ancient History and the
Antiquariany, JIWCI 13 (1950), pp. 285-315 (recogido en Iden, Studies in Historiography, Londres
1969, pp. 1-39, 2% ed. ); para lo que se refiere a las visitas a Bizancio de estos "anticuarios", M.

ANGOLD, «The decline of Byzantium seen through the eyes of western travellers» en MAKRIDES
(ed.), o.c., pp. 226 y ss. .

15 Fue en 1736 cuando se fundé en Londres la llamada "Society of Dilettanti" y, dos afios
mas tarde, tenfa ya cuarenta y siete miembros; muchos de los viajes organizados por esta sociedad
estan retratados con sus aventuras en el libro de H. TREGASKIS, Beyond the Grand Tour. The Levant
Liunatics, Londres 1979, obra de investigaciéon que se basa en los ricos fondos de la Biblioteca
Gennadius de Atenas. Sobre los "Dilettanti" puede verse también, entre otros, R. STONEMAN,
Land of Lost Gods. The Search for Classical Greece, Londres 1987, pp. 110-35.
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nadores y toda una serie de ideas (sazonadas las mas de las veces con anécdotas
y chismes), buena parte de las cuales tiene extraordinario interés para recons-
truir la imagen que los siglos posteriores, en contacto también con el pueblo
que las sobrevivio, se trazaron de la vieja civilizacién griega o bizantina. Lo que
nos interesa en estas paginas, dedicadas a la memoria de nuestro amigo y colega
Gaspar Morocho, es tratar --primeramente de manera general y luego mas de-
tenida y con ejemplos espafioles sobre todo-- el claroscuro siempre presente en
las noticias que los viajeros trajeron de Levante. Las razones de estas valoracio-
nes divergentes no son, en principio, dificiles de comprender como se vera de
inmediato. Hay que recordar, como punto de partida, que los viajeros, prove-
nientes de pafses con un grado elevado de civilizacién, lo mismo optaron por
denigrar a las poblaciones que todavia no habian accedido a aquél, como ento-
naron ditirambos para alabar la inocencia, candor, pureza y felicidad de esos
"buenos salvajes" que, en su primitivismo, se mantenian fuera de "la nefasta
influencia de la civilizacién del Occidente europeo”!¢. Por otra parte, como ha
sefialado Michel Balivet!’, lo mas normal es que se estudien las civilizaciones
bizantina y turca en Anatolia de manera sucesiva y discontinua, lo que sirve
para explicar muy bien a los historiadores la decadencia de una y el auge de la
otra; sin embargo, esta manera de ver las cosas es "a fragmentary vision", inade-
cuada y distorsionadora desde el punto de vista de la historia de las culturas y de
las mentalidades, y habria que estudiar siempre estas y otras civilizaciones pero
en contacto, teniendo como objetivo real su interaccion. Es dificil aplicar en
nuestro estudio una metodologia de este tenor ya que, obligatoriamente, los
autores escogidos y la sociedad que vieron tienen que ser tomados en conside-
raciéon de manera diacronica y sin que, la mayoria de las veces, se dé en los pri-
meros un acceso directo y objetivo a estos procesos de aculturacién; no obstan-
te, éste es uno de los puntos que procuraremos tener presentes sin olvidarnos
de aportar, al mismo tiempo, una informacion bibliografica y unas anotaciones
a los textos analizados lo mas completas posible.

16 Puede verse G. JAHODA, Images of Savages: Ancient Roots of Modern Prejudice in Western Cultures,
Londres 1999 y Ch. MAROUBY, Utagpie et Primitivisme. Essaie sur l'imaginaire anthropologiqne a I' dge
clasique, Paxis 1990; en lo que se refiere al pensamiento utépico (la "edad de oro", etc.) del mundo
antiguo, presentamos una serie de ideas y bibliografia sobre la cuestion en BRAVO GARCIA, «I7
cireuitu impii ambulant. Sobre las concepciones del tiempo en la religion, la historia y la herejia» en
F. J. LomAs-F. DEVIS (eds.), De Constantino a Carlomagno. Disidentes, Heterodoxos, Marginales, Cadiz
1993, pp. 20-1.

17 «The Long-lived Relations between Christians and Moslens in Central Anatolia: Dervishes,
Pappadhes, and Country Folk», Byzantinische Forschungen 16 (1991), p. 313; para fendémenos
paralelos de aculturacién, Sp. VRYONIS Jr., «The Experience of Christian under Seljuk and Otto-
man Domination, 11th to 16th C.» en M. GERVERS-R.]. BIRKHAZI (eds.), Conversion and Continuity.
Indigenons Christian Communities in Islamic Lands 8th to 18th C., Toronto 1990, pp. 182-215 e L. PE-
REZ MARTIN, «Procesos de aculturacién en la conquista otomana de Anatolia», Erytheia 19 (1998),

pp- 50y ss. .

621



Bizancio y la Grecia moderna

En el caso de los siglos XVIII y XIX, no es ocioso traer aqui a colacién el
ejemplo --bien conocido por otra parte-- de la Espafia que les fue dado con-
templar a los numerosos viajeros ingleses que nos visitaron. Para muchos de
ellos, los espafioles eran todos un hatajo de vagos que sélo sabfan hacer bien
unas cuantas cosas: bailar y cantar, afeitar y preparar un chocolate excelente!®.
Otros, movidos por su protestantismo, no dejaban de ver en nuestra patria la
larga y negra sombra del papado romano que se traducia en la ignorancia, su-
persticion y beaterfa de un pueblo de bandidos alimentado con comidas insu-
tribles para el delicado paladar anglosajon (el aceite y los ajos entre otros temi-
dos manjares); pero hay sin embargo quienes nos vieron como un pueblo vital
y pujante, inculto y atrasado, si, pero capaz, entre otras cosas, de haber derro-
tado --jahi es nadal-- al mismisimo Napoleén. Por supuesto, para quien fre-
cuenta este tipo de literatura, resulta un tanto sorprendente darse cuenta de que
un viajero, con un par de meses en Espafia o en cualquier otro lugar, se atrevia
a escribir un libro sobre el pafs; y lo que es mas chocante todavia, a fuerza de
viajar por desolados y polvorientos caminos, la gente con la que el viajero tra-
taba constantemente no venia a ser otra --en el caso de nuestra patria-- que un
ejército de venteros, arrieros, gitanos y salteadores, estratos sociales en suma
que dificilmente le habrian podido transmitir una imagen real de la cultura es-
pafola.

El caso de Grecia y lo que fueron las tierras de Bizancio es, sin embargo, al-
go diferente ya que la mayoria de los visitantes iba movida por el deseo de
contemplar de cerca las viejas maravillas que estan en los albores de nuestra
civilizacién y sobre las que ya habian leido cuanto les habia sido posible duran-
te su educacion; pero también aqui habia un cierto peligro en lo que se refiere a
la ecuanimidad de su juicio acerca de la sociedad con la que se toparon, ya que
la fijacién en el pasado glorioso, en los viejos tiempos --sentidos por los griegos
de su época como extraordinariamente remotos!-- llevaba con frecuencia a
una descalificacion total del presente. "El acompafiamiento sentimental de este
enfoque a Grecia" --escribe David Constantine?-- "fue la nostalgia. Aunque era
posible recuperar, aclarar y justificar el Ideal Helénico, ese ideal continuaba

18 M.J. ALVAREZ ARZA, La economia andaluza vista por los viajeros del siglo XIX, Madrid 1984, p.
57; la frase es de A. JARDINE, Letters from Barbary, France, Spain, Portugal [...], Londres 1788.

19 He aquf un buen ejemplo de ello: "Pendant que je lis une inscription debout sur mon che-
val" —-narra E. QUINET, La Gréce moderne et ses rapports avec I'"Antiquité suivie du Journal de 1 oyage
(inedit). Introduction [...] par W. Aeschimann-J. Tucoo-Chala, Paris 1984, p. 141, describiendo la Arcadia
occidental a finales de los afios veinte del siglo XIX-- "un paysan qui laboure dans cette enceinte
laisse sa charrue, et vient me demander: depuis quand, apo pdze, cela est-il-écrit. Quand je lui dit
que cela peut bien avoir quelque deux mille ans et plus, il releve la téte en signe du plus complet
mécontentement; il me fait entendre que lui et tous ceux de son pays tiennent ces restes pour
infinitement plus anciens".

20 T _os primeros viajeros a Grecia y el ideal helénico, tr. esp., México, D.F. 1989, p. 16.
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siendo, como un ideal, irrealizable, desaparecido". La simple visita a los lugares
arqueoldgicos producia una desagradable impresién. ¢Qué hacia aquél viejo
sarcofago empleado como recipiente? ;Cémo era posible que aquel venerable
altar fuese utilizado haciendo las veces de piedra para moler grano? Otro ejem-
plo ilustrativo mas, aparte de los muchos que nos ofrece Constantine, podria
ser el que tomamos de R. Eisner?!; fue el poeta inglés Percy Bysshe Shelley??
quien, en el prefacio a su Hellas, escribi6: "The modern Greek is the descen-
dant of those glorious beings whom the imagination almost refuses to figure to
itself as belonging to our kind, and he inherits much of their sensibility, their
rapidity of conception, their enthusiasm, and their courage". Segin comenta
Eisner, "el verdadero romantico, que tenfa una cierta familiaridad de primera
mano con la campina, se suponia que preferia al campesino real antes que al de
los poetas; sin embargo, cuando Shelley se encontré frente al auténtico produc-
to del terrufio, se llevé una terrible impresiéon". Pocos han descrito tan a las
claras esta situacion y lo que produjo como un autor de finales del s. XIX,
Kesnin Bey?, quien sefial6 que "during the epoch of the Greek War of Inde-
pendence, Europe found no praise sufficient for the Greek people. In prose
and in verse their courage was celebrated and their misfortunes bewailed, while
classic memories were called up to hymn the resurrection of Greece and to
predict its future prosperity. After such bursts of enthusiasm," --sin embargo--
"a reaction set in, and Europe proved unjust towards her quondam hero. She
seemed vexed not to find in him all the qualities which she supposed he pos-
sessed. Still intoxicated with the fumes of mythology, she expected to find a
nation of demi-gods, and lo! she found a nation of semi-barbarians! So she
denied the Hellenes even those good qualities which they possessed. Spite, like
love, is blind". Con frecuencia, la propia religion griega, la Ortodoxia, cargaba
con las culpas de tal desidia y abandono puesto que, como dejé escrito algin
viajero, "aborrecen [los griegos] toda imaginerfa en relieve, y la ven como una
inclinacién hacia el ateismo y la idolatria"?%. No es nada raro en esta época,

2 Travelers to an Antigne Land. The History and Literature of Travel to Greece, Ann Arbor, Michigan
1991, p. 101 .

22 Del amor de Shelley por los clasicos y por la poesfa parece ser una triste demostracion final
el que, tras su muerte (ahogado en las costas italianas a causa de un temporal), se encontrase en
sus bolsillos un Sofocles y un volumen de Keats, como leemos en A. MAUROIS, .Ariel o la vida de
Shelley en sus Obras completas. 111. Biografias, tr. esp., Barcelona 1951, p. 202.

23 The Evil and the East; Truths abont Turkey, Londres 1888, p. 206.

24 CONSTANTINE, o.c., p. 27. La vision tradicional, basada en lo que conocemos de Bizancio,
es, segun los viajeros (parapetados tras sus propias creencias), que los griegos de su época fueron
profundamente religiosos y defensores fervientes de la Ortodoxia; a las opiniones de viajeros que
leemos en Constantine, puede unirse la mas original de QUINET, La Gréce moderne et ses rapports, p.
160, en donde se nos habla del inicial antropomorfismo griego que "saisit déja schisme avec le
reste de I'humanité religicuse”, entre otras cosas, para sorprendernos con la afirmacién de que
"'herésie byzantine est déja renfermée tout entiere dans l'altération des symboles au temps de
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ciertamente, que los ortodoxos sean considerados, tanto por catélicos como
por protestantes, auténticos fanaticos que pierden la cabeza en el rigor de sus
celebraciones de la Cuaresma y puestos a la misma altura que los derviches
quienes, por los mismos tiempos, vivian dedicados a sus practicas en la ate-
niense Torre de los Vientos?. En definitiva, la poblacién que encontraron no
era otra cosa, para muchos viajeros, que una caterva de griegos degenerados y
de barbaros turcos que ni sabian apreciar lo que tenfan ni lo dejaban facilmente
en manos de aquellos que sabrian guardarlo en sus museos (o estropearlo e
incluso perderlo, que también fue el caso en alguna ocasion).

Para Joseph Pitton de Tournefort?, un viajero del XVII, griegos y turcos se
pasan todo el dia en la ociosidad, comiendo arroz, bebiendo agua, fumando y
tomando café. Estos griegos, descendientes de los mas grandes arquitectos que
el mundo ha conocido, son incapaces de construir una escalera en sus casas y,

Péricles", mientras que la revolucién moderna ha despertado "dans les plus habiles un sentiment
d'orgueil humain et le principe longtemps endormi qui avait fait le schisme". Finalmente, esta
reflexién se termina, ausente también la menor explicacion, con un reconocimiento de la exten-
sion de las supersticiones a finales de los afios 20 del siglo XIX: "dans le peuple," --se nos dice--
"l'excés du péril a interrompu les traditions; et, au fond des foréts, une foule de gnomes et de
sylphes, restes des grandes divinités qui les peuplaient autrefois, ont disparue dans l'incendie"
(recordemos que el conocido libro de J.C. LAWSON, Modern Greek Folklore and Ancient Greek Reli-
gion fue publicado en Cambridge, en 1910). Como ultima opinién, mencionemos un informe
sobre esta religiosidad --que pasa por ser mucho mds objetivo--, cuyos datos deben remontarse a
los primeros afios del siglo pasado; puede leerse en la obra Greece (Geographical Handbook Series for
Official Use Only), publicada por la Naval Inteligence Division de los EE.UU. entre 1939-45, vol. 1,
p- 329. Se llega aqui a una conclusién muy diferente, en buena parte achacable a los analisis de la
situacién politica llevados a cabo por el Servicio de Inteligencia estadounidense con vistas a la
necesidad de informacién durante la Segunda Guerra Mundial: "Even when they have ceased to
believe in the Christian creed," --leemos en esta obra-- "Greeks seldom take the trouble openly to
break away from the Church, which, on her side, makes no attempt to interfere with their private
lives. However indifferent in practice, they retain their affection for an institution which has always identi-
fied itself with the national canse”". Fue la Iglesia ortodoxa la que contribuyé mucho a la formacién de
la moderna Grecia, continia este inmenso manual en tres volimenes, aunque, de todos modos,
"the Greek is not deeply religions" (todas las cursivas son nuestras). No careceria de interés llevar a
cabo un estudio sobre las coordenadas que rigen la valoracion de la religiosidad de los griegos
llevada a cabo por los viajeros a partir de sus propias creencias.

25 CONSTANTINE, o.c., p. 274. Recordemos aqui que el viajero De la Guilletié¢re (= Guillet de
Saint Georges), Athénes ancienne et nonvelle et I'état présent de I' Empire des Tures, Paris 1675, p. 196,
seflala que el Partenén fue el centro de numerosas peregrinaciones organizadas por los derviches
de Asia Menor. Se discute hoy dia, de todos modos, si La Guilletiere estuvo realmente en Atenas
o si, tomando de aqui y de alld, consiguié incluso identificar algunos monumentos sin haber
visitado nunca la ciudad y, por supuesto, también se duda de la presencia de derviches en Atenas.
Sobre todo ello véase BRAVO GARCIA, «El Partenén y la Edad Media griega» en F. RODRIGUEZ
ADRADOS — J. RODRIGUEZ SOMOLINOS (eds.), E/ Partendn en los origenes de Enropa, Madrid, 2003, p.
133, n. 56, con la bibliografia pertinente.

26 Autor del que puede verse su Relation d’un voyage du 1 evant fait par ordre du roy, 3 vols., Paris
1717.
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para subir al piso superior, utilizan una escalera de mano que suelen dejar apo-
yada en el exterior. Son gente pendenciera por naturaleza, gente que no puede
vivir sin engafiar, interesados sélo en el dinero y ladrones de profesion. Sin
embargo, por muy duras que puedan sonar estas afirmaciones, en opiniéon de
Constantine?” "no tienen nada de ese amargo resentimiento que caracteriza los
relatos posteriores, mas sentimentales". Efectivamente, por un lado, ¢quién no
ha sido engafiado como turista? ;Podria ser objetivo el juicio de unos visitantes
estafados a diario en mesones y fondas? ¢Qué tipo de gente trataron en sus
visitas? Pero, por otra parte, es bien cierto que la visién angustiosa de un pre-
sente en el que no se refleja el glorioso pasado sofiado es capaz de llevar a jui-
cios mas crueles todavia, aunque lo mismo de injustos en su maximalismo.
Frente a los héroes de Maratén, la Grecia que el viajero ilustrado contempla
vive la opresién turca y no hace absolutamente nada para remediarlo; en con-
secuencia: la vieja sangre ya se ha extinguido?s. A finales del s. XVIII Edward
Gibbon (1737-1794), en su muy famosa obra?, escribird que "los atenienses
caminan con una suprema indiferencia por entre las gloriosas ruinas de la Anti-
giiedad; y es tal la degradacion de su caracter que son incapaces de admirar el
genio de sus antepasados"” y esto no es sino un eco de lo que, ya a finales del
siglo XII, un obispo de Atenas, bizantino ¢él, exclamaba citando un verso del

27 O.c, p. 114.

28 Las emociones que produjo en Occidente la caida de Constantinopla poco tuvieron que
ver con los propios griegos; mas bien, afirma ANGOLD, «The decline» en MAKRIDES (ed.), o.c., p.
231, eran por la ciudad desaparecida y su valor como simbolo. "It exposed the futility of chivalric
ideas that emphasised the responsibility of western knighthood for the security of Constantin-
ople. It equally revealed the emptiness of humanist rhetoric which proclaimed Byzantium's role
as the treasure house of classical antiquity. This sentimental response soon evaporated. It was
replaced by a feeling that the Greeks were not worthy of their past greatness; that they themselves were responsible
for their downfall" (las cursivas son nuestras). Irbnicamente, continia este investigador, eso mismo
habfan pensado ya las élites bizantinas cuando intentaban salvar el Imperio (véase el trabajo bien
conocido de I. SEVCENKO, «The Decline of Byzantium seen through the Eyes of its Intellec-
tualsy, DOP 15 [1961], pp. 169-86 [recogido en Idem, Society and intellectnal Life in Late Byzantiun,
Londres 1981]) y su critica acab6 encontrando un sitio no sélo en los relatos de los viajeros
occidentales. Hay también opiniones de este estilo recogidas en M.A. de BUNES, «l.a conquista
turca de Bizancio segin los cronistas europeos de los siglos XVI y XVII», Erytheia 13 (1992), pp.
89-102. Ademis, "cuando el embajador espafiol en Roma propuso en 1609 llenar el vacio dejado
por la expulsién de los moriscos con poblacion griega, el Consejo de Estado" --escribe J.M?".
FLORISTAN IMizCOZz, «Fraudes, prejuicios e incomprensiones en las relaciones hispano-griegas del
Renacimientow, Erytheia 18 (1997), pp. 97-8-- "se inclind unanimemente por bavaros, lombardos y
mallorquines, buenos agricultores y mejores catdlicos. Algun consejero [...] dijo que [los griegos]
no eran buenos agricultores y que su naciéon habia declinado mucho. Otra muestra del antihele-
nismo latente, en este caso en el terreno politico, es el recordatorio que regularmente se hacia a
los virreyes de Napoles y Sicilia de la prohibicién de dejar pasar griegos a la corte sin permiso
explicito, porque se identificaba, sin mas, graecus y suspectus".

29 Decline and Fall of the Roman Empire, 6 vols., Londres 1949-51, reimpr. ; hay tr. esp. . La cita
la tomamos de Constantine, o.c., p. 299
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Orestes de Euripides: bebarbdromai chronios on en Athénais ("me he embrutecido
con el paso de los afios en Atenas")3, al referirse a la decadencia cultural que,
en su opinion, asfixiaba a la Atenas de su época. Por supuesto que no todos los
viajeros se comportan asf; hay quien defiende las poblaciones que visita, pon-
dera la influencia de las catastrofes histéricas y no deja de ver la huella del viejo
espiritu en el arte o la poesia popular, en la belleza de la arquitectura mas sim-
ple o, incluso, en la hermosura de las mujeres. "Cada mujer que encuentro” --
escribi6 el francés Pierre Augustin Guys’!, que visitdé Grecia a mediados del
XVIII-- "trae a mi imaginacién una Venus producto del cincel de Praxiteles, o
el lapiz de Apeles; una forma regular; ojos negros y brillantes animados por un
fuego natural; un cuerpo elegante y majestuoso, un vestido sencillo y ligero de
la tela mas transparente, que permite descubrir la hermosa simetria del cuerpo y
de los miembros". As{ son para él las mujeres de Grecia.

2. Clavijo, Tafur y Ordoéinez; finalidad de su viaje, fuentes, la presencia
del prejuicio

A nuestro entender, una comparacion entre las descripciones de Constanti-
nopla --ciudad mitica donde las haya’-- que nos ofrecen dos viajeros espafio-
les3? del siglo XV (Ruy Gonzalez de Clavijo’* y Pero Tafur?®) y un tercer espa-

30 Sobre este personaje, Miguel Joniatis, hermano del historiador Nicetas, véase BRAVO GAR-
CIA, «El Partenény, pp. 151-155, con la bibliografia pertinente.

3V Voyage littéraire de la Gréce on Lettres sur les Grecs anciens et modernes, avec un Parallele de lenrs
Moeurs, 2 vols., Paris 1771; lo tomamos de Constantine, o.c., p. 324.

32 En general, sobre la ciudad (su desarrollo urbanistico, sus leyendas, etc.), puede verse una
sintesis de los estudios recientes en BRAVO GARCIA, «Constantinopla, de lo visto a lo imaginado»
en V. CRISTOBAL- J. DE LA VILLA (eds.), Cindades del mundo antigno, Madrid 1997, pp. 187-229. El
reciente libro de M.-F. AUZEPY-A. DUCELLIER ET AL, Istanbul, Paris 2002, aparte de un texto
interesante y unas maravillosas laminas, ofrece también una excelente bibliografia puesta al dia
sobre la ciudad.

33 Para ellos, en general, véase R. BELTRAN, «Los libros de viajes medievales castellanos. In-
troduccion al panorama critico actual: ¢cuantos libros de viajes medievales castellanos?» en VV.
AA., Los libros de viajes en el mundo romanico (Revista de Filologia Romanica. Anejo 1), Madrid 1991, pp.
121-64, con un resumen ctitico de la bibliogratia moderna sobre éstos y otros viajeros medieva-
les.

34 Citamos por la edicion de F. LOPEZ ESTRADA, Embajada a Tamorlin. Estudio y edicion de un
manuscrito del siglo X1 (Nueva coleccion de libros raros o curiosos 1), Madrid 1943; de este mismo inves-
tigador existe una nueva edicion, con abundantes notas y una excelente bibliografia: RUY GON-
2ALEZ DE CLAVYO, Embajada a Tamorlin (Clasicos Castalia 242), Madrid 1999.

35> Nos hemos servido de la reimpresion Andangas e viajes de un hidalgo espariol. Pero Tafur (1436-
1439). Estudio y descripcion de Roma por José Vives Gatell y presentacion, edicion y notas por Marcos Jinénez
de la Espada con una presentacion bibliogrdfica de Francisco Lipez Estrada |...], Barcelona 1982; existe
ademads una segunda edicién de esta misma obra, con diferente formato y paginacién (Madrid
1995 [Biblioteca de viajeros hispdnicos 13]). La primera edicion de las Andangas, a cargo de Jiménez de
la Espada, vi6 la luz en Madrid en 1874.
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fol, Melchor Ordéfiez y Ortega®, que visito la ciudad a finales del siglo XIX,
resultara util con vistas a conocer los prejuicios’” que, con frecuencia, tifien
relatos de este tipo. Las diferencias entre las actitudes de unos y otro ante la
ciudad y sus pobladores esperamos que sean de cierto interés como un ejemplo
mas, entre los muchos posibles, de analisis de viajes literarios y, también, como
modesta contribucion al libro que, sobre los viajeros espafioles a Constantino-
pla, deberia escribirse algun dia aunque ya, cada vez mas numerosas, contamos
con excelentes contribuciones por parte de investigadores espanoles®. Hay que
admitir, sin embargo, que una comparacion entre un Coronel de Infanterfa de
Marina y Teniente de Navio de Primera Clase de 1a Armada de finales del siglo
XIX, como fue Ordéfiez, y un hidalgo de la Edad Media, viajero por placer
cual fue Tafur, o un disciplinado embajador castellano también del siglo XV
(Gonzalez de Clavijo) parecen, a primera vista, mezcla harto heterogénea pese
a que se trata en todos los casos, claro es, de viajes reales® y no de gabinete,

36 Una misién diplomtica en la Indo-China. Descripcion del viaje de la legacion especial de Esparia al Im-
perio de Annam y Reino de Sidm dando en dos asios la vuelta al mundo |...], Madrid 1882.

37 No cabe entrar aqui en una definicién o consideracién pormenorizada de las razones que
gobiernan su nacimiento; el lector interesado encontrard excelente informacién desde distintos
puntos de vista, ademas de en la obra clasica de G.W. ALLPORT, La naturaleza del prejuicio, tr. esp.,
B. Aires 1963, 2° ed., en B. BETTELHEIM-M. JANOWITZ, Social Change and Prejudice inciuding Dyna-
wmies of Prejudice, N. York-Londres 1964, M.C. MARTINEZ MARTINEZ, Andlisis psicosocial del prejuicio,
Madrid 1996 y M. AUGOUSTINOS-K.]. REYNOLDS (eds.), Understanding Prejudice, Racism, and Social
Conflict, Londres 2001. El libro de K. STENOU, Images de I"Autre. La différence: Du mythe an préjuge,
Paris 1998, nos ofrece una seleccion de textos y una sistematizacién de los problemas junto con
una setie de laminas de interés; la finalidad de esta obra, en palabras de su autora, es "d'exposer, a
partir de textes et d'images, quelques mécanismes de constitution des mythes de l'exclusion cultu-
relle, de démontrer a la fois leur enracinement dans le passé, leur propension a se perpétuer et le
danger toujours actuel des comportements qu'ils induisent". También el estudio de R. KEARNEY,
Strangers, Gods and Monsters. Interpreting Otherness, Londres-N. York 2003, se adentra en la concep-
ci6n del barbaro, del extrafio o del monstruo con paginas de gran interés para nuestro estudio;
"the figure of the 'stranger' --ranging from the ancient notion of 'foreigner' (xenos) to the contem-
porary category of alien invader --frequently operates as a limit-experience for humans trying to
identify themselves over and against others. Greeks had their 'barbarians', Romans their Etrus-
cans, Buropeans their exotic overseas 'savages' " (0.c, p. 3).

38 A propésito de Tafur en concreto, ya hace afios sefialaba A.A. VASILIEV, «Pero Tafur, a
Spanish Traveller of the XVth Century and his Visit to Constantinople, Trebizon and Italy»,
Byzantion 7 (1932), p. 122, que sus Andangas "fully deserves a special monograph which should
deal with it in its entirety”.

39 En lo que toca a este aspecto véanse, en general, las reflexiones de E. POPEANGA, «Reali-
dad y ficcion en los libros de viajes medievales» en J. PAREDES NUNEZ (ed.), Liferatura y fantasia en
la Edad Media, Granada 1989, pp. 63-80, asf como J. RICHARD, «Voyages réels et voyages imagi-
naires, instruments de la connaissance géographique au Moyen Age» en G. HASENOHR-J. LON-
GERE (eds.), Culture et travail intellectuel dans I'Occident médiéval, Paris 1981, pp. 211-20 y Z. VON
MARTELS (ed.), Travel Fact and Travel Fiction. Studies on Fiction, Literary Tradition, Scholar Discovery and
Observation in Travel Writing, Leiden 1994, que toma en consideraciéon a autores desde Herédoto
hasta Ch. Dickens. Un trabajo sobre esta cuestién en la literatura bizantina es el de F. MEUNIER,
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pero confiemos en que estas paginas gocen de la aprobacién del lector que a
ellas se acerque, que no debe olvidar, por otra parte, que tanto la historiografia
occidental (medieval o no) como la bizantina --asunto este ultimo que espera-
mos tratar en otro lugar-- rebosan de los mismos prejuicios que aquf saldran a
relucir. S6lo nos queda afiadir, como introduccién, que hablaremos tnicamente
de algunos de los muchos puntos que el tema propuesto sugiere. Comencemos
por hacer unas cuantas reflexiones todavia de indole general pero ya mucho
mas ceflidas a nuestro proposito.

En primer lugar, conviene preguntarse cual fue la finalidad del viaje y, por
ende, si ésta pudo influir de algun modo en la expresion literaria con la que los
relatos nos han llegado. Por lo que toca al libro de Melchor Ordénez, es claro
que se trata de una obra escrita con ciertas ambiciones de escritor®? en la que su
autor refleja lo ocurrido en un viaje oficial al frente de la legacion enviada a las
tierras de Indochina, y que no es, en modo alguno, un informe oficial ni com-
parte con este tipo de documentos su precision y usual aridez, sino que es mas
bien un auténtico libro de viajes. Como se nos dice en los prolegémenos de la
obra*!, la version oficial de los resultados de la misién fue entregada a las auto-
ridades responsables y, mas adelante, ocurridsele al autor, tras el ruego a varios
de sus compafieros de que se encargasen de ello (y tras recibir una negativa por
respuesta), la idea de recoger él mismo, en un grueso volumen, lo principal del
periplo. En el informe de la Real Academia de la Historia que se contiene en

«Le voyage imaginaire dans le roman Byzantin du XIleme sieclex, Byzantion 68 (1998), pp. 72-90.

40 Las meditaciones sobre la raza turca y sus maldades --de lo que se hablara con mayor de-
tencién mas adelante-- y sobre la civilizacion en general, contrapuestas a la ensofiacién del viajero
ante la urbe largamente presentida, ocupan todo un breve capitulo (Una wisién, pp. 176-80), para
comenzar luego una ojeada histérica a Constantinopla antes de bajar a Tierra (ibidem, pp. 181-84),
acontecimiento que, muy en consonancia con la prosa de Ordoéfiez, viene precedido por el si-
guiente parrafo: "Apenas el astro del dia empezaba 4 bafiar con su claridad melancdlica los altos
minaretes, subimos sobre la cubierta del buque para admirar con verdadero arrobamiento el
indescriptible cuadro que ante los ojos tenfamos". Una y otra vez este autor hace alusién a la
ciudad sofiada y a la fantasia, pero parece tratarse de un recurso literario al contraponer la libre
asociacion de ideas y la ensoflacién del viajero, que conoce algo de la pasada grandeza, a la dura
realidad del momento, en lo que, como es légico, existe no pequefia parte de interpretacion
personal y, como se vera, también de prejuicios. Como muestra de esas veleidades literarias baste
otro pequefio boton: "Dibujibanse casi imperceptiblemente a nuestra vista" --escribe nada mas
comenzar su descripcion de las tierras turcas (p. 178)-- "los caprichosos contornos de Constanti-
nopla, velindose entre la oscura niebla del Bésforo y entre las sombras de aquel crepusculo
inoportuno, como una virgen pudica que, envuelta en su flotante vestidura, sustrae sus seductoras
formas 4 la codiciosa vista de su amante". Ordéfiez y los suyos se hallan ya a punto de desembat-
car en la capital, tierra "sagrada un tiempo y hoy profanada por la barbarie islamita", pero han de
esperar a hacerlo hasta el dfa siguiente. Voluntad de estilo literario y prejuicio se mezclan a partes
iguales.

41 Un interesante estudio sobre la forma y contenido de esos prélogos (con el andlisis de ma-
teriales franceses) es J.-Cl. BERCHET, «l.a préface des récits de voyage au XIXeéme siecle» en G.
TVERDOTA (comp.), Ecrire le voyage, Paris 1994, pp. 3-15.
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las paginas iniciales de este libro*?, se nos habla de los diplomaticos que han
escrito relaciones de viajes a lejanos paises y, como era de esperar, se hace alu-
sion a Gonzalez de Clavijo quien "ya en tiempos de Enrique II1," --se nos dice-
- "nos contaba su visita al Gran Tamorlan de Persia, algo mas singular, extrafia
y meritoria para aquéllos tiempos, que las que un siglo después comenzaron en
nuestro pafs y en otras partes los extranjeros. Nosotros" --prosigue el informe
de la Academia en un tono no exento de orgullo nacional-- "explorabamos las
tierras apartadas sin alarde ni ponderacién, como lo prueban nuestras bibliote-
cas, atestadas de manuscritos de viajes, principalmente de frailes y magnates,
que se curaron mas de hacer las cosas buenas que de decirlas"#. La obra de
Gonzalez de Clavijo, sin embargo --lo notan todos los que la han estudiado-- ,
dejando aparte problemas de autorfa, que no nos interesa tratar aqui, esta escti-
ta como un diario casi; de una forma muy esquematica, con mencién de la
fecha y lugar, desfilan los acontecimientos acompanados de una fidelisima
relacion de toponimos y breves descripciones de lo que se halla a lo largo de la
ruta, que solo se ve interrumpida, muy de cuando en cuando, por algunos ex-
cursos referidos a cosas de interés. Un mapa detallado del viaje puede trazarse
siguiendo este texto con la precisién de un portulano y debemos bastante en
este sentido a los trabajos emprendidos, inicialmente bajo nuestra direccion,
por el Dr. D. José Antonio Ochoa Anadén*. Una vez que el rey de Castilla
conoci6 el poderio de Tamerlan y hubo recibido respuesta a su primera emba-
jada, decidié entonces enviar una segunda de la que Gonzalez de Clavijo for-
maba parte; "por quela dicha embaxada es ardua e aluenes tierras" --escribe el
viajero en el prélogo con resonancias clasicas-- "es negesario e cumplidero de
poner en escripto todos los lugares e tierras por do los dichos embaxadores
fueren e cosas queles ende acaesgieron por que non cayan en olvido e mejor E
mas verdaderamente se puedan contar e saber".

En tercer lugar, el prélogo del ultimo viajero que tomaremos en considera-
cion, el sevillano mas tarde afincado en Cordoba Tafur, nos aclara también la
razoén de sus escritos; sus motivos para viajar son personales, se trata esta vez
de ver el mundo y aprender de todo lo que se vea sacando algin provecho vy,
por ende, de dar cumplimiento a los ideales caballerescos de la época. Tafur,
pues, no viaja forzado por obligaciones impuestas y, tal vez por eso, su relato
no es tan respetuoso con el esquema temporal y local como el de Gonzalez de

42 Una misién, pp. XXI-XXIIL.

43 Menciona igualmente este informe de la Real Academia de la Historia, también en tonos
laudatorios, otro viaje a Otiente de Garcia de Silva y Figueroa, hermano del Capitan General de
Filipinas, en los primeros afios del siglo XVII, que se encuentra manuscrito en nuestra Biblioteca
Nacional.

44 Una relacién de los trabajos de este investigador puede verse en la edicién de la Ewbajada,

obra de Lopez Estrada (Madrid 1999), pp. 66-7.
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Clavijo*; ademas, no es solamente el interés de lo que se va a ver lo que hace
valioso el viajar*® sino que, partiendo hacia otras tierras, se cumple con los
ideales de la caballeria®’ y se obtiene, por afiadidura, un provecho. "El estado
de cavalleria [...]" --escribe Tafur®-- "ovo siempre comienco, mas ¢ierto émas
duradero que de otra cosa, de la virtud"; el ejercicio de ésta es el mas apropiado
a los nobles, continua diciendo, "e la nobleza tiene 4 la mesma virtud por ma-
yor é mejor fundamento". De la visita de otras tierras, por otro lado, Tafur
afirma* que "raconablemente se pueden conseguir provechos cercanos ¢é lo

4> "Tafur redacta, pues, su obra" --escribe M.A. PEREZ PRIEGO, «Bstudio literario de los li-
bros de viajes medievales», Epos 1 (1984), p. 225-- "desde el recuerdo; sin duda, con la ayuda de
notas tomadas en el viaje, pero sin someterse ya a un imperioso y pautado ritmo temporal. Ello
determina que pueda hacer del relato una construccién algo mds ordenada, cuidando, por ejem-
plo, de distribuir proporcionalmente la descripcion de lugares a la ida y a la vuelta, o que selec-
cione materiales y sucesos y a algunos pueda darles una funcién mas artistica en el relato [...] Al
propio tiempo, ese alejamiento de los sucesos sera causa de algunas imprecisiones y errores, con
las que, por cierto, algunos criticos han querido rebajar la autenticidad del libro". Por lo que se
refiere a las fechas, LOPEZ ESTRADA, «Viajeros castellanos a Oriente en el siglo XV» en gjes y
viajeros en la Espaiia medieval. Actas del V" Curso de Cultura medieval celebrado en Aguilar de Campoo (Palen-
da) |[...] 1993, Aguilar de Campoo-Madrid 1997, p.70, asevera que "Tafur comenzé sus viajes en
1436 y regres6 a Cérdoba en 1439; el Tratado que los cuenta se escribi6 entre 1453 y 1457 [...]".
En cuanto a Gonzilez de Clavijo, comentémoslo también aqui, nos consta que dio inicio a su
embajada en 1403; por lo que se refiere a la fecha de realizacién de la obra, Lopez Estrada, en su
edicién de 1999, p. 35, escribe que "los embajadores llegaron el 24 de marzo de 1406 a Alcala de
Henares, en donde estaba el rey. Lo que se dice en el discurso de la Embajada implica que Enrique
11T gobierna el Reino; como muri6 el 25 de diciembre de ese mismo aflo, puede entenderse que la
redaccion de la obra se realizé entre ambas fechas del afio de 1406".

46 Bste interés ira aumentando con el tiempo en nuestra literatura; J.A. MARAVALL, Antignos y
modernos. La idea de progreso en el desarrollo inicial de una sociedad, Madrid 1966, p. 76, ha sefialado que
"el reconocimiento del valor de los viajes como manera de conquistar novedades, atribuyendo a
ello lo que podemos llamar una finalidad cultural en el caminar tierras lejanas, es frecuentisimo en
las letras espafiolas del XVI, desde la afirmacién de ANDRES LAGUNA sobre "quan util y negcesa-
ria sea la peregrinacion naturalmente a todos los hombres [Dioscdrides. Materia Medicinal, Salaman-
ca, 1503; pag. 5], hasta, en el vértice entre dos épocas, las conocidas palabras de Cervantes [Ver
mi estudio E/ Humanismo de las armas en Don Quijote, pag. 114, donde recojo algunos textos sobre el
tema, tomados de E/ Licenciado Vidriera y del Coloquio de los perros]. Todavia en el XVII se repiten
mas de una vez, aunque afladiéndole algin prudente matiz. Una referencia interesante a este
respecto es la de Salas Barbadillo: 'Curiosidad honesta, no viciosa, nos desterr6 voluntatiamente
del ocio dulce de nuestra querida patria; un feliz deseo, un noble y generoso ardor de aprender y
saber mas' [La peregrinacion sabia, en el vol. de obras del autor, ed. de F. A. de Icaza, en "Clasicos
Castellanos", pag. 61]".

47 "Los libros de viajes del siglo XV responden, en efecto, mis que a una ideologia clerical y
letrada o a una actividad mercantil," --seflala PEREZ PRIEGO, o.c, p. 235-- "a la mentalidad y
formas de vida caballerescas de la sociedad espafiola del ocaso de la Edad Media [...] Dentro,
pues, del estado de la caballerfa es donde encuentra su plena justificacién el recorrido de extrafias
regiones, que enaltece y adorna las virtudes del caballero".

48 Andangas, p.1.
49 _Andangas, p. 2.
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que proeza requiere, ansi engrandecgiendo los fijosdalgo sus coragones donde
sin ser primero conosgidos los intervienen trabajos y priesas, como deseando
mostrar por obras quien fueron sus antecesores, quando solamente por propias
fazafias puede ser déllos conogedora la jente estrangera”. Una vez vuelto a casa
tras la aventura, el regreso, a ojos de Tafur, puede ser util también --lo que
suena muy moderno-- para conocer "lo més provechoso 4 la cosa publica ées-
tablecimiento della", habida cuenta de "la diferencia de los governamientos é
por las contrarias qualidades de una nagién aotra". No cabe la menor duda de
que estas pinceladas iniciales explican algo de la actitud con la que cada viajero
contempla su obra y, en el fondo, pueden contribuir a llevar a cabo el necesario
retrato previo de cada uno de ellos®.

Una segunda cuestién sobre la que cabe reflexionar es la dependencia de
otras fuentes que los viajeros muestran y la conciencia manifiesta que puedan
tener de pertenecer a un universo de narradores de aventuras constituido por la
larga serie de sus predecesores; Tafur, por ejemplo, no sélo parece haber utili-
zado el texto de Gonzalez de Clavijo en su descripcion de los parajes previos a
la llegada a la capital del Imperio bizantino sino que, en su dedicatoria/prélogo
a D. Fernando de Guzman, Comendador Mayor de la Orden de Calatraval,
sefiala que conoce que "los tales compendios ¢é todas otras escrituras, con buen
animo 4 vos afrescidas, vos son agradables", lo que equivale a decir que se con-
sidera un eslabén mas en la cadena de relatores de diversos viajes o escritores
en general que al procer le han dedicado sus obras en el pasado. Por otro lado,
seflalemos que este mismo viajero, en una de las excursiones que hizo desde la
capital del Imperio para visitar Cafa y el mar de la Tana (el mar de Azov), nota
lo siguiente>* "Este es el camino que ficieron los enbaxadores del rey Don
Enrrique, quando fueron al Tamurbeque [= Tamerlan3]; é dizieme 4 mi Alfon

50 Para otras motivaciones recurrentes en viajeros medievales véase J.E. RUIZ-DOMENEC, «El
viaje y sus modos: peregrinacion, errancia, paseo» en 1 zajes y viajeros en la Esparia medieval. Actas del
17 Curso, pp. 83-94. Un tipo especial de viajeros (reyes y reinas, nobles, caballeros, diplomaticos,
clérigos) es estudiado por M. WADE LABARGE, igjeros medievales. Los ricos y los insatisfechos, tr. esp.,
Madrid 1992 y no dejemos de mencionar aqui que nosotros mismos hemos estudiado viajes de
las m4s altas autoridades bizantinas a tierras occidentales: BRAVO GARCIA, «<Emperadores bizanti-
nos en tierras de Occidentey, Byzantiakd 14 (1994), pp. 109-139. En general, sobre viajeros bizan-
tinos a Occidente deben verse las notas de M. MCCORMICK, «Byzantium on the move: imagining
a communications history» en MACRIDES (ed.), o.c., pp. 23-24, que remite a su voluminosa obra,
Origins of the European Economy. Communications and Commerce, A.D. 300-900, Cambridge 2001,
donde estudia los movimientos de 234 de ellos entre los afios 700-900.

U Andangas, p. 2.
52 Andancas, p. 165.

53 Fl articulo de P. BADENAS DE LA PENA, «l.a mission de Gonzailez de Clavijo (1403-1406)
et I'image de l'autre dans l'histoire et la 1égendew, Byzantinische Forschungen 25 (1999), pp. 285-92, no
se refiere a como los bizantinos, judios, arabes o turcos son contemplados en la Ewbajada sino a
la manera en que Tamerldn es retratado en ella. El interés de Occidente por este personaje es
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Frrds de Mesa, que avie tanto desde alli 4 lo postrero que andubo, como de alli
a Castilla; pero ellos fueron é vinieron camino derecho, é vieron cosas bien
estrafias por el camino é en casa del Tamurbeque, segunt ellos dizen ciertamen-
te". Por su parte, Ordéfez, nuestro viajero decimonodnico, manifiesta® que
"después de leer las admirables paginas que Lamartine>> consagra al Bésforo;
después de haber oido la voz entusiasta de Amicis>®, y de conocer cuanto han
escrito Perthusier’’, Fournefort®, Pouqueville®, La Croix®0, Marcellus®!, Cha-
teaubriand®?, Gauthier?, Galibert®* y la célebre lady Montagne®, asi como tam-

explicable dado que controlaba las rutas principales del trafico comercial entre Oriente y Occi-
dente y que, ademas, habfa derrotado a los amenazadores turcos, retrasando con ello cincuenta
afios la calda de Constantinopla.

> Una misién, p. 178. Se notard que la gran mayorfa de estos viajeros citados --que procura-
mos identificar en las notas que siguen-- son franceses; en general, puede verse una nutrida selec-
ci6n de textos de algunos de ellos en la antologia ya mencionada, obra de Berchert. Para una
visién del viaje francés a Oriente en general: P. MORPHOPOPOULOS, Limage de la Gréce chez les
voyayenrs frangais dn XV '1e an debut dn XV 11le siecle, Baltimore 1947 y Fr. WOLFZETTEL, Le discours du
voyagenr. Pour nne histoire littéraire du récit du voyage en France, du Moyen Age an XV 1Ile sidcle, Paris 1996.

%> ALPHONSE DE LAMARTINE, [“oyage en Orient, 4 vols., Parfs 1835.

56 BEdmondo d'Amicis visité Turqufa, como oficial de marina que era, en 1874; sus impresio-
nes pueden leerse, por ejemplo, en Constantinople, tr. ingl., Londres 1878.

5T7.C. PERTUSIER, Promenades pittoresques dans Constantingple et sur le Bosphore, 3 vols., Parfs 1815.
58 Se trata, posiblemente, del Tournefort ya citado.

59 FRANGOIS POUQUEVILLE (1770-1838): 1oyage de la Gréce, avec cartes, vues et fignres, 6 vols., Pa-
ris 1826-7, 2% ed. revisada, corregida y aumentada.

60 Plantea algin problema identificar a este viajero. Un Journal du voyage du sienr Delacroix, sécre-
taire de I"Ambassade de France a la Porte (Manuserito Phill. 1934 de la Deutsche Staatsbibliothek de
Betlin) es conocido, asi como otro manuscrito de la Bibliothéque de I'Arsenal de Paris (7465) que
contiene la obra de JEAN FRANCOIS PETIS DE LA CROIX (fils), 1Voyage en Orient e incluso un tercero
(Bibliothéque Nationale de France, fr. 6096-7; hay al parecer otras copias) con la obra de FRAN-
COIS PETIS DE LACROIX: Mémuoire de [F.P.] Delacroix, secrétaire de I'Ambassade de Constantinople conte-
nant diverses relations |...] de Constantinople, des moenrs, coustumes, religion, politique et gonvernement des Tures
(1670-1679). Todas estas obras (si es que no son la misma) estin escritas en torno a los afios
ochenta del s. XVII segun podemos leer en las paginas en Internet del Centre de Recherche sur la
Littérature des voyages (CRLV). A pesar de que Ordéfiez estuvo en Paris de regreso de su mision
diplomatica, no creemos que se pusiese a consultar un manuscrito sino que o bien tomé simple-
mente la referencia de otro autor o utiliz6 alguna edicién impresa que, por el momento, se nos
escapa.

61 Touis-MARIE DEMARTIN DU TYRAC, VIZCONDE DE MARCELLUS (1795-1861): Souvenirs de
['Orient, 2 vols., Paris 1839.

62 FRANCOIS R. DE CHATEAUBRIEND, Itinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem a Paris, 3 vols.,
Paris 1811.

03 THEOPHILE GAUTIER, Constantinple, Paris 1853.
64 LEON GALIBERT, Constantinople ancienne et moderne, Paris 1838.

65 Debe tratarse, sin duda, de Lady Mary Wortley Montagu, de cuya obra existe una edicién
moderna: The Complete letters. 1. 1708-1720, 3 vols., Oxford 1965 (ed. de R. Halsband).
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bién el ilustrado viajero espafiol Adolfo de Mentaberry®, seria loca temeridad el
pretender bosquejar siquiera [...] las variadas perspectivas que ofrece el Bosfo-
ro". Pertrechado, pues, con una formidable panoplia de letra impresa, este
viajero emprende la tarea de decir lo que otros ya han dicho y aqui y alla va
desgranando alguna cita de escritores de su época sin que, en otras ocasiones,
se moleste en aclarar la procedencia de sus opiniones. Por ejemplo, al describir
el majestuoso templo de Santa Sofia, tras decirnos que prefiere el de San Pedro
en Roma o el de San Marcos en Venecia®, sefiala con lapidaria frase que se
trata ""de un confuso y tosco recuerdo de un gusto que ya no existe"%, lo que
no es sino un calco de un pasaje del oyage en Orient de Lamartine®. LLos me-
dievales de otro lado, aunque uno de ellos reconoce como un precedente al
otro y hay ciertos ecos de obras o tradiciones en ambos, no llegan sin embargo
a tanta erudicién previa’, sea ésta real o fingida.

Sin entrar tampoco en disquisiciones formales que tienen un notable interés
para los dos viajeros medievales pero no para el viajero mas moderno --nos
referimos muy de paso, entre otras cosas’, al "yo" narrativo en primera o tet-
cera persona de Tafur y Gonzalez de Clavijo respectivamente, asi como al es-
quematismo (la #dpica) en la descripcién de las ciudades, fruto de convenciones
retéricas heredadas de la antigliedad grecolatina’-- | reflexionemos ahora sobre

%6 jaje a Oriente. De Madrid a Constantinopla, Madrid 1873.

67 Opiniones sobre Santa Soffa o San Marcos de viajeros espafioles (Gabriel de Aristizabal,
Joseph Moreno, Domingo Badia [Ali Bey], Diego Joaquin Ballester, Juan de Dios de la Rada y
Delgado, Vicente Blasco Ibafiez, Antonio de Zayas, Agustin de Foxa, Leandro F. de Moratin,
Pedro Antonio de Alarcén, Emilio Castelar, Eusebio Martinez de Velasco y el ya citado A. de
Mentaberry), todos ellos de los siglos XVIII a XX, recoge M. CORTES ARRESE, E/ descubrimiento del
arte bizantino en Espaia, (Nueva Roma 16), Madrid 2002, pp. 143-51 y 168-72.

8 Una misién, p. 194.

09 Véase, entre otros, KELLY, o.c., pp. 35-36. Sobre Ordéfiez y Ortega habla brevemente
MARTIN ASUERO, «lLa comunidad griega», pp. 256-7; para €l, la descripcion de Estambul "es
bastante supetficial y tiene una gran influencia de la obra de Mentaberry y Lamartine".

70 Véase, por ejemplo, BRAVO GARCIA, «l.a Crinica de los Gattilusios y otras cuestiones de

historia bizantina en la Ewbajada a Tamorlin» en Apophoreta Philologica Emmanneli Fernandez-Galiano
a sodalibus oblata 11 (EstClas 26, 2), Madrid 1984, pp. 27-37 e Idem, «Jovencitas descocadas y por-
tentosos nadadores. Sobre dos pasajes de P. Tafur», para publicarse en breve.

"1 Limitémonos aqui a destacar, por ejemplo, el trabajo de P.M. CATEDRA, «l.a dimensién in-

terior de la lectura de los libros de viajes medievalesy en Actas del congreso de Hispanistas britinicos,
Huelva 1992, pp. 41-58.

72 Puede verse en concreto, para la primera cuestion, PEREZ PRIEGO, o.c., pp. 232-4; en lo que
se refiere a los #gpoi de las descripciones de ciudades, si bien R. CURTIUS, Literatura enropea y Edad
Media latina, tr. esp., México 1955, pp. 228-9, B. W. Fick, E/ /ibro de viajes en la Espaia medieval,
Santiago de Chile 1976, pp. 193-4, y otros dan cuenta de ellos, sin embargo, es PEREZ PRIEGO,
0.c., p. 227, quien sefiala su directa vinculacién con la preceptiva retérica latina del s. IV recogida
en C. HALM (ed.), Rbetores latini minores, Leipzig 1863, pp. 585-9 (exverpta rhetorica). Afladamos
nosotros aqui los iluminadores capitulos del griego Menandro Rhetor asi como la literatura sobre
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una tercera cuestion. Es evidente que la narracién de un viaje, sea éste real o
fingido --y, por supuesto, el viaje en si-- , puede servir al que los lleva a cabo
bien para descubrirse a s{ mismo frente al "otro", a lo diverso, y reconocerse
como diferente --cosa que no siempre se consigue’3--, bien para criticar su
propio mundo alabando el otro o viceversa; no pretendemos ser exhaustivos
en la lista de motivaciones posibles, pero esta claro que todo lo que sea una
actitud personal, una manifestaciéon subjetiva --e incluso los juicios y opiniones
que mads parezcan reclamar para si su cuota de objetividad-- , en el viaje litera-
rio corre el riesgo de estar tefiido por los prejuicios del viajero y de la cultura de
éste. Si esto ocurre en el propio relato historico --y asi sucede como sabemos--,
nada tiene de extrafio que lo veamos también en el tipo de relato que ahora nos
ocupa. Por otro lado, dado que estos prejuicios suelen aflorar de una forma
especialmente evidente, no cabe la menor duda tampoco de que el narrador se
dirige con toda claridad a un publico que sabe de ellos y mayoritariamente los
comparte. El caso es especialmente notable en Melchor Ordoéfiez, pero antes
de entrar a considerarlo conviene hacer todavia algunas precisiones sobre este
ultimo viajero y su época, que es muy diferente a la de los otros dos.

Laudes medievales y renacentistas a las ciudades. Véase sobre esto dltimo, con referencia también
a Bizancio, BRAVO GARCIA-M.]. ALVAREZ ARZA, «La civilizacion bizantina de los siglos XI y XII:
notas para un debate todavia abierto», Erytheia 9 (1988), pp. 91-2. "En el libro de viajes, en efec-
to," --escribe Pérez Priego, o.c., p. 226-- "la ciudad se convierte en el indice de referencia esencial
a través del cual progresa la descripcion del itinerario” y el esquematismo mds o menos exagerado
del relato desde un punto de vista cronolégico y espacial se ve complementado con este orden
sistematico en la descripcion, roto en ocasiones por las posibles digresiones que, en Tafur, son
mas abundantes que en Gonzilez de Clavijo. En este ultimo viajero las descripciones son tam-
bién mucho mds precisas (obras arquitectonicas, aparejos de las naves, etc.), lo que, en cierto
sentido, va bien con el cardcter casi de informe oficial que su narracién tiene; de todas formas, no
quiere decir esto que su libro carezca del todo de puntos de vista personales o haga caso omiso
de leyendas, rumores y otras cosas.

73 Sobre esta dificultad de percibir al "otro" se ha sefialado que puede deberse en buena parte
a la propia construccién literaria de la narracién, que se adapta a una visidén especialmente pobre
de la realidad; BERCHET, «La préface des récits de voyager, p. 8, escribe que, en algunos prélogos
de los viajeros del S. XIX, parece comunicarsenos ya que "le désir de savoir est remplacé par le
désir de ne pas savoir, pour jouir davantage. Il faut par example" --aclara este estudioso-- "anéantir
la rumeur de la vie, pour pouvoir entendre le silence des ruines. Le voyageur se comportera de
plus en plus comme un simple visiteur (bientot touriste), coupé des réalités locales, mais promu
au role de metteur en sceéne privilégié du spectacle oriental. Faisant de nécesité vertu, le récit de
voyage change ainsi de nature, pour proposer a son lecteur le paradoxe de ce nouveau pacte: son
incompétence, sa précipitation, son dilettantisme, sont la condition méme du caracteére original,
irremplacable, littéraire de sa vision. Mais le narcissisme de ce mode spéculaire de relation an monde orien-
tal' --ponemos cursivas nosotros -- "risque de comprometire une appréhension réelle de son identité (de son
alterité)". No todos los viajeros proceden de igual manera y, tanto en unos como en otros, sigue
existiendo la posibilidad de que se encuentren prejuicios heredados de viajeros anteriores, del
entorno social o, simplemente, personales. En definitiva, como ha llamado a los viajes una editora
de un congreso cientifico reciente, son éstos (o debetian ser) "miroirs de l'alterité".
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3. Lo que va del s. XIX a la Edad Media.

"El siglo XIX es el momento de los grandes viajes." --ha escrito Lily Lit-
vak74-- "El desarrollo comercial y la gran expansién colonial de Europa pro-
mueven entonces exploraciones para investigar las condiciones econémicas y
geograficas de los territorios conquistados, también lo hacen la curiosidad cien-
tifica y la aficién al descubrimiento y a la investigacion". Se trata de un siglo
que, "desencantado por la politica y aburrido por la autocomplacencia burgue-
sa", en palabras de esta misma autora, se vuelca hacia lo exético, crea museos
etnolégicos (Berlin, Roma, Londres, Paris...) y, en general, auspicia un auge del
orientalismo que contempla grandes descubrimientos en arqueologia biblica,
egiptologia, asiriologia, indologia y otras parcelas. El hecho de que algunos
paises europeos sean potencias coloniales en esa época no es ajeno a esos in-
tereses desde luego y la lejana China o el Japon estan también presentes en el
horizonte de los intereses occidentales; como Litvak sefiala’™, "el viaje exético
ayudaba a poner a Europa frente a asperezas y sabores extrafios, a modulacio-
nes distintas que ayudarfan a destruir el etnocentrismo occidental. Esta literatu-
ra de viajes hace que se incorporen panoramas completos de geografia ideolo-
gica y estética. Se atraviesa el espesor del tiempo, se cubre el espacio habitado,
los valores supremos del clasicismo pierden su fijeza y se promueve una multi-
plicaciéon de puntos de comparacién”. En lo que toca al mundo griego y bizan-
tino-turco en concreto, asi lo ve Maxime Rodinson”, "el punto de partida del
exotismo romantico" en este s. XIX arranca precisamente de la rebelion de los
griegos frente a los turcos”’, que llevé a Lord Byron a morir en Grecia en 1824
(al parecer de algo tan poco heroico como una pulmonia). "La Masacre de Scio
de Delacroix se expone en aquel mismo afo. El Oriente de los romanticos,
cuya imagen se divulga durante mucho tiempo entre el gran publico, se halla ya
por entero en este cuadro y en las Orientales ([Victor] Hugo escribe el primer
poema de esta coleccion en 1825): derroche de color, suntuosidad y ferocidad
barbaras, harenes y serrallos, cabezas cortadas y mujeres arrojadas en sacos al
Bosforo, faldas y bergantines adornados con el estandarte de la media luna [...]
odaliscas, eunucos y visires [...] y cautivas entregadas a los amores tumultuosos
del vencedor. Estos cuadros subidos de color" --resume Rodinson-- "dan satis-

74 Viajeros espasioles del siglo XIX por paises exdticos (1800-1913), Barcelona 1984, pp. 9-10.
> Tbidem, pp. 19-20.
76 [a fascinacion del Islam, tr. esp., Madrid 1989, p. 85.

T Entre una bibliografia muy abundante, pueden verse, en general, D. DAKIN, The Greek
Struggle for Independence 1821-1833, Berkeley-Los Angeles 1973 y R. CLOGG (ed.), The Struggle for
Independence. Essays to mark the 150th Anniversary of the Greek War of Independence, Londres 1973;
algunas cuestiones se tratan en BRAVO GARCIA, «Ortodoxia y pensamiento moderno. Cuestiones
de historia politica, intelectual y religiosa en los Balcanes de los siglos XVII-XIX», Revista de
Filologia Romdnica 14, 2 (1997), pp. 469-89.
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faccién a bajo coste a los instintos profundos, a la sensualidad turbia, al maso-
quismo y al sadismo inconscientes de los tranquilos burgueses occidentales’,
como bien habfa observado ya [Christian Johann Heinrich] Heine. Incluso
cuando los occidentales van a Oriente, es esta imagen la que van a buscar, se-
leccionando despiadadamente los espectaculos y dejando a un lado todo cuanto
no se adapte a la vision preestablecida”. El nacimiento progresivo en Occidente
de una imagen del turco como lascivo, ademas de cruel, tiene no poco que ver
también con todo esto”.

78 Conviene llamar aqui la atencién sobre una cuestién que tiene su importancia; este interés
sobre las practicas sexuales o, por ejemplo, sobre algo tan llamativo como el canibalismo --
cuestién de la que se hablara, a propésito de los turcos, arabes y normandos mas adelante-- se ve
ya desarrollarse en siglos anteriores. Como ha mostrado TZVETAN TODOROV, «Viajeros e indige-
nas» en E. GARIN ET ALIL, E/ hombre del Renacimiento, tr. esp., pp. 314-23, Cristébal Colén pasa pot
encima muchos detalles de este tipo, mientras que Américo Vespucio parece deleitarse en ellos,
con poco sentido critico sin embargo.

79 Pese a que en Occidente ha prevalecido hasta hoy la idea de que turcos y musulmanes son
barbaros, feroces, crueles y sanguinarios (véase, por ejemplo, A. DUCELLIER, «Byzance, Juge
Cruel dans un environnement cruel? Notes sur le 'musulman cruel' dans I'Empire byzantin entre
Vlleme et XIlleme siecles» en la obra colectiva Crudelitas. The Politics of Cruelty in the Ancient and
Medieval World [Medium Aevum Quotidianum. Sonderband 2], Krems 1992, pp. 148-80), si se leen los
relatos de viajeros de los siglos XVI y XVII nada de esto puede encontrarse allf; al contrario,
segun afirma R. MANTRAN, Istanbul au siécle de Soliman le Magnifique, Paris 1994, p. 306, 2* ed., lo
que se ve en ellos como destacable es su ausencia de fanatismo frente a los extranjeros y el gusto
por las cosas buenas de la vida (véase el capitulo séptimo de MANSEL, Constantinople, pp. 163-188,
titulado "Cushions of Pleasure”, para todo lo relacionado con este ultimo asunto). Se trata, en los
viajeros, de un cuadro idilico que, en opinién de Mantran, no debia subestimarse "surtout si l'on
compare la vie des Stambouliotes a celle de leurs contemporains de Paris, de Londres ou de
quelque autre grande cité d'Occident”. Sin embatgo, la construccién del estereotipo del "turco
lascivo", tal como la ha estudiado STEPHEN MARCUS, The Other Victorians: a Study of Sexuality and
Pornography in Mid-Nineteenth-Century England, Londres 1964, pp. 197-216 y WHEATCROFT, The
Ottomans, pp. 208-30, no deja de ser un viejo prejuicio. Para este ultimo investigador, son tres los
puntos que constituyen la "preocupacion atavica" de los europeos frente a los turcos: su lascivia
(entre otros placeres), su crueldad y su suciedad (ibidens, p. 212); los viajeros no dejan de referirse
a alguna de ellas o a todas y Wheatcroft se extiende en ejemplos recogidos de ellos que tienen que
ver con la lubricidad y carnalidad turca (la sodomia incluida), sus burdeles, la mérbida sexualidad
del harén, la figura ambigua del eunuco que se solaza en la contemplacion (o en algo mas que
eso) de las mujeres que custodia, la poligamia, etc., todo ello excitante material para ciertas publi-
caciones de indole erdtica de la época.

Cosas muy patecidas pero tal vez menos exdticas podian verse en cualquier gran ciudad eu-
ropea, escribe Wheatcroft, y MANSEL, Constantinople, p. 176, con no poca sorna, nota que, a finales
del siglo XVIII, el mejor burdel de Constantinopla estaba situado al lado de la Embajada britani-
ca, y nos informa de que, cuando escribié su obra, la "madame" mas famosa de la ciudad y una de
las contribuyentes a Hacienda mas importantes de Turquia era una armenia catolica.

Por lo que se refiere a la suciedad de Estambul, algin viajero advirtio, segin recoge WHEAT-
CROYT, ibiden, p. 152, que las calles de Pera, el barrio donde vivian los extranjeros, estaban infini-
tamente mas sucias que las de Constantinopla, en especial las habitadas por griegos y judios, y
finalmente, sobre la crueldad afiadiremos que, sin duda, los terribles castigos del islam podtian ser
comparados con alguna que otra practica de las sociedades occidentales. Pero no se trata de

636



Viaje y prejuicio: Bizantinos, turcos y judios de la Constantinopla medieval y el Estambul. ..

Estas opiniones generales sobre el s. XIX --que parecen validas-- necesitan
no obstante ser precisadas con toda urgencia; es cierto que en esta centuria "la
corriente de secularismo y de escepticismo que habia nacido durante la Ilustra-
ci6én alcanzé de nuevo mayor importancia” y que, en este ambiente "de cienti-
fismo euférico era donde la antropologia iba a definir su propia identidad"s’,
pero no lo es menos que no todo tuvo como resultado un relativismo y un
auge de lo que podriamos llamar "comparativismo neutro"sl. Es en este siglo
también cuando la mirada que se dirige al "otro", a los pueblos que son dife-
rentes, puede llegar a ser terrible y, como ha sefialado Marvin Harris, un antro-
pblogo bien conocido, "antes del sigly XIX," --las cursivas las ponemos noso-
tros-- "ninguna nacion habia recompensado nunca a sus sabios por probar que la suprema-
cia de un pueblo sobre otro pueblo era el resultado inevitable de las leyes bioldgicas del univer-

entrar aqui en una descripcion sobre culturas diferentes a la nuestra sino de sefialar que, para no
pocos estudiosos, en estos temas que aqui mencionamos, aparte de que exista un fondo real --
como lo hay en todas partes--, hay también mucho de prejuicio; un poco anecdético pero no
menos interesante resulta, por otra patte, lo que MANSEL, Constantinople, p. 177, sefiala: "Many
Venetian diplomats and students, seduced by the /lussuria del viver turchesco, decided to become
Muslim and remain in Constantinople. No Ottoman Muslim settled in Venice". Por cierto, las
alusiones de Ordéfiez a todos estos temas se atienen estrictamente al guidn establecido; estan las
esperadas alusiones al serrallo, a los eunucos y, como es logico, a los topicos que acabamos de ver
enumerados por RODINSON: "Al entrar hoy el viajero en Stambul," --esctibe, Una mision, p. 187--
"después de dejar vagar su fantasfa, imaginando ver una sala de suplicio en cada edificio publico;
después de antojarsele ver rodar las cabezas de los que momentos antes habian sido favoritos del
mismo Sultdn que firmaba entonces su sentencia de muerte; después de querer penetrar en la vida
intima de la familia turca, viendo una belleza en cada mirada, un harem detras de cada muro y un
eunuco en cada puerta, se pregunta el viajero si esos son los restos de Bizancio; si tres siglos y
medio de posesioén por los turcos no son mas que un tiempo empleado en abandonar 6 destruir
cuanto existia en una ciudad hermosisima, para no reemplazar con nada lo perdido, ni ofrecer a
sus habitantes mas que cuestas, lodazales, inmundicias y cosas sostenidas casi milagrosamente en
el aire". Y desde el barco (ibidems, p. 178) presiente ya ese libidinoso ambiente tutrco que tanto
habfa encandilado en los libros a muchos viajeros: "Algunos luceros diseminados de trecho en
trecho sobre aquel inmenso tul, parecian las ardientes miradas de las odaliscas infieles, asesinadas
después de las orgias del harem y arrojadas por un plano inclinado 4 los abismos del Bésforo,
inmensa tumba cristalina, guardadora de tan sangrientos secretos. La ciudad esclava, que habia
presenciado impasible tantos crimenes, estaba alli durmiendo perezosa entre sus cadenas, bafiada
en su tibia claridad por la luna serena y amorosa". EZEL KURAL SHAW, «The double veil: travelet's
views of the Ottoman Empire, Sixteenth through Eighteenth Centuries» en Iden-C.]. HEYWOOD,
English and Continental Views of the Ottoman Empire, 1500-1800, Los Angeles 1972, p. 26 , ha escrito
--lo tomamos de Wheatcroft-- que "debemos agradecer a los viajeros su informacién, dentro de
sus propios limites, pero tenemos que liberarnos de estos limites a fin de desarrollar un conocimiento total del
sistema otomano y de sus propios términos" (las cursivas son nuestras).

80 M. HARRIS, E/ desarrollo de la teoria antropoldgica. Una historia de las teorias de la cultura, tr. esp.,
Madrid 1987, p. 66, 7a. ed..

81 Para el andlisis de la antropologfa en la Tlustracién es de mucho interés también J.A. BOON,
Otras tribus, otros escribas. Antropologia simbilica en el estudio comparativo de culturas, bistorias, religiones y
textos, tr. esp., México, D.F., 1993, pp. 48-76, reimpr. .
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50"82. Quiere esto decir que el punto de vista del viajero, como ya se ha adelan-
tado, mas alld de la simpatia con que se acoge o se encuentra al extrafio, al
"otro", y mas alla también del deseo de comparar, comprender y explicar lo
diferente, puede llegar a estar tefiido con algo muy similar al desprecio, fruto de
la comparacién con la realidad propia tal como es construida y sentida en el
seno de una sociedad dada o, si se quiere decir de otra manera, de la realidad
simplemente vivida de forma irreflexiva por el comun de los ciudadanos a la
sombra de los prejuicios o de una ideologia determinada. No olvidemos que el
siglo XIX es la cuna de lo que se ha dado en llamar el "racismo cientifico".

Hay que decir, por otra parte --y ya se ha hecho también alusién a ello --,
que la profundidad de la comparacion, la agudeza de las conclusiones o la for-
tuna en la expresion y la erudicion explicita o implicita, asi como el protago-
nismo del "yo" del viajero/narrador, varian de un libro a otro de forma apre-
ciable. A este proposito, no deja de ser curioso citar un par de ejemplos que
aclararan lo que hemos pretendido sefialar. En las Cartas finlandesas de Angel
Ganivet®3, este autor recoge la opinion de cierto amigo que le eché en cara su
mania de no contar lo que vefa en sus viajes sino lo que pensaba sobre lo que
veia; "lo que td nos envias" --decfa este amigo a Ganivet-- "no son impresio-
nes, sino opiniones; las impresiones te las guardas para mejor ocasion". Este
volcarse uno mismo en la expresiéon de lo que se ve, este conformar desde
dentro la impresiéon que del exterior nos llega tiene una formulacién originali-
sima y precisa en un viajero impenitente del siglo pasado, el conde de Gobi-
neau, quien escribié que "saber viajar, como saber amar, saber comprender y
saber sentir, son cosas que no estan al alcance de todo el mundo [...] El pano-
rama de Constantinopla" --nos dice este escritor en uno de sus libros84-- "se ha
comparado |[...] con la bahia de Rio de Janeiro. Pero ¢;cémo comparar este so-
berano hacinamiento de innumerables darsenas, que se suceden bajo resque-
brajadas montanas [...] donde sélo la naturaleza fisica se muestra, donde ningtin
recuerdo humano habla [...]? ¢Qué puede tener de comun esta opulencia, en
absoluto material, con el panorama de Constantinopla, escenario palpitante,
magnifico, elocuente, inteligente, dominio del mas grande pasado [...]? ;Qué
significa el mas acabado de los paisajes an6nimos frente a un tan sugeridor
espectaculo? Cuando a la naturaleza fisica no acompafia la moral," --concluye
nuestro escritor y viajero-- "produce poca impresion en el alma, y he aqui por
qué los mas deslumbrantes escenarios del nuevo mundo jamas acertarfan a
igualarse con los menores aspectos del antiguo". Segun esto, el paisaje lleno de
historia, el panorama rico en hechos, leyendas y vida que se ofrece al que es

82 E/ desarrollo, p. 69.

83 Editadas en Madrid 1918; citamos por el texto que LITVAK, Vigjeros espasioles, p. 146, reco-
ge.
84 1a vida de viaje y otras novelas asidticas, tt. esp., Madrid 1972, pp. 10y 13.
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capaz de entenderlos, gustarlas y apreciarla es infinitamente mas interesante
que la belleza formal y vacia que la simple naturaleza puede ofrecer. La belleza,
el interés, los pone la mente de quien contempla, no lo contemplado®. Son
ideas todas ellas que nos hacen entender, en una formulacién maximalista, lo
que puede llegar a significar el punto de vista del viajero (y de su época), pero
no hay que pasar por alto, ademas, que el conde de Gobineau, diplématico en
Grecia, escritor y etnologo, es figura destacada de este pensamiento de corte
racista al que hemos aludido, para el que no todos los pueblos son iguales y son
muchas las deficiencias que exhiben aquellos que no tienen la piel blanca.

"Se dice [...]" -escribe Gobineau®t- "que todas las ramas de la familia huma-
na estan dotadas con capacidades intelectuales de la misma naturaleza, que,
aunque se hallen en diferentes estadios de desarrollo, son todas por igual sus-
ceptibles de mejora. Quiza no sean éstas las palabras exactas, pero éste es el
sentido. As{ el hurén [tribu india de América del Norte], con la adecuada cultu-
ra, se convertirfa en el igual de un inglés o de un francés. sPor qué, entonces --
preguntaria yo-- en el curso de los siglos no invent6 nunca el arte de imprimir
ni aplicé nunca la fuerza del vapor? ¢Por qué entre los guerreros de su tribu no
surgié nunca un César ni un Carlomagno, o entre sus bardos un Homero, o
entre sus curanderos un Hipocrates?". Los razonamientos del viajero y pensa-
dor Gobineau no necesitan de muchas mas explicaciones®’. Por supuesto no

85 Remitimos al comentario de este pasaje de Gobineau en BRAVO GARCIA, «El monte Atos,
faro de la Ortodoxia. Aspectos de la religiosidad orientaly, Erytheia 10 (1989), pp. 225-6.

86 Tomamos este texto de HARRIS, E/ desarrollo, p. 303, quien, a su vez, cita de J. A. DE GOBI-
NEAU, The Moral and Intellectnal Diversity of Races, tr. ingl., Filadelfia, Pennsylvania 1856, p. 176.
Sobre el pensamiento de este autor puede verse E.]. YOUNG, Gobinean und der Rassismus: eine Kritik
der anthropologischen Geschichtstheorie, Meisenheim am Glan 1968 y M.D. BIDDIS, Father of Racist
Ideology: The Social and Political Thought of Count Gobinean, N. York 1970.

87 Nos limitaremos a sefialar que este autor piensa que debe ayudarse a la depauperada Grecia
ya que su misién es servir de barrera entre los eslavos e Italia y, en el Mediterraneo, entre los
orientales y los occidentales, lo cual es una "garantie précieuse”" y, ademas, una prestacién de
"éminents services" (ARTHUR, COMTE DE GOBINEAU, A# royaume des Hellenes, s1. 1993, p. 234).
Aunque critica a los griegos de su época, lo dicho y la comparaciéon con los orientales le hacen
entonar un elogio de aquéllos, no exento sin embargo de ciertas matizaciones (ibiden, p. 235): "Ce
qui assure aux Grecs leur valeur en face des Roumains, des Bulgares, des Bosniaques, c'est assu-
rément l'intelligence et la vive activité de leur nature laborieuse. Je ne veux pas examiner s'ils ont
plus ou moins de moralité que ces autres peuples. Le débat est toujours difficile sur de pareilles
questions et, pour prouver le pour comme pour y opposer le contre, force est le plus souvent de
se jeter a travers des anecdotes qui ne prouvent guere. Il serait peut-étre aisé¢" --reconoce este
autor-- "d'établir entre Atheénes, Belgrade et Bucatest un paralléle assez flatteur pour la premiére
de ces capitales; mais il y aurait aussi a répondre que ce sont précisément les Grecs qui, pendant
des siecles, ont dominé, conduit, élevé les gens de la region danubienne et que si le tempérament
de ceux-ci est vicié, il est difficile qu'll n'y ait pas de la faute des éducateurs; on pourrait aussi, a la
vérité, répliquer que les deux ou trois générations vivant en ce moment n'ont plus eu les Grecs
pour précepteurs, mais bien, la plupart du temps, les Frangais, et que, des lors, les anciens maitres
n'acceptent pas la responsabilité de ce qui se fait en dehors d'eux depuis un demi-ciécle et davan-
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todos los viajeros del siglo XVIII o XIX escriben de sus viajes bajo este ultimo
punto de vista que, a decir verdad, resulta algo inquietante, pero si que suelen
colorear sus narraciones con sus prejuicios o con su forma de expresiéon mas
personal y, en no pocas acasiones, lo hacen de una manera mas notable que la
que podemos apreciar en sus predecesores medievales. Volviendo a Melchor
Ordéfiez, sefialaremos que, segun ¢€l, "el viajero que, viniendo de la tierra occi-
dental, fija por primera vez su planta en estos paises, sobre todo si se halla
dominado por un fervoroso sentimiento catodlico, no puede menos de lamentar
y maldecir, con enérgico acento, esas fatalidades de la Historia, y esas exigen-
cias de la recelosa politica moderna, en virtud de las cuales existe todavia en el
territorio europeo, extendiéndose sobre él como una mancha negra, el pueblo
musulman, cuya sola presencia es un insulto al progreso y una burla 4 la justicia
divina".

4. Musulmanes, judios y griegos en el punto de mira segin qué viajeros.

Una declaraciéon tan precisa por parte de Ordoénez®® -que indudablemente,
en los "tiempos convulsos" (¢y cuando no lo han sido?) en que vivimos®, cali-
ficarfamos de "politicamente incorrecta" y poco oportuna (jy mas tratindose de
un militar que hace las veces de diplomatico!?’)- lleva aparejada una larga serie
de descalificaciones de todo tipo; los turcos son una "raza estacionatia", se nos
dice”!, "fatalista", gente que cree en un Cordn que "estorba toda mejora al ser

tage; mais ce sont la des discussions oiseuses |[...]". Para todo lo que se refiere a la gestién de este
autor como diplomatico en Grecia véase A. COMTE DE GOBINEAU, La Gréce de Gobinean: Corres-
pondance politigue d' Arthur de Gobinean, ministre de l'emperenr a Athénes 1864-8, Paris 1985.

88 Una mision, p. 179.

89 Sin entrar en los asuntos de més rabiosa actualidad, mencionemos, pot ejemplo, las obras,
muy discutidas ambas, de Fr. FUKUYAMA, E/ fin de la bistoria y el diltimo hombre, tr. esp., Barcelona
1992 y S.P. HUNTINGTON, E/ chogue de civilizaciones y la reconfiguracion del orden mundial, tr. esp.,
Barcelona 1997, que ponen de relieve tanto los problemas con que se ha enfrentado la civiliza-
ci6n occidental en los ultimos afios, como una concepcion especial de la Historia.

9 Pese a que en algunos lugares de su voluminosa relacion Ordéfiez encarece su actuacion
como diplomitico en Tailandia, no parece sin embargo que su misioén tuviese demasiado interés y
son pocos los reflejos de ella y de sus resultados. De hecho, parece que no fue nada importante ni
fructifera ya que, segin ha escrito F. RIDAO GARCIA, «Presencia espafiola en Extremo Oriente. El
caso de Tailandia en la segunda mitad del siglo XIX», Cuadernos de Historia Contempordnea 11
(1989), pp. 91-115, "la creacién del Ministerio de Ultramar, en 1863, tampoco ayudé a dinamizar
la accion exterior, antes bien, supone un nuevo elemento para complicar el dificil panorama,
tanto por ser un organismo ineficaz como por carecer de la continuidad e independencia necesa-
rias. Vemos ademas" --prosigue RIDAO, o.c,, p. 124 (citamos por la edicién en Internet)-- "que
decide y desarrolla sus propias iniciativas sin dar cuenta al Ministerio del Estado, tal como ocurre
con la expedicién de Melchor Ordéiiez [...] o la venta del buque Filjpinas a Siam en 1891[...]".

N Una mision, p. 179. La calificacion de “raza estacionaria” aplicada a los turcos recuerda, mas
que a los argumentos de Gobineau, al concepto de sociedad “estancada” que socidlogos, antro-
pologos e historiadores (de acuerdo con Marx [1818-1883] fundamentalmente) construyeron para
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ley religiosa y civil", un pueblo que "ha detenido todo progreso en medio del
furor de la matanza y de la apatia del fatalismo"92. Todo lo que este pueblo ha
llevado a cabo sobre los bizantinos no lo ha hecho -sefiala este viajero?- "per-
siguiendo un elevado ideal, sino aguijoneado tan sélo por una desapoderada
ambicion. La civilizacién no debe 4 ese pueblo bien alguno, siendo, por el con-
trario, su oprobiosa existencia y su dominacién en Europa, especticulo indig-
no, por cierto, de nuestra culta edad". Los turcos, en definitiva, han destrozado
la ciudad de Constantinopla’®. De todas formas, ya no son lo que fueron, agre-
ga Ordoéfiez; "la raza de Mahomet 11, que fue un dia el terror del universo, esta
herida de muerte, y sélo conserva aun alguna apariencia de virilidad merced al
auxilio que suelen prestatle, en los casos extremos, las naciones de Occiden-
te"?. Hoy, un ejército sucio y andrajoso, que ya nada tiene que ver con los

describir la “incapacidad” de ciertas civilizaciones con vistas a acceder al capitalismo o a la mo-
dernizacion. Jack Goody, en una estupenda entrevista (véase M.L.G. PALLARES-BURKE, The New
History. Confessions and Conversations, Londres 2002, p. 14, ha sostenido, resumiendo una parcela de
sus investigaciones, que “the deep-rooted cultural difference that, according to Marx and to some
extent Weber [1864-1920], divided the East from the West, one being stagnant while the other
was dynamic, is simply not true. The view of the Western sequence that dates the advance of the
West from the ancient Greeks in a direct line, with no interruption, is just part of the folk wis-
dom of Western Europe. Contrary to what Marx thought, you could find in the East institutions
of civil society and systems of commercial law which allowed for the development of mercantile
capitalism”; a su juicio, “the claims to the priority and the uniqueness of the West cannot be
sustained” (.., p. 16). Al mismo tiempo, Goody rechaza el “relativismo cultural”, tan frecuente
hoy dia, denominandolo un “igualitarismo sentimental” ( p. 23). Son las culturas las que estable-
cen las diferencias entre los hombres y hay que estudiar por qué. E.W. SAID, Orientalism. Western
Conceptions of the Orient, (With a New Afterword), Londres 1995, pp. 207-8, advierte que, en estos
siglos (XVIII y XIX), "the very designation of something as Oriental involved an already pro-
nounced evaluative judgment, and in the case of the peoples inhabiting the decayed Ottoman
Empire, an implicit program of action. Since the Oriental was a member of a subject race, he had
to be subjected: it was that simple. The /Jocus classicus for such judgment and action is to be found
in GUSTAVE LE BON'S Les lois psychologiques de ['évolution des peuples, (|Paris] 1894) [..] The very
possibility of development, transformation, human movement --in the deepest sense of the word-
- is denied the Orient and the Otiental". Sin embargo, su interpretacién de que “la historia de
todas las culturas es la historia del préstamo cultural” (lo que, en cierto modo viene a decir que
todas son mas o menos iguales, no es admitido por Goody, quien opina que sélo se puede dar
razén de las grandes diferencias que existen en la sociedad humana “by thinking not only of
borrowing but of the element of invention” (p. 22). Notemos muy de pasada que la concepcion
aludida por Said de que existen ciertos pueblos que, por su inferioridad, estan en el mundo para
ser dominados, se halla presente ya en la antigua Grecia y en Bizancio y, mas tarde, en las re-
flexiones que siguieron al descubrimiento y conquista de América y al imperialismo de corte
moderno. La bibliografia sobre esta cuestién es muy amplia.

92 Una misién, p. 180.
93 Una misién, p. 179.
9% Una mision, p. 187.

95 "Aun resuena en nuestro ofdo" --escribe ORDONEZ Y ORTEGA, Una misién, p. 184, quejan-
dose de la politica de la época que apoyaba a ese pais enfermo que era Turquia-- "el estruendo de
la dltima campafia turco-rusa, que hubiera acaso puesto fin 4 la dominacién musulmana, 4 no
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heroicos soldados de Mehmet II, se ofrece a la vista del viajero inspirandole un
"sentimiento de repulsiéon"%. Detectamos aqui una doble valoracién que no
deja de ser bastante imprecisa en sus limites; por un lado, los conquistadores de
Bizancio eran un ejército "valeroso" y un pueblo infinitamente superior a los
actuales turcos, estirpe degenerada por el paso del tiempo segin Ordédfez’’;
por otro, el pueblo turco, en si mismo, merece toda clase de censuras. Su
crueldad es puesta de manifiesto varias veces sin parar mientes este viajero en
que los propios bizantinos o el mundo de la Tardia Antigiiedad no le fueron a
la zaga en ocasiones?®; menciona?, por ejemplo, una constitucién osmanica del

haberlo impedido las suspicacias de la diplomacia moderna, guardadora del equilibrio europeo.
Pero si los recelos de las potencias entre s van retardando la hora de la completa desaparicién de
la Media Luna, es lo cierto que la raza de Mahomet 11, que fué un dia el terror del universo, esta
herida de muerte, y sélo conserva aun alguna apariencia de virilidad merced al auxilio que suelen
prestarla, en los casos extremos, las naciones de Occidente". Informacién sobre la situacién de
Grecia en los ultimos siglos en BRAVO GARCIA, "Ortodoxia y pensamiento moderno" junto con
bibliografia de interés; desde el punto de vista estrictamente politico, una fuente exhaustiva para
conocer no ya las ayudas sino incluso los impedimentos que algunas naciones (por ejemplo la
también ortodoxa Rusia) pusieron a la independencia griega es el libro de HENRY KISSINGER,
autor mas conocido por sus actividades como artifice de la politica exterior de los EE.UU. bajo
las presidencias de R. Nixon y G. Ford, Un mundo restanrado. La politica del conservadurismo en nna
época revolucionaria, tr. esp., México, D.F. 1973.

9 Una misién, p. 186.

97 La nocién de "decadencia otomana" estd muy arraigada en la historiografia europea de la
época; cuando Leopoldo von Ranke, el padre de la historia profesional en Europa, publicé su
historia del s. XVII y estudi6 en ella a los imperios otomano y espafiol, ya establecié su idea de
que ambos declinaban al tiempo que la clase media ascendfa. Esta nocion, afirma K. K. BARBIR,
«Memory, Heritage, and History: The Ottoman Legacy in the Arab World» en L.C. BROWN (ed.),
Imperial Legacy. The Ottoman Imprint on the Balkans, N.York 1996, p. 101, "se incorpotd a los escri-
tos nacionalistas en Oriente Medio durante los siglos XIX y XX y llegd a ser un lugar comun en
la historiografia arabe y turca como un eco de la visién europea, desprovista de rigor critico por
supuesto, y por razones del todo diferentes". Véase una detallada exposiciéon sobre Ranke y otros
muchos historiadores e idedlogos modernos que han opinado sobre el mundo "otiental" en SAID,
Orientalism, pp. 201-328.

98 Un catilogo de las penas mis comunes aplicadas en Bizancio y la bibliografia pertinente
puede encontrarse en L. BURGMANN, a7z «Penalties» en A.P. KAZHDAN (ed.), Oxford Dictionary of
Byzantinm, 3 vols., N. York-Oxford 1991, p. 1622. "The death penalty," --escribe este investi-
gador-- "after a high point in late antiquity, was awarded with considerable restraint. Neverthe-
less, beheading, hanging on a stake (furca), and even burning were applied in some cases of robbery,
rebellion, conspiracy, or grave heresy. Under religious influence, crucifixion as a death penalty
was prohibited". Por otra parte, GONZALEZ DE CLAVIJO, Embajada, p. 57, hace referencia a la
existencia de un cepo: "en medio dela calle, ado son los canbios, esta va ¢cepo en medio fincado,
enl suelo; e aquel cepo es para los omnes que caen en alguna pefia de cargel, o que pasan algund
mandamiento o Regla dlas que pone la ciudat, o venden la carne [o pan| con falsas pesas; e aestos
atales echan los ally, e dexan los estar, de dia e de noche, al agua E al viento, que ninguno non osa
llegar aellos". Otros estudios sobre este particular en la época tardoantigua son J. ARCE, «Sub
eculeo incurvus. Tortura y pena de muerte en la sociedad tardorromana» en LOMAS-DEVIS (eds.),
o.c., pp. 107-19 y, sobre todo, el grueso volumen de K. SIMOPULOS, Torturas y poder desde la Antigiie-
dad greco-romana, Bizancio y la Dominacion turca hasta nuestros dias, Atenas 1994 (en griego).
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mismo Mehmet en la que se ordena que el soberano dé muerte a sus hermanos
"para asegurar la tranquilidad del mundo"!%, pero no parece conocer las intti-
gas palaciegas bizantinas que afectan a la sucesiéon de tantos y tantos emperado-
res' ni la crueldad de los castigos que Tafur mismo se vi6 obligado a sefialar.

Efectivamente, llama la atencidn este viajero medieval sobre el hecho de
que los bizantinos son de la opinién de que jamas "por delito grande que pet-
sona fiziese deviese morir, salvo sacanles los ojos é cortanles las manos; é ansi
en la Gregia ay muchos desmanicados é muchos ciegos". No debemos olvidar
sin embargo que, en opinién de Roberto Sabatino Lopez -hipotesis que cuenta
con el apoyo de otros estudiosos- la barbara costumbre de amputar la mano del
ladrén, que los musulmanes todavia conservan, no es sino herencia -felizmente
abandonada entre nosotros- del mundo tardoantiguo y bizantino!?2. Pero no se
trata de ponernos ahora a comparar males entre si. Nos parece, en fin, que
queda bien patente que este viajero espafiol del XIX tenfa una opinién muy
pobre del Imperio otomano, de lo que éste habia significado y solo acertaba a
ver la imparable decadencia en la que se encontraba sumido!%3; pero es curioso

99 Una mision, pp. 180 y 183.

100'A propésito de este asunto escribe KELLY, o.c., pp. 31-32, lo que sigue: "By a religious rul-
ing or fetva, the leading Ulemas of the Ottoman Empire had advised Sultan Mehmet II in the
fifteenth century that he should safeguard the succession to the throne in favour of the eldest
male in the Imperial family (E&beriyyet) and not on a father-to-son principle. In practice this led to
the barbarous custom of any newly acceded Sultan immediately killing any blood rivals, the most
obvious being the children --male and sometimes female-- of his predecessor (the "law of fratri-
cide"). From 1617 until the fall of the Ottoman dynasty in 1924." --nos ilustra este autor-- "the
practice of bowstringing young princes was relaxed; they were confined to a few miserable rooms
in the Seraglio (the Kafes) and forbidden to have children, though some sterile concubines were
provided. Twenty-two Sultans, in fact, came from such enervated and neurotic stock, pulled out
of their cage faute de mienx. At most, eighty deaths are attributable to this principle, and in its
defence it can be said it gave the House of Osman 650 years of unbroken rule and prevented the
rise of an aristocracy of blood: no Bourbons, no Condés here". Véase también MANTRAN, Istan-
bul an siécle de Soliman, p. 83 .

101 En un libro de introduccién que no carece de interés, Ph. SHERRARD, Byzance (Les grandes
époques de I"homme. Collections TIME-LIFE), tr. fr., sl s. ., p. 76, lista en un cuadro, bajo el titulo
"Les empereurs malchanceux", a los 29 emperadores que murieron de muerte violenta; preside la
relacién una miniatura de un manuscrito en la que puede verse a un soldado con la cabeza de uno
de ellos atravesada en su lanza.

102 Sobre castigos véase lo dicho en n. 98. El trabajo de R.S. LOPEZ es «Byzantine Law in the
Seventh Century and its Reception by the Germans and the Arabs», Byzantion 16 (1942-3), pp.
445-61 (recogido en Idem, Byzantinm and the World around it: Economic and Institutional Relations,
Londres 1978); véase también, BRAVO GARCIA, «lLa Espana visigoda y el mundo bizantino: aspec-
tos culturales y teologicos» en CORTES ARRESE (coord.), Toledo y Bizancio, Cuenca 2002, p. 131.

103 Por lo que toca a explicaciones mas detalladas sobre esta decadencia de la que la historia
profesional de la época se hace eco (véase n. 97), limitémonos a seflalar que algunas inciden en
una fuente real de prejuicios; por ejemplo, la actuacién de los judios, como intermediarios entre
negociantes de otros paises y turcos, se suele decir que condujo a que los extranjeros se informa-
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también que tampoco los bizantinos reciban elogios de su pluma. "Cuando los
cruzados [...] pasaron bajo los muros de Constantinopla, ya era tiempo de que
Europa se preparase a recoger la herencia de los conocimientos cientificos y
artisticos que esta ciudad no supo conservar"1%4 nos dice -de nuevo con un
lenguaje en el que resuenan los ecos de la decadencia- , y las pocas alusiones a
los griegos que se hacen en su relato no conllevan especial elogio. El Fanar, el
conocido barrio griego de Estambul, le parece "silencioso y triste"195; por todas
partes hay ruina y desolacién de la que son responsables los turcos y, para que
no queden dudas de que sus prejuicios son repartidos por igual, a diestro y
siniestro, al abandonar el barrio judio de Balata (Balat)!% Ordofiez escribe que

sen de todos los fallos que la administracién turca tenfa, lo que llevé a su vez a que el podetio de
esas avanzadillas de Occidente fuese cada vez mayor y la decadencia del Imperio se agudizase,
como seflala MANTRAN, Istanbul an siécle de Soliman, p. 196. Segun este investigador, "la conquéte
du marché ottoman réalise le vieux réve de la mainmise sur les routes du commerce de 1'Orient,
proche et lointain; c'est aussi une sorte de revanche de la chrétienté sur l'islam jusqu'alors victo-
rieux et dont les victoires, au XVIe siecle, ont semé la panique en Europe occidentale” .

19% Una misién, p. 202. La opinioén de Ordéfiez —-como era de esperar-- muestra un completo
desconocimiento de las vias que siguié la transmisién de los textos griegos a la vez que patece
olvidar el terrible episodio, que separé de raiz a catdlicos y ortodoxos, que fue la Cuarta Cruzada,
ataque catolico contra la Constantinopla también cristiana (1204); este hecho supuso cast el co-
lapso total del Imperio bizantino. Sobre esta cruzada y sus resultados puede verse, como una
visién general de interés, M. ANGOLD, «Greeks and Latins after 1204: The Perspective of Exile»
en B. ARBEL-B. HAMILTON-D. JACOBY (eds.), Latins and Greeks in the Eastern Mediterranean after
1204, Londres 1989, pp. 63-86. Son también de interés D.E. QUELLER-TH.F. MADDEN, The
Fourth Crusade. The Conguest of Constantinople, Filadelfia, Pennsylvania 1997 y W.B. BARTLETT, .4»
Ungodly War. The Sack of Constantinople and the Fourth Crusade, Gloucestershire 2000.

105 Una mision, p- 203; una vision general sobre los habitantes de este barrio, los fanariotas, en
C. MANGO, «The Phanariots and the Byzantine Tradition» en CLOGG (ed.), o.c., pp. 41-66 (reco-
gido en Mango, Byzantinm and its Image. History and Culture of the Byzantine Empire and its Heritage,
Londres 1984). Véase también, BRAVO GARCIA, «Ortodoxia y pensamiento moderno», pp. 470-1.

106 Balat, una corrupcién de "palacio" (pakition en gtriego; el de Blaquernas est4 cerca) ha sido
durante siglos uno --jno el Gnico en su historial-- de los barrios judios de la ciudad; muchos de
sus habitantes, escriben H. SUMNER-BOYD-]. FREELY, Strolling through Istanbul. A Guide to the City,
Londres 1987, p. 340, 2* ed., "were Greek-speaking Jews who lived here in Byzantine times, but
these were later absorbed by the Sephardic Jews |[...] There ate still half a dozen ancient syna-
gogues in the quatter, several dating in foundation from Byzantine times, although most of the
present structures date from no eatlier than the first half of the nineteenth century". Todavia hoy
dia, escribe E. MAMBOURY, The Tourists” Istanbul, tr. ingl., Estambul 1953, p. 521, sigue siendo un
barrio judio aunque "has sufered a great deal in this neighbourhood owing to rebuilding after the
fire". Hay quien continta hablando en sus calles el viejo espaflol de hace cinco siglos, casi el de
los mismos afios en que Clavijo y Tafur escribieron sus relatos. La zona se halla junto al barrio
del Fanar y la Puerta de Balat (Ba/at £apisi en turco), que es uno de los accesos de la muralla junto
al mar y acercandonos ya a Blaquernas, es decir, hacia el fondo del Cuerno de Oro por la orilla
sur; se encuentra muy proxima a un edificio emblematico del Fanar, el Metoquio del Monte Sinai.
En el Viaje de Turquia, escrito a mediados del s. XVI (citamos por la edicién de F. Garcia Salinero
[Madrid 1980]), leemos que "ningun judio tiene casa en Galata [Pera], sino tienen sus tiendas y
estanse alli todo el dia, y a la noche cierran sus tiendas y vanse a dormir a Constantinopla” (o.c., p.
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tanto ¢l como sus compafieros se alegraron por hallarse ya "fuera del centro en
que vivia una raza, enemiga encarnizada de la nuestra, compuesta de individuos
por quienes siente repulsion natural todo espafiol, acostumbrado desde nifio a
conceptuar como un insulto el nombre de judio"!?. Tal vez Ordéfiez, en cierto
modo, podria haber estado de acuerdo con Montesquieu (con la fingida opi-
nién de Usbek en su carta a Ibén, en Esmirna)!%8: "Es la religion judia un tron-
co viejo que ha echado dos ramas, las cuales han cubierto la tierra entera, quie-
ro decir el mahometismo y el cristianismo; o, por mejor decir, es una madre
que ha parido dos hijas que la han cubierto de mil heridas, porgue en materia de
religion" -ponemos cursivas- "los parientes mis cercanos son los mds implacables enensi-
gos". No de forma muy distinta piensa un investigador moderno, Franco Cardi-
ni'®, para quien la comparacion entre el islam y Europa, la hagamos como la
hagamos, siempre lleva implicita una connotaciéon de conflicto, "comme une
sorte de poursuite ou de reprise de I'ancienne rencontre belliqueuse entre la
chrétienté et le monde islamique".

No cabe mejor ejemplo que el de Ordéfiez, como deciamos, para ilustrar lo
que pueden ser los prejuicios en un relato de viajes!!?; sin embargo, poca sor-
presa nos causa a tenor de lo que el exhaustivo estudio de G. Alvarez Chillida
ha recogido a propoésito del antisemitismo hispano en los dos ultimos siglos!!!.
Manifiesto ya desde antiguo, en época visigoda!l? se ve nutrido de nuevo vigor
y continua vivo en un medievo que tampoco fue dado a una idilica paz entre

487).
W7 Una mision, p. 203.

108 BARON DE MONTESQUIEU, Cartas persas (Ed. introduccion y notas de Carlos Pujol. Traduccion de
J. Marchena), Barcelona 1989, carta LX, p. 99; sobre este autor y su concepcién del “otro” en esta

obra, véase M.B. SALTER, Barbarians and Civilization in international Relations, Londres-Sterling,
Virginia 2002, p. 22.

199 Eurgpe et Isiam. Histoire d’un malentendn, tr. fr., Paris 2000, p. 11.

110 Entre Gonzalez de Clavijo y Tafur, por una parte, y Una mision de Ordéfiez, por otra, se
sitda el ya citado Viaje de Turquia de autor incierto, al que acudiremos todavia un par de veces en
nuestro trabajo. Es también un buen ejemplo para estudiar el repertorio de prejuicios que aqui
nos interesan.

WY E/ antisemitismo en Espaia. La imagen del judio (1812-2002), Madrid 2002.

112 Véase R. GONZALEZ SALINERO, Las conversiones forzosas de los judios en el reino visigodo, Roma
2000; del mismo autor es el estudio E/ antijudaismo cristiano occidental (siglos 117 y 17), Madrid 2000,
asi como un articulo, «Los suefios como revelacién y correccion de la maldad judaica en la Anti-
giedad Tardia» en R. TEJA CASUSO (cootd.), Swuesios, ensueiios y visiones en la Antigiiedad pagana y
cristiana (Codex Agvilarensis 18), Aguilar de Campoo (Palencia), 2002, pp. 95-113; puede verse
también BRAVO GARCIA, «lLa Espafia visigoda» en CORTES ARRESE (coord.), o.c., p. 131. A propo-
sito de los castigos contra los judios en esa sociedad por su disidencia religiosa, la antologfa de Fr.
LOPEZ POZO, Leyes antisemitas extraidas del Fori Judicum o Fuero juzgo. Texto latino con version al castella-
no, introduccion y notas, Céordoba 1997, aunque sin pretensiones cientificas (y con muchas erratas),
resulta util para acercarse de primera mano a la dureza de la represion.
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minorfas!!3. Cabe decir que lo que ocurrié en los siglos inmediatos al nuestro es
tal vez menos sangriento pero no por ello menos dramatico; los coroneles J.
Gomez de Arteche y F. Coello'4, por ejemplo, escriben a propédsito del norte
de Aftica lo que sigue: "El horror que inspiran los judios que suelen servir en
Marruecos de intérpretes, hace necesaria por otra parte la organizaciéon a que
nos referimos [que algunos oficiales espafoles aprendan la lengua y costumbres
arabes], porque el desprecio hacia el hebreo recae sobre el que se vale de é1".
Sin duda no todos procederian de igual manera, pero los numerosos ejemplos
que en los escritos de un nutrido grupo de intelectuales de los siglos XIX y XX
recoge Alvarez Chillida nos dejan la impresién de que los viejos recelos y pre-
juicios no habian abandonado todavia a los catélicos espafoles. No entra den-
tro de nuestros propositos trazar aqui una historia de los prejuicios que oponi-
an a cada una de las poblaciones mencionadas en estas paginas ya que la mayor
parte de ellos son bien conocidos. Mencionemos con toda brevedad, aunque
sea obvio, que, en el caso de los judios!!5, el origen del prejuicio evidentemente

113 Véase, por ejemplo, D. NIRENBERG, Comunidades de violencia. a persecucion de las minorias en
la Edad Media, tr. esp., Barcelona 2001.

14 Bn su Descripcion y Mapas de Marruecos, Madrid 1859, p. 120; lo tomamos de U. MACIAS
KAPON, «l.os cronistas de la guerra de Africa y el primer reencuentro con los Sefardies» en Idem-
Y. MORENO KOCH-R. IZQUIERDO BENITO (eds.), Los judios en la Espaiia contempordnea, Cuenca
2000, p. 47.

115 Es imposible trazar aqui una historia del antisemitismo en bloque, ni siquiera sus lineas
maestras; dejando aparte las historias clasicas de €l asi como las del pueblo judio en general, en
paises occidentales o en el Imperio bizantino --la mayor parte de ellas bien conocidas-- , sefiale-
mos para sus relaciones con el mundo greco-romano, entre otras obras, P. SHAFER, Judeophobia.
Attitudes toward the Jews in the Ancient World, Cambridge, Mass.-Londres 1997, J.R. BARTLETT (ed.),
Jews in the Hellenistic and Roman Cities, Londres 2002 (aspectos politicos, religiosos y culturales),
AM. RABELLO, The Jews in the Roman Empire. 1egal Problems, from Herod to Justinian, Aldershot,
Hampshire 2000 y N. BENTWICH, «The Graeco-roman View of Jews and Judaism in the Second
Centuryw, Jewish Quarterly Review 23 (1932-1933), pp. 337-48. En relaciéon con Bizancio, cualquier
intento de reconstruir la visién de esta civilizacién con respecto al judaismo y la construccién de
su imagen del judio debe partir de A. KULZER, Disputationes graecae contra iudaeos. Untersuchungen ur
byzantinischen antijiidischen Dialogliteratur und ibrem Judenbild, Stuttgart-Leipzig 1999. Con mucha
frecuencia en los textos medievales, el judio aparece como hijo del diablo (o relacionado con él;
por ejemplo, KEARNEY, o.c., p. 29) y esta identificacién se mantiene durante el Renacimiento,
como ha sido bien estudiado por J.-C., MARGOLIN, «Le Juif comme incarnation du diable dans
l'imaginaire de la Renaissance» en M.T. JONES-DAVIES (ed.),Diable, diables et diableries an temps de la
Renaissance, Paris 1988, pp. 39-64; incluso Erasmo, el pacifista "épris de la douceur évangélique"
se dirige a ellos con frases como "Italia estd infestada de judios", "la hidra judia que se crefa ya
extinguida ha resucitado" y otras por el estilo (o.c., p. 54). Hay representaciones en los manuscri-
tos que ejemplifican lo que STENOU, Images de /'/Autre, p. 84, denomina "l'exclusion cumulative";
efectivamente, "persécuteurs du Christ, les Juifs ont été souvent décrits et peints comme noirs".
En el ms. lat. 24, Manchester, The Jobn Rylands Library, f. 150v, por ejemplo, sefiala Stenou, los
guardianes que se encargan de prender a Cristo son negros, tienen rasgos faciales del estereotipo
judio y llevan ropa tipica de éstos; sobre la imagen del judio, para Bizancio en concreto, véase
KULZER, o.c., pp. 289-94, E. REVEL-NEHER, The Image of the Jew in Byzantine Art, Oxford-N. York
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se debe a su participacion en la pasion y muerte de Cristo!!) asi como por su
profesion de prestamistas!!” y fama subsiguiente de usureros, entre otros mu-

1992 y K. CORRIGAN, Vsual Polensics in the Ninth-Century Byzantine Psalters, Cambridge 1992, pp.
43-61. La progresiva acumulacién de prejuicios y la continuada hostilidad hacia ellos sin duda que
han acabado por crear, tanto en Oriente como en Occidente, una figura dificilmente borrable que
ha ido pasando, en su critica, de lo religioso a lo racial, llevando a la vez consigo también factores
negativos en el terreno econémico y politico. Y. HAYIM YERUSHALMI, «L.'antisémitisme racial est-
il apparu au XXe siecle? De la lmpieza de sangre espagnole au nazisme: continuités et rupturesy,
Esprit 190 (marzo-abril 1993), pp. 5-35, ha estudiado esta cuestién, que tiene su reflejo en el
capitulo inicial de R.S. WISTRICH, Hitler y e/ Holocausto, tr. esp., Barcelona 2001. Para este ultimo
investigador, "la cacetia obsesiva de criptojudios por parte de la Inquisicion espafiola, los violen-
tos pogromos que se iniciaron a finales del siglo XIV, los autos de fe y la terrorifica persecucién
que condujo a la expulsion de ciento cincuenta mil judios en 1492 constituyeron, en los albores
de la modernidad, un presagio” --cursiva nuestra-- "del genocidio nazi [...] La prospetidad y el éxito
de los judios y 'cristianos nuevos' espafioles suscité la envidia de sus tivales, asi como la hostilidad
de la Iglesia catdlica, temerosa de las semillas de la herejia" (o.c., p. 47). En otros muchos paises
(Francia, Alemania, Inglaterra, Portugal...) ocurtié lo mismo y grupos numerosos de judios fueron
expulsados; lo sucedido en Alemania, sin embargo, parece haber sido un refinamiento monstruo-
so de la maquinaria de destruccién, aunque movida, en el fondo, por los viejos odios antisemitas.
Notemos de pasada que, discutiendo las cifras de los expulsados, diferentes segin los distintos
autores, P. Badenas de la Pefia, "Les juifs espagnols avant l'expulsion et les Romaniotes au der-
nier siecle byzantin" en M. BALARD-A. DUCELLIER (eds.), Migrations et diasporas méditerranéennes (Xe-
XVIe siécles), Paris 2002, p. 236, afirma que "en tout cas, nous restons au-dessous du plafond de
cent mille personnes". La importancia de "los tragicos choques religiosos y sociales de 1391" (en
Sevilla fundamentalmente), acontecimientos a los que se refiere este investigador, siguen pare-
ciendo muy importantes a los historiadores; a ellos alude también J. VALDEON, autor de un re-
ciente libro, Pedro I E/ cruel y Enrigue de Trastamara, Madrid 2002, quien, en una entrevista (EL
PAIS 7.12.2002, p. 37) sobre su estudio, sefiala que "en 1391 se desata uno de los peores pogromos
de la historia de Castilla. Las raices de la expulsion de los judios [1492], un siglo mas tarde, vy,
también, el origen del Estado moderno, tiempo después, se encuentran aqui”. Con vistas a atraet-
se partidarios entre el campesinado y los artesanos, leemos en ese mismo articulo, el rey Enrique
II (asesinado en 1379) "no habia dudado en azuzar el odio a los judios. 'Al terminar la guerra
intenta protegerles pero el mal ya estd hecho' ". Sucede luego el desastre de 1391 (bajo Enrique
III) y su continuacion, cien afios mas tarde, con la expulsion decretada por los Reyes Catdlicos.

116 PEDRO DE URDEMALAS, port ejemplo, en el Viaje de Turguia, p. 212, recuerda a sus amigos
que "a Christo, con ser quien era, ellos [los judios] le mataron". El antijudaismo de esta obra es
evidente (ibidem, pp. 69, 210, 229...) aunque turcos y griegos tampoco quedan libres de critica: los
médicos tanto griegos como turcos son ignorantes (p. 171) y lo mismo ocutte con los judios, "ni
en Athenas ni en toda Gregia hay escuela ni rastro de haber habido letras entre los griegos, sino la
jente mds barbara que pienso haber habido en el mundo" (p. 317). Los tutcos, a este respecto,
salen sin embargo mucho mejor librados (p. 397), aunque no dejan de ser una "perversa secta" (p.
388) cuyas creencias fueron urdidas con ayuda del diablo (p. 395); la mayoria son homosexuales
(p. 440). Son, no obstante, gente mas limpia que los espafioles (p. 489). En cuestién de crueldad,
finalmente, no parece que cristianos y turcos se diferencien demasiado (pp. 184 y 239). Paralela-
mente a lo que ya se ha visto en Ordofez, también en el 1igje de Turguia (p. 441) aparece el inte-
rés por los eunucos y los pormenores de su castracion.

17 105 judios tenfan claramente el derecho a dedicarse a esta practica, prohibida a los cristia-
nos; "as a matter of fact they did it as a rule with considerable governmental support. In fact," --
aflade S. W. BARON en Idem-A. KAHAN ET ALII, Economic History of the Jews (edicién de N. GROSS),
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chos motivos; cristianos entre si (catdlicos y protestantes) se oponian por di-
versas cuestiones religiosas y politicas, igualmente bien conocidas. Los musul-
manes (arabes y turcos) se enfrentaron por razones politicas principalmente, asi
como por motivos politicos y religiosos también lo hicieron con los cristianos
(ortodoxos o no) ya desde antiguo!’8. Tal vez, lo que resulte de mayor interés
aqui sea referirnos, de manera muy sintética igualmente, a la tensiéon entre tur-
cos y ortodoxos, que se remonta a muchos siglos antes de la caida de Constan-
tinopla (1453) aunque esto no quiere decir en modo alguno que haya dejado de
existir entre ellos una notable dosis de aculturaciéon. N. Oikonomides'!®, por
ejemplo, ha estudiado con detalle los discursos leidos ante el emperador bizan-
tino en determinadas fechas, que muestran la communis opinio de la Constantino-
pla del s. XII con respecto a sus enemigos de entonces; los turcos son acusados

N. Yotk 1976, p. 44-- "kings considered Jewish gains via moneylending as an increase of their
own tresources. This was basically the meaning of such terms as that Jews 'belong to the imperial
chamber', a stereotype phrase in many imperial privileges in Germany, that they were the 'king's
treasure', as they were designated in Spanish decrees, and the like".

118 Aparte de la abundante literatura cientifica relativa a la invasién del Imperio bizantino por
los arabes y, mas tarde, por los turcos, y sobre la critica cristiana al islam (o viceversa), de la que
no hablaremos practicamente en estas paginas, debemos a ROBERT IRWIN, «The Image of the
Byzantine and the Frank in Arab Popular Literature of the Late Middle Ages» en ARBEL-
HAMILTON-JACOBY (eds.), o.c., pp. 226-42, un retrato de las relaciones entre estas culturas. Segin
FELIX FABER, Le voyage en Egypte de Felix Fabri, 1483 (trad. de J. Masson), Paris 1975, parecia, por
lo que nos dice Irwin, zbidem, p. 227, que la élite de los mamelucos egipcios estuviese formada por
sicilianos, catalanes, genoveses, alemanes e incluso hingaros y griegos, mas o menos conversos,
que estaban locos por volver a sus paises de origen. Sus juicios sobre los bizantinos se encuentran
en los tratados que hablan de cémo adquirir esclavos, especialmente mujeres, y se las califica de
instruidas, inteligentes aunque también de avariciosas; son buenas para cuidar de la casa, mientras
que las francas (es decir, latinas u occidentales) son "grandotas, de caracter fuerte, estipidas e
ignorantes" (ibidem, pp. 228-9). Hay numerosas burlas del cristianismo aunque no demasiado
venenosas (p. 233); el veneno se reserva para los magos persas (zoroastrianos) y los judios, acusa-
dos éstos ultimos de crimenes rituales y otras atrocidades, mientras que los primeros pasan por
ser unos petfectos villanos, pervertidos, torturadores y canibales. Una visiéon posterior de los
viajeros francos u occidentales por los musulmanes otomanos se hallara en F.W. HASLUCK,
Christianity and Islam under the Sultans 11, Oxford 1929, pp. 641-45, quien refleja la perplejidad del
otiental ante un viajero como los muchos que aqui llevamos citados: " 'A journey' says a Tradition
of the Prophet, 'is a Fragment of Hell'. The western love of travel for travel's sake" --escribe este
investigador, o.c., p. 641-- "is a perpetual enigma to the eastern peasant. Travelling is both expen-
sive and troublesome: sensible people only consent to expense and trouble as a means to an end,
material or espiritual. The merchant who travels for ultimate gain, is understood: so is the pilgrim
who visits Jerusalem or Mecca for the good of his soul. A man who confesses to travelling with-
out a definite aim, or in search of knowledge, is either a madman or a very clever person mas-
querading as a madman".

119 «The Turks in the Byzantine Rhetoric of the Twelfth Century» en C.E. FARAH (ed.), Deci-
sion Matking and Change in the Ottoman Empire, Kirksville, Missouri 1993, pp. 149-55. Bibliografia
sobre la descripcién del turco en la literatura bizantina y otras observaciones de mucho interés en

Pérez Martin,"La identidad religiosa en un mundo amenazado: La Ortodoxia ante el Islam (siglos
XI-XIV)", en prensa.
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en estas orationes de "barbaros" (cosa habitual entre los bizantinos con respecto
a los extranjeros'?’), de gente sin ley en la que no se puede confiar, de mentiro-
sos, avariciosos, ladrones y otras lindezas por el estilo!?!. Por su parte, estos

120 Esta actitud, preludiada ya por la civilizacién griega antigua, es bien conocida; originaria-
mente un "barbaro" es el que tiene una lengua ininteligible (y s6lo balbucea sonidos como "bat",
"bat", carentes de sentido para el griego). Muy cerca de esta manera de pensar se encuentran
términos como los espafioles "algarabia" y "galimatias", que vienen respectivamente del arabe @/
‘arabiya y del griego katd Maththaion, que significan respectivamente "lengua arabe" y "segun San
Mateo" (referido al Evangelio) y valen por "gtiterio confuso" o "jerigonza" el primero, asi como
por "lenguaje incomprensible" el segundo. Sobre la visién del "otro" considerado como mons-
truoso en el mundo greco-romano y en época postetior trata STENOU, Images de I"Autre, passim y
Kearney, o.c., passim, un profundo analisis del concepto de "barbaro" frente al pueblo que le
reconoce como tal, desde el mundo antiguo a nuestros tiempos y en el marco del quehacer politi-
co y filoséfico, es el de SALTER, Barbarians ya citado. Para el "extranjero" en Grecia puede verse
M.-F. BASLEZ, L'Etraﬂger dans la Gréce antique, Paris 1984 y, con respecto a Bizancio, consultese
R.S. LoPEz, «Foreigners in Byzantiumy», Bulletin de ['Institut Historique Belge de Rome 44 (1974), pp.
341-52 (Miscellanea Charles V'erlinden) (recogido en LOPEZ, Byzantinm and the World), especialmente
sobre las barreras juridicas que les oponian a los "ciudadanos" y la manera de superarlas. Algunos
latinos, sin que esto quiera decir que se convirtieran a la Ortodoxia, se hicieron ciudadanos del
Imperio bizantino y "su principal motivacién para hacetlo parece haber sido escapat a sus actee-
dores o a la jurisdiccién de sus comunidades”, segin sefiala D. DURAN I DUELT, «Tension et
équilibre dans les petites communautés d'Occidentaux a Constantinople: l'exemple des Catalans
au XVe siecle» en BALARD-DUCELLIER (eds.), o.c.,, p. 100. De la misma manera, y por motivos
similares, hubo bizantinos que se hicieron subditos de Venecia o Génova (#bidem, n. 8, con una
abundante bibliografia), lo que nos indica que ni las cuestiones religiosas ni los prejuicios ni
tampoco las barreras juridicas tenfan obligatoriamente que producir una radicalizacién en el trato
entre las diversas culturas que se entremezclaron en Bizancio, primero, y, mas tarde, en el Impe-
rio otomano. Ni que decir tiene que también siglos antes, durante el auge del podetio arabe, hubo
personajes de un bando religioso que se pasaron al otro (véase, por ejemplo, los casos de Andro-
nico Ducas y el eunuco Samonas entre los siglos IX-X, de los que, entre otros, habla P. MAGDA-
LINO, «The road to Baghdad in the thought-world of ninth-century Byzantium» en L. BRUBAKER
led.], Byzantium in the Ninth Century: Dead or Alive? Papers from the thirtieth Spring Symposinm of Byzan-
tine Studies, Birminghan, March 1996, Aldershot, Hampshire 1998, p. 205). En este mismo sentido,
seflalemos que los judios, aunque helenizados, siguieron siendo dentro de la sociedad bizantina
un "elemento extrafio y amenazador para la vida del cristiano y por eso se convirtieron" --al decir
de BADENAS DE LA PENA, «Les juifs espagnols» en BALARD-DUCELLIER (eds.), o.c., p. 238-- "en el
blanco de toda clase de estereotipos negativos de naturaleza xendfoba", aunque, como bien
sabemos, el pragmatismo de la autoridad imperial bizantina los aceptaba de buen grado ya que
eran utiles para la vida econdmica, igual que hacia con otras minorfas. Y lo mismo hicieron los
turcos, manteniendo cada sociedad de una manera diferente las distancias con estas minotias --
sobre lo que volveremos a insistir mas adelante-- , pero sirviéndose de ellas. Finalmente, para el
lento desarrollo de la idea --algo mucho mas profundo que los meros requisitos de ciudadania a
que nos hemos treferido-- de que todos los hombres son "iguales", presente en las filosofias del
Helenismo sobre todo, remitimos a H.C. BALDRY, The Unity of Mankind in Greek Thought, Cam-
bridge 1965.

121 OIKONOMIDES, o.c., pp. 149-50; "a persistent insult against them [los turcos]" --afiade este
estudioso griego-- "was to compare them to dogs or wolves, or wild animals. This name-calling
was naturally inspired by the image of the infidels threatening Christ's flock. But as this insult was
less common when speaking of other enemies, one may wonder whether it was not also inspired

649



Bizancio y la Grecia moderna

mismos turcos, inmersos en una guerra propagandistica, poco hicieron para
luchar contra estos insultos y, segun parece, extendieron el rumor de que tam-
bién eran canibales, lo que sin duda aterrorizé en su dia a las tropas de Bizan-
cio; este truco, sefiala Oikonomides, conocido ya por los arabes!?? y los not-
mandos de Sicilia, parece que fue usado por los turcos en el s. XII por primera
vez, segun lo que nos transmite Eustacio de Saldnica, pero reaparecera mas
tarde en los siglos XIV y XV. La posible discusién de este asunto queda ilumi-
nada por las concepciones de la antropologfa moderna para la que es absolu-
tamente normal que los pueblos primitivos, interrogados por los antropologos,
siempre acusen a sus enemigos de ser canibales y nieguen serlo ellos, de forma
que la idea misma de un canibalismo habitual se halla en crisis después del
estudio de William Arens!?>. Mas adelante tendremos ocasiéon de hablar de
nuevo de las relaciones entre turcos y griegos tras la caida de la capital bizantina
ante Mehmet 11I.

Por lo que hace ahora a los viajeros espafioles predecesores medievales de
Ordofiez, la verdad es que no nos es dado encontrar en ellos nada similar a las
andanadas de nuestro oficial de marina. Tafur, por ejemplo, si bien llama a "los
moros", al principio de su obra, "nuestros naturales enemigos" --cosa que pare-
ce "muy légica" cuando todavia no se habia terminado la Reconquista!?*-- | nos

by the all too common image of the irregular light cavalry bands that wreaked havoc all over Asia
Minor". Tal vez haya otras motivaciones en estas comparaciones.

122 Véase una referencia a este tipo de critica del enemigo en n. 118.

123 The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy, Oxford 1979 (hay tr. esp.); véase so-
bre esta cuestion M. GARDNER, g Tenian ombligo Addan y Eva? La falsedad de la psendociencia al descubier-
to, tr. esp., Madrid 2001, pp. 169-78 y, para referencias al mundo antiguo, J].N. BREMMER, The
Early Greek Concept of the Sonl, Princeton, N. Jersey 1983, pp. 103 y ss. , hay tr. esp. .

124 _Andangas, p. 2; entrecomillamos lo de "muy l6gica" para llamar la atencién sobre el proce-
der de algunos estudiosos que, tras motejar cualquier conducta o medida discutibles en algun
sentido como "logicas, dadas las circunstancias”, creen haber escapado a una discusién setia
sobre el asunto en cuestién, sin parar mientes en que, de esa forma, legitiman absolutamente
todo. Traigamos aqui, como ejemplo, a N. LOPEZ MARTINEZ, un te6logo, que, en su obra Los
Judaizantes castellanos y la Inguisicion en tiempo de Isabel la Catdlica, Burgos 1954, p. 356, opina que la
expulsioén de los judios de 1492 "por mas dura que hoy nos parezca, era fotalmente ligica " --las
cursivas son nuestras-- "supuesto el plan de los RR.CC. sobre la conservacion a todo trance de la
pureza de la fe". Las opiniones de este autor, sin embargo, son a lo largo de su libro mucho mas
radicales y parten de "una realidad incuestionable: la incompatibilidad entre cristianos y hebreos".
Comparaciones entre la expulsién de los Reyes Catdlicos (curiosamente Lopez Martinez llama al
hecho de "eliminar a los conversos en cuanto tales del campo de la competencia social" nada
menos que "solucién definitiva"; véase ALVAREZ CHILLIDA, o.c., p. 431) y el Holocausto no son
del todo adecuadas a menos que se maticen. Véase lo que decimos en n. 115. En el caso de Tafur,
como en el de tantos otros llenos de ideales caballerescos que inclufan la cruzada entre sus objeti-
vos, su alusion a "los moros" no va mas alld de identificatlos como punto de teferencia negativo
de toda una clase militar y religiosa que luchaba frente a quien segufan considerando un "invasor"
(diferente en religién y cultura a despecho de la inevitable aculturacién); la prueba es que otros
musulmanes, los turcos, que viven en un pafs lejano dominando tierras cristianas (aunque, eso si,
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dice de los turcos algo muy diferente a lo que hemos podido leer en el relato de
Ordéfiez. Este pueblo, escribe!?>, "es noble gente en quien se falla mucha ver-
dat, é biven en aquella tierra como fidalgos ans{ en sus gastos como en sus
traeres é comeres é juegos, que son muy tahures, gente muy alegre é muy
humana é de buena conversagion, tanto, que en las partes de alld, quando de
virtud se fabla, non se dize de otros que de los turcos". Llegado el momento de
hacer una descripciéon de uno de ellos, Tafur no se sirve de otros términos sino
de los que emplearia para describir a un personaje cristiano; el hombre en cues-
tién, nos dice, "serfa de edat de quarenta € ¢inco afos, ¢ de buen estatura ¢ asaz
fermoso de gesto, ¢ paresgia en su continente persona discreta, de gesto gra-
ve"126, En conjunto, como pueblo, son respetuosos con la herencia de otros
tiempos; "an los turcos por reliquias" -leemos en las Andancas'?’- "los edificios
antiguos ¢ non desfarfan ninguno dellos, antes fazen sus casas con ellos". Fi-
nalmente, aunque es cierto que son valerosos y buenos combatientes, su técni-
ca no obstante flojea!?® y no serfa mala cosa -es una bravata de caballero espa-
fol- que los tuviésemos en Espafia como enemigos!'?’. Son esta vez los griegos,
sin embargo, no los turcos, quienes figuran como el principal objetivo de la
critica de Tafur: Constantinopla, para éI'30, "es muy mal poblada ¢ 4 barrios,
pero la costa de la mar faze mayor pueblo; la gente non bien vestidos, mas

ortodoxas), nada similar parecen inspirarle.
125 Andangas, p. 156.
126_Andangas, p. 153.
127p. 134.

128 "Bien creo si con la gente del Poniente se fallasen [los turcos], non avrie en ellos resisten-
cia, non porque de la persona non son buenos, mas fallésceles mucho de lo nesgesario ala guerra"
(Andangas, p. 184). Tenemos aqui la opinién de un caballero experto en las armas aunque, como
es 16gico, pueda haber una dosis de subjetividad en su juicio.

129 _Andangas, p. 185; notemos que GONZALEZ DE CLAVYO, Ewmbajada, p. 58, es de una opi-
nién muy similar sobre la poco destacable eficacia militar de los ejércitos turcos. Siglos antes sin
embargo, Benjamin de Tudela, un judio espafiol, escribié que, para guerrear contra ellos, los
griegos se rodeaban de tropas mercenarias ya que "carecen [los griegos| de espiritu combativo; se
les considera, por tanto," --continta diciendo-- "afeminados que carecen de fuerza para resistit"
(citamos por la traduccién de J.R. MAGDALENA NOM DE DEU, Libro de viajes de Benjamin de Tudela.
Version castellana, introduccion y notas, Barcelona 1982, p. 66 [la edicién original es Beniamini Tudelensis
1tinerarium, Bolonia 1967, reimpz]). Quiere esto decir que, segun los prejuicios religiosos o cultura-
les del viajero de turno, variaba la valoracién de la calidad de las fuerzas militares en juego en
Oriente.

130°_Andancas, p. 184; «Tafur’s general picture of Constantinople» --sefiala VASILIEV, o.c., p.
113-- "is very brief but definitely gloomy; moreover, he considers the Greek people inherently
vicious and sinful. But at the same time he emphasizes the intense commercial activity between
Pera and Genoa". Comparese esta vision pesimista del mundo griego con la que, siglos antes, con
un inconfundible tufillo medieval, nos dejé el ya citado BENJAMIN DE TUDELA, Libro de viajes, p.
66: "Los griegos del pais son muy ricos en oro y piedras preciosas, visten trajes de seda, con
encajes de oro tejidos y bordados en sus vestiduras; semejan principes (cuando) cabalgan sobre
sus caballos".
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triste é pobre, mostrando el mal que tienen, aunque non tanto quanto devian, por ser gente
mty vigiosa € embuelta en pecados’ ( son nuestras las cursivas). "Los griegos estan
del todo desfechos", nos dice en otro lugar!3!, y con su destruccién bien que se
han tomado venganza los turcos por la ruina de la antigua Troya!®2. Es de cier-
to interés sefialar, aparte de esta alusiéon de corte mitolégico, el hecho de que
Tafur atribuya la caida del Imperio bizantino no directamente a mérito de los
turcos sino a los propios cristianos, que han permitido, con sus discusiones por
razones politicas y su inoperancia, que estas cosas ocurran!3?,

El libro de Pero Tafur esta escrito tras la toma de la capital en 1453 y, por
ello, es explicable que su opinién ante una sociedad victoriosa en lo militar,
como habia sido la de los musulmanes turcos, resulte bastante positiva; "aun
ante que yo viniese éConstantinopla fuese tomada,” -escribe!?*- "tan subiectos
estavan [los griegos] como agora, é sinon ponian las manos en ellos [los tur-
cos|, era por miedo de non ensanar los xpianos del Poniente, porque no les
fuesen en contra; é bien paresge, por la nigligencia que, despues de Constanti-
nopoli perdida, an mostrado los pringipes ¢ pueblos cristianos, que en vano era

13V Andangas, p. 167. La vision pesimista de los griegos que Tafur tiene --manifestada sobre
todo en su "son gente muy vigiosa é embuelta en pecados"-- le parece a ANGOLD, «The decline»
en MACRIDES (ed.), o.c., p. 225, que se debe a lo que acerca de la sodomia de los habitantes de
Constantinopla y sobre un incesto imperial se nos dice en Andangas, pp. 159 y 176 (para lo prime-
ro, véase nuestro «Constantinopla», p. 217); esto puede ser cierto y no serfa el primer ejemplo de
un viajero que se ctree el chismorreo sobre las personas importantes o las leyendas de siempre. De
todas maneras --sin descontar que pueda existir una base objetiva--, la homosexualidad como
arma arrojadiza contra herejes (que, a la vez, suelen ser identificados como enemigos) es cosa
muy frecuente y esto nos recuerda lo que C. GALATARIOTOU, «Holy Women and Witches: As-
pects of Byzantine Conceptions of Gender», BMGS 9 (1984-5), pp. 62 y ss., ha estudiado a pro-
posito de los ataques a mujeres importantes consideradas como “malas” por una sociedad de
hombres como era la tardo-antigua: se las suele acusar indefectiblemente de conspiracion, sexua-
lidad exacerbada y brujerfa (véase un analisis detallado, referido a la emperatriz Teodora, esposa
de Justiniano, en BRAVO GARCIA, «Teodora. El esplendor de Bizancio», en prensa. Por otro lado,
las circunstancias de su época ayudan también a creer que Tafur no necesita apoyarse en las
preferencias sexuales para aplicar sus duras palabras ("harsh words", esctibe ANGOLD, #biden, p.
224) a sus huéspedes bizantinos.

132 _Andangas, p- 168. Véase sobre la cuestién, con cierto detalle, BRAVO GARCIA, «El Parte-
nény, p. 127; igualmente PEREZ MARTIN, «Procesos de aculturaciény, pp. 27-8.

133 E] argumento tiene una larga trayectoria; por ejemplo, A. VIAN HERRERO, «La Turcarum
origo: una crénica ejemplar y burlesca en el VVigje de Turquia» en RM. AGUILAR-M. LOPEZ SALVA-I.
RODRIGUEZ ALFAGEME (eds.), Charis didaskalias. Studia in honorem Ludovici Aegidii. Homenaje a Luis
Gil, Madrid, 1994, pp. 777-8, ha sefialado que "en la Turcarum origo se enumeran las razones de la
inferioridad cristiana en la lucha contra ellos [...] y quizas se dan, nada menos que las causas de la
escritura del Vigje de Turquia: es s6lo la division de los cristianos la que impide vencer a un enemi-
go poderoso y terrible". Otra historia de los turcos es la narrada por PERO MEXIA (1497-1551) en
su conocida Siva de varia leccion 1, pp. 276-327 (citamos por la edicién de A. CASTRO [Madrid
1989]), aunque sin hacer ésta hincapié en las razones ya expuestas.

134 _Andangas, p. 168.

652



Viaje y prejuicio: Bizantinos, turcos y judios de la Constantinopla medieval y el Estambul. ..

su regelo, é non es de dubdar, que si Dios los consintiese, que mas osasen, que
quanto cometiesen con tanto salirfan, segunt el remedio quea tan grande injuria
la xpiandat a dado; é bien paresce” -concluye nuestro viajero sentencioso- "que
mas son defendidos los pueblos dellos miraglosamente del poder de Dios, que
non de su industria nin virilidat"13>. Esta claro que una visién catolica apostoli-
ca romana y antiortodoxa es la que prima en su pensamiento aunque se codea
con el elogio a los turcos, vencedores recientes de los griegos; los ortodoxos --
para él-- (aparte de algo heterodoxos en sus gustos sexuales) son herejes que no
acceden a reconocer la primacia del papa y se zafan de acuerdos previos de sus
emperadores en concilios pasados asi como del muy presente todavia de Ferra-
ra-Florencia, donde, alcanzada la unién de las iglesias, ésta no duré el tiempo
de un suspiro una vez vueltos los conciliares griegos a Constantinoplal?: esa es
la opinién que parece desprenderse de su obra. Con palabras de José Vives,
acepta Fink!3” que nuestro Tafur es " 'el prototipo del caballero cristiano', del
noble hidalgo de Castilla en lucha siempre contra el Islam; joven y valiente
siempre, no sélo en Espafia sino en cualquier reino cristiano" y, en una serie de
pasajes que le sirven para probar su aserto!3, incluye aquél en que Tafur rehusa
quedarse al servicio del emperador de Trebizonda porque éste estaba casado
con una mujer de origen turco!®, cosa que no parece ir muy bien con otras de

135 BEn Andancas, p. 144, afirma que, cuando escribe su libro, tanto "fidalgos" como "villanos"
padecen esclavitud bajo sus dominadores, "pues que ansi estin sefioreados de los enemigos de la
fé, que son los turcos, por pecado de los xpianos".

136 Fue Tafur testigo presencial de la partida de las naves que llevaban al emperador y a su
numeroso séquito con destino al concilio, como hemos comentado en nuestro "La calma que
precede a la tormenta: el Concilio de Florencia y su papel en la transmisién de los textos clasicos"
en I. RODRIGUEZ ALFAGEME (comp.), Los cldsicos como pretexto, Madrid 1988, pp. 50-1 (la partida
de Constantinopla tuvo lugar el 27 de noviembre de 1437 y la llegada a Venecia el 8 de febrero
del siguiente afio). Sobre el significado de este evento internacional puede verse J. GILL, I/ Concilio
de Firenze, tr. ital., Florencia 1967 y P. VITI (ed.), Firenge ¢ il Concilio del 1439. Convegno di Studi
(Firenge [...] 1989, 2 vols., Florencia 1994.

137 O.c., p. 59.

138 Sefialemos nosotros que en Andangas, p. 189, comentando los pormenores de la toma de
Salénica por los turcos, critica el proceder de los venecianos sefialando, como buen hidalgo
espafiol, que éstos "e los otros ytalianos en tal fecho més el provecho que la onrra procuran”.

139 "E rogéme mucho [el emperador], desque supo quien yo era € 4 lo que yva, que me que-
dase con él, é que despues, por satisfazer mi voluntad, él me embiarfa en navio suyo 4 ver lo que
quisiese. E yo le respondi, que le tenfa en merget quererse acompafar de mi, pero que non lo
podia fazer, porque yo avia de complir aquel camino ¢é ser dentro en ¢ierto tiempo en mi tierra,
porquel Rey mi Seflor vinie 4 la guerra contra los moros; é puesto que yo oviera de quedar, non
fuera con él, porquél estava casado con una fija de un turco, é aun que pensavan que por allf le
podtie venir algunt dafio. El me respondid, que antes entendia que Dios le farfe merget, pues con
entencion de tornarla xpiana lo avia fecho; ¢ yo le dixe: sefior, antes dizen que vos la dieron para
que ella vos tornase moto 4 vos" (Andangas, pp. 159-60). En un pasaje antetior, pp. 78-9, recoge
Tafur otro testimonio de prejuicios de este tipo vigentes en el Oriente, a cargo esta vez de un
sevillano que vivia hacia mucho tiempo en Egipto; pese a ser un renegado, las cuatro mujeres que
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sus afirmaciones. Todo esto creemos que es, en buena parte y de acuerdo con
su época, bastante 16gico -sobre esto ya hemos comentado algo en nota- , pero
hay que reconocer, al mismo tiempo, que el peso de sus prejuicios es muy infe-
rior al del viajero del XIX'™0, Jlo que parece un claro indicio de la atmosfera
manifiestamente antisemita que Ordofiez respird!l.

tenfa eran cristianas "de aquellas que compran en la mar Mayor, por cuanto avtien por grant
desonrra casar con mora de natura". Entre 1297 y 1461, precisa PEREZ MARTIN, «Procesos de
aculturaciény, p. 54, n. 79, "treinta y cuatro o mds princesas bizantinas, trapezuntinas y serbias
desposaron janes e iljanes mongoles, emires turcos y beys turcomanos. Durante este periodo,
ningun ortodoxo se casé con una princesa musulmana". Se puede decit, por lo tanto, que son
poco frecuentes los casos de boda entre princesas turcas y nobles bizantinos, segun concluye esta
investigadora que, por supuesto, menciona el caso del emperador de Trebizonda referido por
Tafur y bibliografia reciente sobre estas cuestiones.

140 Como CARDINT, o.c., p. 209, ha sefialado, dando la razén a otros estudiosos ya menciona-
dos aqui, "dans le roman de chevaletie espagnol, I'adversaire est-il tout aussi héroique et magna-
nime que le héros chrétien, et la guerre peut parfois déboucher sur l'amitié et le respect mutuel.
Dans cette 'maurophilie’ éthique et esthétique (une des composantes du futur romantisme),
'ennemi de la Croix, désormais ennemi de I'Europe, jouait le double r6le d'ennemi métaphysique
et d'ennemi ludique, si bien que, dans l'imaginaire collectif, sa présence était tout a la fois mena-
cante et familiere: Le "Turc', I' 'Infidel', le 'Satrasin' entrait dans les fétes de cour et de place publi-
que de la Renaissance, et pat 1a dans le folklore". En general, para la figura del turco en el Rena-
cimiento, véase R. SCHWOEBEL, The Shadow of the Crescent: the Renaissance Image of the Turks, 1453-
1517, Nieuwkoop 1967 y, en lo que se refiere a paises concretos: A. MAS, Les turcs dans la littérature
espagnole du Siécle d'Or, Patis 1967, 2 vols., junto con G. BELLINI, «Los turcos en las crénicas espa-
fiolas de viajes de los siglos XV vy XV1I», Quaderni di 1etterature Lberiche ¢ 1beroamericane 3 (1985), pp.
5-26 y CL. D. ROUILLARD, The Turk in French History. Thought and Litterature. 1520-1660, Paris 1941.
Observaciones de interés acerca de los turcos y su papel en la construccién de la identidad de los
occidentales (la cuestién de la visiéon del “otro”; a la que ya nos hemos referido) en L. WOLFF,
Inventing Eastern Enrope: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford, California
1994 e I.B. NEUMANN, Uses of the Other: “The East” in European ldentity Formation, Minneapolis,
Minnesota 1999.

141 Frente a Ordéfiez, en lo que toca a su vision de los judios Tafur no parece definirse tan
claramente como hace con respecto a los moros; su actitud, en cierto modo, recuerda a la de
Cristobal Colén, casi medio siglo mas tarde, para quien --segin ha seflalado G. PISTARINO,
«Christian and Jews, Pagans and Muslims in the Thought of Christopher Columbus» en B. ARBEL
(ed.), Intercultural Contacs in the Medieval mediterranean. Studies in Hononr of David Jacoby, Londres-
Portland, Oregdn 1996, p. 261-- "the Moots belong to the 'secta’ of Mohammed, and the future
admiral's view of them seems implicitly negative, as it would be towards an enemy who was to be
defeated and destroyed". Sin embatgo, los judios en los escritos de Colén en modo alguno reci-
ben este tratamiento sino que, a diferencia del, al parecer, neutral Tafur, son juzgados muy positi-
vamente; "Columbus" --escribe Pistatino, o.c., pp. 261-2-- "limits himself to recording the trau-
matic event of their expulsion from the realms of the Catholic Monarchs, without any negative
qualification of their religion, as there is for the Moors. In Columbus there is no trace of anti-
Semitism or even any condemnation |[...] the Jews are participants in his own search for humanity
and he recalls their biblical history as a model, a precedent, an admonitory example". Latinos,
griegos, judios y moros son para Colén "setas" (es decir, sectas), palabra que no indica solamente
diferencias religiosas sino también, a juicio de Pistarino (p. 271), "una tradicién cultural, una raza
y una localizacién geografica diferentes".
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Algunas indicaciones sobre esta época, la de Ordofiez, pueden ser de utili-
dad para explicar esa conciencia extrema de decadencia con respecto a los mu-
sulmanes que late en su libro. Coincidiendo casi con la visita de Ordéfniez!4? a la
Constantinopla turca, Francia habfa ocupado Tunez, lo que llev6 a una gran ola
de protestas en el mundo musulman; pidié ayuda el sultan a Von Bismarck,
quien envié prontamente una misién militar a Estambul, y esto "llegd a ser el
comienzo de la influencia alemana sobre Turquia"!4. Ya antes, el zar Alejandro
IT habia declarado la guerra a los turcos (1877) bajo el pretexto de las malas
condiciones en las que vivian los cristianos ortodoxos y, en el Congreso de
Berlin (13 de junio a 13 de julio de 1878)!44, celebrado bajo los auspicios del ya
citado canciller Otto Eduard Leopold von Bismarck, se habian tomado medi-
das para dividir el Imperio en esferas de influencia; Austria ocup6 inmediata-
mente Bosnia-Herzegovina en julio de 1878, Francia manifest6 sus derechos a
Siria y Palestina, e Inglaterra fue animada a ocupar Egipto. El bombardeo de
Alejandria por los ingleses en 1882 y sus éxitos militares hicieron que "las espe-
ranzas de independencia de los pueblos que habian vivido bajo el poder oto-
mano, especialmente los arabes, se vieran defraudadas durante décadas. Se
abri6 la puerta a una masiva e incontrolada penetracién del poderio econémi-
co, cultural, social y religioso de Occidente"!45, lo que no coloc precisamente
a los arabes en la --ansiada por ellos-- categorfa de "liberados" del yugo otoma-
no y, por su condiciéon de musulmanes, siguieron siendo objeto de los prejui-
cios que, por parte catolica, gravaban a turcos, griegos y judios, cada uno por
razones distintas. Sin embargo, parece ser que el renacimiento arabe, en lo que
toca a lengua, cultura y conciencia de si fue, en cierto modo, preludiado por la
actuacion de la Iglesia Ortodoxa arabe del Libano que, en 1875, fundé el diario
al-Abram (Las piramides); se podtia decir, por lo tanto, que "el nacionalismo
arabe fue originariamente inspirado en parte por el esfuerzo de los arabes cris-
tianos ortodoxos para liberarse del yugo griego". Fueron éstos los que hicieron
también importantes contribuciones al socialismo (istirakiyya) y uno de ellos,
Michel Aflaq, fallecido en 1989, llego a ser el idedlogo y fundador del partido
socialista arabe Ba'#h ("renacimiento") sin abandonar por supuesto el islam!4.
El 2 de noviembre de 1914, no muchos afios después del viaje de Ordonez, de
nuevo declara la guerra Rusia a Turquia al considerar que los "jévenes turcos"

142 Su libro fue editado en 1882y, previamente, a Ordéfiez le fue confirmada su mision el 14
de abril de 1879, parti6 el 20 del mismo mes y, ya en 1981, de vuelta de su larga expedicion, le
encontramos en Paris, donde su mujer di6 a luz a un hijo. Notemos sin embargo que el Informe
de la Real Academia de la Historia, firmado por su secretario, el Ilmo. Sr. Director general de
Instruccién publica, D. Pedro Madrazo, lo esta con fecha 1 de febrero de 1883 (p. XXIII).

143 A \WESSELS, Arab and Christian? Christians in the Middle East, Kampen, Holanda 1995, p. 38
144 Véase, entre otros, CARDINI, o.c., pp- 295y ss. .

145 \WESSELS, 0., p. 38.

146 Ihidem, pp. 70-1.
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tenfan una politica germanodfila; de los esfuerzos realizados por los arabes para
liberar de manos turcas Siria y Palestina, por otro lado, sélo se aprovecho la
familia wahabita de los Saudies, que recibi6 casi completa la Peninsula Arabiga.
Fue en 1917 cuando Lord Balfour (Arthur James Balfour), traicionando las
promesas hechas a los arabes, manifesté que Inglaterra estaba dispuesta a con-
ceder a los judios un territorio donde instalarse en Palestina y, finalmente, los
griegos --que ya habian comenzado a independizarse del Imperio otomano en

1821 sufrieron un gran descalabro a mano de Kemal Atatlirk en Esmirna
(1922). Lo que va de estos afios a la Segunda Guerra Mundial y a la actualidad
es ya un pasado, tan presente hoy dia, que nada sobre ¢l diremos aqui.

En lo que se refiere ahora al primero de nuestros viajeros, Gonzalez de Cla-
vijo, en su Embajada no hallamos tampoco practicamente el menor juicio critico
contra los turcos; por supuesto, este autor reconoce que, por todas partes, el
Imperio bizantino amenaza ruina, pero no hay criticas ni tampoco una teorfa
que dé razén de la decadencia: "otrosy" -escribe!#’- "por esta ¢iudad de costan-
tinopla ay muy grandes edeficios de casas, e de yglesias, e de monesterios, que
es lo mas dello todo caydo; e bien paresge que en otro tiempo, quando esta
ciudat estaua en Su virtud, que era vna delas nobls ciudads del mundo". El
estilo casi cronistico de este viajero parece hacer que la nocién de decadencia,
de decrepitud del tejido urbano de una ciudad, no produzca otras reflexiones
de mayor alcance en su obra y tanto ¢l como Tafur, éste por otras razones,
podemos decir que estan bien lejos de la congoja, mas literaria que real y mas
de tercera o cuarta mano que fruto de una experiencia personal de hondura,
que, metido a escritor, muestra Ordofiez y Ortega. Este ultimo, al contemplar
los restos del Hipédromo de Constantinopla y los destrozos que, en lo que
quedaba de é1'%8, habian hecho los cruzados, no ve cosa mejor que citar'4 "la
célebre cancién atribuida a Rioja: 'Estos, Fabio, ay dolor, que ves ahora, cam-
pos de soledad, mustio collado, fueron un dia Italica famosa'". | Reflexiones de
un turista | En resumidas cuentas, nuestra comparacion de estos viajeros espa-
foles que visitaron Constantinopla, en relaciéon con lo que podriamos llamar
sus prejuicios raciales o politicos, no deja de ser aleccionadora. Gonzalez de
Clavijo, el mas antiguo, es pues el que menos deja traslucir sus opiniones y en
sus paginas, aunque la decadencia de los bizantinos aflora por doquier, no se
vislumbra todavia la caida de Constantinopla ni los turcos u otros pueblos son
juzgados con severidad.

Y47 Embajada, p. 57.

148 Descripciones de viajeros espafioles (siglos XVIII-XX) de este monumento, en CORTES
ARRESE, o.c., pp. 156-61.

Y49 Una mision, p. 191.
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Ya mas avanzado el siglo XV, nuestro mas caballeresco Tafur manifiesta su
natural aversién a los musulmanes de la Peninsula Ibérica pero no critica espe-
cialmente a los turcos -Lepanto esta aun muy lejos- que, aunque no arabes,
comparten con aquéllos su religién; antes bien, en los tiempos del concilio de
Florencia, parece mirar con mas recelo y censura a los bizantinos, heterodoxos
en su Ortodoxia e interlocutores airados del Papado, desentendiéndose a la vez
de los judios. Ordofiez, finalmente, un militar del siglo XIX, es un caso extre-
mo; judios y bizantinos son censurados, pero la palma del oprobio parecen
llevarsela los turcos. ¢Por qué? La politica de la época como se ha visto —Tur-
quia es "I'nomme malade de I'Europe”- se nos antoja que coadyuva a este radi-
cal desprecio por los otomanos que el viajero no se recata en ocultar, aunque
en ningin momento sale a relucir la posibilidad de que Occidente haya podido
tener algo de responsabilidad en la caida del Imperio bizantino por su denega-
cién de auxilio (o, mejor, su auxilio escaso) en 1453. Proximas a la vision politi-
ca de los tres viajeros deben de estar tanto su concepcién de la realidad en
funcién de las doctrinas religiosas que profesan -algo a lo que ya se ha aludido-
como las observaciones de caracter moral que llevan a cabo a lo largo de su
periplo. Es légico que un caballero como Tafur, para quien los turcos, pese a
ser enemigos de la fe, no merecen excesivos reproches, no haga demasiados
distingos en materia religiosa. Por supuesto, y por otra parte, hay en su texto
un pasaje’™ en que el término "griegos" se opone a "xpianos", pero no insiste
demasiado en el resto de su obra sobre este particular. En lo que toca a su
comportamiento como catdlico resulta natural también que asista a misa en
diversas ocasiones y visite alguna iglesia para "fazer oracion"!5! y, claro esta,
igualmente para contemplar algunos de los innumerables wzrabilia, atractivo del
visitante medieval, que son las reliquias. A propdsito de este asunto conviene
que nos detengamos un poco.

Ordofiez, por supuesto, esta bien lejos de estos intereses mas propios del
medievo que del siglo XIX y nada nos dice al respecto; sin embargo, Gonzalez
de Clavijo y Tafur -en especial el primero de ellos- son una fuente detallada
para estas cuestiones pudiendo establecerse ciertas diferencias en su tratamien-
to que son significativas. Tanto en la iglesia de San Juan de la Pena, Santa Ma-
rfa, Santa Soffa, Santa Marfa Odigitria y otras mas'>2, Gonzalez de Clavijo con-
templa colecciones de reliquias en cuya descripcion se entretiene morosamente,
dotandola ademas de un climax descriptivo en el que, en ocasiones, tan impor-
tante parece ser lo contenido como el continente. Ante nuestros ojos desfilan

150 _Andangas, p. 183.
151 Véase Andangas, pp. 138, 149 y 160.

152 Sobre algunas de las iglesias visitadas por los viajeros puede verse, con la bibliografia pet-
tinente, BRAVO GARCIA, «lLa Constantinopla que vieron R. Gonzalez de Clavijo y P. Tafur: los
monasteriosy, Erytheia 2 (1983), pp. 39-47.
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brazos y manos, astillas de la cruz, espinas y otras muchas cosas!>? cuyos pode-
res vienen preludiados, con una atmosfera casi taumaturgica, por la riqueza del
envoltorio y la detallada descripcién que de €l se nos ofrece. Veamos un ejem-
plo de su Ewmbajada’>*: "Sobre vna mesa alta que era cubierta de vn pafio de
seda; la qual arca estaua sellada con dos sellos de ¢era blanca que estauan echa-
dos ados aldauillas de plata; e ese mesmo estaua ¢errado con dos cerraduras; e
abrieronlas E sacaron della dos plateros grandes de plata dorados para poner
las Reliquias; e Sacaron luego dela dicha arca vn talegdén de dinico blanco que
estaua sellado con ¢erra, e desy desellaron lo e Sacaron dél vna arqueta de oro
pequena Redonda; e dentro estaua el pan quel juebes dela ¢cena di6 ihesu xristo
a judas en senal de quién era el quelo traya, e non lo pudo comer, e estaba buel-
to en vn ¢endal colorado, e sellado con dos sellos de cera vermeja, e seria aquel
pan quanto tres dedos dela mano; e otrosy Sacaron de aquel talegén vna arque-
ta de oro mas pequena quela primera e dentro enella estaua vna baxilleta engas-
tonada enella que non se podia della quitar, la qual buxetilla era de xristal e
dentro enlla estaua dela Sangre de ihesu xtisto..." y asf continda un par de pagi-
nas mas. El parrafo, como se ve, no tiene desperdicio.

No debemos olvidar que Gonzalez de Clavijo es un excelente cronista y
que, en su obra, las descripciones técnicas -por ejemplo las tempestades y las
maniobras de los navios, como ha sido notado por algin estudioso, o también
ciertos aspectos de los monumentos- estan escritas con un rico vocabulario y
una precision que sorprende y hace su relato aun mas interesante. Que se sirva
de tales procedimientos literarios como los vistos para encararse con las reli-
quias --por las que la Edad Media occidental sentia especial devocién!>> como

153 Es de mucho interés sobre esta cuestion A. GARROSA RESINA, «La fantasia de las reliquias
inverosimiles en las letras medievales castellanasy, Castilla 11 (1986), pp. 123-37.

154 P, 51; véase lo que hemos escrito a propésito de esto en nuestro «El Partenén, pp. 133-
135.

155 La importancia de las reliquias para los bizantinos y la Edad Media en general es muy
grande; véase, por ejemplo, N. BAYNES, «The Supernatural Defenders of Constantinople» en
Mélanges P. Peeters [=Analecta Bollandiana 67 (1949), pp. 165-177] (recogido en BAYNES, Byzuntine
Studies and Other Essays, Westport, Connecticut 1974) y O. MEINARDUS, «A study of the relics of
saints of the Greek Orthodox churchy, Oriens christianus 54 (1970), pp. 130-278, quien publica un
inventario de nada menos que 3.602 reliquias conservadas en monasterios orientales. De
McCORMICK, «Byzantium on the move» en MACRIDES (ed.), o.c., p. 22, n. 62, tomamos este dato
y en €l pueden verse otras observaciones sobre reliquias en el mundo bizantino. Para el significa-
do politico y social de éstas en el Occidente medieval y también de sus frecuentes traslados, E.
BOZzOKY, «Voyage de reliques et démonstration du pouvoir aux temps féodaux» en VV.AA,
Vayages et voyageurs an Moyen Age. XX Ve Congris de la S.HM.E.S. (Limoges-Aunbazine |...] 1995),
Paris 1996, pp. 267-80, quien remite a M. HEINZELMANN, Translationsberichte und andere Quellen des
Reliquienkuites (Typologie des sources du Moyen dge occidental 33), Turnhout 1979. De interés sobre las
peregrinaciones (y su relaciéon constante con las reliquias) es J. SUMPTION, Pilgrimage: An Image of
Mediaeval Religion, Totowa, N.Jersey 1975 vy, finalmente, sobre las narraciones de los peregrinos y
su contenido puede verse D.R. HOWARD, Writers and Pilgrims. Medieval Pilgrimage, Narratives and

658



Viaje y prejuicio: Bizantinos, turcos y judios de la Constantinopla medieval y el Estambul. ..

ya se ha dicho-- no es sino el resultado del interés que tales objetos tenfan para
propios y extrafios en su época. Se lee expresamente en la Embajada ademas
que, a ojos de los griegos, estas reliquias tenfan un valor precioso y, asi, nos
dice, "quando los dichos enbaxadores fueron ber estas Reliquias, los omnes
onrrados e mucha gente dela ¢iudat quelo Sopieron, fueron llegados ally por las
beer e llorauan muy fuerte E fazian toda oragdén"1%. Pese a que Tafur también
menciona algunas reliquias y se preocupa por lo que los turcos hayan podido
hacer con ellas al haber tomado Constantinopla!>’, sin embargo su actitud hacia
éstas esta desprovista de la intensidad que grava las descripciones del viajero
que le precedié; en un tono desenfadado nos dice como llegd a ver la misma
reliquia -o la que pasaba por tal- en dos lugares diferentes y como sus comenta-
rios pudieron costarle un disgusto. No significa esto que Tafur muestre un
talante mas descreido; simplemente, las reliquias aparecen en su relato como
parte de los mirabilia de rigor que encandilaban al viajero, pero con bastante
menor intensidad, emocién o fascinaciéon que en Gonzalez de Clavijo. Siguien-

their Posterity, Berkeley-Los Angeles-Londres 1980.

156 Embajada, p. 53. Es de interés sefialar aqui que un autor espafiol afincado en Londres, el
sacerdote sevillano José Marfa Blanco Crespo (José Blanco White [1775-1841]), convertido a la
Iglesia anglicana de la que luego se separd, escribié algunas paginas sobre el relato de Clavijo,
estudiadas no hace mucho por LOPEZ ESTRADA, «l.a 'revision' de José Marfa Blanco White acerca
de la Embajada a Tamorlin, publicada en las Variedades o Mensagero de Londres, (1824-1825)» en A.
TEMIMI (ed.), Mélanges Luce Ldpez-Baralt 1, Zaghouan, Tunez 2001, pp. 393-401. Escribe este
investigador, o.c., pp. 397-8, que "lo que mas molesta y aun exaspera a Blanco White" --y cita
pasajes de la revista mencionada en el titulo de su trabajo con el numero de ésta y paginas-- "es la
relacién de las reliquias que se guardan en las iglesias. Para él estas demostraciones son dignas de
astima y de risa' (I, pag. 325). Y las comenta asi: 'Los Reverendos de Constantinopla, segin se
ve, andaban a competencia sobre reliquias. En los tiempos de grande ignorancia, la Europa toda
estaba llena de santos despedazados, cuyos fragmentos, a haberse reunido, hubieran formado los
monstruos mas portentosos' (I, pag. 326). Y sus comentatios dan ocasién a que compare los
cristianos de Constantinopla con los turcos que los asediaban, de religién mahometana. Este es
asunto propio de las reflexiones de Blanco White, y aqui apunta estas diferencias: 'Infinitamente
preferible es el otro extremo de creencia errénea sobre los acontecimientos humanos. El maho-
metano es fatalista. Segun él, todos los acontecimientos del mundo estan ordenados desde la
cternidad, y nada puede mudarse en la cadena de causas y efectos' (I, pag. 329). Y el final de estos
escarceos teologicos es exponer muy brevemente sus creencias religiosas [...] He aqui de qué
manera" --concluye Lépez Estrada-- "la publicacién de un libro de viajes [la Embajada) es ocasion
para que aparezca también el gran tema de la religiosidad en Blanco White, y dé a conocer estas
reflexiones sobre la religion de Mahoma y la que él sentia como propia, y esto ante los lectores
americanos de la revista". BLANCO, sin duda, esctibe no como un medievalista sino como el
espiritu critico, preocupado por la religién y su dominio de la sociedad, que se muestra en sus
interesantes Cartas de Esparia, tr. esp., Madrid 1977, 2* ed. revisada; destaquemos que la aproxima-
cién del catolicismo al islam (con ventaja para esta segunda religién) nos recuerda al proceder
protestante del que un poco mas adelante hablaremos.

157 Andangas, p. 173; en el lamento por la caida de Constantinopla que se halla en la Historia
del bizantino Ducas (véase KELLY, o.c., p. 34) podemos leer también su preocupacion por el
destino de las preciadas reliquias perdidas a manos de infieles.
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do con los intereses religiosos de Tafur -si es que podemos utilizar esta expre-
sion- este viajero observé con detalle una curiosa procesion y fiesta religiosa
que se celebraba en la ciudad todos los martes en la iglesia de Santa Marfa Odi-
gitrial®, ceremonia también descrita por Gonzalez de Clavijo afios antes, no se
olvidé tampoco de dar una somera descripciéon de la comunidad del Monte
Atos, que no visitdé aunque contemplé desde el mar!® -como también hizo
Clavijo- , y una vez en la tranquilidad de su hogar, cuando redacté su libro, al
describir el incidente que le acaeci6 al regreso de Cafa -en el que se jugd la vida
por rescatar con las armas a algunos cristianos esclavos!®® de los turcos- , no
dudé en escribir que, de no haber actuado asi, "non serie maravilla que Dios
nos diese la mala ventura"; alli, continta, "fui ferido en el pié de una frecha,
pero bien se fizo, pues non perdimos nada ¢ servimos aDios"101.

5. El prejuicio religioso. Todos contra todos

Lo que hasta aqui hemos escrito sobre el prejuicio, bien lo sabemos, es muy
poco y no viene sino a cubrir una pequefia parte de lo que deberia ser estudia-
do en éstos y otros viajeros. Entre otras muchas cosas, en el articulo que
Alexander Kazhdan dedicé a la literatura de viajes en Bizanciol®?, este estudio-

158 _Andangas, pp. 174-6; véase sobre esta ceremonia BRAVO GARCIA, «L.os monumentos», pp.
40-3.

159 _Andangas, pp. 189-90.

160 Para hacerse una idea de las posibilidades econémicas de esta zona del Mar Negro, con
ciudades como la ya citada Cafa y Tana, es interesante S.P. KARPOV, «Tana--Une grande zone
réceptrice de I'émigration au Moyen Age» en BALARD-DUCELLIER (eds.), o.c,, pp. 77-89, donde se
contienen datos procedentes de los cancilleres venecianos en esta ultima ciudad sobre la compo-
sicién de la poblacién y referencias a la edad y precio de los esclavos que en ella se vendian. Los
cristianos de Occidente tenfan bula papal para adquiritlos (y liberarlos asi de manos de infieles);
véanse las pp. 161-2 de las Andancas en las que se nos dice que éstos eran "roxos, migrelos, é
abogasos, é cercaxos, ¢ butgaros, é armenios, ¢ otras diversas naciones de xpianos". Recordemos
aqui que, en el Imperio otomano, los griegos y cristianos no podian comprar esclavos, al menos
en los siglos XVI y principios del XVII, aunque éstos acudian a algun turco que los comprase por
ellos. A finales del XVII la adquisicién directa ya estaba permitida y conocemos incluso los im-
puestos que debian pagar los "infieles" por su posesion. Véase MANTRAN, Istanbul au siécle de
Soliman, p. 147, y, en general sobre la esclavitud medieval, Ch. VERLINDEN, L'esclavage dans I'Enro-
pe médiévale. 11. Italie, colonies italiennes du Levant, Levant latin, Empire byzantin, Gante 1977 y J. HEERS,
Esclavos y sirvientes en las sociedades mediterraneas durante la Edad Media, tr. esp., Valencia 1989. Cabe
hacer una pequefia observacién que muestra de nuevo la fuerza de los prejuicios; los "burgaros"
(es decir, bulgaros) acabaron dando en castellano bujarrones ("sodomitas"), denominacién emplea-
da "como insulto por tratarse de herejes pertenecientes a la Iglesia ortodoxa griega; entré en
castellano por conducto de otra lengua romance, probablemente el fr. antic, bougeron, S. XV"
segun afirma J. COROMINAS, Breve diccionario etimoldgico de la I engna Castellana, Madrid 1967, p. 110,
2%ed. .

161 _Andaneas, pp. 186-7.
162 Oxford Dictionary of Byzantinm , p. 2110.
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so hace hincapié en que los libros de viajes griegos medievales pueden ser (o
incluir) "cuentos a propésito de hazafias maravillosas, descripciones de misio-
nes diplomaticas o de aventuras de cautivos |[...] Algunas narraciones de viajes
se presentan bajo una perspectiva personal y reflejan miedos e infortunios,
describiendo también encuentros con celebridades locales y expresando opi-
niones individuales; otras se reducen a listas de lugares, a las distancias entre
ellos y a indicaciones concisas como, por ejemplo, lo que vale la pena ver en
ellos". En suma, un bosquejo que cabria muy bien aplicar también al medievo
occidental!'®? y, en buena parte, a los relatos de viajes de otras épocas, pocos de
los cuales al parecer -afiadiremos nosotros- , se encuentran libres de prejuicios.
El arraigo del prejuiciol®4, el religioso concretamente, no parece tener limites y
ha ido colocando a lo largo de la historia, unos contra otros, a los diferentes
grupos que aqui hemos considerado, formando a veces sorprendentes coalicio-
nes. Los principes protestantes alemanes, opuestos a Roma, no sélo entraron
en conversaciones con los turcos en tiempos de Soliman (cosa que también
hizo Francisco I de Francia [1515-1547], temiendo igualmente a nuestro Carlos
V [1519-50]) sino que, en lo que se refiere a la misma Iglesia protestante ale-
mana, e incluso a la anglicana, hay pruebas de su apoyo al patriarcado griego de
Constantinopla ya bajo el poder turco para, asi, constituir un frente contra

163 Véase, por ejemplo, W. GOETZ, «Mannali di 1/iaggio medievali per il pellegrinaggio a Ro-
max» en M.E. D'AGOSTINI (ed.), La letteratura di viaggio. Storia e prospettiva di un genere, Milan 1987, pp.
151-60, N. Guglielmi, Guia para viajeros medjevales (Oriente. Siglos XIII-X17), B. Aires 1994, N. OH-
LER, The Medieval Traveller, tr. ingl., Woodbridge, Suffolk-Rochester, N. York 1996 y VV. AA., Los
libros de viajes en el mundo romdnico, ya citado. Un intento de trazar un inventatio de "los elementos
basicos que confluyen en un modelo tedrico del género" de viajes --bastante incompleto-- es el de
S.M. CARRIZO RUEDA, «Morfologia y variantes del Relato de Viajes» en F. CARMONA FERNAN-
DEZ-A. MARTINEZ PEREZ (eds.), Libros de viaje. Actas de las Jornadas sobre Los libros de viaje en el
mundo romdnico, celebradas en Murcia |...] 1995, Murcia 1996, pp. 119-126 y estudios de cierto interés
para estas cuestiones hay también en VV.AA, La ltteratura di viaggio dal medivevo al Rinascimento.
Generi e problens, Alessandria 1989. Por lo que toca a Bizancio resulta especialmente de interés M.
MULLETT, «In peril on the sea: travel genres and the unexpected» en MACRIDES (ed.), o.c., pp.
259-84.

164 Recogiendo opiniones de R. GIRARD, The Scapegoat, Baltimore 19806, sobre el arraigo de los
prejuicios, KEARNEY, o.c., p. 38, escribe que este estudioso “goes so far as to claim that no mod-
ern society is entirely free from escapegoating tendencies —informed as every society is with
mimetic rivalry for escarce resources, periodically resolved by making common cause against an
agreed énemy’. Thus may be explained the recurring phenomena of witch-hunting, xenophobia,
racism anti-Semitism, often in the name of ‘national security’. Such persecutionary strategies
operate on the fantasy that it is the evil adversary outside/inside the 170/ who is poisoning the
wells, contaminating the body politic, corrupting the unsuspecting youth, eroding the economy,
sabotaging peace and destroying the general moral fabric of society. Moreover, the popular media
in modern societies often play a pivotal role in ostracizing some commonly identified
‘alien’(individual or minority group). But scapegoating myths” --concluye KEARNEY, zbidens, p. 39-
- “fail. A society can only pretend to believe in the lie because it is that same society which is lying
to itselfl Hence the ultimately self-defeating nature of ideological persecution”.
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Roma vy, a la vez, mejorar la situacién de los griegos. Tales relaciones, que
complican indudablemente en un mayor grado las suspicacias y resquemores
entre cristianos de dos bandos (catélicos y protestantes), ortodoxos y musul-
manes (turcos y arabes) con los judios esta vez al fondo, han sido estudiadas
por St. Fischer-Galati'®>, G. Hering!% y St. Runciman!¢’, entre otros. Erasmo
de Rotterdam, que escribié soflamas a favor de la guerra contra los otomanos,
nos informa'% por su parte de que los soldados luteranos aullaban en el campo
de batalla que era mejor "el turco no bautizado", es decir el sultin otomano,
que "el turco bautizado", o sea, el catélico Catlos V, y afiade que en los ejérci-
tos de Flandes se habifan visto banderas con una media luna que llevaban como
divisa "Mejor turcos que papistas". Todo ello nos recuerda a la famosa frase del
Gran Duque Lucas Notaras que, poco antes de la caida de Constantinopla ante
los turcos, movido por su militancia antiunionista que le apartaba de la Iglesia
catélica de Roma, arengé a los defensores de la ciudad, en su mayoria orto-
doxos, con una frase famosa: "Es mejor que gobierne aqui el turbante de los
turcos que la mitra de los latinos"'%%, es decir: [siendo nosotros ortodoxos| mas
vale que nos gobierne un musulman que un catolico.

A tenor de lo dicho, nada extrafia que la reforma protestante no tuviese
empacho en identificar el relajamiento moral del islam entre los turcos con la
inmoralidad del catolicismo de Romal”, con lo que se hacian revivir en cierto

165 Ottoman Imperialism and German Protestantism. 1521-55, Cambridge, Mass. 1959, al que re-
mite P.F. SUGAR, Southeastern Europe under Ottoman Rule, 1354-1804, Seattle-London 1996, p. 68,
reimpr. .

166 Qumenisches Patriarchat nnd enrgpdische Politik 1620-1638, Wiesbaden 1968.

167 The Great Church in Captivity. A Study of the Patriarchate of Constantinople from the Eve of the
Turkish Conguest to the Greek War of Independence, Cambridge 1968.

168 Bn su Epistola a sus hermanos de la Baja Alemania, por ejemplo; lo tomamos de CARDINI, o.c.,
p- 216. También J.L. Vives esctibié en el mismo sentido una obrita, sobre la que puede verse
MARGOLIN, «Conscience européenne et réaction a la menace turque d'apres le 'De dissidiis Euro-
pae et bello tutcico' de Vives (1526)» en A. BUCK (ed.), Juan Luis Vives: Arbeitsgesprich in der Herzog
Augnst Bibliothek Wolfenbiittel |[...] 1980, Hamburgo 1981, pp. 107-40, aparte de otra titulada De
conditione vitae Christianorum sub Turca. "La diferencia fundamental que separa al turco del cristiano,
en esta visibn maniquea expuesta por un humanista cristiano," --escribe MARGOLIN, #bidens, p.
123, a propésito del De dissidiis— "es que el perjutio esta escrito en el comportamiento del prime-
ro de manera casi obligatoria, mientras que el petjurio del cristiano es una falta muy grave, peto
que no concierne sino al individuo que lo comete, sin que se ponga en entredicho la pureza de los
ptincipios del cristianismo". Un cristiano, Vives, descendiente de judios, ataca esta vez, sin pie-
dad, al musulman.

169 §1. RUNCIMAN, The Fall of Constantinople, Cambridge 1969, p. 71, hay tr. esp.; la frase, muy
citada e interpretada de diversas maneras, esta en el historiador bizantino Ducas. Véase D.M.
NicoL, The Last Centuries of Byzantinm 1261-1453, Londres 1972, pp. 398-9.

170 En general es de interés V. SEGESVARY, L'Islam et la Réforme, étude sur l'attitnde des Réforma-
teurs Zurichois envers ['Islam (1510-1550), Lausana 1977. Los ejemplos de la propaganda protestante
contra el papa, considerado un verdadero anticristo por Lutero (véase, por ejemplo, B. MCGINN,

662



Viaje y prejuicio: Bizantinos, turcos y judios de la Constantinopla medieval y el Estambul. ..

sentido las ideas de Juan Wyclif surgidas a finales del s. XIV; para Lutero, ade-
mas, musulmanes y catélicos crefan en las mismas doctrinas ya que unos y
otros consideraban que Dios no podia ayudar sino a las almas piadosas y no a
los pecadores, o sea que habria hombres que podrian escapar del mal por sus
propias fuerzas y obtener la gracia divina!”!, cuestion ésta que enfrento, en su
famosa polémica sobre el "libre albedrio", al propio Lutero con Erasmo!72. En
otro orden de cosas, es bien sabido que los judios ya llevaban siglos experimen-
tando en su propia carne el peso de los prejuicios y la persecucion y que los
turcos, en su decadencia, expiaban sus pasados afios de grandeza ante los re-
proches de sus vecinos. En la Constantinopla turcal’? en concreto, las relacio-
nes entre cristianos y judios no fueron muy buenas a lo largo de la historia, tal
como tampoco lo habfan sido en época anterior entre judios y bizantinos; fue-
ron éstos quienes les confinaron en barrios determinados coartandoles su liber-
tad!74. En opinién de Mansel!?, estas relaciones llegaron a ser incluso peores

El Anticristo. Dos milenios de fascinacion humana por el mal, tr. esp., Barcelona 1997, pp. 222-8), no
escasean v, a la vez, la critica terrible de los catélicos contra Lutero estuvo también en esta época
a la orden del dia; pueden verse reproducidos en R. HUGUES, Heaven and Hell in Western Art,
Londres 1968, p. 231, un grabado muy conocido en el que un terrorifico diablo toca una gaita
cuya bolsa es la cabeza de Lutero y otro en el que una repulsiva diablesa, "amid gusty farts", pone
en el mundo una camada de papas y clérigos de los que cuidan asquerosas brujas con cabezas de
medusa. Recientemente, M.J. VEGA, Los /ibros de prodigios en e/ Renacimiento, Bellaterra, Barcelona
2002, p. 33, aparte de llamar la atencién sobre animales monstruosos como el vitulomonachus y el
asinus pontificins (es decir, un ternero que parece un monje y un burro similar al papa, concebidos
junto con otros seres por el estilo para la propaganda contra Roma), aclara que hay no pocas
xilografias “en las que aparece la jerarquia eclesiastica en actividades y actitudes non sanctas (pot
¢jemplo, con excrementos en la tiara, o siendo expelidos, como ventosidades, por diablos enca-
ramados en patibulos, 0 a cuatro patas como los cerdos, o entregados a la lujuria, etc.)”. Los
cristianos, esta vez, se atacan entre si.

171 CARDIN, o.c., p. 218.

172 Puede verse, con los textos (en traduccién) y su comentario, E. GORDON RUPP-PH. S.
WATSON (eds.), Luther and Erasmus: Free Will and Salvation, Filadelfia, Pennsylvania 1969.

173 Para una breve ojeada a la situacién que se produjo tras la caida de la ciudad y a las rela-
ciones con las diversas naciones europeas puede verse, entre otros muchos trabajos, N. VATIN,
«'ascension des Ottomans (1362-1451)» en MANTRAN (dit.), Histoire de ['Empire Ottoman, Paris
1989, pp. 89 y ss. y D. GOFPMAN, The Ottoman Empire and Early Modern Eunrgpe, Cambridge 2002,
pp. 1-20, junto con A. BRYER, «Byzantium: The Roman Orthodox World, 1393-1492», A. LUT-
TRELL, «The Latin East» y E. ZACHARIADOU, «The Ottoman Wortldy, capitulos de Ch. ALLMAND
(ed.), The New Cambridge Medieval History V11 ¢. 1415-c. 1500, Cambridge 1998, respectivamente en
pp. 771-795, 796-811 y 812-830.

174 En el s. X1, por ejemplo, BENJAMIN DE TUDELA, Libro de viajes, pp. 66-7, escribe lo si-
guiente: "Y los judios no estan en la ciudad [..] porque fueron deportados a la otra parte del
brazo de mar. Estando rodeados por el brazo (del mar de Marmara), por un lado, no pueden salir
a comerciar con los habitantes de la ciudad, sino a través del mar. Hay alli como unos dos mil
judios rabanitas y como unos quinientos caraitas por otra parte [....] Allf no estd permitido a los
judios montar a caballo, excepto a R. Salomén el egipcio, que es médico del rey. Gracias a él
encuentran los judios gran alivio en su opresién, pues permanecen gravemente oprimidos. Gran-
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que las que existieron mas tarde entre cristianos y musulmanes. Para estos tl-
timos, cuya religién contiene elementos judios, cristianos y arabes tradicionales

de es el odio que les tienen los curtidores de pieles, quienes vierten sus aguas pestilentes en las
calles, frente a las puertas de sus casas y ensucian el recinto de los judios. Por eso los griegos
detestan a los judios, ya sean buenos o malos, agravando la injusticia sobre ellos. Los judios son,
sin embargo," --termina este autor-- "ricos y buenos, caritativos y cumplidores de los preceptos,
soportando la iniquidad de su opresién resignadamente [...]". Este emplazamiento, que en otro
lugar de la obra de Benjamin es identificado claramente como Pera (véase, por ejemplo, el co-
mentario de D. JACOBY, «Les quartiers juifs de Constantinople a I'époque byzantine», Byzantion 37
[1967], pp. 171 y 175 [recogido en Idens, Société et démographie a Byzance et en Romanie latine, Londres
1975]) es claramente diferente del de Balat --sobre el que ya se ha hablado (n. 106)-- y, a la vez,
parece también diferir del que tuvieron algunos siglos antes. Efectivamente, a juicio de P. MAG-
DALINO, «Medieval Constantinople: Built Enviroment and Urban Development» en A. LAIOU
(ed.), The Economic History of Byzantinum from the Seventh through the Fifteentlhy Century, 11, Washington
D.C. 2002, p. 524 (hemos utilizado la edicién en Internet), las riberas del Cuerno de Oro, al
menos la parte sur, eran un area deprimida en los primeros tiempos ya que se asociaban con la
peste bubdnica que habia asolado Constantinopla y, por tanto, en ella se instalaron comerciantes
arabes y judios; estos ultimos vivian "del otro lado" de Pera, al pie de la colina ocupada por el
hospital de leprosos. Los comerciantes de Amalfi y de Venecia frecuentaron el mundo arabe
antes de volcarse en el bizantino, de modo que no tiene nada de extrafio que, al principio, se
alojasen junto a los arabes, es decir cerca de Pérama (que estd también enfrente de Pera, en la
matgen sur; en este barrio se encuentra ademas la Puerta judia [Balik pazar kapisi)); "avant de
devenir des étrangers privilégiés," --escribe igualmente MAGDALINO, Constantinople Médicvale.
Etudes sur l'évolution des structures urbaines, Paris 1996, p. 88-- "ils étaient des étrangers tout court, et
la Cotne d'Or était la place qui leur convenait, a c6té des Musulmans et en face des Juifs et des
lépreux". Un tal Tedfanes, bajo Justino II y Soffa, construyé en 572 la iglesia de San Pedro y San
Pablo en to orphanotropheio, 1o que indica que el propio orfanato --segin razona A. BERGER, Unter-
suchungen zu den Patria Konstantinopuleos, Bonn 1988, p. 426-- debié de ser anterior a la iglesia y, de
hecho, tanto aquél como su fundador Zotico beatissimae memoriae aparecen ya mencionados en una
ley de 472. La iglesia y el orfanato son citados muchas veces en los historiadores e incluso Ce-
caumeno, a mediados del s. X1, lo menciona, encontrandose también alguna alusion a la iglesia en
los Synaxarios; "en su vecindad" --nota BERGER, #bidem, con la bibliografia sobre esta cuestion--
"se encuentra la iglesia de 2 Spudain” (que, desgraciadamente, no sabemos realmente donde
estaba). Estas construcciones fueron renovadas y ampliadas en tiempos de Alejo I Comneno
(1081-1118). A pesar de su nombre, sin embargo, desde el principio, como recogen los escritos
conocidos bajo la denominacién de Patria, fue conocido ese orfanato como lazareto, de forma
que posiblemente haya que reconocetlo en el lobotropheion que fue reconstruido bajo Romano I
Lecapeno (920-944) segun nos ha sido transmitido por el historiador Juan Skilitzes. No sabemos
cuanto tiempo estuvo en pie este centro hospitalario pero la iglesia de San Pablo parece haber
sido renovada también en el s. XIV. Nicéforo Gregoras, por otra parte, menciona una iglesia con
ese mismo nombre en la Puerta de Eugenio y Ana Comnena habla de un orfanato junto a la
Actépolis. Todo esto nos lleva a pensar --R. JANIN, La géographie ecclésiastigue de l'empire byzantin. 1.
Le siége de Constantinople et le Patriarcat oecuménique. 111. Les églises et les monastéres, Paris 1969, pp. 567-
8, no lo ve exactamente de la misma manera que lo hace Berger en su un tanto hipotética identifi-
cacion-- que muy posiblemente este hospital (orfanato, lazareto o lo que fuese) debi6 de estar en
la orilla sur del Cuerno de Oro, en el barrio fa Eugeniu, cerca del Neotion, situado al este, y que,
por esos alrededores, debié de andar el primitivo barrio judio, al que, con el paso del tiempo,
siguieron otros en Pera y en Balat, ya mencionados.

Y75 Constantinople, p. 122.
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con algunas adiciones originales, los cristianos y los judios eran también mono-
tefstas que, en cierto modo, estaban préximos al islam; el propio Mahoma,
como seflala Sugar!’, "no habfa tenido empacho alguno en servirse de tropas
cristianas o judfas como aliados y, cuando sus dominios crecieron, no vacilé en
incorporarlos a su estado islamico sin exigirles que se convirtieran"!77. Fue
exactamente eso mismo lo que los bizantinos hicieron, por ejemplo, al acudir a
arabes y turcos segun su conveniencia y aliarse con ellos para sojuzgar enemi-
gos internos y externos!'’8. Volviendo a Constantinopla, sefialemos que, segin

176 O.c, p. 4.

177 Cualquier monoteista pues que aceptase la superioridad politica del islam y desease vivir
en un estado musulman bajo ciertas condiciones se transformaba en un giwmi, es decir, una
persona protegida, con su propia religion y una especie de autogobierno (mille), cuya importancia
estudia con detalle Sugar en su importante libro ya mencionado (Ph. GOURDIN, «Les marchands
étrangers ont-ils un statut de dhimmi? [...J» en BALARD-DUCELLIER, o.c., pp. 435-48, ha tenido en
cuenta recientemente la situacién paralela de los comerciantes extranjeros en el mundo medite-
rraneo occidental tanto en paises cristianos [Sevilla] como musulmanes [TUnez| en el s. XIII). El
concepto mismo de millet recuerda no poco a lo expresado en algunos edictos de Justiniano, que
buscaba dar cierta autonomia a los judios de su época (SUGAR, o.c., p. 44), y la mas importante de
estas instituciones ya entre los turcos fue sin duda el Rum millets, es decit, el numeroso grupo de
los ortodoxos bizantinos en quienes confié Mehmet II, como poblacién enfrentada al catolicismo
romano que era, para ayudar a poner en pie la capital conquistada. Notemos aqui por otro lado
que, antes de la conquista de Constantinopla, ya habia en la ciudad una poblacién de musulmanes
y que fue Bayaceto I, en 1391, quien obtuvo de los bizantinos el privilegio de que éstos dispusie-
sen de una mezquita donde rezar y estuviesen sometidos a la autoridad judicial de un cadi; véase
sobre ello MANTRAN, Istanbul an siecle de Soliman, p. 61. De otra manera, sin embargo, enjuicia
PERO MEXIA en su Silva de varia leccion, p. 280, las posibles concomitancias entre la fe cristiana y el
islam. Mahoma, escribe, "usé de una malvada cautela: de concordar en algo con los judios, por
los traer a si, y en algo con los christianos, por no los tener por contrarios. Y en muchas cosas
concordd con los erejes de aquel tiempo". Igualmente, para PEDRO DE URDEMALAS en el [igje de
Turguia, p. 391, el Corin tiene mucho de cristianismo para asi engafiar mejor a los cristianos; sin
embargo, sefiala este personaje que los turcos procuran diferenciarse de los cristianos lo mds que
pueden "y si pudiesen caminar hazia-trds lo hatfan, por no nos patescet en nada, lo qual acos-
tumbran algunos de aquellos sus ermitafios que tienen por sanctos; quando van por la calle el
pedazo que pueden le caminan hacia-tras" (p. 445), lo cual no deja de recordarnos el proceder
estrafalario de los "locos por Cristo" bizantinos; véase sobre ellos, en general, BRAVO GARCIA,
«El Monte Atos, ya citado.

178 Pueden verse, sobre los patrones diplomaticos de sus relaciones, varios trabajos conteni-
dos en J. SHEPARD-S. FRANKLIN |eds.|, Byzantine Diplomacy: [Papers from the Twenty-fourth Spring
Symposium of Byzantine Studies, Cambridge (...) 1990], Aldershot, Hampshire 1992). Con mucha
frecuencia, pues, puede cambiar la calificacién que merecen los turcos a ojos de los bizantinos, en
funcién de los intereses politicos o militares del momento; un ejemplo aclarara muy bien esto: en
el historiador del s. XI Miguel Ataliates (p. 199 Bekker [p. 147 ed. con trad. de Pérez Martin
(Madrid 2002)]), se nos dice a proposito de un personaje que "los turcos, que traicionan cualquier
amistad por dinero, lo detuvieron e hicieron prisionero, pues tienen por norma engafiar, matar y
traicionar a los romanos [= bizantinos] y no temen violar un juramento si eso les reporta benefi-
cios". Unas paginas mds adelante (240-41 B. [174 P.M.]), el emperador Miguel VII Ducas, retra-
tado como un malvado, se los atraec "comportandose con los turcos como si fueran sus allegados
y amigos, estaba en tratos con ellos y los indisponfa en contra de Botaniates por medio de desme-
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Mansel (y no es este autor el unico que sefala lo animado de estas celebracio-
nes'”), en algunos barrios griegos de Estambul, "si es que a un judio se le
hubiera ocurrido aparecer por sus calles durante la Semana Santa, los chavales
se habrfan puesto de inmediato a untarle su barba con brea y le habrfan prendi-
do fuego. Las procesiones del Viernes Santo inclufan una imagen de Judas
vestido como un rabino local", a la que los muchachos no paraban de decitle
obscenidades e insultos; finalmente "la procesion solia detenerse delante de
cada una de las casas cristianas para que la gente le diese dinero o huevos de
Pascua. Con lo primero se compraba lefia para quemar al 'Judas'; los segundos
se comian celebrando su muerte". Aparte de que la comunidad judia tuvo gra-
ves problemas en 1666-7 a causa de un falso profeta, llamado Sabbétai Sevi,
que se proclamé el nuevo Mesias, atrajo muchos discipulos en Esmirna y
Constantinopla y fue finalmente obligado por los turcos a convertirse al islam
(pero siguié predicando para convertir a sus ideas tanto a judios como a mu-
sulmanes, lo que le costé ser desterrado a Albania'®’), no debié soportar esta
comunidad ninguna inquina especial por parte de los otomanos, aunque es de
suponer que hubiese ciertas diferencias entre los propios judios. A tenor de lo
que sabemos de otras ciudades, Salénica por ejemplo!®!; los judios de la Europa
central y de Espafia no congeniaban del todo ni tampoco lo hacfan con los que
vivian ya desde muy antiguo en Bizancio!82. Parece evidente, de todos modos,

surados regalos y promesas de todo tipo", lo que no es sino una afiagaza tipica de los bizantinos
para neutralizar a un rebelde v, a la vez, hacer que sus aliados musulmanes soportasen los riesgos
de la guerra propia. Mas adelante todavia (266 B. [190 P.M.]), el rebelde Nicéforo III Botaniates
ya es aceptado por buena parte del imperio (y, claro esta, por el historiador), los turcos ya no le
persiguen, y se pasan a ¢l; de ellos, ahora, se nos dice por Ataliates, entre otras cosas, que "era
digno de admiracion ver cémo los audaces y belicosisimos turcos se habian domesticado y vuelto
déciles, accedian a someterse al yugo de la servidumbre, actuaban como exploradores a caballo y
ejercian las funciones de escolta" [de Botaniates|. Los turcos de Cutlumus, finalmente (junto con
un contingente de hunos), fueron ampliamente recompensados "por mantener su devocion
sumisa y su lealtad al emperadot” [Botaniates, que habia expulsado del trono a Miguel VII Ducas,
para colocarse en €] (277 B. [198 P.M.]).

179 Una descripcién del jolgorio de la Pascua, celebrada por los griegos "en el mas vergonzo-
so estado de embriaguez", lo que escandalizaba a los musulmanes, se halla en NARCISO PEREZ
REOYO, Viaje a Egipto, Palestina y otros paises del Oriente 111, Lugo 1883, pp. 54-5; lo tomamos de
MARTIN ASUERO, «LLa comunidad griega», p. 255.

180 Véase sobre esto MANTRAN, Istanbul an siécle de Soliman, p. 70.

181 Véase A. NAR, «Social Organisation and Activity of the Jewish Community in Thessalo-
niki» en LK. HASSIOTIS (ed.), Queen of the Worthy. Thessaloniki. History and Culture. 1. History and
Culture, Salénica 1997, pp. 266-295 (hemos consultado la edicién de este capitulo en Internet).

182 Otro motivo de disensién pudo ser la diferencia de consideracion legal y fiscal de unos y
otros. "Having settled in the Sultan's domains of their own accord, the new arrival were not
considered" --esctibe NAR, o.c., p. 14-- "an enslaved population. They enjoyed the status of
'Kendi Gelen', which conferred upon them numerous privileges and liberties, in contrast to the
Romaniotes, the old Byzantine Jewish community, who were considered 'Sorgun' and were taxed,
and restricted in their choice of domicile, accordingly”. Por lo tanto, también los judios entre si
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que su aceptacion por los otomanos fue buena; incluso corre el rumor, segun
B. Miller'®3 entre otros estudiosos -aunque no parece ser un rumor con dema-
siado fundamento- , de que el propio Bayaceto II habia comentado una vez
que el rey Fernando el Catdlico no debia haber sido muy inteligente cuando se
decidi6 a expulsar (1492) a tanta gente industriosa para que se fueran a enri-
quecer a otra nacion!®4. De hecho, es bien conocida la buena acogida de los
judios sefardies en el Imperio otomano!® y, con el tiempo, Constantinopla se
fue transformando en un auténtico refugio de judios emigrados ofreciéndoles,
como ha sefialado Mansel!®, tres ventajas: "tolerancia, prosperidad y, en su

mantienen sus diferencias. Para otro tipo de conflictos entre romaniotas y judios llegados mas
recientemente de Hungtia y Baviera a tierras bulgaras y macedonias, dentro ya del Imperio oto-
mano, véase |.V.A. FINE, Jr., The Late Medieval Balkans. A Critical Survey from the Late Twelfth Century
to the Ottoman Conguest, Ann Arbor, Michigan 1994, p. 450.

183 Beyond the Sublime Porte, New Haven 1931, pp. 80-2; véase MANSEL, Constantinople, p. 123.

184 En este mismo sentido, recordemos aqui que, para el autor del Vige de Turguia, p. 428,
fueron los sefardies los que hicieron despertar a los turcos. Llegaron a ser buenos instructores,
por ejemplo, en no pocas cosas telativas a la guerra ya que el turco "ni tenfa maestros que los
ensefiasen, principalmente el encabalgar las piezas en carretones, hasta que echaron los judios de
Espafia, los cuales se lo han mostrado, y el tirar d'escopetas, y hazer de fuertes y trincheras y
todos quantos ardides y cautelas hay en la guerra, que no eran antes mas que unas bestias". Cien
afios después de la expulsién, seguian llegando a Estambul desde Espafia judios emigrados (p.

451) .

185 No podemos tratar aqui con detalle de lo que, a este respecto, sucedfa en los territorios
eslavos sometidos a este Imperio; que los prejuicios contra los judios estaban también arraigados
entre aquéllos desde antiguo lo sabemos por muchas fuentes; mencionemos aqui, a guisa de
ejemplo, que eran judios los que solian desempefiar una profesiéon tan poco honrosa como la de
verdugos (véase FINE, Jr., The Late Medieval Balkans, p. 124) y que existe una cancién popular
serbia titulada "Las reliquias de la Santa Cruz", que comienza con una escena en la que s. Pedro y
s. Pablo le responden a Constantino el Grande a su pregunta de dénde se hallan las reliquias de la
cruz: "jOh gran zar Constantino! /" --le dicen-- "Nuestras reliquias de la Cruz estin en tierra
judfa, / junto al judio, zar maldito; / Pon en pie de guerra, zar, a todo el ejército cristiano / Y con
esta hueste conquista la tierra judia / Y destroza la tierra judia por entero". El poema, con un
tema viejo de siglos, continué vivo mucho tiempo también y prosigue con algunos versos en los
que se exhorta al emperador cristiano a acabar con todos los judios; tomamos el texto de M.
GRMEK-M. GJIDARA-N. SIMAC (comps. y eds.), Le nettoyage ethnigue. Documents bistoriques sur une
ideologie serbe, Paris 1993, p. 47. Mas adelante, ya en pleno siglo XX, la politica de los llamados
ustachas ("insurgentes"), tetroristas croatas ultranacionalistas y separatistas, consistié en considerar
a los musulmanes bosnios como auténticos croatas, como verdaderos salvadores de las esencias
de esa etnia durante siglos, y en propugnar la eliminacién de las poblaciones judia, ortodoxa y
gitana mientras que, de paso, se glorificaba la religién musulmana, aunque pueda parecer una
paradoja (véase Fr. FRIEDMAN, The Bosnian Muslims. Denial of a Nation, Boulder, Colorado 1996, p.
122).

186 Constantinople, p. 123. En general, puede verse como visién panoramica de la vida de los
judios en el medievo M.R. COHEN, Under Crescent & Cross. The Jews in the Middle Ages, Princeton,
N. Jersey 1994 y, mas concretamente, para los de Espafia, E. BENBASSA-A. RODRIGUE, Sephardi
Jewry. A History of the judeo-Spanish Community, 14th-20th Centuries, Berkeley-Los Angeles-Londres
1995 (hay tr.esp.) y, tocando numerosas cuestiones, N. REHRMANN-A. KOECHERT (eds.), Spanien
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calidad de capital de un imperio muchas veces en guerra con aquellos estados
que les habian expulsado, venganza". "La antropologia" -ha escrito J.A.
Boon!#7- "quita a toda cultura el sentimiento de su propia inevitabilidad. Cu/tu-
ralmente, todos los pueblos son capaces de compararse con otros en _forma relativamente desin-
teresada, pero politicamente rara vez se da la oportunidad, y casi nunca la orden, de hacer-
10'88. La antropologia profesional conserva la conviccidon -a menudo contraria al
'amour propre' de los estados nacionales- de que las culturas pueden y deben
encontrarse"; no siempre es asi y los prejuicios, entre otras razones, hacen im-
posible la convivencia la mayoria de las veces. De todo eso parecen hablarnos,
entre lineas y a las claras, nuestros viajeros.

La consideracion del cimulo de prejuicios que hemos tenido ocasion de
comentar puede ayudarnos a entender, aunque sea minimamente, la situacién a
que nos han conducido en la actualidad. Es cierto, por ejemplo, que las malas
relaciones entre griegos y turcos de hoy en dia pueden atribuirse en dltimo caso
a la herencia otomana o incluso llevarse mucho mas alla (o mas aca, ya que el
problema de la invasién turca de Chipre todavia no esta resuelto)!®)) pero se ha

und die Sepharden. Geschichte, Kultur, Literatur, Tubinga 1999. Estudios mas monograficos sobre
sefardies en el Imperio otomano son, entre otros, A. RODRIGUE, «Los sefardies en el imperio
otomano» en E. KEDOURIE (ed.), Los judios de Esparia. La didspora sefardi desde 1492, tr. esp., Barce-
lona 1992, pp. 173-194 y diversos trabajos contenidos en la voluminosa obra de H. MECHOULAN
(ed.), Los judios de Espasa. Historia de una didspora (1492-1992), tr. esp., Madrid 1992.

187 Otras tribus, p. 73. En este sentido, las ideas de Said, para quien la nocién de “imperialis-
mo” ha ido cambiando por diversas razones hasta quedar reducida al “orientalismo”, es decir a
una manera de ver a los pueblos de Oriente que no abandona totalmente los habitos mentales --
en buena parte negativos-- del viejo imperialismo (véase n. 91), entrafian un analisis certero,
aunque, en la linea de Boon, pero mas en la de otros, se echa en falta algo de comparativismo.
Por ejemplo, ASA BRIGGS, en PALLARES-BURKE, o.c., p. 40, es de la opinién de que Said tiene
razon al decir que muchas de las ideas que se desarrollaron en el s. XIX a propdsito de la relacién
de Inglaterra con otros pueblos siguen vivas hoy dia y “han sobrevivido al colapso de los impe-
rios”; sin embargo, afirma este historiador, “me hubiera gustado que ¢l [Said] hubiera dedicado
un poco mias de tiempo a comparar el proceso de expansion imperial con el proceso de contrac-
cién imperial” (ibidem, p. 41). En concreto, como han sefialado Said y también P. MITTER, Ma-
ligned Monsters: A History of European Reactions to Indian Art, Londres-Chicago 1992, “Western
monotheistic culture” --asi opina KEARNEY, o.c., p. 41-- “demonized what it considered to be
‘excessive’ characteristics of alterity; and [...] this amounted to an ethnocentric reaction against

>

what deemed ‘different’ and ‘alien’ ”’.
188 1 a5 cursivas son nuestras.

189 En el mismo sentido podria hablarse hoy dia de la oposicién sin matices a la entrada defi-
nitiva de Turquia en la UE asi como al deseo de que figure en la constitucién europea la impor-
tancia de la religién cristiana (¢o es s6lo de la catdlicar), cuestiones ambas de las que se escribe a
diatio en los periédicos. Segun la opinién reciente de un turcologo, "it is probably accurate to
imagine the Ottoman Empire as non-European before the late 1444's", sin embargo, en los siglos
siguientes, tanto este Imperio como la propia Europa "learned from and more and more resem-
bled each othet" (GOFFMAN, o.c., p. 19).
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sefialado recientemente!®” que estas relaciones "han de ser vistas de una manera
mas precisa como la interaccién mortal entre las ambiciones imperiales euro-
peas, las ideologias nacionalistas que la propia Europa ha producido y el siste-
ma otomano" y de forma parecida sucede con otros conflictos!?!. Un pasado
comun de siglos no ha borrado, claro es, el recuerdo de que tanto griegos como
judios y otros pueblos fueron, en el Imperio otomano, en cierto sentido ciuda-
danos de segunda que, entre otras cosas, no podian servir en el ejército o en el
gobierno militar de las provincias en las mismas condiciones que los musulma-
nes'?? aunque, como se apresura a sefialar D.A. Rustow!?3, se repartian los pa-
peles en la sociedad, y judios, griegos, libaneses, armenios y coptos actuaban
preferentemente (los mas acomodados, claro es) en el comercio, la industria y
otros ambitos. R. Lewis!?* considera este szatus especial "un factor en la estabi-
lidad del Imperio que demuestra no solo la flexibilidad sino también el buen
sentido practico de la administracién otomana" y Mansel'?> reconoce que, "tras
los musulmanes, fueron los griegos los mas importantes mercaderes de Cons-
tantinopla". De todos modos, por bueno que fuese el trato para con los venci-
dos infieles (gzaours), el Imperio otomano -no hay que olvidarlo-, era ante todo
un estado islamico con una estricta jerarquia religiosa en la que los no musul-
manes ocupaban, sin lugar a dudas, el ultimo lugar; "la estricta division median-
te limites religiosos impedia la integracion de su poblacion, a no ser en casos de
conversion"1%. Los judios, por su parte, es bien cierto que habian sufrido una
tradicion milenaria de hostigamiento y prejuicios y los musulmanes (arabes y
turcos), a ojos de los occidentales (divididos éstos en catdlicos y protestantes

190 N. TTzKOWITZ, «The Problem of Perception» en BROWN (ed.), Imperial Legacy, pp. 36-7,
donde enuncia siete elementos que definen la psicologia del conflicto étnico en general, validos
para cualquier analisis de éste.

191 En lo que toca a algunos efectos de los prejuicios religiosos, véase, por ejemplo, G.G.
ARNAKIS, «The Role of Religion in the Development of Balkan Nationalism» en Ch.-B. JELAVICH
(eds.), The Balkans in Transition. Essays on the Development of Balkan Life and Politics since the Eighteen
Century, Berkeley-Los Angeles 1963, pp. 115-44.

192 No entramos a exponer las multiples diferencias que entre musulmanes y no musulmanes
existfan en las pequefias (y no tan pequefias) cosas de la vida diaria; limitémonos aqui a recordar
lo que L. CAMUSSO, Guia de viaje a la Europa de 1492. 10 itinerarios por el viejo mundo, tr. esp., Madrid
1990, p. 236, nos dice: "Sorprende también [en Constantinopla] la abundancia de bafios; hay
establecimientos y horarios especiales reservados para los extranjeros. En ellos también se da un
buen servicio de masajes, depilacion y afeitado y estd totalmente probibido afeitar a un nusulman con una
navaja utilizada por un infiel' (cursivas nuestras). Aqui los turcos patecen dejarse llevar por sus
propios prejuicios (religiosos, politicos o de la indole que sean).

193 (The Military Legacy» en BROWN (ed.), Imperial I egacy, p. 251, entre otros.

194 Everyday 1ife in Ottoman Turkey, N. York 1971, p. 40

195 Constantinople, p. 120.

196 M. TODOROVA, «The Ottoman Legacy in the Balkans» en BROWN (ed.), Imperial I egacy, p.
47.
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ademas de en diferentes culturas nacionales), pasaban por ser una raza ya pri-
vada de su antigua grandeza (si es que la habian tenido alguna vez, cosa que
dudaba algtn viajero como se ha visto).

6. Un final, que no unas conclusiones.

Hoy en dia se contindan publicando libros que "no representan en modo
alguno el menor cambio con respecto a las virulentas polémicas antiislamicas
de la Edad Media y el Renacimiento"197 y "todos contra todos", ya se ha dicho,
parece ser la divisa que la historia nos ha transmitido, lo que es testimonio, tal
vez, no de la imposibilidad sino de la extrema dificultad de ponerse en la piel
del "otro"1%8 y entenderle obviando el traicionero obstaculo de los prejuicios.
T.E. Lawrence!®”, mas conocido como "Lawrence de Arabia", un inglés que
ayudo a los arabes contra los turcos y criticd a estos ultimos de manera inmise-
ricorde, escribié una vez que "un hombre se transforma facilmente en un infiel,
pero dificilmente se convierte a otra fe. Me desprendi de una forma" -nos con-
fiesa- "sin asumir la otra [...] resultando de ello un sentimiento de intensa sole-
dad en la vida y un desprecio, no por los demas hombres, sino por lo que
hacen [...] A veces, esas multiples personalidades conversaban en el vacio, y
entonces la locura estaba muy cercana, como creo que lo estarfa para el hombre

197 SATD, Orientalism, p. 287. Para una historia de estas polémicas en Occidente, véase el util
resumen de L. HAGEMANN, Christentum contra Islam. Eine Geschichte gescheiterter Beziehungen, Darms-
tadt 1999 (sobre Francisco de Asfs, Tomas de Aquino, Ricoldo de Monte Crucis, Nicolas de
Cusa, Martin Lutero, etc.), asi como STENOU, Images de I'"Autre, pp. 92-8, para lo que se refiere al
islam y sus representaciones llenas de prejuicios entre los cristianos; una de ellas, por ejemplo, se
encuentra en la Peregrinatio del mencionado Ricoldo, un dominicano florentino, que pas6 en
Oriente los aflos 1288 a 1298 enviado por el papa Nicolas IV, y que nos dejé este relato de las
abluciones musulmanas, a todas luces con intencién de ridiculizatlas: "Quand ils veulent faire
oraison, écrit le traducteur [de la Peregrinatio), ils entrent dans la riviére tout nus et se lavent tout le
corps. Quand il semble qu'ils sont bien lavés, ils boutent leur doigt en leur derriére et le mettent
au nez et si ledit doigt pue, ils ne peuvent faire oraison mais retournent en l'eau et se lavent"
(STENOU, Images de I'Autre, p. 96). Por lo que toca a Bizancio, la historia de las relaciones y discu-
siones teoldgicas con el islam ha sido muy bien estudiada; puede verse, entre otros, J. MEYEN-
DORFF, «Byzantine Views of Islam», DOP 18 (1964), pp. 115-132 (recogido en Idem, The Byzantine
Legacy in the Orthodox Church, Crestwood, N. York 1982, pp. 84-114) y A.'T. KHOURY, Polémigne
byzantine contre ['Islam (V1lle-X1lle s.), Leiden 1972. BRAVO GARCIA, «Una frontera no es sélo
politica: Bizancio y el Islam» en S. MONTERO (coortd.), Fronteras religiosas entre Roma, Bigancio,
Damasco y Toledo (siglos V-V/111) (Cuadernos de 'Ilu, Revista de Ciencias de las Religiones 2), Madrid 1999,
pp. 65-96, ofrece un panorama general del Iconoclasmo y de las ideas religiosas enfrentadas en la
época; hay que decir, por otro lado, que también en lo que toca al origen de la destruccién de las
imagenes existe una leyenda sobre un pacto diabdlico que vincula a los judios con aquélla; véase
un brevisimo resumen de la cuestion, con la bibliografia reciente, en BRAVO GARCIA, «H magiké
kakotechnia. Matetiales para una historia de la magia y la demonologia bizantinasy, MHNH 2
(2002), p. 19, n. 46.

198 Véase lo ya apuntado en n. 73.
199 1 o5 siete pilares de la sabiduria, tr. esp., Madrid 1977, pp. 17-8.
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que pudiera simultaneamente ver las cosas a través de los velos de dos costum-
bres, de dos educaciones, de dos ambientes". Esta frase, citada con frecuencia
en estos contextos?V, interes6 también a un filésofo, M. Merleau-Ponty?l,
quien la menciona para apoyar su idea de que "el sentido pleno de una lengua no
es nunca traducible a otra. Podemos hablar muchas lenguas, pero una de ellas
es siempre aquella en la que vivimos. Para asimilar completamente una lengua,
serfa menester asumir el mundo que expresa y no se pertenece nunca a dos
mundos a la vez". No todos, enfrentados a una situacién similar, compartirian
esta opinion; sin embargo es posible que la mayoria de los implicados coinci-
diera con ella pero se limitase a hacer alusiéon primero a su mundo de origen vy,
luego, al otro en que se instalaron y fueron acogidos, sin mayores precisiones; o
bien -nos lo tememos- fuese incapaz de identificar, una vez pasado el tiempo,
el mundo al que verdaderamente crefa pertenecer ya. Por ejemplo, José ben
Eliezer Tov Elem, un judio del siglo XIV que coment6 largamente el comenta-
rio de Ibn Ezra a la Biblia, dejé escrito en éste lo que sigue: "si alguien pregun-
ta: de quién eres, oh comentario! le contestaré: este comentario fue escrito por
un hombre exiliado y separado; Joseph ben Eliezer que nacié en Espana y de
allf vino a Sién"22, De todos los casos que hemos encontrado, el ejemplo mas
digno de mencién para entrever las dificultades que acarrea el vivir en "dos
mundos" es el de Juan de Prado (ca. 1615-1670), que estudi6 en Alcala y huyo a
Amsterdam?® en torno a 1655; pero alli, un viejo amigo suyo, Orobio de Cas-
tro, fue quien acerté al diagnosticarle la causa de sus desazones: "Eso sélo te
sucede a tf: ser un falso cristiano y un verdadero judio donde no podias ser un
judio [en Espafal, y ser un falso judio donde [por fin] podias ser un verdadero
judio"?04. A veces es mas pesada la carga del exilio interior que la del propio
destierro.

200 Véase, por ejemplo, WHEATCROFT, The Ottomans, p. 230.
20V Fenomenolggia de la percepeion, tr. esp., México, D.F. 1957, p. 206.

202 B, GUTWIRTH, «Viajes y viajeros hispanojudios en la Baja Edad Media» en VVigjes y viajeros
en la Espaiia medieval. Actas, p. 302; sobre viajes de judios después de 1492 véase ibidens, pp. 307-8
con la narracién de algunas increibles crueldades cometidas en la ciudad de Malaga contra los
hebreos.

203 En general, sobre estos judios, J. ISRAEL, «Los sefardies en los Paises Bajos» en KEDOU-
RIE (ed.), Los judios de Espaia, pp. 195-220 y los trabajos de R.G. FUKS-MANSFELD ¢ Y. KAPLAN
en MECHOULAN (ed.), Los judios de Espasia , pp. 193-236.

204 KEDOURIE, «Introduccién» en Idew (ed.), Los judios de Espaia, p. 23. Una situacién muy
parecida, si no la misma, es la de los marranos (que son judios conversos o cristianos nuevos, sospecho-
sos en su conversion, es decir, judaizantes), a los que BADENAS DE LA PENA, «Les juifs espagnols»
en BALARD-DUCELLIER (eds.), o.c., p. 232, describe como "dépourvus d'une authentique identité;
en effet, ils n'étaient pas enticrement intégrés dans leurs paroisses, ils continuaient a pratiquer les
rites juifs et n'oubliaient pas la synagogue méme s'ils n'y avaient plus leur place". Pasaba con ellos
lo que con los moriscos (es decir, los musulmanes que vivian en zona reconquistada [mudéjares| pero
se habian convertido de manera igualmente sospechosa para los cristianos). En opinién de LOPEZ
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