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Abstract. Nadine Labaki is one of the best-known female filmmakers and actor in
the Arab world. Labaki’s fame has reached Poland as well as other European countries.
Her film Carmel released in 2007 has many fans — especially female — while her second
movie — Where do we go now? (2011) was broadcasted in Polish Arthouse Cinemas Net-
work where it has received very enthusiastic reviews.

Labaki, born in Beirut, graduated from Saint Joseph University in Beirut, where she
studied in the Audiovisual Art Department. Her graduation film ’11 Rout Pasteur’ won
the Best Short Film Award at the Biennale of Arab Cinema at the Arab World Institute in
Paris in 1997.

Labaki’s films tell the story of women - heroines in the male world. This warm and
humorous works show the great strength hidden in Lebanese women who are fighting
relentlessly against the patriarchal reality in small villages in Lebanon. Labaki is care-
ful observer, but on the other hand, she manages to keep the distance that allows her to
describe her homeland with suitable objectivity.

In this paper, author presents Labaki’s films in context of stereotypes and taboos that
are still noticeable in patriarchal culture in modern Lebanon.
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Abstrakt. Nadine Labaki to jedna z niewielu rezyserek i aktorek arabskich, o ile nie
jedyna, ktdrej stawa dotarta takze do Polski. Jej film Karmel (2007) doczekal si¢ wiernego
grona wielbicieli — cho¢ raczej wielbicielek, a film Dokgd teraz? (2011) wyswietlany byt
w polskich kinach studyjnych, zbierajac wiele pozytywnych recenzji.

Labaki, urodzona w Bejrucie, ukonczyla tamtejszy Uniwersytet Swietego Jozefa na
Wydziale Studiéw Audiowizualnych, za$ jej film dyplomowy zdobyl w 1997 roku nagrode
dla najlepszego filmu krétkometrazowego na Biennale Kina Arabskiego w Instytucie
Swiata Arabskiego w Paryzu.

Filmy Labaki traktuja o kobietach - bohaterkach w $wiecie mezczyzn. Niezwykle
ciepte i humorystyczne obrazy ukazuja ogromna sife, ktora tkwi w libanskich kobietach,
nieustepliwie toczacych mate wojny w patriarchalnej rzeczywisto$ci matych wiosek. Rezy-
serka jest z jednej strony wnikliwg obserwatorka, z drugiej za$ udaje jej si¢ zachowac dys-
tans, ktéry pomaga opisywac¢ rodzinny kraj.
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W tekécie omowiona zostaje filmowa tworczo$¢ Labaki odczytana w kontekscie
stereotypow i tabu obecnego we wspolczesnej patriarchalnej kulturze Libanu.

Stowa kluczowe: kino arabskie — Nadine Labaki.

Sytuacja kobiet w §wiecie arabskim - czy tez w kregu kultury muzuimanskiej — jest
tematem niezwykle czesto poruszanym i analizowanym, zaréwno w srodowiskach
feministycznych, jak réwniez w tych zwiagzanych z szeroko pojeta kulturg. Wynika
to po trosze z panujacego w wiekszosci krajow tego regionu systemu patriarchal-
nego, ale takze z egzotyki, ktéra nieustannie kojarzona jest z Bliskim Wschodem.
Faktem jest jednak, jak zauwaza Tina Sherwell, dyrektor programowa w Akademii
Sztuk w Palestynie, ze o sytuacji kobiet arabskich nalezy i warto jest rozmawiac,
poniewaz:

[...] znajduja sie one [kobiety arabskie] w wielu réznych polozeniach, a ich tozsa-
modci sg ksztaltowane przez religijne przekonania, pochodzenie klasowe, kontekst
spoleczny, w ktérym funkcjonuja, oraz osobiste do$wiadczenia [...] Tozsamos¢ nie
ma okreslonej esencji, ale jest raczej nieustannie tworzong i przetwarzang relacjg sif,
ktéra stanowi zasadniczg cze$¢ tej tozsamosci. Zatem pod ta obszerng etykieta kobiety
arabskie moga ukrywac¢ réwnoczesnie walczace ze soba i antagonistyczne tozsamosci
oraz doswiadczenia'.

Ogolnoswiatowa walka o prawa kobiet nie mogta pozosta¢ niezauwazona
réwniez w $wiecie arabskim. Chociaz Liban ze wzgledu na swoja nietypowg sytu-
acje etno-kulturowa (wspomnie¢ wystarczy sam Bejrut z mieszkajagcymi w nim
muzulmanami: szyitami, sunnitami, druzami, oraz chrze$cijanami - maroni-
tami, prawoslawnymi, grekokatolikami i ormianami?®) jawil si¢ zawsze jako kraj
wzglednie liberalny i respektujacy prawa kobiet, a jego przynaleznos¢ do kregu
kultury patriarchalnej jest bezdyskusyjna i odczuwalna w obowiazujacych nor-
mach spolecznych. Kolejnym niezwykle istotnym aspektem ksztaltujacym liban-
skie spoleczenstwo jest jego postkolonialny charakter. Mona Fayad zauwaza, ze:

[...] kobieta, ktora identyfikuje si¢ jako arabka i/lub muzutmanka musi ,,umiejscowié
si¢” lub oderwac sie od konkretnego kontekstu historycznego, ktory zawsze dookresla
tozsamo$¢ podmiotu... Tozsamo$¢ postkolonialna nie moze istnie¢ [...] bez odnie-
sien do dyskursu propagujacego wiedze o arabskich [i muzulmanskich] kobietach®.

1 L. Moore, Arab, Muslim, Woman. Voice and Vision in Postcolonial Literature and Film, Rout-
ledge, London, New York 2008, s. 1.

2 R. Hillauer, Encyclopedia of Arab Woman Filmmakers, The American Univeristy in Cairo
Press, Cairo — New York 2005, s. 131.

* L. Moore, op. cit., s. 1.
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Wedlug raportu opublikowanego w 2005 roku w ramach Programu Narodéw
Zjednoczonych ds. Rozwoju przez Regionalne Biuro Krajow Arabskich (RBAS),
w ktérym analizowano 31 filméw wyprodukowanych w latach 1990-2000,
stwierdzono, ze: ,,polityczno-spoleczna i kulturalna rola kobiet jest demonstra-
cyjnie nieobecna w filmach; wykazujac tym samym, ze kino arabskie nie intere-
suje si¢ rozwojem pozycji kobiet w arabskich spofeczenstwach™. Nadine Labaki
zdaje sie zatem rzuca¢ wyzwanie dwojakiego rodzaju: z jednej strony podwaza
przekonanie, ze kobiety w §wiecie arabskim filméw nie robig, z drugiej zas wcho-
dzi w dialog ze stereotypowym postrzeganiem samych kobiet w obrebie spote-
czenstwa.

Rezyserka urodzita si¢ w 1974 roku w Libanie. Ukonczyta Instytut Sztuk
Audiowizualnych na Uniwersytecie Swietego Jézefa w Bejrucie, a jej dyplomowy
film 11 Rue Pasteur z 1997 roku zdobyl nagrode za Najlepszy Film Krétkome-
trazowy na Biennale Kina Arabskiego w Paryzu. W poczatkach kariery zajmo-
wala si¢ rezyserowaniem teledyskéw dla gwiazd Bliskiego Wschodu, za co byta
wielokrotnie nagradzana. W 2005 roku rozpoczeta prace nad swoim pierwszym
filmem pelnometrazowym Sukkar Banat (Karmel), ktéry mial premiere 2007 roku
na Festiwalu w Cannes i jeszcze tego samego lata odniést ogromny komercyjny
sukces, a Labaki zebrata wiele nagréd, wérdd nich Order Sztuki i Literatury, ktéry
wreczyt jej Minister Kultury i Komunikacji Francji (2008).

Drugi pelnometrazowy film — Halla la-wen (Dokgd teraz?) Labaki zrealizo-
wala w 2010. Réwniez i ta produkcja miala swoja premiere na festiwalu w Can-
nes, gdzie zostala zaprezentowana w ramach kategorii ,,Un Certain Regard”
Film Dokgd teraz? zdobyl m. in. nagrode publicznosci na Festiwalu Filmowym
w Toronto, nagrode na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym San Sebastian
czy tez na Sztokholmskim Festiwalu Filmowym.

Karmel
To pierwszy film libanskiej produkeji, ktory odniost tak spektakularny sukces na

arenie miedzynarodowej (to drugi najlepiej sprzedajacy sie film arabski po Kamie-
nicy Jakobiana®). Jak czgsto podkreslala libanska widownia, jego ogromng zaleta

* United Nations Development Programme, The Arab Human Development Report 2005: To-
wards the Rise of Woman in the Arab World, Regional Bureau for Arab States, http://www.arab-hdr.
org/publications/other/ahdr/ahdr2005e.pdf [dostep: 28.04.2015].

> C. Haidar, An Investigation into the Meaninig Of Locally Produced Entertainment Media to
Lebanese Woman: A Concentration on the Film Sukkar Banat, http://www.lse.ac.uk/media@lse/re-
search/mediaWorkingPapers/MScDissertationSeries/2010/Haidar.pdf [dostep: 28.04.2015].



282 | Aleksandra Kijewska

jest fakt, ze o tabu spolecznych méwi bezposrednio w dialekcie libaniskim®, bo
- jak dodata jedna z ogladajacych, Dalal - ,kiedy to jest w twoim wlasnym dialek-
cie, nie mozesz po prostu umywac od tego rak’™.

Labaki wykorzystala — niezwykle §miato i odwaznie — westernizacje mediéw
libanskich?, by zrobi¢ film, ktéry opowiada o seksie przedmalzenskim, operacjach
rekonstrukeji blony dziewiczej, thumieniu seksualnosci i konflikcie kobiecych
powinnosci z pozadaniem, tym samym dotykajac najbardziej tabuizowanych
aspektow zycia spolecznego we wspodlczesnym Libanie — szeroko rozumianej
seksualnosci, ktorg Evelyne Accad, libaniska badaczka literatury, definiuje naste-

pujaco:

przez seksualno$¢ rozumiem nie tylko fizyczne i psychiczne relacje miedzy mezczy-
zng i kobiet, nie tylko akt seksualny sam w sobie, ale tez obyczaje — $rédziemno-
morskie, libanskie i religijne — obecne w relacjach miedzy mezczyzng i kobieta, ale
takze uczucia milosci, sity, przemocy i czuto$ci, na réwni z pojeciami powigzanymi
z posiadaniem i zazdroscig’.

Naturalnym wydaje si¢ zatem, ze niektére badaczki, a wéréd nich Carol
Haidar, proponuja czytanie Karmelu wedlug klucza zaczerpnigtego z drugiej fali
feminizmu, w ktérym dominuje przekonanie, ze kobiety cierpia z powodu sys-
tematycznej niesprawiedliwo$ci spofecznej, a tradycyjne wartosci patriarchalne
s3 kwestionowane, tak jak i genderowy porzadek. Chociaz poczatek drugiej fali
feminizmu przypada na lata sze$¢dziesigte XX wieku w Stanach Zjednoczonych,
jednak postulaty te sg jak najbardziej aktualne wsrdd libanskich kobiet w dzisiej-
szych czasach.

Kazda z pigciu przedstawionych przez Labaki bohaterek moze by¢ uznana za
reprezentacje jednego — lub wiecej - tabu kulturowych. Layal, mtoda niezamezna

¢ W $wiecie arabskim panuje skomplikowana sytuacja socjo-lingwistyczna: istnieje zaréwno
oficjalna standardowa wersja jezyka arabskiego, jak réwniez dialekty, ktorymi Arabowie postuguja
sie w zyciu codziennym. Dialekty te réznig si¢ w zaleznosci od krajow, jednak — co warte podkresle-
nia - sa one tak naprawde jezykiem ojczystym dla kazdego Araba.

7 Wiszystkie wypowiedzi widzow Karmelu pochodza z badan przeprowadzonych przez Carol
Haidar opisanych w cytowanym tekscie. Por.: C. Haidar, op. cit.

8 'W 1985 r. powstalo LBC (Lebanese Broadcasting Corporation), ktérego styl pracy zblizony
byt od samego poczatku do stylu prezentowanego przez amerykanska telewizj¢. Emitowane wowczas
przez LBC programy to gtéwnie rodzime adaptacje zachodnich produkeji, co znaczenie przyczynito
sie do redefiniowania spolecznych i kulturowych tabu obowiazujacych w Libanie, ale takze szerzej
- w $wiecie arabskim. Wprowadzenie produkcji w zachodnim stylu na rynek libanski stalo si¢ takze
przyczynkiem do rozpoczecia dyskusji nad genderowym porzadkiem i rolami kobiet we wspolczes-
nym Libanie. Patrz szerzej: ibidem.

° E. Accad, Sexuality and war. Literary Masks of the Middle East, New York University Press,
New York 1990, s. 2.
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dziewczyna prowadzi salon kosmetyczny gdzies w Bejrucie. Nie ma narzeczonego,
a co wiecej, romansuje z Zonatym mezczyzng, ignorujac zaloty mlodego policjanta.
Rima jest lesbijka podkochujaca sie¢ w jednej z klientek, a Nisrine, pochodzaca
z muzulmanskiej rodziny, jest zargczona, jednak jej przyszly maz nie wie, ze jego
wybranka nie jest juz dziewica. Jamal to rozwodka z dwojka dzieci, ktdra prze-
chodzi menopauze i jednoczesnie zupetnie nie moze si¢ z tym pogodzi¢. Ostatnia
z bohaterek to Ciocia Rose, samotna starsza krawcowa, ktéra nigdy nie wyszta za
maz, zupelnie po$wigcajac sie opiece nad swoja starszg siostra.

Karmel nie tyle radykalnie sprzeciwia si¢ zastanemu porzadkowi patriar-
chalnemu, co go raczej odzwierciedla, pozostawiajac widzowi szeroka przestrzen
do interpretacji. Realizuje w pelni postulat , kulturowej bliskosci” Straubhaara',
poniewaz nie tylko méwi o kobiecych problemach w wymiarze lokalnym, ale
przyjmuje perspektywe kobiecg, co jest dosy¢ nietypowe dla kina tego regionu.
Dlatego tez nie dziwi fakt, ze film odnidst tak duzy sukces w samym Libanie,
a przez niektore z ogladajacych zostal uznany za wyraz odwagi i przemian kultu-
rowych w kraju, poniewaz, jak zauwazyla jedna z dziewczat, udowadnia, ze ,,gtos
kobiet moze by¢ ustyszany, a nie tylko stuchany™'’.

Pitcher i Whelehan méwig o:

podwojnych standardach seksualnosci ktére oznaczaja, ze zachowania seksualne
uznane za niewla$ciwe w przypadku kobiet, spotykajace sie ze spoleczng dezapro-
batg; w przypadku mezczyzn moga by¢ postrzegane jako odpowiednie, a nawet war-
tosciowe'.

Owe podwdjne standardy to jeden z istotniejszych probleméw libanskich
kobiet, ktore po okresie menopauzy przestaja by¢ wartosciowe pod wzgledem spo-
tecznym. Co wigcej, zaprzecza si¢ ich potrzebom, negujac je lub zupelnie ignoru-
jac, podczas gdy mezczyzni w tym wieku sa wrecz zachecani do poszukiwan mtod-
szych zon i aktywnosci seksualnej”. Naturalng jest zatem postawa Jamal, ktora
sama przed sobg nie potrafi przyznad, ze weszla w faz¢ przekwitania, nieustannie
probuje zaprzeczaé wszelkim objawom menopauzy, posuwajgc sie nawet do prepa-
rowania miesigczek. Kobiety libaniskie nie dos¢, ze pozbawione sa odpowiedniego
wsparcia psychicznego, to dodatkowo obarcza si¢ je sSwiadomoscia, ze menopauza
oznacza de facto koniec aktywnego zycia, a jedyne co im pozostaje to przejscie do
biernej fazy obserwatorki: matki, tesciowej, babci, ciotki.

10°7. Straubhaar, Choosing National TV: Cultural Capital, Language, and Cultural Proximity in
Brazil, za: C. Haidar, op. cit.

' C. Haidar, op. cit.

12 1. Pitcher, I. Whelehan, 50 Key Concepts in Gender Studies, za: ibidem.

13 1. Beck, N. Keddie, Women in the Muslim World, za: ibidem.
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Badania Haidar, ktéra przeprowadzita wywiady z zenska czedcig libanskiej
widowni, pozwolity wskazacé trzy gtéwne typy czytania/dekodowania filmu. Pierw-
szy z nich okresli¢ mozemy mianem ,uczenia trikéw”, drugi ,,sposobem moder-
nizacji’, trzeci typ interpretacji to ,lekcja moralna™*. Jasno zatem z tego wynika,
ze film nie jest juz postrzegany jako prosta rozrywka, ale staje si¢ narzedziem do
zmieniania spoleczenstwa, za$ roznice w interpretacji to tak naprawde réznice
W postrzeganiu natury tej przemiany.

Karmel bez watpienia moze by¢ uznawany za ,lekcje trikow dla kobiet uwi-
ktanych w patriarchalny system”. Jest srodkiem, ktéry uczy kobiety, jak oszukiwa¢
mezczyzn i spoleczenstwo, jak sprawiac wrazenie, ze podazajg za spolecznymi nor-
mami i przestrzegaja genderowego porzadku, podczas gdy w rzeczywistosci dzia-
tajg zupelnie swobodnie. Dla wielu Libanek sytuacja Nisrin, ktéra musiata podda¢
sie rekonstrukeji blony dziewiczej, byla zupelnie zrozumiata, co wiecej, w ich oce-
nie moralnej dopuszczalna, a nawet wskazana. Jak czesto zauwazaty respondentki,
nie ma sensu, by mloda dziewczyna rujnowata swoja przysztos¢ tylko ze wzgledu
na normy spoleczne. Takie postrzeganie sytuacji Nisrin potwierdza, ze czes¢
kobiet w Libanie nie godzi si¢ na zastany porzadek spoteczny i role, ktére przypa-
daja w nim kobietom. Optymistyczne przestanie jest takie, ze istnieja sposoby, by
normy te omija¢, pesymistyczne — ze niewielka jest nadzieja na faktyczne zmiany,
skoro istnieje tak ogromna potrzeba doskonalenia warsztatu przebieglej kobiety.

Perspektywa feministycznego czytania filméw zaktada, ze ich ogladanie ma
potencjal dwojakiego rodzaju: z jednej strony moze kontestowaé genderowa nie-
réwnos¢, ale z drugiej zas moze ja powiela¢. W odniesieniu do tego pierwszego,
Karmel mozna odczytywac jako pewng probe modernizacji spoleczenstwa poprzez
wywotlanie w odbiorcach zlosci na nieréwna sytuacje kobiet, w ktorej si¢ znalazly.
Mtode dziewczyny po obejrzeniu filmu méwily o gniewie, ktéry wywotata w nich
postawa Cioci Rose: starsza krawcowa zrezygnowatla - z by¢ moze ostatniej szansy
- na szcze$liwg milo$¢ ze wzgledu na siostre, ktérg musiata si¢ opiekowac. Jedna
z dziewczat moéwi, ze ,kobiety Bliskiego Wschodu daja swoim rodzinom wigcej
niz powinny”**. Zlo$¢ na panujace normy spoleczne znajduje takze wyraz w wypo-
wiedzi Abber, ktdra twierdzi, ze Nisrine zostala zmuszona przez patriarchalny sys-
tem do operacji rekonstrukeji blony dziewiczej, cho¢ najprawdopodobniej sama
tego zabiegu nie chciafa's.

Jednak istnieje pewna grupa odbiorczyn Karmelu, ktéra odczytata film jako
moralng przestroge dla mltodych dziewczat, méwiaca o trudnych konsekwen-
cjach przedmalzenskiego seksu czy romansu z zonatym mezczyzng. Jest to czy-

" C. Haidar, op. cit.
5 Ibidem.
16 Ibidem.
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tanie typowe gtoéwnie w grupie kobiet starszych, pogodzonych z patriarchalnym
systemem, a nawet pragnacych powrotu do tradycyjnych zasad. Nie tylko Layal
i Nisrine budza w tej grupie gniew, lecz takze Jamal, ktéra nie radzac sobie z meno-
pauzg jest odbierana jako $mieszna i zalosna, a jej proby udawania mlodszej niz
jest w rzeczywisto$ci budzg konsternacje.

Haidar zauwaza, ze ,,film niekoniecznie musi by¢ zawsze przeciwko lub musi
rzuca¢ wyzwanie normom spolecznym, by by¢ filmem feministycznym lub zaan-
gazowanym w sprawy kobiet™". Karmel to przede wszystkim lustro, w ktérym
odbija si¢ malowniczy obraz libanskich kobiet.

Dokad teraz?

To opowies¢ o malej libanskiej wiosce, ktéra — jak méwi na poczatku filmu nar-
ratorka - jest ,,odizolowang wyspa posrod wojennego $wiata’, gdzie wspdlnie zyja
muzulmanie i chrzescijanie i jest miejscem, ktére ,wybralo pokdj zamiast wojny”.
Jak powie dalej glos z oftu jest to ,,historia kobiet, cnoty, sity i odwagi”. Przez radio
i telewizje do wioski dociera¢ zaczynajg informacje o narastajacym konflikcie reli-
gijnym w Wardeh. Aby wiesci te nie rozprzestrzenily si¢ w wiosce, wzbudzajac i tu
zamieszki, kobiety — zaréwno chrzescijanki jak i muzulmanki - zaczynaja wspol-
nie dziata¢: najpierw rozbijaja radio, starajg si¢ zagtuszy¢ wiadomosci telewizyjne,
ukrywaja gazety. By odciagna¢ uwage mezczyzn od coraz bardziej napigtej sytu-
acji, kobiety sprowadzajg do wsi grupe rosyjskich tancerek, na ktérych od tej pory
skupia si¢ uwaga meskiej czesci spoteczenstwa.

W filmie Labaki wioske dzieli wiele linii demarkacyjnych, co jest metafora
sytuacji calego Libanu, jednak réwnie wyrazny jak podzial religijny (muzuima-
nie - chrzescijanie) jest rozdzwiek miedzy kobietami i mezczyznami. To kobiety
postanawiajg opanowac sytuacje i nie dopusci¢ do wojny religijnej. Amal, gléwna
bohaterka (odgrywana przez samg rezyserke) w ztosci pyta kldcacych si¢ mez-
czyzn: ,,Myslicie, ze jeste$my tu tylko po to, zeby was optakiwacé?”, niejako rzuca-
jac wyzwanie tradycyjnym rolom spotecznym i podejmujac probe redefiniowania
miejsca kobiety wedlug nowego genderowego porzadku. Jest to o tyle fascynu-
jace zjawisko, ze opisywane wydarzenia nie dziejg si¢ w metropolitalnej stolicy, ale
w odcietej od $wiata wiosce w libanskich gérach.

Rozbudzona swiadomo$¢ kobiet libanskich zostala takze opisana przez Iman
Humaydan Younes w jej powiesci B jak dom, B jak Bejrut, gdzie jedna z bohaterek
mowi:

7 Ibidem.
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Jednak to kobiety, a nie mezczyzni, kurczowo wierza, Ze jest jeszcze mozliwe co$
innego niz $mier¢. Doskonale wiedza, ze to do nich nalezy wspieranie mezéw, ojcow
i synéw, poniewaz to one — w przeciwienstwie do mezczyzn - sg jeszcze w stanie
odnajdywa¢ si¢ w tym koszmarze. Méwig, ze jednym ze sposobow jest otoczenie
mezczyzny troska, by szedl do przodu. Z niejasnym, instynktownym strachem wiem,
w ktorym miejscu jestem. Widze siebie jako kobiete stojaca na skraju przepasci'®.

Takie tez sg bohaterki Labaki: w pelni swiadome cigzacej na nich odpowie-
dzialnosci. Z drugiej za$ strony nie mozna odmoéwi¢ im odwagi: Tekla, jedna
z bohaterek filmu jest w stanie postrzeli¢ w noge Issama, swojego syna, zeby tylko
powstrzymac go przed zemsta na lokalnych muzulmanach. Jednoczesnie sytuacja
ta pokazuje jak moralnie trudne i ciezkie s to decyzje, kiedy to Tekla zmuszona
jest wybiera¢ pomiedzy wlasnym synem, a dobrem catej wioski.

Réwniez matka Nassima ukrywa przed wszystkimi $§mier¢ swojego syna, by
w wiosce nie wybuchly kolejne zamieszki. To nastepny przyktad tego, jak heroicz-
ne decyzje musza podejmowac libanskie kobiety. Ale takze dowdd na to, Ze system
spoleczny, w ktérym przyszlo im funkcjonowaé, wymaga od nich permanentnego
poswiecania wlasnego dobra i ukrywania swoich prywatnych dramatéw w imie
~wyzszych zasad”, czego nie mozna powiedzie¢ o mezczyznach.

O ile Karmel mozna ogladac¢ jedynie jako ciepla pocztowke ze stonecznego
Bejrutu, o tyle film Dokgd teraz? jest dosy¢ bolesnym - chociaz wcigz niezwy-
kle nastrojowym i malowniczym - obrazem podzielonego spoleczenstwa i kobiet,
ktore nieustannie redefiniuja swoja pozycje w ramach tradycyjnego systemu.
Labaki zaczynajac od wiernego portretowania w Karmelu, w swoim drugim fil-
mie rzuca wyrazne wyzwanie obowigzujacym normom patriarchalnym, niejako je
kontestujac i podwazajac. Pozostaje zatem zapyta¢ w oczekiwaniu na kolejny film,
powtarzajac za samg rezyserka, ,dokad teraz?”
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