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TRZECIA REKA POETY.
ABRAHAM SUTZKEWER WOBEC ZAGLADY

Tworczos¢ Abrahama Sutzkewera' — najwazniejszego poety jezyka jidysz
XX wieku?, a takze jednego z najwybitniejszych poetéw minionego stulecia,
jest w Polsce niemal nieznana®. Niewiedza ta wydaje si¢ niezrozumiala nie tyl-
ko dlatego, ze byl on do 1939 roku obywatelem II Rzeczypospolitej, za$ jego
twdrczos¢ nalezy do szeroko rozumianego dziedzictwa kultury polskiej, ale
przede wszystkim z powodu silnych zwigzkéw jego poezji zaréwno z pol-

!, Czytelnik polski spotka si¢ z ré6znymi pisowniami imienia i nazwiska autora, on sam rézne
tez zapisy stosowal” (,Cwiszn. Zydowski kwartalnik o literaturze i sztuce” 2010, nr 1/2, s. 22).
Przykladowo redaktorzy ,,Cwiszn” zdecydowali si¢ stosowa¢ transkrypcje zgodng z wymowa
w jidysz - Awrom Suckewer. Ja zdecydowalem si¢ zastosowac forme rozpowszechniong i naj-
czgsciej uzywana.

2 Cwiszn. Zydowski kwartalnik o literaturze i sztuce” 2010, nr 1/2, s. 22.

* Na jezyk polski przetozono ledwie okoto 40 wierszy Sutzkewera i jeden tom opowiadan (Zie-

lone akwarium, Wroctaw 1992, przel. Michal Friedmann, ze wstepem R. Wisse Proza Abraha-
ma Sutzkevera). Po $mierci poswigcono mu czg$¢ pierwszego numeru czasopisma ,,Cwiszn”
(,Cwiszn. Zydowski kwartalnik o literaturze i sztuce 2010 nr 1/2”) i ,Midrasza” (,,Midrasz.
Pismo Zydowskie” 2010, nr 3). Biografie i cze$ciowo twérczo$é Sutzkewera omawia w ksigzce
Wilno Jerozolimg bylo. Rzecz o Abrahamie Sutzkewerze (Sejny 2003). Ponadto trzy artyku-
ty poswigcit mu Natan Gross (Abraham Suckewer - poeta Jerozolimy Litewskiej, ,,Lithuania”
1991, z. 2, s. 112-119, Post scriptum. Nieznane wiersze Abrahama Suckewera odnalezione po
latach w archiwum wileriskim, ,Lithuania” 1991, nr 2, s. 122-123, Poeta Abraham - czlowiek
Wilna. O polskich motywach w poezji Abrahama Suckewera, ,Lithuania” 1999, nr 3, s. 99-
115). Warto wspomnie¢ rowniez pionierski tekst Jerzego Ficowskiego z 1983 roku (Abraham
Sutzkever, ,,TwOrczo$¢” 1983, nr 4, s. 134-136).
Omowienia tworczoéci Sutzkewera pojawiaja si¢ réwniez w monografiach i artykulach po-
$wieconych grupie ,,Jung Wilne” (J Lisek, Jung Wilne - Zydowska grupa artystyczna, Wroctaw
2005; Justin D. Cammy, ,,Cewerfone Bleter” Jung Wilne i kultura jidysz w miedzywojennym
Wilnie, w: Poezja i poeci w Wilnie lat 1920-1940. Studia, Krakéw 2003).
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ska tradycja romantyczng (przede wszystkim z Norwidem i Stowackim), jak
i z dorobkiem poetéw tworzacych w XX wieku (Lesmian, Milosz). Podobnie
jak jego tworczo$¢, nieznana jest takze wyjatkowa biografia ocalonego z Za-
glady zydowskiego poety-partyzanta; wedtug Dawida Roskiesa, cudem ocalo-
nego wlasnie dzieki poezji'.

Abraham Sutzkewer urodzit si¢ 15 lipca 1913 roku w Smorgoniach. Po ich
spaleniu wyjezdza z rodzicami do Omska na Syberii. Po $mierci ojca w 1920
roku rodzina Sutzkeweréw zamieszkala w Wilnie. Tam Sutzkewer uczeszcza
do polsko-zydowskiego gimnazjum, a nastepnie, jako wolny stuchacz, na wy-
ktady na Uniwersytecie Stefana Batorego. Pierwsze wiersze pisze po hebrajsku,
ale wkrétce przechodzi na jidysz. Od 1934 roku publikuje wiersze w jidyszo-
jezycznych czasopismach w Warszawie i Wilnie. W tym samym roku przyjety
zostaje do grupy artystyczno-literackiej ,,Jung Wilne™, w ktérym ma jednak
pozycje osobna, z powodu niedostatecznego, zdaniem kolegéw, zaangazowa-
nia spoleczno-politycznego swojej tworczosci.

Pierwszy tom wierszy wydaje w roku 1937 (Lider — pol. Piesni), kolejny
(Waldiks - pol. Lesnie) na poczatku 1940 roku, w czasie rzadow litewskich.
Po wkroczeniu Niemcéw do Wilna kryje sie w rozbitym kominie wlasnego
mieszkania. Nastepnie jest ukrywany przez Polke - Janowa Bartoszewicz®.
Prawdopodobnie od 23 wrzesnia 1942 roku’ przebywa w wilenskim getcie,
gdzie szybko wstepuje do partyzantki (Farajnikte Partizanen Organizacje),
w ktdrej ma organizowac i odbierac bron dla planowanego powstania w getcie,
ale przede wszystkim jest czlonkiem tzw. ,papierowej brygady’, ktéra ratuje
przed zniszczeniem najcenniejsze ksiazki i rekopisy ze zbioréw biblioteki Stra-
szuna i Zydowskiego Instytutu Historycznego (JTIWO)?.

W getcie ging jego matka i siostra, otruty zostaje nowonarodzony syn.
Wreszcie 12 wrzesnia 1943 roku, 2 tygodnie przed likwidacja getta, Sutzke-
werowi udaje sie przedrze¢ z zona do radzieckiego oddziatu partyzanckiego
w rejon jeziora Narocz’. Przez ten caly czas - w gruzach komina, na podda-
szach, w koszmarze getta — Sutzkewer pisze wiersze. Jeden z nich - poemat
Kol nidrej symbolicznie opisujacy Zaglade Zydéw zostaje przeszmuglowany

4 D. Roskies, Adres Suckewera, ,Midrasz. Pismo Zydowskie” 2010, nr 3 (155), s. 40.

* Grupie ,,Jung Wilne” poswigcona jest monografia Joanny Lisek ,,Jung Wilne” - zydowska gru-
pa artystyczna”, Wroctaw 2005.

¢ J.Lisek, ,Storice jest mym sztandarem, a stowo kotwicg” - wiletiskie lata Abrahama Sutzkewera,
»Midrasz. Pismo Zydowskie” 2010, nr 3 (155) s. 44.

7 Tamze, s. 45.

8 Drziatalnos¢ i losy ,,papierowej brygady” opisuje D. E. Fishman w artykule Okruchy ocalone
z ptomieni (,Cwiszn” 2010, nr 1/2, 5. 124-137).

® D. Kac, Wilno Jerozolimg bylo. Rzecz o Abrahamie Sutzkewerze, Sejny 2003, s. 169, 172.
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z getta i przedrukowany w rosyjskim przektadzie przez Ilj¢ Erenburga w mo-
skiewskiej ,,Prawdzie™"".

Rekopis utworu powedrowal pieszo az do Moskwy dzieki partyzantowi o imieniu
Jurgis. Kiedy zostal odczytany na publicznym zebraniu zorganizowanym przez Zy-
dowski Komitet Antyfaszystowski, dwoch jego przewodniczacych: pisarz Perec Mar-
kisz i rezyser Szlojme Michoels, spowodowali, przez Justasa Paleckisa, premiera rzagdu
na emigracji sowieckiej Litwy, ze wystano samolot Armii Czerwonej do laséw, aby
uratowa¢ wielkiego poete-partyzanta. Abrasza i Frejdke cudem dotarli do ladowiska
na zamarznietym jeziorze. W kokpicie malenkiego dwusmiglowego helikoptera bylo
miejsce jedynie dla pilota i zydowskiego poety; z Frejdke przymocowana pasem do
kadluba z trudem udato im sie uciec.”

Po zajeciu przez Armie¢ Czerwona Wilna w lipcu 1944 roku Sutzkewer
gromadzi, jako dyrektor Muzeum Zydowskiego, ukryte w kryjéwkach skar-
by kultury zydowskiej. Szybko rozumie, ze wladzom sowieckim nie zalezy
na ocaleniu zydowskiego dziedzictwa (ostatecznie wickszos¢ ocalonego
ksiegozbioru JIWO i Biblioteki Straszuna zostaje wyslana przez radzieckich
decydentéw na przemial) i w ogéle na przetrwaniu zydowskiej kultury i spo-
tecznosci w Wilnie, wigc decyduje sie na powr6t do Moskwy'2. 27 lutego 1946
roku zeznaje, jako jedyny Zyd, w procesie norymberskim; w marcu rodzi mu
sie corka — Rejna’®. W 1946 Sutzkewerowie przyjezdzaja wraz z repatriantami
do Lodzi, gdzie Abraham zaprzyjaznia si¢ z Tuwimem. Poczatkowo Sutzke-
werowie chcg osigé¢ w Polsce, jednak z powodu narastajacej wrogosci wobec
Zydéw w Polsce, po pogromach krakowskim i kieleckim, decydujg sie wyje-
cha¢ najpierw do Paryza, a p6zniej do Palestyny. W 1947 roku Abraham Sutz-
kewer zaklada w Tel Awiwie grupe poetéw piszacych w jidysz ,,Jung Israel’,
a w 1949 roku jego staraniem, wbrew oficjalnej polityce panstwa zydowskie-
go propagujacej nowohebrajski jako jedyny jezyk w Izraelu, powstaje czaso-
pismo ,,Di Goldene Kejt”, ktére do roku 1995 bylo najwazniejszym pismem
poswieconym literaturze jidysz. Abraham Sutzkewer zmart 19 stycznia 2010
roku w Tel Awiwie.

Stwierdzenie, Ze zaréwno na biografii, jak i na twoérczo$ci Abrahama Sutz-
kewera odcisneta pigtno tragiczna historia XX wieku wydaje si¢ banalne. Nie-
mniej jednak gléwnym tematem jego twdrczosci okresu wojny i powojennej
jest wlasnie Zagtada. Od samego poczatku niemieckiej okupacji Wilna jest
$wiadkiem eksterminacji Zydéw i od samego poczatku, mimo ciagtego zagro-

10 7. Lisek, art. cyt. s. 46.

11 D. Roskies, Adres Suckewera, ,Midrasz” 2010, nr 3 (155), s. 39.

12 D. E. Fishman, Okruchy ocalone z ptomieni, ,Cwiszn” 2010, nr 1-2, s. 133-134.
B J. Lisek, dz. cyt., s. 46.
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zenia zycia, pisze, ukrywajac sie, wiersze. W 1990 roku odnaleziono 9 wierszy
napisanych przez niego tuz po wkroczeniu Niemcéw do Wilna. Ocalaty reko-
pis konczylo nastepujace objasnienie:

Dziewie¢ wierszy Twarze w bagnisku pisalem przez pierwszych 10 dni, gdy zaraza
bandy SS wkroczyta do Wilna — mniej wiecej 25 VI do 5 VII. Pisalem, tkwigc na le-
z3co w rozbitym kominie w moim starym mieszkaniu przy ul Wilkomirskiej 14, tak
uratowalem sie z rak siepaczy, ktorzy wyciagali kazdego znalezionego (...) Zyda'.

Po znalezieniu si¢ w getcie Sutzkewer nie przestaje pisa¢ wierszy. Wedle
wybitnego poety i przyjaciela Abrahama z ,,Jung Wilne” — Chaima Gradego -
Sutzkever wlasnie tam do$wiadczyt podwdjnego cudu: uratowat zycie i ,ocalit
wewnetrzne poetyckie zrodio”">. Wiarygodne wydaja sie relacje, potwierdzajg-
ce, ze jego wiersze byly bardzo chetnie czytane w getcie's; wrecz na nie czeka-
no, co dodatkowo mobilizowalo poete do ich pisania'. Dzialo si¢ tak przede
wszystkim dlatego, ze odwolywaly sie one do wspdlnego wszystkim mieszkan-
com getta doswiadczenia. Poezja Sutzkewera, powstala w getcie, byla z jednej
strony zapisem $wiadectwa, z drugiej pelnifa funkcje kompensacyjng — miala
podnosi¢ na duchu czytelnikéw, dla ktérych byla przeznaczona. Wreszcie byly
to wiersze komunikatywne, czgsto krétkie i wrecz surowe formalnie, ale z su-
gestywnym i wyrazistym dla odbiorcéw przestaniem.

Przedwojenna liryka Sutzkewera byla, szczegdlnie na tle jego kolegdéw
z grupy Jung Wilne, optymistyczna i witalna. Zdaniem Joanny Lisek, ,jego po-
ezja w tym okresie ukazywala nasycony emocjonalnie pejzaz, méwila o jednosci
czlowieka i przyrody'®. Do swoistego biologicznego witalizmu, ktérego odrodze-
niowego potencjatu nie mozna wrecz unicestwi¢, odwotywal si¢ Sutzkewer tak-
ze w wierszach pisanych w getcie. Przekonanie to jest paradoksalnie wyrazone
w wierszu Egzekucja, w ktorym obraz owada rozpolowionego przez fopate i da-
lej zyjacego (i to jeszcze w liczbie mnogiej, rozmnozonym zyciem poczwornym)
staje sie dla kopigcego mogily impulsem wyzwalajacym nadzieje przezycia.

Dot kopie ostatni ostatkiem swej sity
i pocieszenia szukam u mogity.

Gdy grude odwalam rekoma drzacymi,
maluski robaczek sie wije po ziemi.

1 7. Lisek, art. cyt., s. 45.

> D. Kac, dz. cyt., s. 114.

16 Wedlug relacji, w getcie inteligencja zydowska czytata wiecej niz w czasach przedwojennych,
chocby po to, by uciec od rzeczywistosci.

7 D. Kac, dz. cyt., s. 119.

18 7. Lisek, art. cyt. , s. 42.
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Lecz gdy go usmiercam - a serce mi placze.
w mych oczach sie¢ dwoi i troi robaczek.

Juz cztery petzaja, wwiercaja si¢ w ziemie -
I wszystkie te zycia stworzone przeze mnie?

Whet krzepnie me ramie i w duszy mej dnieje,
A w mysli sie rodzi ptomyczek nadziei.

Bo jeli si¢ robak nie poddal fopacie,
Nizelim ja lichszy od niego, moj bracie®.

Z kolei w wierszu Do towarzysza Sutzkewer zawarl przewrotna wizje
nie$miertelnosci. Dzigki spozyciu futa chleba zmieszanego z krwig zabitego —
poréwnanego, przymierze niedoli zmienia si¢ w przymierze krwi (z krwawg
chleba grudg,/ krgzysz we mnie ty). Z jednej strony gléd doprowadzil podmiot
moéwigcy w wierszu do zlamania danego w Torze zakazu spozywania krwi,
z drugiej akt ten jest Zzrodtem poznania, a chleb zmieszany z krwiag poréwnany
zostaje do biblijnej manny. Dalej wiersz o tym wydarzeniu stanie si¢ analo-
gicznie wchionigtym skrwawionym chlebem dla przysztych odbiorcéw, dzieki
czemu obaj bohaterowie wiersza beda zyli w ich $wiadomosci i pamigci.

Upadl moj towarzysz
na kolczasty drut,
wypadt zza pazuchy
zeschly chleba tut.
Wybacz zem si¢ wazyl,
wybacz mi moj gtéd,
ze mi si¢ przydarzyl
we krwi chleba tut.

Bezimienny druhu,
wiem juz jak sie zwiesz —
niech to pocieszeniem
tobie bedzie tez:

jako pokarm ludu

ze $wietlanej mgly

z krwawg chleba gruda
krazysz we mnie - ty.

Lezy druh i milczy - ty zaplaci¢ masz,
$wiecie, haracz wilczy,

skoro jeszcze trwasz!

Gdy i ja w tych rowach

swoj poloze teb,

¥ A. Sutzkewer, Egzekucja, przet. H. Safrin, w: D. Kac, dz. cyt., s. 297.
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wchlonie kto$ me stowa,
jak skrwawiony chleb®.

W wierszach pisanych w getcie Sutzkewer staral si¢ za wszelka cene pod-
trzymywaé w swych odbiorcach nadzieje zmiany i odrodzenia, nawet jezeli
bedzie to nadzieja po$miertna, jak cho¢by w poemacie Dos kejwer kind (Dziec-
ko grobu), w ktérym stary grabarz, przekonany, ze jest jedynym ocalonym
z Zaglady, odnajduje ukryta brzemienng kobiete, ktora o brzasku rodzi dziec-
ko - symbol nowego poczatku?'.

Podobnie wiersz Tak powiedz sierocie wyraza przekonanie, ze kazdy
ocalony nosi w sobie obraz pelni, trwa w nim niejako genetyczny skrypt —
wzorzec catego narodu. Ten pozorny dialog (bo w zasadzie jest on przyszly
i projektowany, jest to raczej instrukcja, scenariusz rozmowy, niewyjasnione
jest tez to, kto tak naprawde odpowiada) z ocalalg sierota czy tez alegorig osie-
roconej Reszty aszkenazyjskiego Izraela sprowadza si¢ do trzech krotkich py-
tan i trzech odpowiedzi.

Wiec tak powiedz, prosze, sierocie,
kiedy pigéci pétzamkniete wznoszac
Zapyta: Kim jestem?

Twdj ojciec glowe z ufnoscig wydzwigat
ponad poziom ziemi.

Przeszedt nad nim ciemnobury potop
rozzarzonych popioléw,

gotujacej siarki

i pochlonat zone, dzieci

ijego samego.

Bdznice i cmentarz.

I pokolenia zaprzeszle,

i tych, co sie kryli

w mysli o jutrze — pochtonat.

Albowiem ten, ktory ginie,

zabija pokolenia w nim zamieszkale

i czekajgce zbawienia.

Tys jeden tylko zostat -

Czegoz to spadkobierca?

Swietego nasionka w palcach wiatru,
zawleczonego w ruiny, pola skamieniate.
Ledwie widzialna czastka przepadtej calo$ci.

2 A. Sutzkewer, Do towarzysza, przel. A. Stucki, w: D. Kac, dz. cyt., s. 291.
21 J. Lisek, art. cyt., s. 45. Za ten wiersz poeta otrzymat w 1942 roku Nagrod¢ Zwigzku Pisarzy
Zydowskich w getcie wilefiskim.
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Pierwsze z pytan: ,Kim jestem?” — oczywiste, prymarne egzystencjal-
ne pytanie, w sytuacji jednostkowego przezycia okazuje si¢ niewlasciwe czy
tez niestosowne. Tozsamos$¢ rozpatrywana genealogicznie i biologicznie jest
juz utracona. Mozna tez przyjac, ze jedna osoba nie zdota zachowa¢ pokole-
nia, jego dystynktywnos¢ genetyczna rozmyje si¢e. Co gorsza, przedwczesna
$mier¢ ma swoje konsekwencje eschatologiczne — unicestwia wszystkie po-
przedzajace i majace nadejs$¢ pokolenia (wszystkich pochtonglo bezpowrotnie
apokaliptyczne morze potopu popiolu i siarki) i uniemozliwia ich zbawienie
(ciemnobury potop dotyczyt takze przestrzeni - pochlonal wszak bdznice
i cmentarze, gdzie zmarli mieli oczekiwac na Mesjasza). Strofe konczy ironicz-
na figura sierocego dziedzictwa — wykorzystujaca migdzy innymi biblijna opo-
zycje blogostawione/urodzajne/plodne - przeklete/nieurodzajne/nieplodne:
na ruinach, skamieniatych polach nie ma prawa nic wyrosna¢, zawleczone tu
ziarno nie wyda plonu. To skazanie na biologiczne unicestwienie podkreslone
zostaje takze w ostatnim wersie: Ledwie widzialna czgstka przepadtej catosci.

Drugie pytanie ,,Jak mi na imie?” jest mniej oczywiste (sierota z niewyjasnio-
nych powoddw, albo nie zna albo nie pamieta swojego imienia), ale, jak si¢ okaze,
bardziej stosowne. Prawdopodobnie pytanie to odwotuje si¢ do charakterystycz-
nego dla wielu religii starozytnych wierzenia, ze bez imienia byt nie istnieje*.

A kiedy sierota zapyta:

Jak mi na imieg?

Odpowiedz: narod

Chocby tylko byt imieniem

jednej osoby.

Bo jesli ty zyjesz,

musi by¢ w tobie martwy dziadek,

ktory usnat w rowie hen tam, dawno,
widczac schodzonymi na rzemien nogami
po sobaczo wrogiej drodze.

W tym, ze jeste$ prawdziwie zywy

na przekoér wyrokom Europy;,

zmagaly sie i mieszaly rozne tajemne $wiaty.
Dzisiaj jeste$ ledwie tchnieniem ciepta

na zjezonych obczyznach,

cudem wielkich przelewow krwi.

Pierwsza kropla $wiezej wody.

22, Imi¢ - wedlug poje¢ starozytnych nie tylko wyrdznia cztowieka od innych, lecz okreslajac
go, stanowi istotng czes¢ skladows jego osobowosci. Stad to, co nie ma imienia, nie istnieje,
a czlowiek bez imienia jest bez znaczenia” (Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w prze-
kladzie jezykow oryginalnych, Poznan 1996, s. 1423).
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Egzystencja ocalonej sieroty jest trwala i mozliwa tylko w kontekscie ca-
tego narodu; jesli przyjmie ona, Ze jest czgscia, w ktorej zapisana jest calos¢
narodu, obraz jego pelni, genetyczny skrypt przesztych i przysztych pokolen.
Mimo ze dziecko zostalo cudem ocalone na przekér wyrokom Europy i jest
tylko ledwie tchnieniem ciepla, staje si¢ zapowiedzig odrodzenia, symbolem
wylaniajacego si¢ nowego poczatku, ktory rodzi si¢ po oczyszczajacych prze-
lewach krwi.

Wreszcie po pytaniu trzecim - ,dla kogo zy¢?” - nastepuje najkrdtsza
i najprostsza, cho¢ wcale nieoczywista i nietatwa w kontekscie przestrzeni wi-
lenskiego getta 1943 roku, odpowiedz:

Dla tych, co wyrosna jeszcze z twego serca
iotocza je kolem
w swej wlasnej i twojej potrzebie®.

Wybuch II wojny $wiatowej byt tragiczng cezurg konczaca okres dyna-
micznego rozwoju kultury jidysz i jezyka ,,zydowskiego”. Po 1945 roku gtéw-
nym tematem literatury jidysz stala si¢ pamig¢¢ Zaglady. Ta prawidlowos¢
dotyczy réwniez poezji Sutzkewera, dla ktérego Szoa bylo najwazniejszym
tematem takze powojennej tworczosci. Pierwszy z wierszy, ktore chcialbym
przytoczy¢ jako przyklad pamieci Zaglady, to napisany w 1956 roku wiersz Za-
bawki, przywolujacy jeden z najbardziej tragicznych obrazéw, jakie przetrwaty
w pamieci ocalonych z wilenskiego getta.

Wiersz ten ma forme wypowiedzi skierowanej przez dorostego rodzica do
dziecka, wnioskujac po opisywanych zabawkach, z kilkuletnia dziewczynka.
Zaczyna si¢ jak typowe napomnienie rodzica, proszacego dziecko, by szano-
walo i nie niszczyto zabawek.

Szanuj, moje dziecko, zabawki,
Zabawki jeszcze mniejsze niz ty.
I nocg, kiedy ogien juz usnie,
Pod gwiazdami z drzewa je skryj.

Niech pasie sie ztoty konik

Na trawie stodkiej jak obtok,

A pajacyk zalozy buciki,

By w morska wyruszy¢ podroz.

Lalce w6z na glowe paname,
W reke jej wetknij dzwoneczek,
Bo zadne z nich nie ma mamy
I ptacza do Boga pod $ciang.

2 A. Sutzkewer, Tak powiedz sierocie, przel. J. Ficowski, w: D. Kac, dz. cyt, s. 304-305.
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Nastepne wersy, w zasadzie do polowy trzeciej strofy, wydaja si¢ wrecz
poetycka wyprawa w $wiat dzieciecych zabaw. Poeta zdaje si¢ przyjmowac
perspektywe dziecka i ozywia i personifikuje rzeczone zabawki: pajacyka, ko-
nika i lalke, co wszak jest nieodzowne do prawdziwej zabawy.

Niepokojacy moze si¢ wyda¢ ogien z wersu trzeciego, ale przeciez moze
by¢ to dogasajacy ogien z kominka badz kuchennego pieca, albo metafora bla-
sku zachodzacego stonca (w kontekscie strofy pierwszej zlowrogi akcent jesz-
cze sie rozmywa). Tak samo ukrywanie pod gwiazdami z drzewa moze wigza¢
sie z oniryczng fantazjg. Wydaje sig, ze dopiero fraza bo zadne z nich nie ma
mamy, $wiadczaca niejako o osieroceniu zabawek, wprowadzajaca kategorig
braku, wnosi réwniez do wiersza niepokdj. Dydaktyczna opowies¢ zmienia si¢
nagle w jeden z najbardziej sugestywnych obrazéw obecnych w pamigci oca-
latych z Szoa - obraz braku, nieobecnosci i zagtady, czyli zabawek na ulicach
getta® opuszczonych i osieroconych przez dzieci.

[...] Straszny ten dzien w mej pamieci,
Siedem ulic i wszystkie z lalkami
A wmiescie ni $ladu dzieci®.

O ile wiersz Zabawki powstatl kilkanascie lat po Zagtadzie, ostatni oma-
wiany wiersz pochodzi z 1981 roku. Ten nietytutowany utwdr, rozpoczynajacy
sie od stow Ta reka nie nalezy do mnie, dowodzi, ze mimo uplywu lat i natu-
ralnej z biegiem czasu ewolucji jezyka poetyckiego, mimo zmieniajacych sie
srodkéw wyrazu, Sutzkewer ciggle powracal w poezji zaréwno do obrazéw
Zaglady, jak i do powinnosci jej swiadka-poety.

Ta reka nalezy do mnie. Czyja$ odrabana reka.

Lata temu znalazlem ja w jakim$ ogrodzie, w grzadce pomidoréw.
Reka mezczyzny, wlasciciel nieznany. Stad mam do niej prawo,
To jest moja trzecia reka i tylko nig pisze.

Ciekawym czytelnikom — uzbiera si¢ ich tuzin - wyznaje,

Ze nie ja ich karmie zakleciami i nie ja w uszy papieru

Szepce wspomnienia, niekoniecznie wlasne. Wszystko

Jest dzietem tej trzeciej reki, ktdra lezala pomiedzy pomidorami.

** Siedem ulic getta to metonimiczne okreélenie przestrzeni tzw. duzego getta wilenskiego, czyli
rejonu ulic Rudnickiej, Jatkowej, Oszmianiskiej, Zmudzkiej, Szpitalnej, Dziénieriskiej i Sza-
welskiej. Podobny zabieg toponimiczny znajdziemy w wierszu Dwaj bracia: A mnie w Jeruza-
lem litewskiej, wsréd siedmiu uliczek los rzucit/ Gdzie w zdruzgotanych tablicach na nowo swg
site znalaztem (D. Kac, dz. cyt., s 302).

» A. Sutzkewer, Zabawki, przet. M. Adamczyk-Garbowska, w: D. Kac, dz. cyt., s. 328.
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Jidysz, to jeszcze za malo, zeby méc czytad jej pismo.

Musze si¢ uczy¢ jej mowy. Nocami btagdze samotnie

Po jej $ciezkach, po kamieniach, przez ciernie,

A rankiem widze jg we wschodzie storica pomiedzy pomidorami.
I mam te odrabang reke. Moze, kiedy go szatkowano,

Jej wlasciciel czule gtaskal nig swojg kobiete,

A jaja znalaztem, po tym jak 6w mezczyzna ja stracil,

We wrzesniu 1941, pomig¢dzy pomidorami*.

Wydaje sie, iz na przykladzie tego wiersza wida¢, ze idiom poetycki Sutz-
kewera czerpal réwniez ze zrddet polskiej poezji, co sprobuje ponizej wykazac.
Jednocze$nie pragne w tym miejscu podkresli¢, ze nie jest moim zamiarem
wykazanie wtoérnosci czy nasladownictwa poezji Sutzkewera, ale wskazanie jej
korespondencji i poetyckiego powinowactwa®.

Pierwsze skojarzenie, ktore nasuwa si¢ po lekturze powyzszego wiersza,
to oczywiscie Pita LeSmiana — ulubionego poety Sutzkewera?®.

A tareka, co sie wzniosta w proznie ponad drogg,
Znakiem krzyza przezegnala nie wiadomo kogo!

U Le$miana jednak rozczlonkowane organy zostaja przejete przez nature lub
jak rzeczona reka wioda zywot niemal autonomiczny. U Sutzkewera ucieta reka
nieznanego wlasciciela staje sie¢ trzecig reka poety, odpowiedzialnym za pisanie or-
ganem, po $ciezkach, za zakleciami i wspomnieniami ktdrej musi podazac.

W tym miejscu nie sposob nie wspomnie¢ o innym polskim poecie z rdz-
nych wzgledéw Sutzkewerowi bliskiemu - o Czestawie Miloszu. Dos¢ po-
wiedzie¢, ze Sutzkewer byl tylko niecale dwa lata miodszy od Milosza, obaj
miodo$¢ spedzili w Wilnie i nalezeli do dziatajacych tam spolecznie zaanga-
zowanych grup poetyckich, ,,Jung Wilne” bywalo zreszta na wieczorach au-
torskich Zagaréw?, Sutzkewer wreszcie ttumaczyt na jidysz wiersze Milosza
i publikowal je w Di Goldene Kejt, a takze korespondowat z polskim nobli-
sta. Powyzszy wiersz zdaje si¢ potwierdzac, ze Sutzkewerowi bliska byla takze
Miloszowska koncepcja poezji, wyrazona w stynnym wierszu Ars poetica czy
réwnie znanym, cho¢ ponad dwadziescia lat wczesniejszym, zamykajacym
Ocalenie, wierszu W Warszawie.

% A. Sutzkewer, (*** Ta reka nalezy do mnie), przel. J. Goslicki, w: D. Kac, dz. cyt., s. 331.

¥ Por. D. Kac, dz. cyt., s. 93-99.

# Zob. D. Kac, dz. cyt., s. 93-95.

# O swoich zwigzkach z Sutzkewerem, ,,Jung Wilne” i zydowskim Wilnem pisat Czestaw Mi-
tosz w Przedmowie do ksiazki Daniela Kaca Wilno Jerozolimg bylo. Rzecz o Abrahamie Sucke-
werze (Sejny 2003, s. 7-8).
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Dlatego stusznie si¢ méwi, ze dyktuje poezje dajmonion,
cho¢ przesadza si¢ utrzymujac, ze jest na pewno aniotem.
Trudno pojac skad sie bierze ta duma poetéw
jezeli wstyd im nieraz, ze widac ich stabos¢.
Jaki rozumny cztowiek zechce by¢ panstwem demonéw,
ktore rzadzg sie w nim jak u siebie, przemawiajg mnostwem jezykow,
a jakby nie dosy¢ im bylo skras¢ jego usta i reke
probuja dla swojej wygody zmieniaé jego los?*
[...] To brzemie
Nie jest na moje sity.
Jakze mam mieszka¢ w tym kraju,
Gdzie noga potraca o kosci
Niepogrzebane najblizszych?
Stysze glosy, widze usmiechy. Nie moge
Nic napisaé, bo pigcioro rak
Chwyta mi moje piéro
I kaze pisac ich dzieje,
Dzieje ich zycia i $mierci [...]*"

Jezeli przyjmiemy, by¢ moze juz anachroniczne w XXI wieku, ale zdaje si¢
ze przyjmowane przez obu wyzej cytowanych poetdw, zalozenie, ze poezja jest
spolecznym powotaniem, ktére prowadzi zreszta czgsto do spoltecznego od-
rzucenia, to okazuje sie, ze to nie sami poeci pisza wiersze, ale robi to za nich
wcale nie wewnetrzny imperatyw, tylko trzecia rgka znaleziona w pomido-
rach, badz spisuja oni tylko to, co podyktuja im zamieszkujace i nawiedzajace
ich glosy, a nocne samotne bladzenie po kamieniach i cierniach jest zobowig-
zaniem, podjetym przez Abrahama Sutzkewera przed laty, wobec wszystkich
tych mieszkancow wilenskiego getta, po ktorych nie przyleciat samolot na la-
dowisko na zamarznietym jeziorze.

¥ Cz. Milosz, Ars poetica?, w: Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 588.
1 Cz. Milosz, W Warszawie, w: Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 227-228.



