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TRZECIA RĘKA POET Y . 
ABRA HAM SUTZKEWER WOBEC Z AGŁ ADY

Twórczość Abrahama Sutzkewera1 – najważniejszego poety języka jidysz 
XX wieku2, a  także jednego z najwybitniejszych poetów minionego stulecia, 
jest w Polsce niemal nieznana3. Niewiedza ta wydaje się niezrozumiała nie tyl-
ko dlatego, że był on do 1939 roku obywatelem II Rzeczypospolitej, zaś jego 
twórczość należy do szeroko rozumianego dziedzictwa kultury polskiej, ale 
przede wszystkim z  powodu silnych związków jego poezji zarówno z  pol-

1	 „Czytelnik polski spotka się z różnymi pisowniami imienia i nazwiska autora, on sam różne 
też zapisy stosował” („Cwiszn. Żydowski kwartalnik o literaturze i sztuce” 2010, nr 1/2, s. 22). 
Przykładowo redaktorzy „Cwiszn” zdecydowali się stosować transkrypcję zgodną z wymową 
w jidysz – Awrom Suckewer. Ja zdecydowałem się zastosować formę rozpowszechnioną i naj-
częściej używaną. 

2	 „Cwiszn. Żydowski kwartalnik o literaturze i sztuce” 2010, nr 1/2, s. 22.
3	 Na język polski przełożono ledwie około 40 wierszy Sutzkewera i jeden tom opowiadań (Zie-

lone akwarium, Wrocław 1992, przeł. Michał Friedmann, ze wstępem R. Wisse Proza Abraha-
ma Sutzkevera). Po śmierci poświęcono mu część pierwszego numeru czasopisma „Cwiszn” 
(„Cwiszn. Żydowski kwartalnik o literaturze i sztuce 2010 nr 1/2”) i „Midrasza” („Midrasz. 
Pismo Żydowskie” 2010, nr 3). Biografię i częściowo twórczość Sutzkewera omawia w książce 
Wilno Jerozolimą było. Rzecz o  Abrahamie Sutzkewerze (Sejny 2003). Ponadto trzy artyku-
ły poświęcił mu Natan Gross (Abraham Suckewer – poeta Jerozolimy Litewskiej, „Lithuania” 
1991, z. 2, s. 112-119, Post scriptum. Nieznane wiersze Abrahama Suckewera odnalezione po 
latach w archiwum wileńskim, „Lithuania” 1991, nr 2, s. 122-123, Poeta Abraham – człowiek 
Wilna. O  polskich motywach w  poezji Abrahama Suckewera, „Lithuania” 1999, nr 3, s. 99-
115). Warto wspomnieć również pionierski tekst Jerzego Ficowskiego z 1983 roku (Abraham 
Sutzkever, „Twórczość” 1983, nr 4, s. 134-136). 

	O mówienia twórczości Sutzkewera pojawiają się również w monografiach i artykułach po-
święconych grupie „Jung Wilne” (J Lisek, Jung Wilne – żydowska grupa artystyczna, Wrocław 
2005; Justin D. Cammy, „Cewerfone Bleter.” Jung Wilne i  kultura jidysz w międzywojennym 
Wilnie, w: Poezja i poeci w Wilnie lat 1920–1940. Studia, Kraków 2003).
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ską tradycją romantyczną (przede wszystkim z Norwidem i Słowackim), jak 
i z dorobkiem poetów tworzących w XX wieku (Leśmian, Miłosz). Podobnie 
jak jego twórczość, nieznana jest także wyjątkowa biografia ocalonego z Za-
głady żydowskiego poety-partyzanta; według Dawida Roskiesa, cudem ocalo-
nego właśnie dzięki poezji4.

Abraham Sutzkewer urodził się 15 lipca 1913 roku w Smorgoniach. Po ich 
spaleniu wyjeżdża z rodzicami do Omska na Syberii. Po śmierci ojca w 1920 
roku rodzina Sutzkewerów zamieszkała w Wilnie. Tam Sutzkewer uczęszcza 
do polsko-żydowskiego gimnazjum, a następnie, jako wolny słuchacz, na wy-
kłady na Uniwersytecie Stefana Batorego. Pierwsze wiersze pisze po hebrajsku, 
ale wkrótce przechodzi na jidysz. Od 1934 roku publikuje wiersze w jidyszo-
języcznych czasopismach w Warszawie i Wilnie. W tym samym roku przyjęty 
zostaje do grupy artystyczno-literackiej „Jung Wilne”5, w którym ma jednak 
pozycje osobną, z powodu niedostatecznego, zdaniem kolegów, zaangażowa-
nia społeczno-politycznego swojej twórczości. 

Pierwszy tom wierszy wydaje w roku 1937 (Lider – pol. Pieśni), kolejny 
(Waldiks – pol. Leśnie) na początku 1940 roku, w  czasie rządów litewskich. 
Po wkroczeniu Niemców do Wilna kryje się w  rozbitym kominie własnego 
mieszkania. Następnie jest ukrywany przez Polkę – Janową Bartoszewicz6. 
Prawdopodobnie od 23 września 1942 roku7 przebywa w  wileńskim getcie, 
gdzie szybko wstępuje do partyzantki (Farajnikte Partizanen Organizacje), 
w której ma organizować i odbierać broń dla planowanego powstania w getcie, 
ale przede wszystkim jest członkiem tzw. „papierowej brygady”, która ratuje 
przed zniszczeniem najcenniejsze książki i rękopisy ze zbiorów biblioteki Stra-
szuna i Żydowskiego Instytutu Historycznego (JIWO)8. 

W  getcie giną jego matka i  siostra, otruty zostaje nowonarodzony syn. 
Wreszcie 12 września 1943 roku, 2 tygodnie przed likwidacją getta, Sutzke-
werowi udaje się przedrzeć z żoną do radzieckiego oddziału partyzanckiego 
w rejon jeziora Narocz9. Przez ten cały czas – w gruzach komina, na podda-
szach, w koszmarze getta – Sutzkewer pisze wiersze. Jeden z nich – poemat 
Kol nidrej symbolicznie opisujący Zagładę Żydów zostaje przeszmuglowany 

4	 D. Roskies, Adres Suckewera, „Midrasz. Pismo Żydowskie” 2010, nr 3 (155), s. 40.
5	 Grupie „Jung Wilne” poświęcona jest monografia Joanny Lisek „Jung Wilne” – żydowska gru-

pa artystyczna”, Wrocław 2005.
6	 J. Lisek, „Słońce jest mym sztandarem, a słowo kotwicą” – wileńskie lata Abrahama Sutzkewera, 

„Midrasz. Pismo Żydowskie” 2010, nr 3 (155) s. 44.
7	 Tamże, s. 45.
8	 Działalność i losy „papierowej brygady” opisuje D. E. Fishman w artykule Okruchy ocalone 

z płomieni („Cwiszn” 2010, nr 1/2 , s. 124-137).
9	 D. Kac, Wilno Jerozolimą było. Rzecz o Abrahamie Sutzkewerze, Sejny 2003, s. 169, 172.
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z getta i przedrukowany w rosyjskim przekładzie przez Ilję Erenburga w mo-
skiewskiej „Prawdzie”10. 

Rękopis utworu powędrował pieszo aż do Moskwy dzięki partyzantowi o imieniu 
Jurgis. Kiedy został odczytany na publicznym zebraniu zorganizowanym przez Ży-
dowski Komitet Antyfaszystowski, dwóch jego przewodniczących: pisarz Perec Mar-
kisz i reżyser Szlojme Michoels, spowodowali, przez Justasa Paleckisa, premiera rządu 
na emigracji sowieckiej Litwy, że wysłano samolot Armii Czerwonej do lasów, aby 
uratować wielkiego poetę-partyzanta. Abrasza i Frejdke cudem dotarli do lądowiska 
na zamarzniętym jeziorze. W kokpicie maleńkiego dwuśmigłowego helikoptera było 
miejsce jedynie dla pilota i żydowskiego poety; z Frejdke przymocowaną pasem do 
kadłuba z trudem udało im się uciec.11

Po zajęciu przez Armię Czerwoną Wilna w  lipcu 1944 roku Sutzkewer 
gromadzi, jako dyrektor Muzeum Żydowskiego, ukryte w kryjówkach skar-
by kultury żydowskiej. Szybko rozumie, że władzom sowieckim nie zależy 
na ocaleniu żydowskiego dziedzictwa (ostatecznie większość ocalonego 
księgozbioru JIWO i Biblioteki Straszuna zostaje wysłana przez radzieckich 
decydentów na przemiał) i w ogóle na przetrwaniu żydowskiej kultury i spo-
łeczności w Wilnie, więc decyduje się na powrót do Moskwy12. 27 lutego 1946 
roku zeznaje, jako jedyny Żyd, w procesie norymberskim; w marcu rodzi mu 
się córka – Rejna13. W 1946 Sutzkewerowie przyjeżdżają wraz z repatriantami 
do Łodzi, gdzie Abraham zaprzyjaźnia się z Tuwimem. Początkowo Sutzke-
werowie chcą osiąść w Polsce, jednak z powodu narastającej wrogości wobec 
Żydów w Polsce, po pogromach krakowskim i kieleckim, decydują się wyje-
chać najpierw do Paryża, a później do Palestyny. W 1947 roku Abraham Sutz-
kewer zakłada w Tel Awiwie grupę poetów piszących w jidysz „Jung Israel”, 
a w 1949 roku jego staraniem, wbrew oficjalnej polityce państwa żydowskie-
go propagującej nowohebrajski jako jedyny język w Izraelu, powstaje czaso-
pismo „Di Goldene Kejt”, które do roku 1995 było najważniejszym pismem 
poświęconym literaturze jidysz. Abraham Sutzkewer zmarł 19 stycznia 2010 
roku w Tel Awiwie. 

Stwierdzenie, że zarówno na biografii, jak i na twórczości Abrahama Sutz-
kewera odcisnęła piętno tragiczna historia XX wieku wydaje się banalne. Nie-
mniej jednak głównym tematem jego twórczości okresu wojny i powojennej 
jest właśnie Zagłada. Od samego początku niemieckiej okupacji Wilna jest 
świadkiem eksterminacji Żydów i od samego początku, mimo ciągłego zagro-

10	 J. Lisek, art. cyt. s. 46.
11	 D. Roskies, Adres Suckewera, „Midrasz” 2010, nr 3 (155), s. 39.
12	 D. E. Fishman, Okruchy ocalone z płomieni, „Cwiszn” 2010, nr 1-2 , s. 133-134. 
13	 J. Lisek, dz. cyt., s. 46. 
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żenia życia, pisze, ukrywając się, wiersze. W 1990 roku odnaleziono 9 wierszy 
napisanych przez niego tuż po wkroczeniu Niemców do Wilna. Ocalały ręko-
pis kończyło następujące objaśnienie:

Dziewięć wierszy Twarze w bagnisku pisałem przez pierwszych 10 dni, gdy zaraza 
bandy SS wkroczyła do Wilna – mniej więcej 25 VI do 5 VII. Pisałem, tkwiąc na le-
żąco w rozbitym kominie w moim starym mieszkaniu przy ul Wilkomirskiej 14, tak 
uratowałem się z rąk siepaczy, którzy wyciągali każdego znalezionego (…) Żyda14. 

Po znalezieniu się w getcie Sutzkewer nie przestaje pisać wierszy. Wedle 
wybitnego poety i przyjaciela Abrahama z „Jung Wilne” – Chaima Gradego – 
Sutzkever właśnie tam doświadczył podwójnego cudu: uratował życie i „ocalił 
wewnętrzne poetyckie źródło”15. Wiarygodne wydają się relacje, potwierdzają-
ce, że jego wiersze były bardzo chętnie czytane w getcie16; wręcz na nie czeka-
no, co dodatkowo mobilizowało poetę do ich pisania17. Działo się tak przede 
wszystkim dlatego, że odwoływały się one do wspólnego wszystkim mieszkań-
com getta doświadczenia. Poezja Sutzkewera, powstała w getcie, była z jednej 
strony zapisem świadectwa, z drugiej pełniła funkcje kompensacyjną – miała 
podnosić na duchu czytelników, dla których była przeznaczona. Wreszcie były 
to wiersze komunikatywne, często krótkie i wręcz surowe formalnie, ale z su-
gestywnym i wyrazistym dla odbiorców przesłaniem. 

Przedwojenna liryka Sutzkewera była, szczególnie na tle jego kolegów 
z grupy Jung Wilne, optymistyczna i witalna. Zdaniem Joanny Lisek, „jego po-
ezja w tym okresie ukazywała nasycony emocjonalnie pejzaż, mówiła o jedności 
człowieka i przyrody18. Do swoistego biologicznego witalizmu, którego odrodze-
niowego potencjału nie można wręcz unicestwić, odwoływał się Sutzkewer tak-
że w wierszach pisanych w getcie. Przekonanie to jest paradoksalnie wyrażone 
w wierszu Egzekucja, w którym obraz owada rozpołowionego przez łopatę i da-
lej żyjącego (i to jeszcze w liczbie mnogiej, rozmnożonym życiem poczwórnym) 
staje się dla kopiącego mogiły impulsem wyzwalającym nadzieję przeżycia.

Dół kopię ostatni ostatkiem swej siły
i pocieszenia szukam u mogiły.

Gdy grudę odwalam rękoma drżącymi,
maluśki robaczek się wije po ziemi. 

14	 J. Lisek, art. cyt., s. 45.
15	 D. Kac, dz. cyt., s. 114.
16	 Według relacji, w getcie inteligencja żydowska czytała więcej niż w czasach przedwojennych, 

choćby po to, by uciec od rzeczywistości.
17	 D. Kac, dz. cyt., s. 119.
18	 J. Lisek, art. cyt. , s. 42.
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Lecz gdy go uśmiercam – a serce mi płacze.
w mych oczach się dwoi i troi robaczek.

Już cztery pełzają, wwiercają się w ziemię –
I wszystkie te życia stworzone przeze mnie?

Wnet krzepnie me ramię i w duszy mej dnieje,
A w myśli się rodzi płomyczek nadziei.

Bo jeśli się robak nie poddał łopacie,
Niżelim ja lichszy od niego, mój bracie19.

Z  kolei w  wierszu Do towarzysza Sutzkewer zawarł przewrotną wizję 
nieśmiertelności. Dzięki spożyciu łuta chleba zmieszanego z krwią zabitego – 
porównanego, przymierze niedoli zmienia się w przymierze krwi (z krwawą 
chleba grudą,/ krążysz we mnie ty). Z jednej strony głód doprowadził podmiot 
mówiący w  wierszu do złamania danego w  Torze zakazu spożywania krwi, 
z drugiej akt ten jest źródłem poznania, a chleb zmieszany z krwią porównany 
zostaje do biblijnej manny. Dalej wiersz o  tym wydarzeniu stanie się analo-
gicznie wchłoniętym skrwawionym chlebem dla przyszłych odbiorców, dzięki 
czemu obaj bohaterowie wiersza będą żyli w ich świadomości i pamięci.

Upadł mój towarzysz
na kolczasty drut,
wypadł zza pazuchy
zeschły chleba łut.
Wybacz żem się ważył,
wybacz mi mój głód,
że mi się przydarzył 
we krwi chleba łut.

Bezimienny druhu,
wiem już jak się zwiesz –
niech to pocieszeniem
tobie będzie też:
jako pokarm ludu
ze świetlanej mgły
z krwawą chleba grudą
krążysz we mnie – ty.

Leży druh i milczy – ty zapłacić masz,
świecie, haracz wilczy,
skoro jeszcze trwasz!
Gdy i ja w tych rowach
swój położę łeb,

19	 A. Sutzkewer, Egzekucja, przeł. H. Safrin, w: D. Kac, dz. cyt., s. 297.
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wchłonie ktoś me słowa,
jak skrwawiony chleb20.

W wierszach pisanych w getcie Sutzkewer starał się za wszelka cenę pod-
trzymywać w  swych odbiorcach nadzieję zmiany i  odrodzenia, nawet jeżeli 
będzie to nadzieja pośmiertna, jak choćby w poemacie Dos kejwer kind (Dziec-
ko grobu), w  którym stary grabarz, przekonany, że jest jedynym ocalonym 
z Zagłady, odnajduje ukrytą brzemienną kobietę, która o brzasku rodzi dziec-
ko – symbol nowego początku21. 

Podobnie wiersz Tak powiedz sierocie wyraża przekonanie, że każdy 
ocalony nosi w  sobie obraz pełni, trwa w  nim niejako genetyczny skrypt – 
wzorzec całego narodu. Ten pozorny dialog (bo w zasadzie jest on przyszły 
i projektowany, jest to raczej instrukcja, scenariusz rozmowy, niewyjaśnione 
jest też to, kto tak naprawdę odpowiada) z ocalałą sierotą czy też alegorią osie-
roconej Reszty aszkenazyjskiego Izraela sprowadza się do trzech krótkich py-
tań i trzech odpowiedzi.

Wiec tak powiedz, proszę, sierocie,
kiedy pięści półzamknięte wznosząc
Zapyta: Kim jestem?

Twój ojciec głowę z ufnością wydźwigał
ponad poziom ziemi.
Przeszedł nad nim ciemnobury potop
rozżarzonych popiołów,
gotującej siarki
i pochłonął żonę, dzieci
i jego samego.
Bóżnicę i cmentarz.
I pokolenia zaprzeszłe,
i tych, co się kryli
w myśli o jutrze – pochłonął.

Albowiem ten, który ginie,
zabija pokolenia w nim zamieszkałe 
i czekające zbawienia.
Tyś jeden tylko został –
Czegóż to spadkobierca?
Świętego nasionka w palcach wiatru,
zawleczonego w ruiny, pola skamieniałe.
Ledwie widzialna cząstka przepadłej całości.

20	 A. Sutzkewer, Do towarzysza, przeł. A. Słucki, w: D. Kac, dz. cyt., s. 291.
21	 J. Lisek, art. cyt., s. 45. Za ten wiersz poeta otrzymał w 1942 roku Nagrodę Związku Pisarzy 

Żydowskich w getcie wileńskim.
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Pierwsze z  pytań: „Kim jestem?” – oczywiste, prymarne egzystencjal-
ne pytanie, w  sytuacji jednostkowego przeżycia okazuje się niewłaściwe czy 
też niestosowne. Tożsamość rozpatrywana genealogicznie i biologicznie jest 
już utracona. Można też przyjąć, że jedna osoba nie zdoła zachować pokole-
nia, jego dystynktywność genetyczna rozmyje się. Co gorsza, przedwczesna 
śmierć ma swoje konsekwencje eschatologiczne – unicestwia wszystkie po-
przedzające i mające nadejść pokolenia (wszystkich pochłonęło bezpowrotnie 
apokaliptyczne morze potopu popiołu i siarki) i uniemożliwia ich zbawienie 
(ciemnobury potop dotyczył także przestrzeni – pochłonął wszak bóżnice 
i cmentarze, gdzie zmarli mieli oczekiwać na Mesjasza). Strofę kończy ironicz-
na figura sierocego dziedzictwa – wykorzystująca między innymi biblijną opo-
zycję błogosławione/urodzajne/płodne – przeklęte/nieurodzajne/niepłodne: 
na ruinach, skamieniałych polach nie ma prawa nic wyrosnąć, zawleczone tu 
ziarno nie wyda plonu. To skazanie na biologiczne unicestwienie podkreślone 
zostaje także w ostatnim wersie: Ledwie widzialna cząstka przepadłej całości.

Drugie pytanie „Jak mi na imię?” jest mniej oczywiste (sierota z niewyjaśnio-
nych powodów, albo nie zna albo nie pamięta swojego imienia), ale, jak się okaże, 
bardziej stosowne. Prawdopodobnie pytanie to odwołuje się do charakterystycz-
nego dla wielu religii starożytnych wierzenia, że bez imienia byt nie istnieje22.

A kiedy sierota zapyta:
Jak mi na imię?
Odpowiedz: naród 
Choćby tylko był imieniem
jednej osoby.
Bo jeśli ty żyjesz,
musi być w tobie martwy dziadek,
który usnął w rowie hen tam, dawno,
włócząc schodzonymi na rzemień nogami
po sobaczo wrogiej drodze.

W tym, że jesteś prawdziwie żywy
na przekór wyrokom Europy,
zmagały się i mieszały różne tajemne światy.
Dzisiaj jesteś ledwie tchnieniem ciepła
na zjeżonych obczyznach,
cudem wielkich przelewów krwi.
Pierwszą kroplą świeżej wody.

22	 „Imię – według pojęć starożytnych nie tylko wyróżnia człowieka od innych, lecz określając 
go, stanowi istotną część składową jego osobowości. Stąd to, co nie ma imienia, nie istnieje, 
a człowiek bez imienia jest bez znaczenia” (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w prze-
kładzie języków oryginalnych, Poznań 1996, s. 1423).
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Egzystencja ocalonej sieroty jest trwała i możliwa tylko w kontekście ca-
łego narodu; jeśli przyjmie ona, że jest częścią, w której zapisana jest całość 
narodu, obraz jego pełni, genetyczny skrypt przeszłych i przyszłych pokoleń. 
Mimo że dziecko zostało cudem ocalone na przekór wyrokom Europy i  jest 
tylko ledwie tchnieniem ciepła, staje się zapowiedzią odrodzenia, symbolem 
wyłaniającego się nowego początku, który rodzi się po oczyszczających prze-
lewach krwi.

Wreszcie po pytaniu trzecim – „dla kogo żyć?” – następuje najkrótsza 
i najprostsza, choć wcale nieoczywista i niełatwa w kontekście przestrzeni wi-
leńskiego getta 1943 roku, odpowiedź:

Dla tych, co wyrosną jeszcze z twego serca
i otoczą je kołem
w swej własnej i twojej potrzebie23.

Wybuch II wojny światowej był tragiczną cezurą kończącą okres dyna-
micznego rozwoju kultury jidysz i języka „żydowskiego”. Po 1945 roku głów-
nym tematem literatury jidysz stała się pamięć Zagłady. Ta prawidłowość 
dotyczy również poezji Sutzkewera, dla którego Szoa było najważniejszym 
tematem także powojennej twórczości. Pierwszy z  wierszy, które chciałbym 
przytoczyć jako przykład pamięci Zagłady, to napisany w 1956 roku wiersz Za-
bawki, przywołujący jeden z najbardziej tragicznych obrazów, jakie przetrwały 
w pamięci ocalonych z wileńskiego getta.

Wiersz ten ma formę wypowiedzi skierowanej przez dorosłego rodzica do 
dziecka, wnioskując po opisywanych zabawkach, z kilkuletnią dziewczynką. 
Zaczyna się jak typowe napomnienie rodzica, proszącego dziecko, by szano-
wało i nie niszczyło zabawek. 

Szanuj, moje dziecko, zabawki,
Zabawki jeszcze mniejsze niż ty.
I nocą, kiedy ogień już uśnie,
Pod gwiazdami z drzewa je skryj.

Niech pasie się złoty konik
Na trawie słodkiej jak obłok,
A pajacyk założy buciki,
By w morską wyruszyć podróż.

Lalce włóż na głowę panamę,
W rękę jej wetknij dzwoneczek,
Bo żadne z nich nie ma mamy
I płaczą do Boga pod ścianą.

23	 A. Sutzkewer, Tak powiedz sierocie, przeł. J. Ficowski, w: D. Kac, dz. cyt, s. 304-305.
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Następne wersy, w  zasadzie do połowy trzeciej strofy, wydają się wręcz 
poetycką wyprawą w  świat dziecięcych zabaw. Poeta zdaje się przyjmować 
perspektywę dziecka i ożywia i personifikuje rzeczone zabawki: pajacyka, ko-
nika i lalkę, co wszak jest nieodzowne do prawdziwej zabawy.

Niepokojący może się wydać ogień z wersu trzeciego, ale przecież może 
być to dogasający ogień z kominka bądź kuchennego pieca, albo metafora bla-
sku zachodzącego słońca (w kontekście strofy pierwszej złowrogi akcent jesz-
cze się rozmywa). Tak samo ukrywanie pod gwiazdami z drzewa może wiązać 
się z oniryczną fantazją. Wydaje się, że dopiero fraza bo żadne z nich nie ma 
mamy, świadcząca niejako o osieroceniu zabawek, wprowadzająca kategorię 
braku, wnosi również do wiersza niepokój. Dydaktyczna opowieść zmienia się 
nagle w jeden z najbardziej sugestywnych obrazów obecnych w pamięci oca-
lałych z Szoa – obraz braku, nieobecności i zagłady, czyli zabawek na ulicach 
getta24 opuszczonych i osieroconych przez dzieci.

[…] Straszny ten dzień w mej pamięci,
Siedem ulic i wszystkie z lalkami
A w mieście ni śladu dzieci25.

O ile wiersz Zabawki powstał kilkanaście lat po Zagładzie, ostatni oma-
wiany wiersz pochodzi z 1981 roku. Ten nietytułowany utwór, rozpoczynający 
się od słów Ta ręka nie należy do mnie, dowodzi, że mimo upływu lat i natu-
ralnej z biegiem czasu ewolucji języka poetyckiego, mimo zmieniających się 
środków wyrazu, Sutzkewer ciągle powracał w  poezji zarówno do obrazów 
Zagłady, jak i do powinności jej świadka-poety.

Ta ręka należy do mnie. Czyjaś odrąbana ręka.
Lata temu znalazłem ją w jakimś ogrodzie, w grządce pomidorów.
Ręka mężczyzny, właściciel nieznany. Stąd mam do niej prawo,
To jest moja trzecia ręka i tylko nią piszę. 

Ciekawym czytelnikom – uzbiera się ich tuzin – wyznaję,
Że nie ja ich karmię zaklęciami i nie ja w uszy papieru
Szepcę wspomnienia, niekoniecznie własne. Wszystko
Jest dziełem tej trzeciej ręki, która leżała pomiędzy pomidorami.

24	 Siedem ulic getta to metonimiczne określenie przestrzeni tzw. dużego getta wileńskiego, czyli 
rejonu ulic Rudnickiej, Jatkowej, Oszmiańskiej, Żmudzkiej, Szpitalnej, Dziśnieńskiej i Sza-
welskiej. Podobny zabieg toponimiczny znajdziemy w wierszu Dwaj bracia: A mnie w Jeruza-
lem litewskiej, wśród siedmiu uliczek los rzucił/ Gdzie w zdruzgotanych tablicach na nowo swą 
siłę znalazłem (D. Kac, dz. cyt., s 302).

25	 A. Sutzkewer, Zabawki, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, w: D. Kac, dz. cyt., s. 328.
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Jidysz, to jeszcze za mało, żeby móc czytać jej pismo.
Muszę się uczyć jej mowy. Nocami błądzę samotnie
Po jej ścieżkach, po kamieniach, przez ciernie,
A rankiem widzę ją we wschodzie słońca pomiędzy pomidorami.

I mam tę odrąbaną rękę. Może, kiedy go szatkowano,
Jej właściciel czule głaskał nią swoją kobietę,
A ja ją znalazłem, po tym jak ów mężczyzna ją stracił,
We wrześniu 1941, pomiędzy pomidorami26.

Wydaje się, iż na przykładzie tego wiersza widać, że idiom poetycki Sutz-
kewera czerpał również ze źródeł polskiej poezji, co spróbuję poniżej wykazać. 
Jednocześnie pragnę w  tym miejscu podkreślić, że nie jest moim zamiarem 
wykazanie wtórności czy naśladownictwa poezji Sutzkewera, ale wskazanie jej 
korespondencji i poetyckiego powinowactwa27.

Pierwsze skojarzenie, które nasuwa się po lekturze powyższego wiersza, 
to oczywiście Piła Leśmiana – ulubionego poety Sutzkewera28. 

A ta ręka, co się wzniosła w próżnię ponad drogą,
Znakiem krzyża przeżegnała nie wiadomo kogo!

U Leśmiana jednak rozczłonkowane organy zostają przejęte przez naturę lub 
jak rzeczona ręka wiodą żywot niemal autonomiczny. U Sutzkewera ucięta ręka 
nieznanego właściciela staje się trzecią ręką poety, odpowiedzialnym za pisanie or-
ganem, po ścieżkach, za zaklęciami i wspomnieniami której musi podążać. 

W tym miejscu nie sposób nie wspomnieć o innym polskim poecie z róż-
nych względów Sutzkewerowi bliskiemu – o  Czesławie Miłoszu. Dość po-
wiedzieć, że Sutzkewer był tylko niecałe dwa lata młodszy od Miłosza, obaj 
młodość spędzili w Wilnie i należeli do działających tam społecznie zaanga-
żowanych grup poetyckich, „Jung Wilne” bywało zresztą na wieczorach au-
torskich Żagarów29, Sutzkewer wreszcie tłumaczył na jidysz wiersze Miłosza 
i publikował je w Di Goldene Kejt, a  także korespondował z polskim nobli-
stą. Powyższy wiersz zdaje się potwierdzać, że Sutzkewerowi bliska była także 
Miłoszowska koncepcja poezji, wyrażona w słynnym wierszu Ars poetica czy 
równie znanym, choć ponad dwadzieścia lat wcześniejszym, zamykającym 
Ocalenie, wierszu W Warszawie.

26	 A. Sutzkewer, (*** Ta ręka należy do mnie), przeł. J. Goślicki, w: D. Kac, dz. cyt., s. 331.
27	 Por. D. Kac, dz. cyt., s. 93-99.
28	 Zob. D. Kac, dz. cyt., s. 93-95.
29	  O swoich związkach z Sutzkewerem, „Jung Wilne” i żydowskim Wilnem pisał Czesław Mi-

łosz w Przedmowie do książki Daniela Kaca Wilno Jerozolimą było. Rzecz o Abrahamie Sucke-
werze (Sejny 2003, s. 7-8).
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Dlatego słusznie się mówi, że dyktuje poezję dajmonion,
choć przesadza się utrzymując, że jest na pewno aniołem.
Trudno pojąć skąd się bierze ta duma poetów
jeżeli wstyd im nieraz, że widać ich słabość.

Jaki rozumny człowiek zechce być państwem demonów,
które rządzą się w nim jak u siebie, przemawiają mnóstwem języków,
a jakby nie dosyć im było skraść jego usta i rękę
próbują dla swojej wygody zmieniać jego los?30

	    […] To brzemię 
Nie jest na moje siły. 
Jakże mam mieszkać w tym kraju, 
Gdzie noga potrąca o kości 
Niepogrzebane najbliższych? 
Słyszę głosy, widzę uśmiechy. Nie mogę 
Nic napisać, bo pięcioro rąk 
Chwyta mi moje pióro 
I każe pisać ich dzieje, 
Dzieje ich życia i śmierci […]31. 

Jeżeli przyjmiemy, być może już anachroniczne w XXI wieku, ale zdaje się 
że przyjmowane przez obu wyżej cytowanych poetów, założenie, że poezja jest 
społecznym powołaniem, które prowadzi zresztą często do społecznego od-
rzucenia, to okazuje się, że to nie sami poeci piszą wiersze, ale robi to za nich 
wcale nie wewnętrzny imperatyw, tylko trzecia ręka znaleziona w  pomido-
rach, bądź spisują oni tylko to, co podyktują im zamieszkujące i nawiedzające 
ich głosy, a nocne samotne błądzenie po kamieniach i cierniach jest zobowią-
zaniem, podjętym przez Abrahama Sutzkewera przed laty, wobec wszystkich 
tych mieszkańców wileńskiego getta, po których nie przyleciał samolot na lą-
dowisko na zamarzniętym jeziorze.

30	 Cz. Miłosz, Ars poetica?, w: Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 588.
31	 Cz. Miłosz, W Warszawie, w: Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 227-228.


