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RESUMEN

Este trabajo se centra en el andlisis de las caracteristicas narrativas y temadticas
desarrolladas en la novela Memorias de un asesino en serie (2018) de Bartolomé Leal. Esta
historia de ficcion logra exponer la corrupcion de una sociedad que dialoga con el escenario
actual al proyectar una vision del ser humano corrompido a través de la construccion de un
protagonista que explota la peor parte de la humanidad con una vida criminal activa. Para
lograr esto se considerardn las circunstancias influyentes de una visidon posmoderna del

mundo y la construccidon de sujetos en crisis por la hostilidad que determina su existencia.
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1. Introduccion (con marco teorico, estado de la cuestion, objetivos e

hipatesis)

La literatura puede entenderse como una manifestacion cultural que permite analizar los
grandes cambios de la humanidad. En otras palabras, la literatura funciona como un punto
de acceso al pasado, presente y hasta el futuro del ser humano, pues en diferentes periodos
de la historia, grandes autores se han encargado de registrar y expresar su propia percepcion
de la realidad. De este modo, Bartolomé Leal en su novela Memorias de un asesino en serie
(2018) retrata una perspectiva interesante al alejarse de las normas morales y éticas en la
creacion de un personaje aislado y egoista en busca de un lugar que permita su particular
estilo de vida. Para conseguir este resultado el texto fusiona una estructura y normas de
narracion cldsica del género policial con un vasto y diverso escenario que se puede
considerar vigente y a ratos distopico. Gracias a esta formula se logran explotar todos los
aspectos corruptos de la sociedad mientras se transita entre realidad y ficcion a través de la
subjetividad tnica de un protagonista que no encuentra una oposicion importante a la hora

de cometer actos reprochables.

Para concebir la particular historia nacida de la imaginacion de Bartolomé Leal
resulta indispensable conocer un poco mejor la vida del autor. A sus 73 afios, Bartolomé

Leal es un reconocido escritor de novelas policiales del género negro. Sin embargo,



también es autor de cuentos cortos, articulos periodisticos y de opinion y blogs que
configuran una extensa lista de obras. Ahora bien, el nombre de pila de Leal no se
encuentra presente en todas sus obras, varias de ellas fueron publicadas con seudéonimos
como “Bartolomé Leal”, ya que su nombre real es José Leal. Este uso de seudonimos es
recurrente en muchos de sus textos, aspecto que él mismo comentd en una entrevista para
Espora Ediciones: “No son seudénimos (nombres falsos) sino otros nombres. Naci, existo
por el momento y moriré como José Leal, chileno” (Contreras s/p). Por tanto, Bartolomé
Leal cuenta con una gran trayectoria dentro del dmbito de la literatura, la critica y el
periodismo, y es por esta razon que muchos de sus textos han sido traducidos a otros

idiomas como el aleman o el inglés.

Ademas de su incursion en el campo de la literatura con obras como! Muerte de
un escritor (2010), Linchamiento de negros (1994), Memorias de un asesino en serie
(2018)?, Leal dedico su juventud a sus estudios de ingenieria civil industrial y su posterior
especializacion en economia. Gracias a esto ha ejercido su profesion de economista y
cumpli6 un rol importante como experto medioambiental empleado por organismos
internacionales y nacionales. Debido a su trabajo, Leal ha visitado muchos paises de

diversas culturas y costumbres que han quedado plasmados en sus historias:

Los viajes han sido mi fuente no digamos de inspiracion sino de temas,

personajes y paisajes, agradezco a quienes me dieron pega, por eso tengo

'Otras novelas importantes del autor son: Lo que murié en Papudo (1993), Mataron al don Juan de
Cochagual (1999), Ahumada Blues: el caso de Cynthia Murania (2002), Blanca y negro (2015), EI hombre
nuevo (2015).

2Esta novela se publico originalmente en Bolivia en el afio 2012 con la entrega de un capitulo mensual en el
diario Opinion de Cochabamba, especificamente en la contratapa del suplemento cultural Ramona. Sin
embargo, la recopilacion y posterior publicacion del libro que contenia la totalidad de 1a historia se publicé en
Chile en el afio 2018.



narraciones largas y cortas inspiradas en Lima y Cusco, La Paz, Panama, el
Kosovo, Paris, México, Nueva York Bangkok, Bali, Aberdeen, la Provenza,
Grecia, Roma Puerto Octay, Belem (Pard), Quito y las islas Galapagos,

Medellin... (Contreras s/p).

La forma en que se vincula la narrativa con el vasto conocimiento geografico es
consecuencia de los constantes viajes de Leal y se manifiesta en la amplia construccion del
espacio fisico de sus novelas. Este recurso es evidente en una de sus ultimas obras,
Memorias de un asesino en serie (2018), pues la novela muestra un viaje del protagonista
explorando diversos territorios que se pueden relacionar con zonas reales de América. Esta
novela es breve y recopila una serie de folletines, en donde cada entrega cuenta con un

titulo creativo relacionado con una forma de morir y una ilustracion acompanando el texto.

Esta novela de Bartolomé Leal cuenta con 24 capitulos que funcionan como
registro de las vivencias, y particularmente, los numerosos asesinatos y aventuras de un
asesino en serie, el narrador del cual nunca se menciona el nombre. Durante la lectura se
puede percibir una escritura bastante descriptiva con muy pocos didlogos por parte de los
personajes, ya que toda la informacion se obtiene por medio del registro del protagonista en

una narracion en primera persona.

La narracion comienza cuando el protagonista lleva a cabo el asesinato de una
compafiera de trabajo en el colegio en que se desempefiaba como inspector. Las
motivaciones de ese primer asesinato se relacionan simplemente con el desagrado y la
irritacion que le produce al autor del delito, lo que nos instala en seguida en un escenario en

donde la vida vale muy poco. Luego de este acontecimiento bastante revelador del camino



que tomard la historia, el protagonista describe una parte de su vida diaria en casa de su
madre. La dindmica entre madre e hijo es bastante mala, llena de resentimiento y desprecio
mutuo. Esta situacion es mantenida por el protagonista unicamente por razones econémicas
hasta que termina matando a su madre de manera brutal con batazos de un bate beisbol sin
experimentar ninguna clase de remordimiento. A causa de este crimen el protagonista
termina pasando un corto periodo en la cércel, que en lugar de corregir su comportamiento,

lo alimenta acrecentando sus habilidades y motivaciones criminales.

Desde este punto el protagonista no detiene su conducta delictual, aunque es
pertinente aclarar que sus acciones no siempre responden a una planificacion premeditada:
si bien en ocasiones es totalmente consciente y decidido de sus acciones; en otras es guiado
por su instinto de supervivencia ante algunos enemigos que se encuentra en sus aventuras.
Dentro de todas las peripecias del protagonista por huir y consolidarse en un lugar que no
signifique una amenaza ocurren sucesos propios de un plano ficcional que no concuerdan
con el entorno realista que se intenta exponer en un principio (alienigenas carnivoros
encarnados en panks canibales, zombis vudu que lo consideran el mesias, etc.). Estos
eventos son capaces de influir en el accionar del protagonista y especialmente lo obligan a
escapar de las consecuencias de sus asesinatos. En su trayecto se realiza un viaje hacia el
norte pasando por escenarios de distintas caracteristicas geograficas (la ciudad, la selva, el
desierto, las montafias, un par de islotes, por nombrar algunos), pero ninguna circunstancia

evita que siga la larga lista de muertes.

A partir de la conducta del personaje principal de la obra no solo se puede
observar un accionar erratico plasmado en el cambio fisico y espacial del protagonista,

también se pueden analizar la constancia en el instinto asesino y su falta de remordimiento



o culpabilidad. En todo caso, las aventuras del personaje se encuentran fragmentadas por la
estructura narrativa que decidi6 el autor, y ain asi, se mantiene la continuidad del texto
entre todos los capitulos que forman un viaje de descubrimiento y analisis del entorno que
funciona como descripcion de un mundo en decadencia, vulnerable ante el crimen e
injusticias que no provienen solamente de los asesinatos del protagonista.

Memorias de un asesino en serie (2018) significo un cambio de perspectiva
para la construccion de novelas policiales y de género negro a las que Leal estaba
acostumbrado, opinion compartida en la critica “Memorias de un asesino en serie el viaje
de Bartolomé Leal al lado oscuro” de Eduardo Contreras. El formato de publicacion a
modo de novela de folletin y las tematicas tratadas en la novela propiciaron un buen
recibimiento de la obra por parte del publico que encuentra una lectura interesante y
novedosa que marca un paralelismo con aspectos de la realidad al relacionar el
comportamiento del protagonista con la decadencia de la sociedad actual.

Debido a la reciente publicacion de la obra resulta dificil una vinculacién con
una busqueda bibliografica especifica, sin embargo, se puede encontrar un par de
referencias a la obra por parte del autor que resalta dos aspectos estructurales de la novela.
En una de las entrevistas realizada por Carlos Reyes, Charlando en el Forestal: Bartolomé
Leal y la novela policial, se comenta el formato de publicaciéon a modo de folletin de
Memorias de un asesino en serie (2018). Este medio de publicacion requeria cuadrar cada
entrega con una extension limitada que incluyese una aventura que satisfaciera a los
lectores. Ademas, en esta misma entrevista, Leal destaca una caracteristica clave del
protagonista: “él es un tipo que su expertiz es la supervivencia” (Leal s/p). Y en efecto esa
caracteristica serd la base que guiara el escape del asesino y lo enredara con todo tipo de

aventuras imprevistas.



1.2.Hipaotesis de lectura y objetivos

Memorias de un asesino en serie (2018) es un texto que responde muy bien a una estética
contemporanea en su utilizacion del género policial y de temas de interés masivo (como los
asesinatos) y al mismo tiempo reflexiona, a través de la construccion de un mundo “irreal”,
sobre la crisis del sujeto. A partir de estas ideas surge la hipotesis de que la novela
Memorias de un asesino en serie (2018) expone la corrupcion del sujeto a través de la
carencia de vinculos afectivos y la inclinaciéon a una conducta alejada de las normas
morales y sociales con el objeto de construir un paralelo con el deterioro de la sociedad del

siglo XXI.

Con la finalidad de comprobar esta afirmacion este trabajo tiene como principal
objetivo analizar las caracteristicas narrativas y temadticas que construyen a un sujeto
degradado y corrompido en la novela Memorias de un asesino en serie (2018). Esta
propuesta requiere de un analisis del protagonista de la novela, particularmente, su rol
criminal que constantemente lo expone a un estilo de vida solitario y marginal al limitar su
interaccion normal con el mundo. Después del marco tedrico, que discutird conceptos
relevantes para el andlisis como “posmodernismo”, “literaturas postautonomas”, “sujeto” y
“subjetividad”, el desarrollo de la tesis se hard en dos capitulos. En el primero se realizara

un primer ejercicio necesario que sera relacionar los rasgos voldtiles y vinculos afectivos

precarios del narrador con la crisis del sujeto contemporaneo, pues esta vinculacion sera la



puerta de entrada a un analisis mas profundo de la dindmica recurrente en la accion de la
novela. Una vez realizada esta comparacion sera posible comprender la ética individual y la
destruccion del vinculo social desarrollado en Memoria de un asesino en serie (2018), tema

que se abordard en el segundo capitulo.

1.3. Memorias de un asesino en serie y el género detectivesco o policial

La novela Memorias de un asesino en serie (2018) debe muchas de sus caracteristicas a la
reinterpretacion de las normas dictadas por el género detectivesco o policial. En
consecuencia, un buen analisis de este texto requiere un breve recorrido por la tradicion, y
asi, se permite identificar la seleccion de rasgos diferenciadores dentro del proceso de

cambio que desencadeno en un libro como el propuesto por Bartolomé Leal.

El género detectivesco recorrio un largo camino para convertirse en una
literatura tinica con particularidades estilisticas y caracteristicas propias que la posicionaron
como un género popular entre lectores de diferentes periodos de la historia. Como cualquier
tipo de obra literaria, el género detectivesco se ha nutrido de elementos propios de su época
de produccion, pues grandes exponentes del género escribieron sus obras basandose en
experiencias y la vision que tenian del mundo en que vivian. De este modo, se formé un
canon con autores como Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle y Dashiel Hammett, entre

otros, quienes contribuyeron a la construccion de este tipo de literatura.

10



En su texto Crimen y Verdad en la novela policial chilena actual, Clemens
Franken plantea que el punto de partida del género detectivesco es bastante discutido. Sin
embargo, se evalua la posibilidad de que los origenes mas primitivos del género se le
atribuyan a obras clasicas como Edipo Rey o Hamlet que introducian pequefias incognitas o
acertijos como un recurso narrativo. Este punto de partido con el paso del tiempo logro
diversificarse de acuerdo al contexto de produccidon que privilegiaba temadticas y
percepciones propias de sus contemporaneos, ya sea en el periodo gotico, romantico o
ilustrado. Pero sin lugar a dudas un suceso importante para la concepcion actual del género
se dio con la popularizacion de la cronica roja en el siglo XIX, puesto que la presencia del
crimen en la prensa implica una imposicion en la cotidianidad de las personas. Para
explicar esto al comienzo de su obra Franken menciona: “la prensa recoge el creciente
interés de la opinion publica en asuntos juridicos, informando ya no tanto de casos juridicos
historicos y contemporaneos, sino cada vez mas acerca de puntos criticos del sistema penal,
de los procesos penales y ante todo, sobre la organizacion, las tareas y los métodos de la
policia” (Franken 22). En base a esta aparicion se lograba polemizar los mecanismos de la

ley, y con ello, que el publico general se interesara por el funcionamiento del mismo.

De igual modo un factor que se asocia directamente al formato de escritura de
Memorias de un asesino en serie (2018) es la aparicion de la novela de folletin. En los afios
1830 y 1840 ocurre una masificacion de este medio de escritura que propici6 la publicacion
de casos misteriosos que atraian el interés de la audiencia y posicionaba a la novela de

enigma ante lectores que seguian las tramas en los diferentes volimenes publicados.

Ahora bien, el autor al que indiscutiblemente se le atribuyen los inicios del

género detectivesco es a Edgar Allan Poe gracias a una serie de relatos protagonizados por

11



el detective privado Dupin’, a quien Franken se refiere a partir de la trama del cuento “La
carta robada” de la siguiente forma: “A Dupin describe a su adversario, el Ministro D...
como matematico y poeta, es decir una persona con “alma bipartida” que combina la
intuicién poética con la exactitud matematica. Por eso, tanto el ministro D... como A.
Dupin son superiores a la policia parisina cuya mentalidad positivista no capta la realidad y
no encuentra la verdad” (Franken 21). Por lo tanto, la figura del detective de Poe se encarga
de rescatar elementos propios del romanticismo y la ilustracion, ya que la pasion y la razon
convergen en un personaje que marcara el modelo para la construccién de los detectives

posteriores.

Luego del detective Dupin naci6 otra figura detectivesca igual, o hasta mas
importante que el personaje de Poe: me refiero al detective Sherlock Holmes creado por
Arthur Conan Doyle. Todos los relatos del mitico Holmes entregaron al género
detectivesco nuevos matices que potenciarian el espiritu bipartito iniciado por Poe (es decir,
la construccion de una mente guiada por intereses cientifica y artistica que condicionan el
proceder del sujeto) y que se valorarian hasta la época actual. Doyle anadio, ademas, una
dosis de misterio e intriga fuertemente ligados a como resolvia el caso de un modo logico y
racional. Esta formula mantenia al lector atento hasta la Gltima pagina en que se revelaria el

proceso mental que guid a Holmes hacia la resolucion del caso.*

3Las obras de Edgar Allan Poe en que aparece Duupin son: Los crimenes de la calle Morgue (1841), El
misterio de Marie Roguet (1642) y La carta robada (1844).

“Esto ejemplifica especialmente en la primera novela en que aparece Sherlock Holmes: Estudio en escarlata,
ademas, la inclinacion de Holmes hacia la ciencia y el método cientifico entreg6 a sus novelas la vision de sus
contemporaneos de descubrir la verdad a través de pruebas y hechos sélidos que justifiquen sus resoluciones.
Esto ultimo fue motivado por la abolicion de la tortura como un método de presion por parte del sistema
judicial, pues se debid buscar otra forma de investigar y probar la culpabilidad de los sospechosos.

12



De esta manera, tanto Dupin como Holmes incorporaron rasgos importantes
para la literatura detectivesca; sin embargo, no fueron los Uinicos en participar: otros autores
varios como De Quincey (a través de sus escritos criticos de medicina), Mery Shelly (con la
literatura gética en donde se encontraba una atmosfera de misterio), Chesterton (con relatos
policiales centrados en la vision del criminal como hombre), por nombrar algunos,
aportaron a la construccion de este género. Estas obras giraban en torno a resolver el
enigma centrdndose en el razonamiento del detective y como puede de una manera

extraordinaria acceder a una verdad que no es evidente para los demas.

Ahora bien, todos estos rasgos caracteristicos que se adquirieron durante el
siglo XVIII y XIX dieron un fuerte giro durante la primera parte del siglo XX con la
llegada de la novela negra que entregd otra perspectiva de la criminalidad mas enfocada
hacia el ambito publico del delito. Tal es el caso presente en Memorias de un asesino en
serie (2018) que mantiene la figura del antagonista criminal de la novela de enigma y lo
posiciona como protagonista’, estrategia que elimina el misterio del autor de los crimenes y
la resolucion del enigma para dejar la incognita en la posibilidad de que el asesino enfrente

un castigo o experimente arrepentimiento por la naturaleza violenta de sus acciones.

Con la llegada del siglo XX en Norteamérica aparecié la novela negra que
consistia en relatos donde la inseguridad y la criminalidad presente en la ciudad eran las
protagonistas. Estos textos nacen como consecuencia de una profunda desconfianza hacia la
institucion de policia, y por ende, la vulnerabilidad que sienten las personas en las calles:

“la realidad se cuenta como ficcion. Por eso esta narrativa ha resultado tan cuestionadora

*Esta mecanica fue recurrente en novelas del género negro que desestructur6 la formula clasica de la novela
de enigma: “Pueden distinguirse tres formas constantes, se diria que ya clésicas, de narrativa negra: 1) la
novela de accidon con detective-protagonista;2) la policia desde el punto de vista de criminal; 3) la novela
desde el punto de vista de la victima” (Giardinelli 51).

13



como subversiva: porque tiene que ver con el tiempo en que vivimos y con este mundo en
el que uno sabe que sale a la calle pero no sabe si regresara y en qué estado” (Giardinelli
73).Un importante exponente de este género es Dashiel Hammett, quien debido a su vida
como detective privado se encargd de documentar su experiencia, lo que llend la narracion

de cierta crudeza propia de la realidad que pasaria a ser recurrente en la novela negra.

El efecto de la modernidad fue otro de los grandes detonantes de la inseguridad
de las personas y como tal influy6 en la produccion literaria. El ejemplo mas evidente de
esto se dio en las novelas sobre el lejano Oeste que se desarrollaron en Estados Unidos,
textos que tendrian varios elementos comunes con la novela negra, situacién expuesta en

los siguientes cuestionamientos de Giardinelli:

(Acaso no es verdad que la conquista del Oeste norteamericano es la historia
misma de la implantacion del capitalismo en América? ;No es hoy el triunfo del
capitalismo salvaje una muestra cabal del grado de alienacion a que puede llegar
una sociedad metalizada, individualista, insolidaria y en la que el heroismo
personal es el Gnico valor que hace al hombre capaz de resistir a la gigantesca

tasa de crimenes? (Giardinelli 28).

Es a partir de esta nueva vision de mundo que se crearon personajes como el detective
Sam Spade® (de la novelas El halcén maltés de Dashiel Hammett), quien marcaria el
nuevo rumbo tomado por la figura del detective; “aunque no pretende constituirse en un

modelo moral, su ética y su idealismo son su capital irrenunciable” (Giardinelli 73). Si

®Este detective se caracteriza en la novela por tomar decisiones basado en sus intereses econdmicos, lo que se
demuestra cuando seduce a la persona que lo puso en medio de una investigacion de asesinato en donde é1
resultaba sospechoso: “quiero decir que nos pagd usted mas que si nos hubiera dicho a verdad—explico
tranquilamente— y mas que suficiente para que nos pareciera bien” (Hammett 28).

14



bien no acata todos los principios del detective que se venian elaborando durante los
siglos pasados, la novela negra se encarga de reformularlo manteniendo su rasgo mas
caracteristico, su capacidad de resolver el enigma y lograr que la verdad salga a la luz,

aunque ahora sea por fines lucrativos y priorizando su beneficio propio.

Por lo tanto, la novela negra entregaba cierto dinamismo debido a que la
historia no giraba necesariamente alrededor de un solo caso sino que se crea una atmosfera
de crimen organizado que violenta el escenario de la realidad’, muy distinto a las obras
anteriores que se resolvian en un dmbito privado: “La novela negra encuentra todas las
inalcanzables posibilidades que da la vida real y pasa a ser reflejo de ella y no de un
pequefio universo hermético” (Giardinelli 10). De esta forma el lector se ve inmerso en esta
esfera delictiva para ser participe de un mundo corrupto similar a su diario vivir. Un
ejemplo de esta mecanica es la base de Memorias de un asesino en serie(2018) que se
sustenta en la abertura del escenario delictual que no se limita por calles ni fronteras, junto
con esto, se explota al maximo el uso de la violencia y el aislamiento del sujeto en si

mismo.

A raiz de toda esta construccion del género detectivesco se forman nuevas
propuestas nacidos de la tradicion canonica, pero adquiriendo una nueva mirada
dependiendo de las propias necesidades de la época y el lugar en que se desarrolla
literatura. Un ejemplo de esto es lo que ocurre en América Latina, pues se encarga de tomar
muchos de los principios propios del género llevados a una realidad en donde las

inquietudes son las diferencias sociales y la violencia ejercida por el Estado.

"Criminales que normalmente venian del extranjero, o al menos sus conflictos venian de disputas iniciadas
como se ejemplifica en £/ halcon maltés con la llegada de todos los criminales desde el exterior.
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Finalmente, cabe hacer algunos comentarios sobre la novela policial en

América latina. Esta se caracteriza por el replanteamiento de la formula clasica del crimen,

debido a que en varias ocasiones el crimen no es ejecutado por un solo individuo sino por el
Estado. Esta tematizacion motivada por las dictaduras militares latinoamericanas elimino
de la ecuacion el misterio de desvelar al criminal para hacer énfasis en la busqueda de
justicia que todos los lectores deseaban ocurriera en su realidad. Es asi como la identidad de
los criminales en un secreto a voces y lo Unico que se busca es exponer la violencia

desmedida que afecta a todos los que se opongan al poder gobernante:

La narrativa policial latinoamericana muchas veces contiene en su estructura
una critica a la violencia ejercida y legitimizada desde el Estado; ya sea
utilizando a sus propios asesinos a sueldo, tomando el poder por la fuerza o
mandando al exilio a los disidentes (...) El objetivo de las muertes, sin
embargo, debe ser puntual y justificarse por medio de alguna idea (la razén
auspiciada por el poder), de lo contrario toda aquella muerte que se salga del

objetivo se considera un crimen (Santos 156).

Esta integracion de la violencia a la cotidianidad de las personas es representada en la
literatura en un intento por remediar la necesidad de justicia que agobiaba a la poblacion.
La violencia como marca narrativa en Latinoamérica se desarrolla en el texto “Los
territorios de la violencia y en la novela policial y la narconovela latinoamericana” de Pedro
Campoy y Lucia Summers, en donde se describe al territorio latinoamericano como un
escenario de violencia propiciado por la organizacion del territorio y los mecanismo de
poder que provocan agresividad, violencia y una division de la sociedad entre victimas y

victimarios. Es justo con esta idea que se elabora la trama del libro de Leal, puesto que
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traslada a los personajes por distintos lugares en que se consuman hechos que cuestionan
las reglas sociales que deberian oponerse a la criminalidad y combatirla en lugar de

avalarla.

En este recorrido podemos ver el avance que ha tenido el género detectivesco
amoldandose a las condiciones que el contexto de produccion requeria. Es posible
distinguir tres grandes momentos que aportaron al canon literario. En primer lugar, la
novela de enigma entregd una estructura de investigacion basada en la resolucion de casos
con pruebas y hechos comprobados a través de estudios confiables como pueden ser la
ciencia o la sicologia®. En segundo lugar, la novela negra se encargé de desviar la atencion
desde un ambito privado a uno mas publico y una estructura de narracion menos rigida
llena de variabilidad en cuanto a las motivaciones de los delitos que respondian en mayor
medida a mostrar la peor cara de la naturaleza humana a través de personajes con los que es
dificil empatizar. En tercer y ultimo lugar, la novela policial latinoamericana presentd un
espacio que permite el desarrollo del crimen a favor de las esferas de poder que se

aprovechan de quien se encuentre en desventaja.

1.4. Posmodernidad v literaturas postautbnomas

Una lectura contextualizada de la novela de Bartolomé Leal necesita considerar las
condiciones generales de su produccion, y entre estas, la dominante cultural de la época. En
este apartado se revisaran los conceptos de posmodernidad y de literaturas postautdbnomas

que son claves para describir esta dominante cultural. Un buen punto de partida al momento

8Como se presenta en la novela Cinco cerditos de Agatha Christie en donde se resuelve un caso de hace varios
afos a través de los testimonios de los presentes en el crimen. Todo gracias al brillante analisis sicologico que
el detective Hércules Poirot realiza.
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de revisar el concepto de posmodernidad seria considerar las implicaciones literales del
término, pues la construccion de la palabra hace referencia a una relacion directa con la
modernidad, especificamente, su posicion posterior a la modernidad. La concepcidon de una
época posmoderna no carece de polémica, tanto en la cronologia del periodo como en su
independencia del paradigma moderno; aun asi, se obtienen ciertas convergencias en la
valoracion del término para determinar una perspectiva filosofica y cultural que representa
al acontecer actual. Con respecto a esto, David Harvey en el capitulo “El pasaje de la
modernidad a la posmodernidad en la cultura contemporanea” de su texto La condicion de

la posmodernidad investigacion sobre los origenes del cambio cultural, concluye:

Hay mas continuidad que diferencia entre la vasta historia del modernismo y el
movimiento llamado posmodernismo. Me parece mas sensato considerar que
este Ultimo es una especie de crisis particular dentro del primero (...) Pero el
posmodernismo, con su énfasis en el cardcter efimero de la jouissance, su
insistencia en la impenetrabilidad del otro, su concentracion en el texto mas que
en la obra, es tendencia a una deconstruccion que bordea el nihilismo, su
preferencia por la estética sobre la ética, lleva las cosas demasiado lejos.

(Harvey 137).

Y en efecto, segiin Borja Garcia (40-42) existe cierto consenso en que la posmodernidad se
origina por un desencanto y desapego por la vision progresista y univoca del discurso
moderno, diametralmente opuesto a la abertura discursiva y multicultural que caracteriza a
la perspectiva posmoderna. De este modo, los cambios en la manera de interpretar la
realidad y las manifestaciones culturales que la acompafian, resultan evidentes, sobre todo

con el constante avance tecnologico desarrollado en las tltimas décadas. Esto Gltimo viene
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de la mano a una fuerte exposicion medidtica protagonizada por los mass media y los
efectos de la globalizacion, en conjunto todos estos cambios en la forma de vivir consolidan
un escenario diferente para el desarrollo humano que cada vez se distancia mas de los

principios de épocas anteriores.

Con respecto al efecto de la posmodernidad en el campo literario, existen
rasgos estilisticos que marcan una diferencia con respecto a las obras literarias previas a la
Segunda Guerra Mundial; tal como explica Borja Garcia (33), se produjo un incremento en
la experimentacion lingiiistica y la intertextualidad priorizando el uso de citas y referencias
veridicas o falsas. Ademas, la libertad en la mezcla de géneros literarios canonicos y tramas
o argumentos innovadores cre6 una diversidad literaria importante que prioriza la difusion
de voces de distintas partes del mundo y una expresion libre de los autores. Es gracias a
estos cambios que se logra ver a un particular grupo de expresiones literarias que destacan
en la consolidacion de una perspectiva nueva con énfasis en el pesimismo del sujeto
posmoderno. Esta reaccion en el campo literario es causada porque el ambito mads
influenciado por el paradigma posmoderno resulta ser el campo cultural y artistico, aunque
es necesario recordar que este fenomeno abarca todas las areas del desarrollo humano,

como menciona Fredric Jameson en su texto La logica cultural del capitalismo tardio:

No se debe considerar esta ruptura como una cuestion meramente cultural: de
hecho, las teorias de lo posmoderno —tanto las laudatorias como las que se
expresan en el lenguaje de la aversion y la denuncia morales— comparten un
acusado aire de familia con las generalizaciones socioldgicas mas ambiciosas
que, casi a la vez, nos anuncian la llegada y la inauguracion de todo un nuevo

tipo de sociedad. (Jameson 2)
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Esta ultima cita hace referencia a la creciente sociedad de consumo provocada por la
masificacion de los medios de comunicacion y la revolucion tecnoldgica responsables del
funcionamiento econdmico y social que ha marcado el neoliberalismo o capitalismo tardio.
Y en efecto, el sistema econdémico imperante en el mundo occidental no solo en el ultimo
tiempo se ha convertido en una fuente de produccion de realidad para los sujetos insertos en
este sistema que impregna todas las areas, incluso el modelo politico cultural “Pueden
leerse, siguiendo una opcién interpretativa cldsica, como peculiares formas nuevas de
realismo (o, al menos, de mimesis de la realidad), mientras que a la vez cabe analizarnos
igualmente bien como intentos de distraernos y desviarnos de esa realidad” (Jameson
27).Es decir, la posmodernidad consistiria en la manifestacion de este sistema influyendo

en las actividades de la sociedad y en la formacion propia del ser humano.

Retomando el efecto de esta perspectiva en la produccion literaria, actualmente
se puede encontrar una vasta tradicion literaria que se ha ido modificando y diversificando
de acuerdo a las necesidades de su contexto de produccion, razén por la cual la
catalogacion de textos publicados en los ultimos afios adquiere cierto grado de dificultad,
pues no se rigen puramente por estos parametros tradicionales y hasta canonicos. Esto no
quiere decir que las novelas de hoy no se encuentren con lineas de pensamiento de
generaciones pasadas; por el contrario, abundan en la literatura perspectivas que escapan al
tiempo. Aun con esto, es inevitable que el paso del tiempo amerite una nueva clasificacion
para las lineas comunes entre textos que responden a una expresion vigente que dialoga con
sus contemporaneos en el contexto de la postmodernidad. Con esto en mente, se posiciona
como una gran propuesta el concepto de literaturas postautdnomas postulado por la critica

argentina Josefina Ludmer.
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En el texto Literaturas postautonomas, Ludmer propone la clasificacion de
novelas que se edifican entre el realismo y la ficcion. Esta caracteristica se diferenciadora
responde a una construcciéon de mundo a partir de herramientas propias de la realidad para
expresar narraciones ficticias que reconfiguran la realidad al encontrar paralelismos con
tematicas vigentes y directas a los lectores. Este traslado entre estados de narracién no solo
afecta la conformacién de la historia sino el lugar desde donde procede el discurso:
“Muchas escrituras del presente atraviesan la frontera de la literatura [los parametros que
definen lo qué es literatura] y quedan afuera y adentro, como en posicion diaspdrica: afuera
pero atrapadas en su interior” (Ludmer s/p). Con esto la autora intenta realizar la
diferenciacion de una nueva literatura que se acerca a un “ambito publico” y relaciona
todos los aspectos de la realidad (economia, politica, cultura, sociedad, etc.) con la ficcion

representada por los autores.

Las literaturas postautonomas del presente saldrian de ‘la literatura’,
atravesarian la frontera, y entrarian en un medio [en una materia] real-virtual,
sin afuera, la imaginacion publica: en todo lo que se produce y circula y nos
penetra y es social y privado y publico y ‘real’ (...) Y por lo tanto se regirian
por otra episteme. Y lo que contarian en la imaginacion publica seria una pura

experiencia verbal. (Ludmer s/p).

De esta forma, la literatura representaria el entorno actual y se valdria de esta relacion
ambivalente de los textos para llegar a formar parte del nuevo ecosistema cultural que
incluye el area digital y tecnologico que a dia de hoy es una parte sustancial del ser

humano. Junto con esto, se considera este nuevo estatus literario como una posibilidad que
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comprenda y reflexione con el acontecer actual sin ser autobnomo del mismo, aspecto que

difiere con literaturas previas cuya principal funcion era criticar la realidad.

Con el objeto de conseguir esta posicion en la frontera de lo literario, los textos
recurren a un uso de escrituras propias de lo cotidiano (como es la estructura de diario
intimo en Memorias de un asesino en serie (2018)) que afnaden el acontecer actual nutrido

del presente cadtico en que nos encontramos:

Estas escrituras salen de la literatura y entran a "la realidad" y a lo cotidiano, a la
realidad de lo cotidiano [y lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el email,
internet, etc.]. Y toman la forma de escrituras de lo real: del testimonio, la
autobiografia, el reportaje periodistico, la crénica, el diario intimo, y hasta de la
etnografia (muchas veces con algiin "género literario" injertado en su interior:
policial o ciencia ficcion por ejemplo). No se sabe si los personajes son reales o
no, si la historia ocurrié o no, si los textos son ensayos o novelas o biografias o
grabaciones o diarios. (...) La realidadficcion producida y construida por los
medios, las tecnologias y las ciencias. Una realidad que es un tejido de palabras e
imagenes de diferentes velocidades y densidades, interioresexteriores al sujeto

(que es privadopublico). (Ludmer s/p).

Todo esto funciona como una actualizacion en la literatura que no necesita ser expuesta a
juicios, en su lugar pretende acceder a una historia que expresa un mensaje incomodo y

novedoso.

1.5.Subjetividad y sociedad
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Los términos de sujeto y sociedad, si bien no se crearon simultdneamente, tienen un vinculo
bastante estrecho cuando se intenta analizar la forma en que se interrelacionan. Estos
términos son relevantes para este analisis ya que, como se menciond en la presentacion de
la novela, la subjetividad del narrador ocupa un lugar central en esta, por lo que su

representacion serd analizada en el desarrollo de esta tesis.

La condicion sociologica de la subjetividad es una forma Optima de entender
fenémenos en la conducta humana, debido a que hoy en dia las relaciones sociales o la falta
de ellas son una parte de la formacion de los sujetos. Llevar esta dinamica a la literatura,
especificamente a la obra Memoria de un asesino en serie (2018), permitiria no solo la
profundizacion en la conducta del protagonista también abre la puerta a una interpretacion

de la novela con vistas a la representacion de la sociedad en que vivimos.

La conceptualizacion del término “subjetividad” debe su construccion a siglos
de estudio de este problema teodrico y epistemoldgico, por lo que existe vasta informacion al
respecto. Por esta razon, la realizacion de este trabajo se centrard en lo expuesto por
Alejandra Aquino en “La subjetividad a debate”, en donde se realiza una recopilacion de lo
referente a la subjetividad para incorporar sus propiedades socioldgicas en el razonamiento
del sujeto. Junto con esto, a modo accesorio se incluird la consulta a “Notas en torno a la
crisis del sujeto” de Joan Oleza y “Crisis del sujeto. Perspectivas de la capacidad de accion.
Preguntas a la teoria critica del sujeto” de Alex Demirovic, por sus reflexiones sobre la

subjetividad en el sujeto posmoderno.

Un antecedente importante que establece la definiciéon como tal de sujeto se da

con el cambio de paradigma que significé la llegada de la modernidad a la vida del ser
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humano. Con esto en mente, un propulsor de esta concepcion fue René Descartes, quien
estableci6 la conciencia de si mismo como la Unica prueba valida de la existencia humana.
Con este punto de partida se inici6 la idea del sujeto como centro de cualquier perspectiva
valorando siempre su capacidad de instaurar su opinion en el mundo, resulta comprensible
el efecto que causo el desencanto de esta forma de ver el mundo que llegd con la crisis o

muerte del sujeto moderno nacida de las teorias posmodernas:

La muerte o la crisis de disolucion del Sujeto apunta al Sujeto individuado que
protagoniza el proceso de la Modernidad. Es el sujeto duefio de la razoén y
centro del universo que comenzara a elaborar el Renacimiento, que llegd a su
madurez teorica con la Ilustracion y que desplegd su hegemonia historica tras
las revoluciones burguesas en las sociedades capitalistas y liberales del siglo
XIX, en la poesia romantica y en la novela realista, en la filosofia idealista en el
positivismo europeos, en las modernas ciencias de la naturaleza, en los procesos
de racionalizacion del estado, del derecho, o de la economia, en las utopias del

progreso y de la historia. (Oleza 94).

Esta vision se centra en la brecha existente entre el sujeto moderno y posmoderno, puesto
que se evidencia el descentramiento del ser humano para exponer su condiciéon dominada
dentro del sistema. Aquino (260-264) posiciona como primera definicion del sujeto a un
individuo dotado de conciencia de si mismo y de su entorno. La autora explica que Michel
Foucault, interesado en la formulacion de este concepto, quiso indagar en los efectos que

puede tener el entorno o el contexto del sujeto para su desarrollo, en otras palabras, se

24



inserta la variable de los discursos que influencian al sujeto y su subjetividad®. Por su parte,
sigue la misma autora, Félix Guattari afiadié al campo de estudio la perspectiva del sistema
capitalista como productor de subjetividades!®, es decir, la subjetividad se encuentra

mediada por el Estado y el sistema de mercado.

Ambos autores presentan el problema de la falsa libertad del sistema que se
vale de sus herramientas de dominacién para ser una fuente de produccion de subjetividad.
A raiz de esto Fredric Jameson plantea la siguiente pregunta de acuerdo a la reaccion del
sujeto consciente de su condiciéon dominando: “;consideran la incertidumbre a la que se
ven expuestos un reto interesante que da sus vidas un nuevo sentido, la sensacion de una
capacidad deportiva de rendimiento, de vigor y competencia para gobernar su vida? ;O
reaccionan con miedo siguiendo un modelo sobradamente conocido?” (Demirovic 23). Es
con este principio que nacela posibilidad de lo asocial o antisocial que se opone a la

integracion y desembocan, por ejemplo, en actos criminales o delictuales.

Por tanto, el concepto de subjetividad resulta relevante para la interpretacion de
un estilo narrativo particular como el presentado en Memorias de un asesino en serie
(2018), ya que este se puede entender como una indagacién en la crisis del sujeto ola
proyeccion imaginaria de un sujeto liberado de toda atadura moderna. Esta perspectiva es
pertinente en cuanto se habla de la crisis del sujeto que pone sobre la mesa un desencanto
por la existencia humana y el rol que juega el entorno al momento de elegir una vida

criminal por la conducta alienada e individualista que promueve el sistema capitalista.

Foucault profundiza en mecanismos de normalizacién como practicas de produccion de sujetos que margina
a todos los que no se integren a la norma.

10 a pluralizacion del concepto es integrada debido a que ya no se considera un concepto univoco, por el
contrario, representa un gran numero de perspectivas encerradas en el concepto.
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Un enfoque inicial que ocasion6 una reformulacién en el concepto de
subjetividad con direccion a un andlisis sociologico son los estudios culturales, debido a
que incorporé a la discusion los términos de identidad y experiencia. Estos nuevos
elementos, en palabras de Aquino (264-267), contemplan a la cultura como el espacio
principal en que se desarrolla la subjetividad, lo que entrega un valor universal al concepto
a la vez que enfatiza la variabilidad asociada a las diversas experiencias y la conformacion
identitaria personal de cada individuo. Esto se sumaria a las consideraciones ya existentes
la denominacion de un espacio discursivo (experiencia) en que se desarrolla la naturaleza

propia del sujeto (identidad), con el fin de entregar una perspectiva tnica de la realidad.

Ligado a lo anterior, la propuesta socioldgica de la subjetividad visibiliza el area
emocional y sentimental de cada sujeto, pues en un escenario histérico mas actual la vida
en comunidad requiere vinculos afectivos y sociales para la consideracion del sujeto como
un actor social activo. Esta denominacion del sujeto presentada por el reconocido socidlogo
francés Pierre Bordieu (Aquino 267-271) propone cierta independencia hacia el sujeto
como autor de su propia vida, basandose no solo en su historia y experiencia, sino también
en una reflexion de si mismo como un miembro util del sistema social para satisfacer el
plano emocional de su propia existencia. Sin embargo, en esa independencia se infiltra un
grado de dominacion debido a los factores sociales que afectan la conformacion de una
subjetividad. De este modo se buscaria un equilibrio entre la emancipacion del sujeto y la

dominacioén del mismo por parte de entes externos.

Por ultimo, se consideraria la visién antropoldgica de la subjetividad, en donde
convergen todos los principios ya mencionados y se concibe al sujeto un ser que siente y

reflexiona entendiendo las consecuencias de sus acciones siguiendo los pardmetros
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establecido por si mismo, pues: “Cuando Geertz habla de sentido se refiere al valor que los
sujetos otorgan a sus acciones, siendo la clave para comprender la trama de simbolismos
que poseen las sociedades (...) El proyecto de Geertz es, de alguna forma, objetivar la
subjetividad significativa para hacer posible una ciencia interpretativa” (Aquino 272). De

esta forma se logra buscar el objeto de las acciones y reflexion del sujeto sobre las mismas.

Este ultimo estadio de la subjetividad es puesto a prueba cuando se evalua su
manifestacion bajo condiciones de violencia. Esta posibilidad es abordada por Aquino a
través de la propuesta de dos autoras: Veena Das y Sherry Ortner, ambas contribuyen al
entendimiento de la subjetividad desde distintos espacios. Por un lado: “Para Das la
subjetividad (es decir, la experiencia que constituye al sujeto) no es previa ni independiente
de los discursos; los sujetos son el efecto del procesamiento discursivo de sus experiencias”
(Aquino 273). Por lo que no solo se considera el proceso de conformacion de una
subjetividad, se le entrega igual importancia a los efectos y la vision que el discurso genera
en el sujeto. Y por otro, Sherry Ortner realiza un andlisis a la construccion de subjetividad
en escenas de poder violentas y dispares que influyen en la reflexion del sujeto dentro de

ese ambito agresivo.

En sintesis, la subjetividad se debe a factores internos y externos del sujeto para
entregar una vision de mundo prendada de cada elemento que lo conforma como sujeto
individual y como sujeto participe de una colectividad. En consecuencia, la tematica y el
contexto de produccion de la novela Memoria de un asesino en serie (2018) se
interrelacionan y permiten acceder a una dimension interesante de la criminalidad que
dialoga con las percepciones del mundo actual y las caracteristicas negativas que rigen el

funcionamiento de las relaciones sociales. Junto con esto, la lectura implica una
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participacion del lector, quien es capaz de identificar los sucesos con un referente real que

podria ser un elemento dafiino para el funcionamiento de la sociedad.
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2. Primer capitulo. El narrador de Memorias de un asesino en serie:

afectos volatiles y vinculos afectivos precarios

La construccion y desarrollo de una subjetividad particular requiere entender el cambio
paradigmatico provocado por el contexto y entorno unico de cada individuo, en el caso de
este trabajo, se apunta a las consecuencias de una vision posmoderna en la formacion de los
sujetos. En la novela, la pérdida de individualidad y la constante exposicioén a estimulos y
discursos externos son dos de los detonantes responsables de invisibilizar e impedir el
desarrollo integral del espectro sentimental de cada sujeto, lo que despierta una faceta
violenta en el accionar de los individuos. Es con esta entrada que la narracion del
protagonista de Memorias de un asesino en serie (2018) se vincula con la construccion de
un sujeto con dificultad es para relacionarse, especialmente, en lo referente a los afectos y
vinculos afectivos responsables de permitir la vida en comunidad. Ademads, la narracion de
los acontecimientos presente en la obra carece de freno a la hora de desahogar y llevar a
cabo los deseos perversos de un asesino serial. Con el objeto de organizar este capitulo se
trabajardn tres aspectos de la novela capaces de demostrar la perspectiva del protagonista y
relacionarla con una vision posmoderna de su realidad: 1) el caracter subjetivo que entrega
el formato de memorias presente en la obra, 2) el valor entregado a los afectos, y por
ultimo, 3) la importancia que entrega la exposicion mediatica en las acciones del asesino de

la novela.
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Un primer punto relevante para evaluar al protagonista de Memorias de un asesino
en serie (2018) se da en el formato narrativo de la obra, puesto que las memorias
posicionan al protagonista como un sujeto consciente de sus acciones. Este género es
normalmente utilizado para documentar la vida de personalidades célebres con el fin de
exponerlos acontecimientos que guiaron el viaje del protagonista hasta su posicion actual y
suele contener el relato de cuestiones publicas. Bartolomé Leal construye estas falsas
memorias a partir de la reflexiéon de un narrador en primera persona que escribe sucesos
significativos de su vida al encontrarse en un momento en que su entorno le entrega
estabilidad, aspecto expresado claramente al final del texto: “pues aqui cierro estas
memorias porque estoy convertido en un personaje importante y malditas las ganas que
tengo de que algun dia se sepa quién fui y quien soy en realidad” (Leal 154). El hecho de
que el personaje exponga detalladamente sus hazafias criminales no carece de singularidad,
ya que el protagonista registra una vida delictiva de la que se siente orgulloso y ausente de
cualquier clase de remordimiento o culpabilidad, lo que distancia el texto de unas memorias
convencionales al presentar a un asesino serial que consigue un buen desenlace sin

consecuencias importantes.

De este modo, la estructura narrativa propuesta por Leal se basa en exponer la
conciencia del protagonista a la hora de narrar cada uno de los asesinatos cometidos, asi
como su relacion con el entorno que funciona como teloén de fondo para sus actos ilicitos.
Con este acceso a la perspectiva Unica del asesino es que se puede analizar su construccion
como sujeto y comprender como esta le permitié acceder a una esfera de poder bastante
alejada del estatus alcanzado en su vida previa. Ademas de esto, la forma en que esté escrita

la novela logra crear un acercamiento hacia el protagonista sin identificarlo del todo, pues
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en ningun momento la obra entrega datos precisos del asesino serial, quien incluso evita
decir su propio nombre: “Aprovecho de consignar que tengo nombre y apellido. Sin
embargo son tan atrozmente comunes que constituyen una forma de camuflaje. No los
reproduzco aqui pueden volverse en mi contra” (Leal 60). Si bien esta estrategia podria
tomarse como una forma de ocultar su identidad debido a sus antecedentes legales, también
logra darle una etiqueta de hombre comin oculto entre las masas asociandolo al

sentimiento de invisibilidad del individuo.

Esto ultimo se relaciona directamente con la vision posmoderna del protagonista
por lo significativo que resulta su condiciéon marginal para la valoracion de sus reflexiones.
En relacion a esto Alex Demirovic (19-21) plantea el sometimiento de los sujetos a un
patron de conducta impuesto por la sociedad capitalista neoliberal bajo una promesa de
autonomia y libertad que no se hace efectiva debido a las restringidas opciones viables
requeridas para formar parte del sistema. Estas dos ideas convergen cuando se evalua el
comportamiento del asesino creado por Leal, ya que es un sujeto que se resiste a seguir
pasivamente los dictdmenes que le permitirian relacionarse con los demas, y en su lugar,
hace valida su disposicion a satisfacer sus propios deseos de seguir con los habitos

criminales asesinando cada vez que lo quisiera o necesitara.

La conducta criminal del narrador marca sus inicios por su hastio hacia su entorno
y la forma en que su vida se invisibilizaba entre los demas: “Era un miserable auxiliar que
solo servia para sacar fotocopias y acarrear papeles, de manera que nadie me echd de
menos. La mayor parte de los profesores ni me veia, nadie se dignaba preguntar por mi
nombre. Arrogantes bastardos” (Leal 15-16). Sin embargo, es gracias a esta caracteristica

que logra salir sin ninguna sospecha de su primer crimen que consistia en matar a su
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compafiera de trabajo por hablar demasiado, accién que no logré llevar a cabo sin despertar
en ¢l una especie de reto personal que lo convertiria en fugitivo. Por lo tanto, la idea de que
sus comienzos sean provocados por lo banal de su vida apunta a el desencanto o crisis del

sujeto posmoderno.

El personaje principal de Memorias de un asesino en serie (2018) siente un
rechazo ante lo que le depara su curso de vida y ve placer en liberar sus bajos instintos y
dejarlos al descubierto. Esto se puede leer vinculado a todas las promesas incumplidas a la
humanidad de un progreso que solo termind en el lamentable escenario actual. Todavia
mas, la ambientacion de la novela da cuenta de un mundo competitivo y clasista que deja a
su suerte a todos los que no cuenten con una red de seguridad estable, principalmente
asociadas al dinero y las conexiones con esferas de poder, de modo que cada persona debe
sobrevivir con las herramientas obtenidas sin importar si esto resulta en un escenario
disparejo. Esta construccion, no tan distanciada de la realidad actual, se materializa en la
novela con una inclinaciéon a exponer la peor cara de la humanidad y asi demostrar la
corrupcion que va desde todos los sistemas de orden y justicia hasta la construccion interna

de los sujetos ejemplificada con el accionar del protagonista.

Continuando con las caracteristicas del protagonista de la novela, podemos
observar que la distancia temporal con que se refiere a la larga lista de cadaveres que dejo a
su paso no contribuye a una autocritica de sus acciones o al menos un atisbo de
remordimiento o culpabilidad. Por el contrario, la postura tomada por el asesino se entrega
desde el principio y se mantiene mas o menos estable con el paso de las paginas, resultando
como base la reflexion su primer crimen en donde dice: “Ser un asesino exitoso crea una

especie de adiccion. Algo como el instinto del lobo o del puma. Cierta necesidad de matar.
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Pero como no soy un animal, quiero seguir matando como arte. En cada persona hay un
artista en potencia!l, en fin, quien soy para ponerme filosofico” (Leal 16). En las tltimas
paginas de la novela podemos encontrar la misma afirmacion y incluso éxtasis a la hora de
matar, sin que haya operado en el protagonista ningun tipo de arrepentimiento: “Volvi a
asesinar a un cabréon hijo de puta, qué alegria jViva la muerte!” (Leal 140). Con esta
perspectiva de sus acciones comienza una vida delictual que solo logra exponer su falta de
vinculos y afectos al encontrarse en condicion de fugitivo, y en consecuencia, torciendo
cada vez mas su vida en un intento por sobrevivir sin que sean descubiertos sus apetitos

asesinos:

Habia descubierto algo para mi inédito: el placer de matar. La sensacion
inigualable que provoca acabar con la vida de alguien pensando siempre en el
provecho personal. Me explico: no es contra nadie, es a favor de uno mismo. Ese
provecho adquirié para mi un doble sentido bastante significativo: me causaba
bienestar. Bienestar adicional, marginal a veces, pero una mejora que no por leve
era menos intensa. La sentia expandirse por mis tatuajes, que son mi gente, mi
familia; y por mis metales alojados, que son mi conexiéon con el planeta y en

ultimo término a la galaxia. (Leal 31).

Con la cita anterior se muestran dos caracteristicas fundamentales a la hora de analizar al
asesino: por un lado, el egoismo y egocentrismo que mantiene anteponiendo sus deseos y
necesidades por sobre las de cualquier otra persona (llegando al punto en que demuestra

una total falta de empatia frente a las victimas de sus crimenes); y por otro, el vinculo

"La presentacion del asesinato como una forma de arte no es una idea aislada de la obra, pues se encuentras
otras fuentes que exponen este tipo de asesino que escuda sus acciones en un proceso artistico e intelectual.
Un ejemplo directo de este recurso se da en Estrella distante de Roberto Bolafios.
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estrecho que el personaje demuestra con su aspecto fisico, particularmente con sus tatuajes
y perforaciones (aspecto fisico que se modifica constantemente de acuerdo a las
condiciones del entorno y los sentimientos del asesino). Esta forma de verse y mostrarse
ante los demas corresponderia a una primera etapa en la formacién del sujeto en donde su
identidad estd basada en la satisfaccion de placeres superficiales en lugar de canalizar sus
sentimientos hacia acciones positivas que no afecten a otros o buscar un contacto real y

significativo con los demas.

En adicidn, la intencion del protagonista de continuar cometiendo asesinatos por la
satisfaccion implicada, muestra su desinterés en instalarse dentro de una sociedad que no
permite estas practicas prefiriendo el nomadismo como una forma optima de subsistir.
También es importante destacar que el egoismo y la concentracién hacia uno mismo se
encuentra dentro de las consecuencias de una instancia competitiva e impulsa a los sujetos a
ver el triunfo personal como un acercamiento hacia la felicidad. En otras palabras, el
asesino se centra en perseguir esa idea de bienestar personal y sustituir vinculo el genuino
con sus congéneres con su trabajo en solitario, tal como lo condiciona la imposiciéon de una

vision individualista de enfrentar el mundo adaptandose a cada cambio de que se presenten.

La total aceptacion y control sobre los obstaculos es un rasgo primordial en el
personaje principal de la novela, y para ello, estd constantemente valiéndose de sus
habilidades para subsistir en cualquier espacio y siempre en movimiento: “Planteé¢ de
entrada que lo mio eran los tatuajes y enarbolé un permiso sanitario, auténtico. Mi idea
consistia en no mantenerme demasiado tiempo en un lugar, moverme de pueblo en pueblo
ofreciendo mis servicios de tatuajes” (Leal 60). Por ello se amplian sus pardmetros a oficios

o aficiones hasta el punto de encajar en cualquier ambiente, incluso ejerciendo en distintos
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trabajos (como tatuador, luchador, bajista, guardaespaldas, actor de peliculas porno,
etc.).Con esto ultimo, se instaura la habilidad de adaptacion del personaje demostrando la
premisa de que €l si tiene la capacidad de interactuar y desarrollarse entre los demas con
facilidad, pero renuncia a la idea de establecerse en un primer momento por seguir con su

vicio de matar y después con el fin de seguir vivo y libre.

Sin embargo, es importante destacar que en ningun grado la falta de vinculos
afectivos con otros representa una pérdida significativa en la mente del protagonista. Esta
disposicion de distanciarse de relaciones profundamente afectivas se puede considerar
como una consecuencia del paradigma posmoderno profundizado por Jameson, en tanto el
sujeto posmoderno no tiene ya un adentro ni un afuera y vive. Esto es expresado por

Jameson en los siguiente términos:

La postmodernidad representa el presunto final de este dilema, al que sustituye por
uno nuevo. El fin del ego burgués, o ménada, conlleva sin duda el final de las
psicopatologias de este ego (lo que vengo llamando el ocaso del afecto). Pero
significa el fin de mucho mas: por ejemplo, del estilo como algo tinico y personal,
el fin de la pincelada individual y distintiva (simbolizado por la incipiente

primacia de la reproduccién mecénica) (Jameson 8).

Otro punto cuando se trata de los vinculos primordiales del protagonista es su
relacion familiar inmediata (su madre y sus dos hermanos). Las interacciones que apelan a
estos vinculos se dan, en su mayoria, en el segundo capitulo de la obra “Matarla a palos”,
en donde se describen las motivaciones y la metodologia usada por el asesino para quitarle

la vida a su madre: “Bueno lo que yo ansiaba era matar a mi madre a palos me tenia tan

35



cabreado la vieja, se portaba tan exigente e incomprensiva, que me iba creciendo la bronca,
incontenible” (Leal 18). Y en efecto, la idea del desagrado prima por sobre cualquier otro
sentimiento, lo que se replicaria con la formacion de nuevos lazos a lo largo de la historia,
mayormente forjados por conveniencia y desapego emocional (a excepcion de su
interaccion con Melba, caso que se retomara mas adelante por la importancia que
representa como el Unico vinculo afectivo que desperté un sentimiento genuino en el

asesino).

Ademas de la mala relacion con su madre, se demuestra un claro quiebre con sus
vinculos fraternos: “Wilberio, mi hermano menor de buena situaciéon, de quien abusé
cuando chico y que me tenia una bronca espesa, y mi hermana Yolanda, casada con un
constructor exitoso (coémo me despreciaban), se confabularon y me denunciaron a la policia
como posible responsable de la desaparicion de nuestra madre” (Leal 21). Es con estos
cimientos que se moldea la conducta al momento de relacionarse con otros partiendo de un
desprecio evidente que le manifiesta su familia. Continuando con esta idea se muestra una
sensibilidad del personaje a recibir este trato, no al punto de provocar un cambio en su
forma de ser o pensar, pero si lo suficiente para demostrar que busca una especie de

reconocimientos de parte de los que lo rodean.

Este comportamiento ensimismado del protagonista se presenta desde su juventud
con un desapego hacia las relaciones afectivas y conductas violentas de crueldad hacia los
animales al degollar gallinas o maltratar gatos. Esta forma de proceder resulta una marca
para entender la personalidad y la vision de si mismo que apoyard su vida delictual y la
priorizacion de sus deseos por sobre cualquier conducta o norma que propicie el desarrollo

de relaciones sociales o afectos hacia un otro. A pesar de esto, la motivacion inicial de sus
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acciones es la curiosidad en el empleo de técnicas mortales extravagantes, como por
ejemplo: “La expresion saltarle la tapa de los sesos me ha fascinado toda la vida (...)
siempre me imaginé que el craneo entero, cual tapa de una marmita, se elevaba entero,
limpiamente, como un platillo volador por efecto del disparo” (Leal 29). Esta cita muestra
el patrén con que se elaboran todos los planes del protagonista, ya sean asesinatos

premeditados o espontaneos, recurren a la creatividad y el contexto del crimen.

Por consiguiente, se demuestra una forma de actuar a veces impulsiva y otras
premeditada, segin las posibilidades del crimen, pero con el paso de las paginas los
asesinatos se vuelven cada vez mas efectivos y menos personales, dejando de lado incluso
la inclinacion hacia un sello personal y solo respondiendo a las circunstancias. En otras
palabras, la curiosidad inicial da paso a la manifestacion de emociones negativas como
pueden ser la ira o la venganza hasta que el asesinato se convierte en una estrategia o
simplemente un trabajo. De esta forma se justifica un desprendimiento de los afectos, ya
que no le son necesarios para desenvolverse y conseguir su cometido. En afiadidura, los
constantes asesinatos derivados de la travesia no son un inconveniente para su aceptacion
en algunos entornos sino que resultan una caracteristica beneficiosa que integra al
protagonista en grupos hostiles, como las tribus selvaticas o su participacion en el
narcotrafico, ain asi, el personaje continia su transito con la intencion de llegar a un lugar

satisfactorio y sin peligro.

Para afrontar las dificultades anexadas a una vida de escapar y sobrevivir, como ya
se menciond, el protagonista hace despliegue de todas sus habilidades para adaptarse a las
circunstancias, empleandose en todas las actividades que le sean posibles, pues:

“convertirse en perseguido es tal vez el sino de de todo asesino en serie” (Leal59). Este
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dinamismo laboral es acompafiado de las transformaciones fisicas y hasta raciales que el
personaje destaca, y terminan siendo la razéon de que contintie con vida. En consecuencia, el
personaje no logra establecer vinculos duraderos aun cuando se veian pequefos atisbos de
interés en mantenerlos: “Ni me acerque a mis amigos los Madre Foca, con lo mucho que
los queria, para no perjudicarlos” (Leal 25). Esta consideracion por los demas es dada hacia
personajes marginales que comparten un sentimiento de exclusion, como son los indigenas
o los presidiarios: “No olvidé a mis amigos de la penitenciaria e incluso llegué a hacer
visitas a los mas abandonados. Aquellos que no reciben a nadie. Gente llena de tristeza
profunda” (Leal 16). Este modo de pensar se daria en su maxima expresion en el personaje

de Melba.

La relacion que el protagonista mantiene con Melba destaca en el hecho de que no
le representaba ningin beneficio, por el contrario, se convirtié en una carga: “Melba no
aceptd que la dejara, que la enviara de vuelta a sus camélidos. Lloro, se empecind, rogd, me
conmovio. Se habia transformado en una carga para mi. Una carga que aceptaba, que me
era grata y querida. Pero me planteaba una cantidad de problemas que me sentia incapaz de
afrontar” (Leal 65). La muerte de esta personaje es de los pocos sucesos capaz de despertar
un sentimiento genuino en el asesino, alin mas de lo que significo para €l el despedirse de
su esposa e hija: “Me mostré agradecido, besé sus manos y su frente, abracé a la pequena,
quien por ser tan pequefia no podia entender mis sentimientos. Mi felicidad por volver a ser
libre superaba cualquier otra sensibleria, pero eso no podia expresarlo porque habria
quedado como asqueroso desagradecido” (Leal 36). De este modo, se destaca el afecto a

Melba construido por lo indefensa de la muchacha a los ojos del protagonista.
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Un tercer y ultimo punto que participa activamente en la formacion del asesino en
Memoria de un asesino en serie (2018) es el papel que juegan los discursos mediaticos,
enfatizando el acceso a cine y la literatura. La cultura popular, el cine y la literatura forman
una parte importante de la instruccion del asesino, quien refuerza sus acciones con escenas
o personajes iconicos de estas fuentes de entretencion. Es con esto que se postula una
sobreestimulacion del sujeto que termina reproduciendo lo que consume gracias a los
avances tecnologicos. Esta idea es reforzada por Jameson en cuanto a la importancia de las
nuevas tecnologias en la influencia de los sujetos, porque son una plataforma discursiva que

modifica y somete a los sujetos a ideas especificas que marcarian su patréon de conducta:

La tecnologia de la sociedad contemporanea es hipnotica y fascinante, no tanto en
si misma como porque parece ofrecer un esquema de representacion privilegiado
para comprender la red de podery control que a nuestra mente y a nuestra
imaginaciéon les es ain mads dificil aprehender: toda lanueva red global

descentralizada de la tercera fase del capital. (Jameson 21).

Esta cita pone sobre la mesa el rol de las tecnologias y los medios en la construccion de una
subjetividad, y en este caso especifico, el asesino es consciente de la influencia que estos
mecanismos discursivos tuvieron en su toma de decisiones. En adicion, si bien el personaje
no menciona en ningiin momento su grado educacional, su lenguaje y forma de expresarse
no refiere a un sujeto ignorante o poco preparado, pero su fuente de interés no se dirige a un
estudio académico, sino que hace hincapié en todos los conocimientos criminales que ha
adquirido de manera activa en las peliculas o libros, tal como se expresa en el momento que

se vuelve consiente de la serialidad de sus asesinatos:
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Cuando sali del presidio me di cuenta que me habia transformado en una especie
de asesino en serie. Mi récord era respetable y mi impunidad, casi un milagro.
Queria parecerme a los asesinos de las peliculas. Hay tanto que aprender alli. No
sé porqué no se cometen aun mas crimenes artisticos en este mundo. Es simple
cosa de atreverse y aprovechar las ensefianzas de las pantallas. Mas baratas que

cualquier instituto. (Leal 30-31).

Es con esta exposicion a los medios que el personaje consolida sus numerosos crimenes,
incurriendo cada vez en un perfeccionamiento de la tarea en su afan por mantenerse vivo a
la vez que mata a quienes cree lo merecen: “Asaltamos el local sin discriminar a quien
llenabamos de plomo. Total, era un antro de tios podridos. Fiel a mi estilo de darle un toque
original al asunto dejamos a los miembros de la banda desparramados boca abajo, formados
en fila, cada uno con una botella metida en el culo” (Leal 40). Este episodio que se
desarrolla en la ultima etapa de la novela (cuando el protagonista se encarga de la seguridad
de un cartel de la droga) corona una vida delictiva centrada en los sentimientos de ira,
venganza, hastio y resentimiento capaces de despertar el instinto asesino cuando se ve en
una situacion que le dificulta la vida. El protagonista podria parecer contrario a las
injusticias pero siempre termina pensando en una satisfaccion personal que encabece su

lista de prioridades.

Por todo lo anterior, el narrador de Memoria de un asesino en serie (2018)
desarrolla una percepcion de si mismo y de sus acciones como justificadas en vista de las
circunstancias que enfrenta en su constante lucha por sobrevivir. Esta expectativa crea una
clara preferencia por las satisfacciones propias con estimulos momentdneos, dejando de

lado un desarrollo de afectos o vinculos afectivos duraderos que enriquezcan la forma de

40



ver su entorno con rasgos de empatia hacia los demas. A partir de esta construccion,
motivada por el entorno que acrecienta los rasgos violentos y sanguinarios a través de los
medios masivos de comunicacion y la situacion limite de ser perseguido y acosado, se
desarrolla un sujeto aislado que intenta encajar en diferentes escenarios, adaptandose a las

caracteristicas y requerimientos exigidos.

Es con esto que se presentan los rasgos éticos y morales que guian las acciones del
asesino, asi como las razones de que el entorno propicie sus acciones, ayudandolo a escapar
de todas las consecuencias y represalias que podria implicar el rastro de muertos dejado a
su paso. Ademas, el quiebre definitivo de sus redes sociales se justifica en la forma de ver

el mundo y de su predisposicion a no respetar ningun parametro establecido.
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3. Segundo capitulo. El narrador de Memorias de un asesino en serie:

ética individual y la destruccion del vinculo social

En el capitulo anterior se hizo referencia a las motivaciones y la construccion identitaria
entendida a partir de la conducta del protagonista de Memoria de un asesino en serie
(2018); sin embargo, no se hizo referencia directa a los principios que guiaron las acciones
del protagonista ni el efecto de sus decisiones en el entorno del personaje. Ambos temas
seran tratados en este capitulo por separado en dos fracciones: en primer lugar, una
reflexion de la ética oculta tras la eleccion de victimas del asesino, enfatizando las
condiciones del entorno que propicia dichas acciones, y en una segunda instancia se
indagara en el desarraigo del narrador de la novela que no logra encajar en el imaginario
social y termina rompiendo todos los vinculos que podrian integrarlo al entorno y permitirle
desarrollarse como individuo en comunidad. Todo esto a raiz de los enlaces que puede
tomar la conducta del personaje con la sociedad actual que construye sujetos con

caracteristicas similares a las presentadas en la ficcion materializada por Leal.

Un aspecto que esclarece bastante las acciones del sujeto es el raciocinio de su
brajula ética y moral. Por esta razon resulta indispensable considerar este factor dentro del
comportamiento de un asesino serial. Como ya fue mencionado, el criminal se apega a un
egoismo extremo para cometer sus asesinatos, ignorando cualquier otro argumento

contrario a sus decisiones, pero el perfil que guia la elecciéon de victimas se resiste a la
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adopcion de una logica totalmente desinteresada. El asesino dirige el foco de sus acciones
partiendo desde su interés personal, de eso no hay duda; no obstante, sus decisiones lo
acercan a una ética particular que marca el limite de su conducta, dirigiéndolo a personajes
que a su punto de vista requieren un castigo. La prevalencia de estos blancos crea en el
personaje una comprension de la justicia que lo habilita para tomar cartas en el asunto y
deshacerse de quien se le interponga, estructura cercana a los principios de la novela negra,
en donde los protagonistas se valian de su ética personal para interferir inicamente por un

suceso que significa un beneficio o ataca sus principios'?.

Esta faceta no redime al protagonista de la frialdad con que asesina y mucho
menos cuando las razones del crimen, en ocasiones, rayan lo absurdo. Esto ultimo se
ejemplifica a la perfecciébn con su primera victima, quien fue sentenciada a muerte por
hablar en exceso y llevar una vida rutinaria: “Se me ocurrid6 que tenia que retorcerle el
pescuezo a esa mujer banal. Acabar con ella de aquella manera, no otra” (Leal 12). Esta
forma superficial de pensar contrasta bastante con los principios que el personaje demuestra
en otros pasajes de la obra en donde las muertes estan destinadas a personajes crueles o
explotadores con otros. Esta dualidad en la ética del personaje se evidencia en el capitulo
XII “Vivir es morir un poco”. Aqui el personaje principal se asocia con el trato de blancas
para mantenerse oculto entre toda la esfera delictiva desarrollada a su alrededor encaja sin

mayor dificultad u oposicion a excepcion de un tema puntual que le resultan desagradable:

A mi me daba lo mismo casi todo eso y preferia no meterme en enredos. Aunque

lo que me desagradaba profundamente eran los macroés, llamados también cafiches

12Este modo de actuar era normalmente usado en las obras canonicas del género negro por el detective y se
debia a la representacion del héroe formado por el sistema capitalista que privilegiaba su interés por sobre el
de los demas enfrentandose a la violencia de la cuidad en solitario.
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o chulos. Esos tipejos que se aprovechaban de las mujerzuelas bajo supuestas
medidas de proteccion, y les quitaban el dinero, les pegaban y las humillaban. Las
pobres no tienen como liberarse de ellos y solian acostumbrarse a ese trato. (Leal

79).

Esta opinion que podria sonar hipocrita si se considera el historial de asesinatos y violencia
que el personaje llevaba hasta ese punto de la narracion, el criminal lo justifica en que se
estd explotando y maltratando a personajes marginales que no pueden hacer nada por
cambiar su posicion subordinada. Esto propone un nexo con la idea de que el protagonista
solo crea un acercamiento a quienes ve vulnerables (similar a lo ocurrido en su relacion con
Melba) y en consecuencia, se basa en su juicio personal para enfrentarse a esa realidad.
Pensar y reaccionar asi es asociable con la desconfianza del sistema que permite estas
situaciones de marginalidad y exclusion de quienes no son fttiles al sistema, y por tanto,
deben recurrir a practicas ilicitas para subsistir. En otras palabras, la reaccion inicialmente
pasiva del asesino ante los actos reprochables que lo rodean cambia cuando se trata de

personajes afectados por un individuo més poderoso que los ataca.

Con esto queda en evidencia la ética y principios propios del asesino que, si bien
realiza actos cuestionables contantemente, usa una vision critica solo para referirse al
sistema responsable de avalar estos patrones de conducta. A partir de esto se retoman los
planteamientos de un rechazo al sometimiento de los sujetos alimentando la formacion de
sujetos que se rebelan y extreman sus acciones para sancionar los actos que los 6rganos
institucionales no regulan o bien se proliferan las acciones criminales ocultdndose en estos
polos de corrupcion de las normas sociales. Toda esta corrupcion resulta beneficiosa para el

protagonista hasta el punto de ayudarle a no ser castigado ni aleccionado por sus acciones:
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“Siempre he tenido suerte en materia de crimenes. Algin dios malvado me protege” (Leal

24).Y en efecto, ese dios malvado resulta ser el deterioro de un sistema corrompido e inutil.

Esta fisura en el orden establecido ocasiona un beneficio para quienes se alejan de
la regulacion, demostrado con la reaccion del asesino que se jacta de su superioridad ante el
sistema judicial: “Cualquier jurado o juez que tuviera que hacerse cargo de mi caso, habria
de ser implacable. O la justicia no tendria sentido (...) Dificilmente me escaparia de la pena
maxima. Se podria afirmar de mi que era un asesino particularmente astuto para eludir el
peso de la ley” (Leal 60). Més atn, el personaje declara abiertamente la oposicion al
sistema con su ejercicio de asesinatos seriales exitosos alejandose de las normas que
defiende el sistema judicial y todos los estratos de poder que velan por el orden social. Y es
con esto ultimo que se origina una caracteristica que alimenta la perspectiva personal del
asesino, pues la corrupcion es una realidad que inunda el sistema responsable de mantener a
raya a los criminales como el protagonista y en su defecto significan una ayuda para sus

actos ilicitos:

La voladura de raja de Camilo habia contado con el beneplécito de la direccion del
penal, que estaba hasta la coronilla con ese maton incontrolable. El causante de
buena parte de los problemas de disciplina. Verlo muerto fue un gran alivio para el
superintendente y sus secuaces, de modo que nadie se fijo demasiado en mi (...)
debo reconocer que en la carcel me recibieron con hurras. Se acordaban de mi,
sobre todo los reos antiguos. Abrazos palmoteos y apretones de mano. Incluso
algunos carceleros fueron amistosos. El superintendente se asomo cuando ingresé.

Haciéndose el indiferente me hizo un guifio. (Leal 27-48).
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Esta cita que contiene las dos entradas a la carcel del asesino demuestra la reaccion positiva
que acompafia su ejecucion de personas que no son deseadas, incluso obtiene beneficios
para su tiempo de reclusion como si se tratase de una recompensa. Estas circunstancias se
replican a lo largo de la novela, poniendo en tela de juicio tanto la efectividad de las
investigaciones criminalisticas: “Descubrieron el cadaver, por supuesto. Los detectives no
son tan pelotudos como se cree, aunque nada de lo que encontraron les permitié asociarme
al crimen. Los exdmenes complicados soélo se ven en las peliculas, en este pais de mierda

apenas pueden pagarse una lupa” (Leal 15).

El protagonista se opone a todo régimen social establecido, mostrando resistencia
hacia las normas basicas de comportamiento que frenarian de alguna manera sus
intenciones. Esta falta de comportamiento social podria ser resultado de la dificultad de
relacionarse afectivamente con los demads; sin embargo, entra en la discusion la
autoimposicion de un estilo de vida propio y solitario que escapa a lo tradicional. Una de
las principales caracteristicas del asesino es su indiferencia hacia las normas que rigen la
conducta o el juicio aun cuando es consciente de ellas. Con esto en mente, el personaje
imparte un viaje en donde recorre distintas estructuras sociales que difieren bastante entre
ellas (las tribus selvaticas, la isla de las Penas, la civilizacion comun o el mundo del
narcotrafico, entre otros) y por lo regular, logra encajar y participar en la mayoria sin
dificultades. En otros términos, el desarraigo del personaje resulta voluntario y causado por
la prevalencia de los intereses personales que lo encierran en si mismo y lo llevan s
continuar su viaje para seguir satisfaciendo sus deseo y privilegiadnos por sobre su

integracion a un colectivo.
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El protagonista intenta encajar en otros ambientes, en su mayoria estratos
agresivos y hostiles en los que se siente mas comodo (la carcel, el mundo del metal, tribus
selvaticas, las narco guerras, entre otros). Esta busqueda del personaje hacia espacios con
los que pueda relacionarse puede deberse a su distanciamiento del nticleo familiar, pero sin
duda reafirma la idea de carencia en el asesino, y aunque no necesariamente responda a la
busqueda de una relacion o vinculo afectivo, si se puede contemplar una idea de integracion
o validacion que apelaria a la sociabilizacion con otros. El reconocimiento por parte de
otros puede llegar al punto de crearle un sentimiento de pertenencia importante que no
siempre es logrado. Esto se ejemplifica muy bien con su predileccion hacia la muasica metal

su rencor hacia la musica punk.

Su disputa en contra del género punk se explica al comienzo del libro: “Los
metaleros hemos ido creando un alto concepto de la musica que hacemos. Creemos ser lo
mas cercano a la musica clasica entre toda la musica popular que naci6 en la segunda mitad
del siglo XX. El punk es lo contrario a nosotros (...) Pura y simple basura. No traec melodia
ni ritmo no coloratura ni arreglo. Mero ruido” (Leal 36). Esta forma de pensar logra crear
union entre individuos de un mismo grupo en base a las caracteristicas o preferencias de un
individuo, es decir, se interactia con otros en base a la construccion identitaria propia. Esta
inclinacion del protagonista demuestra sumado de pensar y relacionarse a partir de una
identidad colectiva entregada a un circulo que le resulta familiar y comodo, replicando la
misma dindmica con otras esferas que no cumplan sus estandares. Ahora bien, esto no deja
de lado el egocentrismo del personaje, por el contrario lo amplifica y solo accede al grupo
para satisfacer parte de sus necesidades al mismo tiempo que la inclusion le permitié seguir

con su deseo principal, matar:
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Comprendi algo fundamental: el bienestar es una mezcla entre satisfactores
materiales (dinero, habitacion, utensilios, recreacidon) y satisfactores virtuales
(psicologicos, estéticos, éticos y edonicos) jQue inteligente me senti a mis treinta y
pico! Todos aquellos satisfactores conformaban una compleja funcidon que exiliaba
el nivel de felicidad que como individuo era capaz de asumir. Matar era para mi la

convulsion perfecta de satisfactores. (Leal 31).

La eleccion de palabras en esta cita no es casual, pues el asesino regularmente hace
referencia a sus deseos con placeres momentaneos y fisicos alejandose de un plano
emocional profundo, solo prioriza lo inmediato. El hecho de que el personaje se centre en
estas practicas demuestra la superficialidad de sus intereses motivados por el
condicionamiento de evitar lo que una vida vacia de estos satisfactores podria significar
para ¢él. En relacion a este punto Jameson menciona: “Con frecuencia se ha dicho, sin
embargo, que hoy habitamos lo sincrénico més que lo diacrénico, y creo que al menos
es empiricamente plausible sostener que nuestra vida cotidiana, nuestra experiencia
psiquica, nuestros lenguajes culturales, estan hoy dominados por categorias espaciales mas
que temporales” (Jameson 9). Con esto se explica esa perspectiva creada por el espacio de
produccion de los sujetos y apela a la forma en que actualmente todo es desarrollado en
base a una inmediatez y satisfaccion instantanea instaurada en el pensamiento colectivo de

los sujetos.

Contemplando estas motivaciones se exploran diferentes espacios y sociedades
que interactuan con el asesino en su viaje. Cada uno de esos lugares se diferencia del otro y
exige cierto aprendizaje para convertirlo en el escenarios de fechorias. Este patron contintia

hasta llegar al ultimo destino de la travesia que destaca entre cualquier otro espacio por las
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oportunidades entregadas a un asesino serial: Nueva Iberia. Este pais logra encantar al
protagonista, porque: “Nueva Iberia era el pais de la mentira, el doblez y la maldad. Alli el
verbo no tenia valor y todo lo demds tenia precio, o sea valor econdémico aunque ningin
otro. Me senti a mis anchas, alli podria desenvolver mis torcidas experiencias” (Leal 138).
Este es el primer lugar que permite todos los caprichos del asesino adecuandose a su vida
delictiva sin problema, es mas, le entrega retos a su osadia con delincuentes que compiten
por el estatus del més sanguinario o extremista. Este entorno seria el que acoge al
delincuente y le entregaria estabilidad suficiente para recapitular su vida. Al menos hasta el
final de la obra es un lugar apropiado que favorecid su estatus, pero no necesariamente seria

el fin del asesino quien manifiesta que podria emigrar si lo cree indispensable.

Con todo esto se edifica el transito del narrador de Memorias de un asesino en
serie (2018), cerrando con un final feliz que resulta diametralmente opuesto a lo esperado
para un personaje de sus caracteristicas. Sin embargo, el éxito de su travesia se debe a las
facilidades entregadas a su personalidad y sus habilidades de supervivencia, asi como la
corrupcion de los sistemas que debieron impedir su victoria frente al sistema judicial. Esto
refuerza la premisa de un sujeto aislado y ensimismado que basa su juicio en sus
conclusiones personales nacidas de la experiencia que le toco vivir, influencidandose de los

discursos mediaticos que se adaptan a su forma de ver el mundo.
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4. Conclusiones y discusion. Memorias de un asesino en serie dialoga

con el siglo XXI

En sintesis, la novela Memorias de un asesino en serie (2018) propone la construccion de
un sujeto degradado que cuenta con una precaria formacién afectiva que influye en todas
las interacciones con los demas y que carece de cualquier tinte de empatia. El protagonista
de la novela es un sujeto ensimismado que se vincula Unicamente con si mismo,
enfatizando su apariencia fisica como un medio para relacionarse con el entorno y su propia
realidad desde las modificaciones estéticas utilizadas para diferenciarlo e individualizarlo
entre las masas. Esta conducta deja al descubierto una necesidad de validacion —reflejada
en la reiterada alusion al desprecio que el resto sentiria por él— que solo es superada por la
satisfaccion de deseos hedonicos y el reconocimiento que alcanza en el mundo delictual. De
esta forma, la narracién en primera persona no sigue patrones ldgicos ni se construye en
torno al aprendizaje del personaje, sino que avanza segin brota su instinto asesino que
sentenciaria el estilo de vida némada de un fugitivo de la justicia. Es asi como la narracion
salta de un espacio a otro y se estructura a través de los cambios de escenarios a medida que

el narrador contintia su fuga.

Ademas de esta carencia afectiva, el asesino que protagoniza la novela de

Bartolomé Leal demuestra un interesante instinto de supervivencia motivado por la
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imposicion de un sistema competitivo y desigual para todos los actores sociales que deben
enfrentarse a la vida con las limitadas herramientas que posean. Esta perspectiva es muy
interesante, pues desde ella el protagonista es mas un sujeto acosado y perseguido que un
asesino serial, y el lector logra construir una identificaciébn con este personaje. Esta
identificacion es precaria y se desvanece por el comportamiento violento y calculador del
personaje. Sin embargo, en algunos momentos es posible establecer una cercania con el
narrador, al modo en que las figuras de la novela policial negra o del wéstern apelan a un
lector que se encuentra en un contexto corrupto y debe afrontar a diario las dificultades y

amenazas latentes en su realidad.

Desde la perspectiva del mundo el asesino serial, inicia su vida delictual desde una
¢tica individual que reconoce los requerimientos del colectivo, pero los esquiva con la idea
de imponer su justicia particular generada de la subjetividad que un grupo seleccionado de
estimulos mediaticos y experiencias limite. Es con esta forma de actuar, valiéndose de una
constante inclinacion a una vida solitaria guiada por los principios de libertad y autonomia
instaurados en el capitalismo tardio que el personaje elige desligarse de una red social por
la facilidad propuesta por la ruptura de vinculos sociales, pues esto permite adaptarse a

distintas estructuras sociales.

Memorias de un asesino en serie (2018) realiza una descripcion de una realidad
alternativa que constantemente se desdibuja entre la ficcion y una realidad que, como dice
Ludmer, es la realidad de los sujetos que viven de forma cotidiana la interaccion con
diversos medios tecnologicos. En esta novela, Bartolomé Leal describe un desenfreno de
violencia nacido del ensimismamiento de los sujetos que ya no se sienten comodos en su

propia realidad y buscan un escape explosivo para sus emociones ignoradas. Esta faceta
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encuentra actualmente su demostraciéon en una esfera digital que regularmente satisface
mas a los usuarios que la construccion social de la realidad. La ciber esfera es testigo de
todas las emociones negativas que escapan a un plano que no representa tantas represalias
por el anonimato de las fuentes. En otras palabras, esta novela que critica el funcionamiento
y el ejercicio de un sistema corrompido e inhumano, consigue construir a un individuo que

representa una vision extrema de un sujeto producido de este contexto.

De igual manera se muestra un plano en que la vida pierde su valor por lo facil de
ser extinta o sustituida por otros, lo que se contrapone a esa lucha contante del protagonista
de la obra por permanecer vivo. Ambas perspectivas logran poner en discusion la
instauracion de la ley de la selva, en donde solo los més fuertes, o en este caso capaces,
prevalecen mientras que los débiles son eliminados de la ecuacion. El adelgazamiento de
las experiencias afectivas y de los limites morales del protagonista de la novela se
entienden desde esta devaluacion de la vida que pone como prioridad la pura supervivencia:
la meta del narrador es seguir con vida en un mundo en donde esta carece de valor. El
narrador intenta escapar de los efectos de la poca valoracion de la vida humana y, al mismo
tiempo, sus asesinatos en serie no hacen mas que confirmarla. Toda esta perspectiva de la
vida y su valor es amplificada si se incluye el avance tecnoldgico como un factor capaz de
modificar la forma en que vivimos hasta puntos de hacer inutil los esfuerzos por aferrarse a

lo conocido.

La novela Memorias de un asesino en serie de Bartolomé Leal nos muestra sin
duda un mundo corrompido y vaciado de sentido al que el narrador se adapta de forma

exitosa. Sin embargo, el final de la novela no parece un éxito en tanto ni el mundo en el que
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el protagonista habita ni el personaje mismo han cambiado. El unico éxito es el de la

supervivencia, pero en un mundo que carece de sentido.
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