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RESUMEN 

Este trabajo se centra en el análisis de las características narrativas y temáticas 

desarrolladas en la novela Memorias de un asesino en serie (2018) de Bartolomé Leal. Esta 

historia de ficción logra exponer la corrupción de una sociedad que dialoga con el escenario 

actual al proyectar una visión del ser humano corrompido a través de la construcción de un 

protagonista que explota la peor parte de la humanidad con una vida criminal activa. Para 

lograr esto se considerarán las circunstancias influyentes de una visión posmoderna del 

mundo y la construcción de sujetos en crisis por la hostilidad que determina su existencia. 
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1. Introducción (con marco teórico, estado de la cuestión, objetivos e 

hipótesis) 

 

1.1. Presentación de la obra y del autor  

La literatura puede entenderse como una manifestación cultural que permite analizar los 

grandes cambios de la humanidad. En otras palabras, la literatura funciona como un punto 

de acceso al pasado, presente y hasta el futuro del ser humano, pues en diferentes periodos 

de la historia, grandes autores se han encargado de registrar y expresar su propia percepción 

de la realidad. De este modo, Bartolomé Leal en su novela Memorias de un asesino en serie 

(2018) retrata una perspectiva interesante al alejarse de las normas morales y éticas en la 

creación de un personaje aislado y egoísta en busca de un lugar que permita su particular 

estilo de vida. Para conseguir este resultado el texto fusiona una estructura y normas de 

narración clásica del género policial con un vasto y diverso escenario que se puede 

considerar vigente y a ratos distópico. Gracias a esta fórmula se logran explotar todos los 

aspectos corruptos de la sociedad mientras se transita entre realidad y ficción a través de la 

subjetividad única de un protagonista que no encuentra una oposición importante a la hora 

de cometer actos reprochables. 

Para concebir la particular historia nacida de la imaginación de Bartolomé Leal 

resulta indispensable conocer un poco mejor la vida del autor. A sus 73 años, Bartolomé 

Leal es un reconocido escritor de novelas policiales del género negro. Sin embargo, 
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también es autor de cuentos cortos, artículos periodísticos y de opinión y blogs que 

configuran una extensa lista de obras. Ahora bien, el nombre de pila de Leal no se 

encuentra presente en todas sus obras, varias de ellas fueron publicadas con seudónimos 

como “Bartolomé Leal”, ya que su nombre real es José Leal. Este uso de seudónimos es 

recurrente en muchos de sus textos, aspecto que él mismo comentó en una entrevista para 

Espora Ediciones: “No son seudónimos (nombres falsos) sino otros nombres. Nací, existo 

por el momento y moriré como José Leal, chileno” (Contreras s/p). Por tanto, Bartolomé 

Leal cuenta con una gran trayectoria dentro del ámbito de la literatura, la crítica y el 

periodismo, y es por esta razón que muchos de sus textos han sido traducidos a otros 

idiomas como el alemán o el inglés.  

Además de su incursión en el campo de la literatura con obras como1Muerte de 

un escritor (2010), Linchamiento de negros (1994), Memorias de un asesino en serie 

(2018)2, Leal dedicó su juventud a sus estudios de ingeniería civil industrial y su posterior 

especialización en economía. Gracias a esto ha ejercido su profesión de economista y 

cumplió un rol importante como experto medioambiental empleado por organismos 

internacionales y nacionales. Debido a su trabajo, Leal ha visitado muchos países de 

diversas culturas y costumbres que han quedado plasmados en sus historias:  

Los viajes han sido mi fuente no digamos de inspiración sino de temas, 

personajes y paisajes, agradezco a quienes me dieron pega, por eso tengo 

                                                             
1Otras novelas importantes del autor son: Lo que murió en Papudo (1993), Mataron al don Juan de 
Cochagual (1999), Ahumada Blues: el caso de Cynthia Muraña (2002), Blanca y negro (2015), El hombre 
nuevo (2015). 
 
2Esta novela se publicó originalmente en Bolivia en el año 2012 con la entrega de un capítulo mensual en el 
diario Opinión de Cochabamba, específicamente en la contratapa del suplemento cultural Ramona. Sin 
embargo, la recopilación y posterior publicación del libro que contenía la totalidad de la historia se publicó en 
Chile en el año 2018. 
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narraciones largas y cortas inspiradas en Lima y Cusco, La Paz, Panamá, el 

Kosovo, Paris, México, Nueva York Bangkok, Bali, Aberdeen, la Provenza, 

Grecia, Roma Puerto Octay, Belem (Pará), Quito y las islas Galápagos, 

Medellín… (Contreras s/p). 

La forma en que se vincula la narrativa con el vasto conocimiento geográfico es 

consecuencia de los constantes viajes de Leal y se manifiesta en la amplia construcción del 

espacio físico de sus novelas. Este recurso es evidente en una de sus últimas obras, 

Memorias de un asesino en serie (2018), pues la novela muestra un viaje del protagonista 

explorando diversos territorios que se pueden relacionar con zonas reales de América. Esta 

novela es breve y recopila una serie de folletines, en donde cada entrega cuenta con un 

título creativo relacionado con una forma de morir y una ilustración acompañando el texto.  

Esta novela de Bartolomé Leal cuenta con 24 capítulos que funcionan como 

registro de las vivencias, y particularmente, los numerosos asesinatos y aventuras de un 

asesino en serie, el narrador del cual nunca se menciona el nombre. Durante la lectura se 

puede percibir una escritura bastante descriptiva con muy pocos diálogos por parte de los 

personajes, ya que toda la información se obtiene por medio del registro del protagonista en 

una narración en primera persona.    

La narración comienza cuando el protagonista lleva a cabo el asesinato de una 

compañera de trabajo en el colegio en que se desempeñaba como inspector. Las 

motivaciones de ese primer asesinato se relacionan simplemente con el desagrado y la 

irritación que le produce al autor del delito, lo que nos instala en seguida en un escenario en 

donde la vida vale muy poco. Luego de este acontecimiento bastante revelador del camino 
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que tomará la historia, el protagonista describe una parte de su vida diaria en casa de su 

madre. La dinámica entre madre e hijo es bastante mala, llena de resentimiento y desprecio 

mutuo. Esta situación es mantenida por el protagonista únicamente por razones económicas 

hasta que termina matando a su madre de manera brutal con batazos de un bate beisbol sin 

experimentar ninguna clase de remordimiento. A causa de este crimen el protagonista 

termina pasando un corto periodo en la cárcel, que en lugar de corregir su comportamiento, 

lo alimenta acrecentando sus habilidades y motivaciones criminales. 

Desde este punto el protagonista no detiene su conducta delictual, aunque es 

pertinente aclarar que sus acciones no siempre responden a una planificación premeditada: 

si bien en ocasiones es totalmente consciente y decidido de sus acciones; en otras es guiado 

por su instinto de supervivencia ante algunos enemigos que se encuentra en sus aventuras. 

Dentro de todas las peripecias del protagonista por huir y consolidarse en un lugar que no 

signifique una amenaza ocurren sucesos propios de un plano ficcional que no concuerdan 

con el entorno realista que se intenta exponer en un principio (alienígenas carnívoros 

encarnados en panks caníbales, zombis vudú que lo consideran el mesías, etc.). Estos 

eventos son capaces de influir en el accionar del protagonista y especialmente lo obligan a 

escapar de las consecuencias de sus asesinatos. En su trayecto se realiza un viaje hacia el 

norte pasando por escenarios de distintas características geográficas (la ciudad, la selva, el 

desierto, las montañas, un par de islotes, por nombrar algunos), pero ninguna circunstancia 

evita que siga la larga lista de muertes. 

A partir de la conducta del personaje principal de la obra no solo se puede 

observar un accionar errático plasmado en el cambio físico y espacial del protagonista, 

también se pueden analizar la constancia en el instinto asesino y su falta de remordimiento 



8 
 

o culpabilidad. En todo caso, las aventuras del personaje se encuentran fragmentadas por la 

estructura narrativa que decidió el autor, y aún así, se mantiene la continuidad del texto 

entre todos los capítulos que forman un viaje de descubrimiento y análisis del entorno que 

funciona como descripción de un mundo en decadencia, vulnerable ante el crimen e 

injusticias que no provienen solamente de los asesinatos del protagonista. 

Memorias de un asesino en serie (2018) significó un cambio de perspectiva 

para la construcción de novelas policiales y de género negro a las que Leal estaba 

acostumbrado, opinión compartida en la crítica “Memorias de un asesino en serie el viaje 

de Bartolomé Leal al lado oscuro” de Eduardo Contreras. El formato de publicación a 

modo de novela de folletín y las temáticas tratadas en la novela propiciaron un buen 

recibimiento de la obra por parte del público que encuentra una lectura interesante y 

novedosa que marca un paralelismo con aspectos de la realidad al relacionar el 

comportamiento del protagonista con la decadencia de la sociedad actual. 

Debido a la reciente publicación de la obra resulta difícil una vinculación con 

una búsqueda bibliográfica específica, sin embargo, se puede encontrar un par de 

referencias a la obra por parte del autor que resalta dos aspectos estructurales de la novela. 

En una de las entrevistas realizada por Carlos Reyes, Charlando en el Forestal: Bartolomé 

Leal y la novela policial, se comenta el formato de publicación a modo de folletín de 

Memorias de un asesino en serie (2018). Este medio de publicación requería cuadrar cada 

entrega con una extensión limitada que incluyese una aventura que satisfaciera a los 

lectores. Además, en esta misma entrevista, Leal destaca una característica clave del 

protagonista: “él es un tipo que su expertiz es la supervivencia” (Leal s/p). Y en efecto esa 

característica será la base que guiará el escape del asesino y lo enredará con todo tipo de 

aventuras imprevistas. 
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1.2. Hipótesis de lectura y objetivos 

Memorias de un asesino en serie (2018)  es un texto que responde muy bien a una estética 

contemporánea en su utilización del género policial y de temas de interés masivo (como los 

asesinatos) y al mismo tiempo reflexiona, a través de la construcción de un mundo “irreal”, 

sobre la crisis del sujeto. A partir de estas ideas surge la hipótesis de que la novela 

Memorias de un asesino en serie (2018)  expone la corrupción del sujeto a través de la 

carencia de vínculos afectivos y la inclinación a una conducta alejada de las normas 

morales y sociales con el objeto de construir un paralelo con el deterioro de la sociedad del 

siglo XXI. 

Con la finalidad de comprobar esta afirmación este trabajo tiene como principal 

objetivo analizar las características narrativas y temáticas que construyen a un sujeto 

degradado y corrompido en la novela Memorias de un asesino en serie (2018). Esta 

propuesta requiere de un análisis del protagonista de la novela, particularmente, su rol 

criminal que constantemente lo expone a un estilo de vida solitario y marginal al limitar su 

interacción normal con el mundo. Después del marco teórico, que discutirá conceptos 

relevantes para el análisis como “posmodernismo”, “literaturas postautónomas”, “sujeto” y 

“subjetividad”, el desarrollo de la tesis se hará en dos capítulos. En el primero se realizará 

un primer ejercicio necesario que será relacionar los rasgos volátiles y vínculos afectivos 

precarios del narrador con la crisis del sujeto contemporáneo, pues esta vinculación será la 
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puerta de entrada a un análisis más profundo de la dinámica recurrente en la acción de la 

novela. Una vez realizada esta comparación será posible comprender la ética individual y la 

destrucción del vínculo social desarrollado en Memoria de un asesino en serie (2018), tema 

que se abordará en el segundo capítulo. 

 

Contexto general de la producción de estos textos 

1.3.  Memorias de un asesino en serie y el  género detectivesco o policial 

La novela Memorias de un asesino en serie (2018) debe muchas de sus características a la 

reinterpretación de las normas dictadas por el género detectivesco o policial. En 

consecuencia, un buen análisis de este texto requiere un breve recorrido por la tradición, y 

así, se permite identificar la selección de rasgos diferenciadores dentro del proceso de 

cambio que desencadenó en un libro como el propuesto por Bartolomé Leal. 

El género detectivesco recorrió un largo camino para convertirse en una 

literatura única con particularidades estilísticas y características propias que la posicionaron 

como un género popular entre lectores de diferentes periodos de la historia. Como cualquier 

tipo de obra literaria, el género detectivesco se ha nutrido de elementos propios de su época 

de producción, pues grandes exponentes del género escribieron sus obras basándose en 

experiencias y la visión que tenían del mundo en que vivían. De este modo, se formó un 

canon con autores como Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle y Dashiel Hammett, entre 

otros, quienes contribuyeron a la construcción de este tipo de literatura. 
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En su texto Crimen y Verdad en la novela policial chilena actual, Clemens 

Franken plantea que el punto de partida del género detectivesco es bastante discutido. Sin 

embargo, se evalúa la posibilidad de que los orígenes más primitivos del género se le 

atribuyan a obras clásicas como Edipo Rey o Hamlet que introducían pequeñas incógnitas o 

acertijos como un recurso narrativo. Este punto de partido con el paso del tiempo logró 

diversificarse de acuerdo al contexto de producción que privilegiaba temáticas y 

percepciones propias de sus contemporáneos, ya sea en el periodo gótico, romántico o 

ilustrado. Pero sin lugar a dudas un suceso importante para la concepción actual del género 

se dio con la popularización de la crónica roja en el siglo XIX, puesto que la presencia del 

crimen en la prensa implica una imposición en la cotidianidad de las personas. Para 

explicar esto al comienzo de su obra Franken menciona: “la prensa recoge el creciente 

interés de la opinión pública en asuntos jurídicos, informando ya no tanto de casos jurídicos 

históricos y contemporáneos, sino cada vez más acerca de puntos críticos del sistema penal, 

de los procesos penales y ante todo, sobre la organización, las tareas y los métodos de la 

policía” (Franken 22). En base a esta aparición se lograba polemizar los mecanismos de la 

ley, y con ello, que el público general se interesara por el funcionamiento del mismo. 

 De igual modo un factor que se asocia directamente al formato de escritura de  

Memorias de un asesino en serie (2018) es la aparición de la novela de folletín. En los años 

1830 y 1840 ocurre una masificación de este medio de escritura que propició la publicación 

de casos misteriosos que atraían el interés de la audiencia y posicionaba a la novela de 

enigma ante lectores que seguían las tramas en los diferentes volúmenes publicados. 

Ahora bien, el autor al que indiscutiblemente se le atribuyen los inicios del 

género detectivesco es a Edgar Allan Poe gracias a una serie de relatos protagonizados por 
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el detective privado Dupin3, a quien Franken se refiere a partir de la trama del cuento “La 

carta robada” de la siguiente forma: “A Dupin describe a su adversario, el Ministro D… 

como matemático y poeta, es decir una persona con “alma bipartida” que combina la 

intuición poética con la exactitud matemática. Por eso, tanto el ministro D… como A. 

Dupin son superiores a la policía parisina cuya mentalidad positivista no capta la realidad y 

no encuentra la verdad” (Franken 21). Por lo tanto, la figura del detective de Poe se encarga 

de rescatar elementos propios del romanticismo y la ilustración, ya que la pasión y la razón 

convergen en un personaje que marcará el modelo para la construcción de los detectives 

posteriores.  

Luego del detective Dupin nació otra figura detectivesca igual, o hasta más 

importante que el personaje de Poe: me refiero al detective Sherlock Holmes creado por 

Arthur Conan Doyle. Todos los relatos del mítico Holmes entregaron al género 

detectivesco nuevos matices que potenciarían el espíritu bipartito iniciado por Poe (es decir, 

la construcción de una mente guiada por intereses científica y artística que condicionan el 

proceder del sujeto) y que se valorarían hasta la época actual. Doyle añadió, además, una 

dosis de misterio e intriga fuertemente ligados a como resolvía el caso de un modo lógico y 

racional. Esta fórmula mantenía al lector atento hasta la última página en que se revelaría el 

proceso mental que guió a Holmes hacia la resolución del caso.4 

                                                             
3Las obras de Edgar Allan Poe en que aparece Duupin son: Los crímenes de la calle Morgue (1841), El 
misterio de Marie Roguet (1642) y  La carta robada (1844). 
4Esto ejemplifica especialmente en la primera novela en que aparece Sherlock Holmes: Estudio en escarlata, 
además, la inclinación de Holmes hacia la ciencia y el método científico entregó a sus novelas la visión de sus 
contemporáneos de descubrir la verdad a través de pruebas y hechos sólidos que justifiquen sus resoluciones. 
Esto último fue motivado por la abolición de la tortura como un método de presión por parte del sistema 
judicial, pues se debió buscar otra forma de investigar y probar la culpabilidad de los sospechosos. 
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De esta manera, tanto Dupin como Holmes incorporaron rasgos importantes 

para la literatura detectivesca; sin embargo, no fueron los únicos en participar: otros autores 

varios como De Quincey (a través de sus escritos críticos de medicina), Mery Shelly (con la 

literatura gótica en donde se encontraba una atmósfera de misterio), Chesterton (con relatos 

policiales centrados en la visión del criminal como hombre), por nombrar algunos, 

aportaron a la construcción de este género. Estas obras giraban en torno a resolver el 

enigma centrándose en el razonamiento del detective y como puede de una manera 

extraordinaria acceder a una verdad que no es evidente para los demás.  

Ahora bien, todos estos rasgos característicos que se adquirieron durante el 

siglo XVIII y XIX dieron un fuerte giro durante la primera parte del siglo XX con la 

llegada de la novela negra que entregó otra perspectiva de la criminalidad más enfocada 

hacia el ámbito público del delito. Tal es el caso presente en Memorias de un asesino en 

serie (2018) que mantiene la figura del antagonista criminal de la novela de enigma y lo 

posiciona como protagonista5, estrategia que elimina el misterio del autor de los crímenes y 

la resolución del enigma para dejar la incógnita en la posibilidad de que el asesino enfrente 

un castigo o experimente arrepentimiento por la naturaleza violenta de sus acciones.  

Con la llegada del siglo XX en Norteamérica apareció la novela negra que 

consistía en relatos donde la inseguridad y la criminalidad presente en la ciudad eran las 

protagonistas. Estos textos nacen como consecuencia de una profunda desconfianza hacia la 

institución de policía, y por ende, la vulnerabilidad que sienten las personas en las calles: 

“la realidad se cuenta como ficción. Por eso esta narrativa ha resultado tan cuestionadora 
                                                             
5Esta mecánica fue recurrente en novelas del género negro que desestructuró la fórmula clásica de la novela 
de enigma: “Pueden distinguirse tres formas constantes, se diría que ya clásicas, de narrativa negra: 1) la 
novela de acción con detective-protagonista;2) la policía desde el punto de vista de criminal; 3) la novela 
desde el punto de vista de la víctima” (Giardinelli 51). 
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como subversiva: porque tiene que ver con el tiempo en que vivimos y con este mundo en 

el que uno sabe que sale a la calle pero no sabe si regresara y en qué estado” (Giardinelli 

73).Un importante exponente de este género es Dashiel Hammett, quien debido a su vida 

como detective privado se encargó de documentar su experiencia, lo que llenó la narración 

de cierta crudeza propia de la realidad que pasaría a ser recurrente en la novela negra. 

El efecto de la modernidad fue otro de los grandes detonantes de la inseguridad 

de las personas y como tal influyó en la producción literaria. El ejemplo más evidente de 

esto se dio en las novelas sobre el lejano Oeste que se desarrollaron en Estados Unidos, 

textos que tendrían varios elementos comunes con la novela negra, situación expuesta en 

los siguientes cuestionamientos de Giardinelli:  

¿Acaso no es verdad que la conquista del Oeste norteamericano es la historia 

misma de la implantación del capitalismo en América? ¿No es hoy el triunfo del 

capitalismo salvaje una muestra cabal del grado de alienación a que puede llegar 

una sociedad metalizada, individualista, insolidaria y en la que el heroísmo 

personal es el único valor que hace al hombre capaz de resistir a la gigantesca 

tasa de crímenes? (Giardinelli 28). 

Es a partir de esta nueva visión de mundo que se crearon personajes como el detective 

Sam Spade6 (de la novelas El halcón maltés de Dashiel Hammett), quien marcaría el 

nuevo rumbo tomado por la figura del detective; “aunque no pretende constituirse en un 

modelo moral, su ética y su idealismo son su capital irrenunciable” (Giardinelli 73). Si 

                                                             
6Este detective se caracteriza en la novela por tomar decisiones basado en sus intereses económicos, lo que se 
demuestra cuando seduce a la persona que lo puso en medio de una investigación de asesinato en donde él 
resultaba sospechoso: “quiero decir que nos pagó usted más que si nos hubiera dicho a verdad—explicó 
tranquilamente— y más que suficiente para que nos pareciera bien” (Hammett 28). 
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bien no acata todos los principios del detective que se venían elaborando durante los 

siglos pasados, la novela negra se encarga de reformularlo manteniendo su rasgo más 

característico, su capacidad de resolver el enigma y lograr que la verdad salga a la luz, 

aunque ahora sea por fines lucrativos y priorizando su beneficio propio. 

Por lo tanto, la novela negra entregaba cierto dinamismo debido a que la 

historia no giraba necesariamente alrededor de un solo caso sino que se crea una atmósfera 

de crimen organizado que violenta el escenario de la realidad7, muy distinto a las obras 

anteriores que se resolvían en un ámbito privado: “La novela negra encuentra todas las 

inalcanzables posibilidades que da la vida real y pasa a ser reflejo de ella y no de un 

pequeño universo hermético” (Giardinelli 10). De esta forma el lector se ve inmerso en esta 

esfera delictiva para ser partícipe de un mundo corrupto similar a su diario vivir. Un 

ejemplo de esta mecánica es la base de Memorias de un asesino en serie(2018) que se 

sustenta en la abertura del escenario delictual que no se limita por calles ni fronteras, junto 

con esto, se explota al máximo el uso de la violencia y el aislamiento del sujeto en sí 

mismo.  

A raíz de toda esta construcción del género detectivesco se forman nuevas 

propuestas nacidos de la tradición canónica, pero adquiriendo una nueva mirada 

dependiendo de las propias necesidades de la época y el lugar en que se desarrolla 

literatura. Un ejemplo de esto es lo que ocurre en América Latina, pues se encarga de tomar 

muchos de los principios propios del género llevados a una realidad en donde las 

inquietudes son las diferencias sociales y la violencia ejercida por el Estado.  

                                                             
7Criminales que normalmente venían del extranjero, o al menos sus conflictos venían de disputas iniciadas 
como se ejemplifica en El halcón maltés con la llegada de todos los criminales desde el exterior. 
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Finalmente, cabe hacer algunos comentarios sobre la novela policial en 

América latina. Esta se caracteriza por el replanteamiento de la fórmula clásica del crimen, 

debido a que en varias ocasiones el crimen no es ejecutado por un solo individuo sino por el 

Estado. Esta tematización motivada por las dictaduras militares latinoamericanas eliminó 

de la ecuación el misterio de desvelar al criminal para hacer énfasis en la búsqueda de 

justicia que todos los lectores deseaban ocurriera en su realidad. Es así como la identidad de 

los criminales en un secreto a voces y lo único que se busca es exponer la violencia 

desmedida que afecta a todos los que se opongan al poder gobernante: 

La narrativa policial latinoamericana muchas veces contiene en su estructura 

una crítica a la violencia ejercida y legitimizada desde el Estado; ya sea 

utilizando a sus propios asesinos a sueldo, tomando el poder por la fuerza o 

mandando al exilio a los disidentes (…) El objetivo de las muertes, sin 

embargo, debe ser puntual y justificarse por medio de alguna idea (la razón 

auspiciada por el poder), de lo contrario toda aquella muerte que se salga del 

objetivo se considera un crimen (Santos 156). 

Esta integración de la violencia a la cotidianidad de las personas es representada en la 

literatura en un intento por remediar la necesidad de justicia que agobiaba a la población. 

La violencia como marca narrativa en Latinoamérica se desarrolla en el texto “Los 

territorios de la violencia y en la novela policial y la narconovela latinoamericana” de Pedro 

Campoy y Lucia Summers, en donde se describe al territorio latinoamericano como un 

escenario de violencia propiciado por la organización del territorio y los mecanismo de 

poder que provocan agresividad, violencia y una división de la sociedad entre víctimas y 

victimarios. Es justo con esta idea que se elabora la trama del libro de Leal, puesto que 
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traslada a los personajes por distintos lugares en que se consuman hechos que cuestionan 

las reglas sociales que deberían oponerse a la criminalidad y combatirla en lugar de 

avalarla. 

En este recorrido podemos ver el avance que ha tenido el género detectivesco 

amoldándose a las condiciones que el contexto de producción requería. Es posible 

distinguir tres grandes momentos que aportaron al canon literario. En primer lugar, la 

novela de enigma entregó una estructura de investigación basada en la resolución de casos 

con pruebas y hechos comprobados a través de estudios confiables como pueden ser la 

ciencia o la sicología8. En segundo lugar, la novela negra se encargó de desviar la atención 

desde un ámbito privado a uno más público y una estructura de narración menos rígida 

llena de variabilidad en cuanto a las motivaciones de los delitos que respondían en mayor 

medida a mostrar la peor cara de la naturaleza humana a través de personajes con los que es 

difícil empatizar. En tercer y último lugar, la novela policial latinoamericana presentó un 

espacio que permite el desarrollo del crimen a favor de las esferas de poder que se 

aprovechan de quien se encuentre en desventaja. 

 

1.4. Posmodernidad y literaturas postautónomas 

Una lectura contextualizada de la novela de Bartolomé Leal necesita considerar las 

condiciones generales de su producción, y entre estas, la dominante cultural de la época. En 

este apartado se revisarán los conceptos de posmodernidad y de literaturas postautónomas 

que son claves para describir esta dominante cultural. Un buen punto de partida al momento 

                                                             
8Como se presenta en la novela Cinco cerditos de Agatha Christie en donde se resuelve un caso de hace varios 
años a través de los testimonios de los presentes en el crimen. Todo gracias al brillante análisis sicológico que 
el detective Hércules Poirot realiza. 



18 
 

de revisar el concepto de posmodernidad sería considerar las implicaciones literales del 

término, pues la construcción de la palabra hace referencia a una relación directa con la 

modernidad, específicamente, su posición posterior a la modernidad. La concepción de una 

época posmoderna no carece de polémica, tanto en la cronología del periodo como en su 

independencia del paradigma moderno; aún así, se obtienen ciertas convergencias en la 

valoración del término para determinar una perspectiva filosófica y cultural que representa 

al acontecer actual. Con respecto a esto, David Harvey en el capítulo “El pasaje de la 

modernidad a la posmodernidad en la cultura contemporánea” de su texto La condición de 

la posmodernidad investigación sobre los orígenes del cambio cultural, concluye: 

Hay más continuidad que diferencia entre la vasta historia del modernismo y el 

movimiento llamado posmodernismo. Me parece más sensato considerar que 

este último es una especie de crisis particular dentro del primero (…) Pero el 

posmodernismo, con su énfasis en el carácter efímero de la jouissance, su 

insistencia en la impenetrabilidad del otro, su concentración en el texto más que 

en la obra, es tendencia a una deconstrucción que bordea el nihilismo, su 

preferencia por la estética sobre la ética, lleva las cosas demasiado lejos. 

(Harvey 137). 

Y en efecto, según Borja García (40-42) existe cierto consenso en que la posmodernidad se 

origina por un desencanto y desapego por la visión progresista y unívoca del discurso 

moderno, diametralmente opuesto a la abertura discursiva y multicultural que caracteriza a 

la perspectiva posmoderna. De este modo, los cambios en la manera de interpretar la 

realidad y las manifestaciones culturales que la acompañan, resultan evidentes, sobre todo 

con el constante avance tecnológico desarrollado en las últimas décadas. Esto último viene 
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de la mano a una fuerte exposición mediática protagonizada por los mass media y los 

efectos de la globalización, en conjunto todos estos cambios en la forma de vivir consolidan 

un escenario diferente para el desarrollo humano que cada vez se distancia más de los 

principios de épocas anteriores. 

Con respecto al efecto de la posmodernidad en el campo literario, existen 

rasgos estilísticos que marcan una diferencia con respecto a las obras literarias previas a la 

Segunda Guerra Mundial; tal como explica Borja García (33), se produjo un incremento en 

la experimentación lingüística y la intertextualidad priorizando el uso de citas y referencias 

verídicas o falsas. Además, la libertad en la mezcla de géneros literarios canónicos y tramas 

o argumentos innovadores creó una diversidad literaria importante que prioriza la difusión 

de voces de distintas partes del mundo y una expresión libre de los autores. Es gracias a 

estos cambios que se logra ver a un particular grupo de expresiones literarias que destacan 

en la consolidación de una perspectiva nueva con énfasis en el pesimismo del sujeto 

posmoderno. Esta reacción en el campo literario es causada porque el ámbito más 

influenciado por el paradigma posmoderno resulta ser el campo cultural y artístico, aunque 

es necesario recordar que este fenómeno abarca todas las áreas del desarrollo humano, 

como menciona Fredric Jameson en su texto La lógica cultural del capitalismo tardío: 

No se debe considerar esta ruptura como una cuestión meramente cultural: de 

hecho, las teorías de lo posmoderno ─tanto las laudatorias como las que se 

expresan en el lenguaje de la aversión y la denuncia morales─ comparten un 

acusado aire de familia con las generalizaciones sociológicas más ambiciosas 

que, casi a la vez, nos anuncian la llegada y la inauguración de todo un nuevo 

tipo de sociedad. (Jameson 2)  
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Esta última cita hace referencia a la creciente sociedad de consumo provocada por la 

masificación de los medios de comunicación y la revolución tecnológica responsables del 

funcionamiento económico y social que ha marcado el neoliberalismo o capitalismo tardío. 

Y en efecto, el sistema económico imperante en el mundo occidental no solo en el último 

tiempo se ha convertido en una fuente de producción de realidad para los sujetos insertos en 

este sistema que impregna todas las áreas, incluso el modelo político cultural “Pueden 

leerse, siguiendo una opción interpretativa clásica, como peculiares formas nuevas de 

realismo (o, al menos, de mimesis de la realidad), mientras que a la vez cabe analizarnos 

igualmente bien como intentos de distraernos y desviarnos de esa realidad” (Jameson 

27).Es decir, la posmodernidad consistiría en la manifestación de este sistema influyendo 

en las actividades de la sociedad y en la formación propia del ser humano.  

Retomando el efecto de esta perspectiva en la producción literaria, actualmente 

se puede encontrar una vasta tradición literaria que se ha ido modificando y diversificando 

de acuerdo a las necesidades de su contexto de producción, razón por la cual la 

catalogación de textos publicados en los últimos años adquiere cierto grado de dificultad, 

pues no se rigen puramente por estos parámetros tradicionales y hasta canónicos. Esto no 

quiere decir que las novelas de hoy no se encuentren con líneas de pensamiento de 

generaciones pasadas; por el contrario, abundan en la literatura perspectivas que escapan al 

tiempo. Aún con esto, es inevitable que el paso del tiempo amerite una nueva clasificación 

para las líneas comunes entre textos que responden a una expresión vigente que dialoga con 

sus contemporáneos en el contexto de la postmodernidad. Con esto en mente, se posiciona 

como una gran propuesta el concepto de literaturas postautónomas postulado por la crítica 

argentina Josefina Ludmer. 
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En el texto Literaturas postautonomas, Ludmer propone la clasificación de 

novelas que se edifican entre el realismo y la ficción. Esta característica se diferenciadora 

responde a una construcción de mundo a partir de herramientas propias de la realidad para 

expresar narraciones ficticias que reconfiguran la realidad al encontrar paralelismos con 

temáticas vigentes y directas a los lectores. Este traslado entre estados de narración no solo 

afecta la conformación de la historia sino el lugar desde donde procede el discurso: 

“Muchas escrituras del presente atraviesan la frontera de la literatura [los parámetros que 

definen lo qué es literatura] y quedan afuera y adentro, como en posición diaspórica: afuera 

pero atrapadas en su interior” (Ludmer s/p). Con esto la autora intenta realizar la 

diferenciación de una nueva literatura que se acerca a un “ámbito público” y relaciona 

todos los aspectos de la realidad (economía, política, cultura, sociedad, etc.) con  la ficción 

representada por los autores. 

Las literaturas postautonomas del presente saldrían de ‘la literatura’, 

atravesarían la frontera, y entrarían en un medio [en una materia] real-virtual, 

sin afuera, la imaginación pública: en todo lo que se produce y circula y nos 

penetra y es social y privado y público y ‘real’ (…) Y por lo tanto se regirían 

por otra episteme. Y lo que contarían en la imaginación pública sería una pura 

experiencia verbal. (Ludmer s/p). 

De esta forma, la literatura representaría el entorno actual y se valdría de esta relación 

ambivalente de los textos para llegar a formar parte del nuevo ecosistema cultural que 

incluye el área digital y tecnológico que a día de hoy es una parte sustancial del ser 

humano. Junto con esto, se considera este nuevo estatus literario como una posibilidad que 
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comprenda y reflexione con el acontecer actual sin ser autónomo del mismo, aspecto que 

difiere con literaturas previas cuya principal función era criticar la realidad. 

Con el objeto de conseguir esta posición en la frontera de lo literario, los textos 

recurren a un uso de escrituras propias de lo cotidiano (como es la estructura de diario 

íntimo en Memorias de un asesino en serie (2018)) que añaden el acontecer actual nutrido 

del presente caótico en que nos encontramos:  

Estas escrituras salen de la literatura y entran a "la realidad" y a lo cotidiano, a la 

realidad de lo cotidiano [y lo cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el email, 

internet, etc.]. Y toman la forma de escrituras de lo real: del testimonio, la 

autobiografía, el reportaje periodístico, la crónica, el diario íntimo, y hasta de la 

etnografía (muchas veces con algún "género literario" injertado en su interior: 

policial o ciencia ficción por ejemplo). No se sabe si los personajes son reales o 

no, si la historia ocurrió o no, si los textos son ensayos o novelas o biografías o 

grabaciones o diarios.  (…) La realidadficción producida y construida por los 

medios, las tecnologías y las ciencias. Una realidad que es un tejido de palabras e 

imágenes de diferentes velocidades y densidades, interioresexteriores al sujeto 

(que es privadopúblico). (Ludmer s/p). 

Todo esto funciona como una actualización en la literatura que no necesita ser expuesta a 

juicios, en su lugar pretende acceder a una historia que expresa un mensaje incomodo y 

novedoso. 

 

1.5.Subjetividad y sociedad 
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Los términos de sujeto y sociedad, si bien no se crearon simultáneamente, tienen un vínculo 

bastante estrecho cuando se intenta analizar la forma en que se interrelacionan. Estos 

términos son relevantes para este análisis ya que, como se mencionó en la presentación de 

la novela, la subjetividad del narrador ocupa un lugar central en esta, por lo que su 

representación será analizada en el desarrollo de esta tesis. 

La condición sociológica de la subjetividad es una forma óptima de entender 

fenómenos en la conducta humana, debido a que hoy en día las relaciones sociales o la falta 

de ellas son una parte de la formación de los sujetos. Llevar esta dinámica a la literatura, 

específicamente a la obra Memoria de un asesino en serie (2018), permitiría no solo la 

profundización en la conducta del protagonista también abre la puerta a una interpretación 

de la novela con vistas a la representación de la sociedad en que vivimos. 

La conceptualización del término “subjetividad” debe su construcción a siglos 

de estudio de este problema teórico y epistemológico, por lo que existe vasta información al 

respecto. Por esta razón, la realización de este trabajo se centrará en lo expuesto por 

Alejandra Aquino en “La subjetividad a debate”, en donde se realiza una recopilación de lo 

referente a la subjetividad para incorporar sus propiedades sociológicas en el razonamiento 

del sujeto. Junto con esto, a modo accesorio se incluirá la consulta a “Notas en torno a la 

crisis del sujeto” de Joan Oleza y “Crisis del sujeto. Perspectivas de la capacidad de acción. 

Preguntas a la teoría crítica del sujeto” de Alex Demirovic, por sus reflexiones sobre la 

subjetividad en el sujeto posmoderno. 

Un antecedente importante que establece la definición como tal de sujeto se da 

con el cambio de paradigma que significó la llegada de la modernidad a la vida del ser 
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humano. Con esto en mente, un propulsor de esta concepción fue René Descartes, quien 

estableció la conciencia de sí mismo como la única prueba válida de la existencia humana. 

Con este punto de partida se inició la idea del sujeto como centro de cualquier perspectiva 

valorando siempre su capacidad de instaurar su opinión en el mundo, resulta comprensible 

el efecto que causó el desencanto de esta forma de ver el mundo que llegó con la crisis o 

muerte del sujeto moderno nacida de las teorías posmodernas: 

La muerte o la crisis de disolución del Sujeto apunta al Sujeto individuado que 

protagoniza el proceso de la Modernidad. Es el sujeto dueño de la razón y 

centro del universo que comenzara a elaborar el Renacimiento, que llegó a su 

madurez  teórica con la Ilustración y que desplegó su hegemonía  histórica tras 

las revoluciones burguesas en las sociedades capitalistas y liberales del siglo 

XIX, en la poesía romántica y en la novela realista, en la filosofía idealista en el 

positivismo europeos, en las modernas ciencias de la naturaleza, en los procesos 

de racionalización del estado, del derecho, o de la economía, en las utopías del 

progreso y de la historia. (Oleza 94). 

Esta visión se centra en la brecha existente entre el sujeto moderno y posmoderno, puesto 

que se evidencia el descentramiento del ser humano para exponer su condición dominada 

dentro del sistema. Aquino (260-264) posiciona como primera definición del sujeto a un 

individuo dotado de conciencia de sí mismo y de su entorno. La autora explica que Michel 

Foucault, interesado en la formulación de este concepto, quiso indagar en los efectos que 

puede tener el entorno o el contexto del sujeto para su desarrollo, en otras palabras, se 
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inserta la variable de los discursos que influencian al sujeto y su subjetividad9. Por su parte, 

sigue la misma autora, Félix Guattari añadió al campo de estudio la perspectiva del sistema 

capitalista como productor de subjetividades10, es decir, la subjetividad se encuentra 

mediada por el Estado y el sistema de mercado.    

Ambos autores presentan el problema de la falsa libertad del sistema que se 

vale de sus herramientas de dominación para ser una fuente de producción de subjetividad. 

A raíz de esto Fredric Jameson plantea la siguiente pregunta de acuerdo a la reacción del 

sujeto consciente de su condición dominando: “¿consideran la incertidumbre a la que se 

ven expuestos un reto interesante que da sus vidas un nuevo sentido, la sensación de una 

capacidad deportiva de rendimiento, de vigor y competencia para gobernar su vida? ¿O 

reaccionan con miedo siguiendo un modelo sobradamente conocido?” (Demirovic 23). Es 

con este principio que nacela posibilidad de lo asocial o antisocial que se opone a la 

integración y desembocan, por ejemplo, en actos criminales o delictuales.  

Por tanto, el concepto de subjetividad resulta relevante para la interpretación de 

un estilo narrativo particular como el presentado en Memorias de un asesino en serie 

(2018), ya que este se puede entender como una indagación en la crisis del sujeto ola 

proyección imaginaria de un sujeto liberado de toda atadura moderna. Esta perspectiva es 

pertinente en cuanto se habla de la crisis del sujeto que pone sobre la mesa un desencanto 

por la existencia humana y el rol que juega el entorno al momento de elegir una vida 

criminal por la conducta alienada e individualista que promueve el sistema capitalista. 

                                                             
9Foucault profundiza en mecanismos de normalización como practicas de producción de sujetos que margina 
a todos los que no se integren a la norma. 
10La pluralización del concepto es integrada debido a que ya no se considera un concepto univoco, por el 
contrario, representa un gran número de perspectivas encerradas en el concepto. 
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Un enfoque inicial que ocasionó una reformulación en el concepto de 

subjetividad con dirección a un análisis sociológico son los estudios culturales, debido a 

que incorporó a la discusión los términos de identidad y experiencia. Estos nuevos 

elementos, en palabras de Aquino (264-267), contemplan a la cultura como el espacio 

principal en que se desarrolla la subjetividad, lo que entrega un valor universal al concepto 

a la vez que enfatiza la variabilidad asociada a las diversas experiencias y la conformación 

identitaria personal de cada individuo. Esto se sumaría a las consideraciones ya existentes 

la denominación de un espacio discursivo (experiencia) en que se desarrolla la naturaleza 

propia del sujeto (identidad), con el fin de entregar una perspectiva única de la realidad. 

Ligado a lo anterior, la propuesta sociológica de la subjetividad visibiliza el área 

emocional y sentimental de cada sujeto, pues en un escenario histórico más actual la vida 

en comunidad requiere vínculos afectivos y sociales para la consideración del sujeto como 

un actor social activo. Esta denominación del sujeto presentada por el reconocido sociólogo 

francés Pierre Bordieu (Aquino 267-271) propone cierta independencia hacia el sujeto 

como autor de su propia vida, basándose no solo en su historia y experiencia, sino también 

en una reflexión de sí mismo como un miembro útil del sistema social para satisfacer el 

plano emocional de su propia existencia. Sin embargo, en esa independencia se infiltra un 

grado de dominación debido a los factores sociales que afectan la conformación de una 

subjetividad. De este modo se buscaría un equilibrio entre la emancipación del sujeto y la 

dominación del mismo por parte de entes externos.  

Por último, se consideraría la visión antropológica de la subjetividad, en donde 

convergen todos los principios ya mencionados y se concibe al sujeto un ser que siente y 

reflexiona entendiendo las consecuencias de sus acciones siguiendo los parámetros 
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establecido por sí mismo, pues: “Cuando Geertz habla de sentido se refiere al valor que los 

sujetos otorgan a sus acciones, siendo la clave para comprender la trama de simbolismos 

que poseen las sociedades (…) El proyecto de Geertz es, de alguna forma, objetivar la 

subjetividad significativa para hacer posible una ciencia interpretativa” (Aquino 272). De 

esta forma se logra buscar el objeto de las acciones y reflexión del sujeto sobre las mismas.  

Este último estadio de la subjetividad es puesto a prueba cuando se evalúa su 

manifestación bajo condiciones de violencia. Esta posibilidad es abordada por Aquino a 

través de la propuesta de dos autoras: Veena Das y Sherry Ortner, ambas contribuyen al 

entendimiento de la subjetividad desde distintos espacios. Por un lado: “Para Das la 

subjetividad (es decir, la experiencia que constituye al sujeto) no es previa ni independiente 

de los discursos; los sujetos son el efecto del procesamiento discursivo de sus experiencias” 

(Aquino 273). Por lo que no solo se considera el proceso de conformación de una 

subjetividad, se le entrega igual importancia a los efectos y la visión que el discurso genera 

en el sujeto. Y por otro, Sherry Ortner realiza un análisis a la construcción de subjetividad 

en escenas de poder violentas y dispares que influyen en la reflexión del sujeto dentro de 

ese ámbito agresivo. 

En síntesis, la subjetividad se debe a factores internos y externos del sujeto para 

entregar una visión de mundo prendada de cada elemento que lo conforma como sujeto 

individual y como sujeto partícipe de una colectividad. En consecuencia, la temática y el 

contexto de producción de la novela Memoria de un asesino en serie (2018) se 

interrelacionan y permiten acceder a una dimensión interesante de la criminalidad que 

dialoga con las percepciones del mundo actual y las características negativas que rigen el 

funcionamiento de las relaciones sociales. Junto con esto, la lectura implica una 
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participación del lector, quien es capaz de identificar los sucesos con un referente real que 

podría ser un elemento dañino para el funcionamiento de la sociedad. 
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2. Primer capítulo. El narrador de Memorias de un asesino en serie: 

afectos volátiles y vínculos afectivos precarios 

 

La construcción y desarrollo de una subjetividad particular requiere entender el cambio 

paradigmático provocado por el contexto y entorno único de cada individuo, en el caso de 

este trabajo, se apunta a las consecuencias de una visión posmoderna en la formación de los 

sujetos. En la novela, la pérdida de individualidad y la constante exposición a estímulos y 

discursos externos son dos de los detonantes responsables de invisibilizar e impedir el 

desarrollo integral del espectro sentimental de cada sujeto, lo que despierta una faceta 

violenta en el accionar de los individuos. Es con esta entrada que la narración del 

protagonista de Memorias de un asesino en serie (2018) se vincula con la construcción de 

un sujeto con dificultad es para relacionarse, especialmente, en lo referente a los afectos y 

vínculos afectivos responsables de permitir la vida en comunidad. Además, la narración de 

los acontecimientos presente en la obra carece de freno a la hora de desahogar y llevar a 

cabo los deseos perversos de un asesino serial. Con el objeto de organizar este capítulo se 

trabajarán tres aspectos de la novela capaces de demostrar la perspectiva del protagonista y 

relacionarla con una visión posmoderna de su realidad: 1) el carácter subjetivo que entrega 

el formato de memorias presente en la obra, 2) el valor entregado a los afectos, y por 

último, 3) la importancia que entrega la exposición mediática en las acciones del asesino de 

la novela. 
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Un primer punto relevante para evaluar al protagonista de Memorias de un asesino 

en serie (2018) se da en el formato narrativo de la obra, puesto que las memorias 

posicionan al protagonista como un sujeto consciente de sus acciones. Este género es 

normalmente utilizado para documentar la vida de personalidades célebres con el fin de 

exponerlos acontecimientos que guiaron el viaje del protagonista hasta su posición actual y 

suele contener el relato de cuestiones públicas. Bartolomé Leal construye estas falsas 

memorias a partir de la reflexión de un narrador en primera persona que escribe sucesos 

significativos de su vida al encontrarse en un momento en que su entorno le entrega 

estabilidad, aspecto expresado claramente al final del texto: “pues aquí cierro estas 

memorias porque estoy convertido en un personaje importante y malditas las ganas que 

tengo de que algún día se sepa quién fui y quien soy en realidad” (Leal 154).  El hecho de 

que el personaje exponga detalladamente sus hazañas criminales no carece de singularidad, 

ya que el protagonista registra una vida delictiva de la que se siente orgulloso y ausente de 

cualquier clase de remordimiento o culpabilidad, lo que distancia el texto de unas memorias 

convencionales al presentar a un asesino serial que consigue un buen desenlace sin 

consecuencias importantes. 

De este modo, la estructura narrativa propuesta por Leal se basa en exponer la 

conciencia del protagonista a la hora de narrar cada uno de los asesinatos cometidos, así 

como su relación con el entorno que funciona como telón de fondo para sus actos ilícitos. 

Con este acceso a la perspectiva única del asesino es que se puede analizar su construcción 

como sujeto y comprender como esta le permitió acceder a una esfera de poder bastante 

alejada del estatus alcanzado en su vida previa. Además de esto, la forma en que está escrita 

la novela logra crear un acercamiento hacia el protagonista sin identificarlo del todo, pues  
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en ningún momento la obra entrega datos precisos del asesino serial, quien incluso evita 

decir su propio nombre: “Aprovecho de consignar que tengo nombre y apellido. Sin 

embargo son tan atrozmente comunes que constituyen una forma de camuflaje. No los 

reproduzco aquí pueden volverse en mi contra” (Leal 60). Si bien esta estrategia podría 

tomarse como una forma de ocultar su identidad debido a sus antecedentes legales, también 

logra darle una etiqueta de hombre común oculto entre las masas asociándolo al 

sentimiento de invisibilidad del individuo. 

Esto último se relaciona directamente con la visión posmoderna del protagonista 

por lo significativo que resulta su condición marginal para la valoración de sus reflexiones. 

En relación a esto Alex Demirovic (19-21) plantea el sometimiento de los sujetos a un 

patrón de conducta impuesto por la sociedad capitalista neoliberal bajo una promesa de 

autonomía y libertad que no se hace efectiva debido a las restringidas opciones viables 

requeridas para formar parte del sistema. Estas dos ideas convergen cuando se evalúa el 

comportamiento del asesino creado por Leal, ya que es un sujeto que se resiste a seguir 

pasivamente los dictámenes que le permitirían relacionarse con los demás, y en su lugar, 

hace válida su disposición a satisfacer sus propios deseos de seguir con los hábitos 

criminales asesinando cada vez que lo quisiera o necesitara. 

La conducta criminal del narrador marca sus inicios por su hastío hacia su entorno 

y la forma en que su vida se invisibilizaba entre los demás: “Era un miserable auxiliar que 

solo servía para sacar fotocopias y acarrear papeles, de manera que nadie me echó de 

menos. La mayor parte de los profesores ni me veía, nadie se dignaba preguntar por mi 

nombre. Arrogantes bastardos” (Leal 15-16). Sin embargo, es gracias a esta característica 

que logra salir sin ninguna sospecha de su primer crimen que consistía en matar a su 
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compañera de trabajo por hablar demasiado, acción que no logró llevar a cabo sin despertar 

en él una especie de reto personal que lo convertiría en fugitivo. Por lo tanto, la idea de que 

sus comienzos sean provocados por lo banal de su vida apunta a el desencanto o crisis del 

sujeto posmoderno. 

El personaje principal de Memorias de un asesino en serie (2018) siente un 

rechazo ante lo que le depara su curso de vida y ve placer en liberar sus bajos instintos y 

dejarlos al descubierto. Esto se puede leer vinculado a todas las promesas incumplidas a la 

humanidad de un progreso que solo terminó en el lamentable escenario actual. Todavía 

más, la ambientación de la novela da cuenta de un mundo competitivo y clasista que deja a 

su suerte a todos los que no cuenten con una red de seguridad estable, principalmente 

asociadas al dinero y las conexiones con esferas de poder, de modo que cada persona debe 

sobrevivir con las herramientas obtenidas sin importar si esto resulta en un escenario 

disparejo. Esta construcción, no tan distanciada de la realidad actual, se materializa en la 

novela con una inclinación a exponer la peor cara de la humanidad y así demostrar la 

corrupción que va desde todos los sistemas de orden y justicia hasta la construcción interna 

de  los sujetos ejemplificada con el accionar del protagonista. 

Continuando con las características del protagonista de la novela, podemos 

observar que la distancia temporal con que se refiere a la larga lista de cadáveres que dejó a 

su paso no contribuye a una autocrítica de sus acciones o al menos un atisbo de 

remordimiento o culpabilidad. Por el contrario, la postura tomada por el asesino se entrega 

desde el principio y se mantiene más o menos estable con el paso de las páginas, resultando 

como base la reflexión su primer crimen en donde dice: “Ser un asesino exitoso crea una 

especie de adicción. Algo como el instinto del lobo o del puma. Cierta necesidad de matar. 
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Pero como no soy un animal, quiero seguir matando como arte. En cada persona hay un 

artista en potencia11, en fin, quien soy para ponerme filosófico” (Leal 16). En las últimas 

páginas de la novela podemos encontrar la misma afirmación y incluso éxtasis a la hora de 

matar, sin que haya operado en el protagonista ningún tipo de arrepentimiento: “Volví a 

asesinar a un cabrón hijo de puta, qué alegría ¡Viva la muerte!” (Leal 140). Con esta 

perspectiva de sus acciones comienza una vida delictual que solo logra exponer su falta de 

vínculos y afectos al encontrarse en condición de fugitivo, y en consecuencia, torciendo 

cada vez más su vida en un intento por sobrevivir sin que sean descubiertos sus apetitos 

asesinos: 

Había descubierto algo para mi inédito: el placer de matar. La sensación 

inigualable que provoca acabar con la vida de alguien pensando siempre en el 

provecho personal. Me explico: no es contra nadie, es a favor de uno mismo. Ese 

provecho adquirió para mí un doble sentido bastante significativo: me causaba 

bienestar. Bienestar adicional, marginal a veces, pero una mejora que no por leve 

era menos intensa. La sentía expandirse por mis tatuajes, que son mi gente, mi 

familia; y por mis metales alojados, que son mi conexión con el planeta y en 

último término a la galaxia. (Leal 31). 

Con la cita anterior se muestran dos características fundamentales a la hora de analizar al 

asesino: por un lado, el egoísmo y egocentrismo que mantiene anteponiendo sus deseos y 

necesidades por sobre las de cualquier otra persona (llegando al punto en que demuestra 

una total falta de empatía frente a las víctimas de sus crímenes); y por otro, el vínculo 

                                                             
11La presentación del asesinato como una forma de arte no es una idea aislada de la obra, pues se encuentras 
otras fuentes que exponen este tipo de asesino que escuda sus acciones en un proceso artístico e intelectual. 
Un ejemplo directo de este recurso se da en Estrella distante de Roberto Bolaños.   



34 
 

estrecho que el personaje demuestra con su aspecto físico, particularmente con sus tatuajes 

y perforaciones (aspecto físico que se modifica constantemente de acuerdo a las 

condiciones del entorno y los sentimientos del asesino). Esta forma de verse y mostrarse 

ante los demás correspondería a una primera etapa en la formación del sujeto en donde su 

identidad está basada en la satisfacción de placeres superficiales en lugar de canalizar sus 

sentimientos hacia acciones positivas que no afecten a otros o buscar un contacto real y 

significativo con los demás. 

En adición, la intención del protagonista de continuar cometiendo asesinatos por la 

satisfacción implicada, muestra su desinterés en instalarse dentro de una sociedad que no 

permite estas prácticas prefiriendo el nomadismo como una forma óptima de subsistir. 

También es importante destacar que el egoísmo y la concentración hacia uno mismo se 

encuentra dentro de las consecuencias de una instancia competitiva e impulsa a los sujetos a 

ver el triunfo personal como un acercamiento hacia la felicidad. En otras palabras, el 

asesino se centra en perseguir esa idea de bienestar personal y sustituir vínculo el genuino 

con sus congéneres con su trabajo en solitario, tal como lo condiciona la imposición de una 

visión individualista de enfrentar el mundo adaptándose a cada cambio de que se presenten. 

La total aceptación y control sobre los obstáculos es un rasgo primordial en el 

personaje principal de la novela, y para ello, está constantemente valiéndose de sus 

habilidades para subsistir en cualquier espacio y siempre en movimiento: “Planteé de 

entrada que lo mío eran los tatuajes y enarbolé un permiso sanitario, auténtico. Mi idea 

consistía en no mantenerme demasiado tiempo en un lugar, moverme de pueblo en pueblo 

ofreciendo mis servicios de tatuajes” (Leal 60). Por ello se amplían sus parámetros a oficios 

o aficiones hasta el punto de encajar en cualquier ambiente, incluso ejerciendo en distintos 
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trabajos (como tatuador, luchador, bajista, guardaespaldas, actor de películas porno, 

etc.).Con esto último, se instaura la habilidad de adaptación del personaje demostrando la 

premisa de que él sí tiene la capacidad de interactuar y desarrollarse entre los demás con 

facilidad, pero renuncia a la idea de establecerse en un primer momento por seguir con su 

vicio de matar y después con el fin de seguir vivo y libre.  

Sin embargo, es importante destacar que en ningún grado la falta de vínculos 

afectivos con otros representa una pérdida significativa en la mente del protagonista. Esta 

disposición de distanciarse de relaciones profundamente afectivas se puede considerar 

como una consecuencia del paradigma posmoderno profundizado por Jameson, en tanto el 

sujeto posmoderno no tiene ya un adentro ni un afuera y vive. Esto es expresado por 

Jameson en los siguiente términos: 

La postmodernidad representa el presunto final de este dilema, al que sustituye por 

uno nuevo. El fin del ego burgués, o mónada, conlleva sin duda el final de las 

psicopatologías de este ego (lo que vengo llamando el ocaso del afecto). Pero 

significa el fin de mucho más: por ejemplo, del estilo como algo único y personal, 

el fin de la pincelada individual y distintiva (simbolizado por la incipiente 

primacía de la reproducción mecánica) (Jameson 8). 

Otro punto cuando se trata de los vínculos primordiales del protagonista es su 

relación familiar inmediata (su madre y sus dos hermanos). Las interacciones que apelan a 

estos vínculos se dan, en su mayoría, en el segundo capítulo de la obra “Matarla a palos”, 

en donde se describen las motivaciones y la metodología usada por el asesino para quitarle 

la vida a su madre: “Bueno lo que yo ansiaba era matar a mi madre a palos me tenía tan 
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cabreado la vieja, se portaba tan exigente e incomprensiva, que me iba creciendo la bronca, 

incontenible” (Leal 18). Y en efecto, la idea del desagrado prima por sobre cualquier otro 

sentimiento, lo que se replicaría con la formación de nuevos lazos a lo largo de la historia, 

mayormente forjados por conveniencia y desapego emocional (a excepción de su 

interacción con Melba, caso que se retomará más adelante por la importancia que 

representa como el único vínculo afectivo que despertó un sentimiento genuino en el 

asesino). 

Además de la mala relación con su madre, se demuestra un claro quiebre con sus 

vínculos fraternos: “Wilberio, mi hermano menor de buena situación, de quien abusé 

cuando chico y que me tenía una bronca espesa, y mi hermana Yolanda, casada con un 

constructor exitoso (cómo me despreciaban), se confabularon y me denunciaron a la policía 

como posible responsable de la desaparición de nuestra madre” (Leal 21). Es con estos 

cimientos que se moldea la conducta al momento de relacionarse con otros partiendo de un 

desprecio evidente que le manifiesta su familia. Continuando con esta idea se muestra una 

sensibilidad del personaje a recibir este trato, no al punto de provocar un cambio en su 

forma de ser o pensar, pero sí lo suficiente para demostrar que busca una especie de 

reconocimientos de parte de los que lo rodean.   

Este comportamiento ensimismado del protagonista se presenta desde su juventud 

con un desapego hacia las relaciones afectivas y conductas violentas de crueldad hacia los 

animales al degollar gallinas o maltratar gatos. Esta forma de proceder resulta una marca 

para entender la personalidad y la visión de sí mismo que apoyará su vida delictual y la 

priorización de sus deseos por sobre cualquier conducta o norma que propicie el desarrollo 

de relaciones sociales o afectos hacia un otro. A pesar de esto, la motivación inicial de sus 
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acciones es la curiosidad en el empleo de técnicas mortales extravagantes, como por 

ejemplo: “La expresión saltarle la tapa de los sesos me ha fascinado toda la vida (…) 

siempre me imaginé que el cráneo entero, cual tapa de una marmita, se elevaba entero, 

limpiamente, como un platillo volador por efecto del disparo” (Leal 29). Esta cita muestra 

el patrón con que se elaboran todos los planes del protagonista, ya sean asesinatos 

premeditados o espontáneos, recurren a la creatividad y el contexto del crimen. 

Por consiguiente, se demuestra una forma de actuar a veces impulsiva y otras 

premeditada, según las posibilidades del crimen, pero con el paso de las páginas los 

asesinatos se vuelven cada vez más efectivos y menos personales, dejando de lado incluso 

la inclinación hacia un sello personal y solo respondiendo a las circunstancias. En otras 

palabras, la curiosidad inicial da paso a la manifestación de emociones negativas como 

pueden ser la ira o la venganza hasta que el asesinato se convierte en una estrategia o 

simplemente un trabajo. De esta forma se justifica un desprendimiento de los afectos, ya 

que no le son necesarios para desenvolverse y conseguir su cometido. En añadidura, los 

constantes asesinatos derivados de la travesía no son un inconveniente para su aceptación 

en algunos entornos sino que resultan una característica beneficiosa que integra al 

protagonista en grupos hostiles, como las tribus selváticas o su participación en el 

narcotráfico, aún así, el personaje continúa su tránsito con la intención de llegar a un lugar 

satisfactorio y sin peligro.   

Para afrontar las dificultades anexadas a una vida de escapar y sobrevivir, como ya 

se mencionó, el protagonista hace despliegue de todas sus habilidades para adaptarse a las 

circunstancias, empleándose en todas las actividades que le sean posibles, pues: 

“convertirse en perseguido es tal vez el sino de de todo asesino en serie” (Leal59). Este 



38 
 

dinamismo laboral es acompañado de las transformaciones físicas y hasta raciales que el 

personaje destaca, y terminan siendo la razón de que continúe con vida. En consecuencia, el 

personaje no logra establecer vínculos duraderos aún cuando se veían pequeños atisbos de 

interés en mantenerlos: “Ni me acerque a mis amigos los Madre Foca, con lo mucho que 

los quería, para no perjudicarlos” (Leal 25). Esta consideración por los demás es dada hacia 

personajes marginales que comparten un sentimiento de exclusión, como son los indígenas 

o los presidiarios: “No olvidé a mis amigos de la penitenciaria e incluso llegué a hacer 

visitas a los más abandonados. Aquellos que no reciben a nadie. Gente llena de tristeza 

profunda” (Leal 16). Este modo de pensar se daría en su máxima expresión en el personaje 

de Melba. 

La relación que el protagonista mantiene con Melba destaca en el hecho de que no 

le representaba ningún beneficio, por el contrario, se convirtió en una carga: “Melba no 

aceptó que la dejara, que la enviara de vuelta a sus camélidos. Lloró, se empecinó, rogó, me 

conmovió. Se había transformado en una carga para mí. Una carga que aceptaba, que me 

era grata y querida. Pero me planteaba una cantidad de problemas que me sentía incapaz de 

afrontar” (Leal 65). La muerte de esta personaje es de los pocos sucesos capaz de despertar 

un sentimiento genuino en el asesino, aún más de lo que significó para él el despedirse de 

su esposa e hija: “Me mostré agradecido, besé sus manos y su frente, abracé a la pequeña, 

quien por ser tan pequeña no podía entender mis sentimientos. Mi felicidad por volver a ser 

libre superaba cualquier otra sensiblería, pero eso no podía expresarlo porque habría 

quedado como asqueroso desagradecido” (Leal 36). De este modo, se destaca el afecto a 

Melba construido por lo indefensa de la muchacha a los ojos del protagonista. 
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Un tercer y último punto que participa activamente en la formación del asesino en 

Memoria de un asesino en serie (2018) es el papel que juegan los discursos mediáticos, 

enfatizando el acceso a cine y la literatura. La cultura popular, el cine y la literatura forman 

una parte importante de la instrucción del asesino, quien refuerza sus acciones con escenas 

o personajes icónicos de estas fuentes de entretención.  Es con esto que se postula una 

sobreestimulación del sujeto que termina reproduciendo lo que consume gracias a los 

avances tecnológicos. Esta idea es reforzada por Jameson en cuanto a la importancia de las 

nuevas tecnologías en la influencia de los sujetos, porque son una plataforma discursiva que 

modifica y somete a los sujetos a ideas específicas que marcarían su patrón de conducta: 

La tecnología de la sociedad contemporánea es hipnótica y fascinante, no tanto en 

sí misma como porque parece ofrecer un esquema de representación privilegiado 

para comprender la red de poder y control que a nuestra mente y a nuestra 

imaginación les es aún más difícil aprehender: toda la nueva red global 

descentralizada de la tercera fase del capital. (Jameson 21). 

Esta cita pone sobre la mesa el rol de las tecnologías y los medios en la construcción de una 

subjetividad, y en este caso específico, el asesino es consciente de la influencia que estos 

mecanismos discursivos tuvieron en su toma de decisiones. En adición, si bien el personaje 

no menciona en ningún momento su grado educacional, su lenguaje y forma de expresarse 

no refiere a un sujeto ignorante o poco preparado, pero su fuente de interés no se dirige a un 

estudio académico, sino que hace hincapié en todos los conocimientos criminales que ha 

adquirido de manera activa en las películas o libros, tal como se expresa en el momento que 

se vuelve consiente de la serialidad de sus asesinatos: 
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Cuando salí del presidio me di cuenta que me había transformado en una especie 

de asesino en serie. Mi récord era respetable y mi impunidad, casi un milagro. 

Quería parecerme a los asesinos de las películas. Hay tanto que aprender allí. No 

sé porqué no se cometen aún más crímenes artísticos en este mundo. Es simple 

cosa de atreverse y aprovechar las enseñanzas de las pantallas. Más baratas que 

cualquier instituto. (Leal 30-31). 

Es con esta exposición a los medios que el personaje consolida sus numerosos crímenes, 

incurriendo cada vez en un perfeccionamiento de la tarea en su afán por mantenerse vivo a 

la vez que mata a quienes cree lo merecen: “Asaltamos el local sin discriminar a quien 

llenábamos de plomo. Total, era un antro de tíos podridos. Fiel a mi estilo de darle un toque 

original al asunto dejamos a los miembros de la banda desparramados boca abajo, formados 

en fila, cada uno con una botella metida en el culo” (Leal 40). Este episodio que se 

desarrolla en la última etapa de la novela (cuando el protagonista se encarga de la seguridad 

de un cartel de la droga) corona una vida delictiva centrada en los sentimientos de ira, 

venganza, hastío y resentimiento capaces de despertar el instinto asesino cuando se ve en 

una situación que le dificulta la vida. El protagonista podría parecer contrario a las 

injusticias pero siempre termina pensando en una satisfacción personal que encabece su 

lista de prioridades.  

Por todo lo anterior, el narrador de Memoria de un asesino en serie (2018) 

desarrolla una percepción de sí mismo y de sus acciones como justificadas en vista de las 

circunstancias que enfrenta en su constante lucha por sobrevivir. Esta expectativa crea una 

clara preferencia por las satisfacciones propias con estímulos momentáneos, dejando de 

lado un desarrollo de afectos o vínculos afectivos duraderos que enriquezcan la forma de 
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ver su entorno con rasgos de empatía hacia los demás. A partir de esta construcción, 

motivada por el entorno que acrecienta los rasgos violentos y sanguinarios a través de los 

medios masivos de comunicación y la situación límite de ser perseguido y acosado, se 

desarrolla un sujeto aislado que intenta encajar en diferentes escenarios, adaptándose a las 

características y requerimientos exigidos. 

Es con esto que se presentan los rasgos éticos y morales que guían las acciones del 

asesino, así como las razones de que el entorno propicie sus acciones, ayudándolo a escapar 

de todas las consecuencias y represalias que podría implicar el rastro de muertos dejado a 

su paso. Además, el quiebre definitivo de sus redes sociales se justifica en la forma de ver 

el mundo y de su predisposición a no respetar ningún parámetro establecido. 
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3. Segundo capítulo. El narrador de Memorias de un asesino en serie: 

ética individual y la destrucción del vínculo social 

 

En el capítulo anterior se hizo referencia a las motivaciones y la construcción identitaria 

entendida a partir de la conducta del protagonista de Memoria de un asesino en serie 

(2018); sin embargo, no se hizo referencia directa a los principios que guiaron las acciones 

del protagonista ni el efecto de sus decisiones en el entorno del personaje. Ambos temas 

serán tratados en este capítulo por separado en dos fracciones: en primer lugar, una 

reflexión de la ética oculta tras la elección de víctimas del asesino, enfatizando las 

condiciones del entorno que propicia dichas acciones, y en una segunda instancia se 

indagará en el desarraigo del narrador de la novela que no logra encajar en el imaginario 

social y termina rompiendo todos los vínculos que podrían integrarlo al entorno y permitirle 

desarrollarse como individuo en comunidad. Todo esto a raíz de los enlaces que puede 

tomar la conducta del personaje con la sociedad actual que construye sujetos con 

características similares a las presentadas en la ficción materializada por Leal. 

Un aspecto que esclarece bastante las acciones del sujeto es el raciocinio de su 

brújula ética y moral. Por esta razón resulta indispensable considerar este factor dentro del 

comportamiento de un asesino serial. Como ya fue mencionado, el criminal se apega a un 

egoísmo extremo para cometer sus asesinatos, ignorando cualquier otro argumento 

contrario a sus decisiones, pero el perfil que guía la elección de víctimas se resiste a la 
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adopción de una lógica totalmente desinteresada. El asesino dirige el foco de sus acciones 

partiendo desde su interés personal, de eso no hay duda; no obstante, sus decisiones lo 

acercan a una ética particular que marca el límite de su conducta, dirigiéndolo a personajes 

que a su punto de vista requieren un castigo. La prevalencia de estos blancos crea en el 

personaje una comprensión de la justicia que lo habilita para tomar cartas en el asunto y 

deshacerse de quien se le interponga, estructura cercana a los principios de la novela negra, 

en donde los protagonistas se valían de su ética personal para interferir únicamente por un 

suceso que significa un beneficio o ataca sus principios12. 

Esta faceta no redime al protagonista de la frialdad con que asesina y mucho 

menos cuando las razones del crimen, en ocasiones, rayan lo absurdo. Esto último se 

ejemplifica a la perfección con su primera víctima, quien fue sentenciada a muerte por 

hablar en exceso y llevar una vida rutinaria: “Se me ocurrió que tenía que retorcerle el 

pescuezo a esa mujer banal. Acabar con ella de aquella manera, no otra” (Leal 12). Esta 

forma superficial de pensar contrasta bastante con los principios que el personaje demuestra 

en otros pasajes de la obra en donde las muertes están destinadas a personajes crueles o 

explotadores con otros. Esta dualidad en la ética del personaje se evidencia en el capitulo 

XII “Vivir es morir un poco”. Aquí el personaje principal se asocia con el trato de blancas 

para mantenerse oculto entre toda la esfera delictiva desarrollada a su alrededor encaja sin 

mayor dificultad u oposición a excepción de un tema puntual que le resultan desagradable: 

A mí me daba lo mismo casi todo eso y prefería no meterme en enredos. Aunque 

lo que me desagradaba profundamente eran los macrós, llamados también cafiches 

                                                             
12Este modo de actuar era normalmente usado en las obras canonícas del género negro por el detective y se 
debía a la representación del héroe formado por el sistema capitalista que privilegiaba su interés por sobre el 
de los demás enfrentándose a la violencia de la cuidad en solitario.   
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o chulos. Esos tipejos que se aprovechaban de las mujerzuelas bajo supuestas 

medidas de protección, y les quitaban el dinero, les pegaban y las humillaban. Las 

pobres no tienen como liberarse de ellos y solían acostumbrarse a ese trato. (Leal 

79). 

Esta opinión que podría sonar hipócrita si se considera el historial de asesinatos y violencia 

que el personaje llevaba hasta ese punto de la narración, el criminal lo justifica en que se 

está explotando y maltratando a personajes marginales que no pueden hacer nada por 

cambiar su posición subordinada. Esto propone un nexo con la idea de que el protagonista 

solo crea un acercamiento a quienes ve vulnerables (similar a lo ocurrido en su relación con 

Melba) y en consecuencia, se basa en su juicio personal para enfrentarse a esa realidad. 

Pensar y reaccionar así es asociable con la desconfianza del sistema que permite estas 

situaciones de marginalidad y exclusión de quienes no son útiles al sistema, y por tanto, 

deben recurrir a prácticas ilícitas para subsistir. En otras palabras, la reacción inicialmente 

pasiva del asesino ante los actos reprochables que lo rodean cambia cuando se trata de 

personajes afectados por un individuo más poderoso que los ataca. 

Con esto queda en evidencia la ética y principios propios del asesino que, si bien 

realiza actos cuestionables contantemente, usa una visión crítica solo para referirse al 

sistema responsable de avalar estos patrones de conducta. A partir de esto se retoman los 

planteamientos de un rechazo al sometimiento de los sujetos alimentando la formación de 

sujetos que se rebelan y extreman sus acciones para sancionar los actos que los órganos 

institucionales no regulan o bien se proliferan las acciones criminales ocultándose en estos 

polos de corrupción de las normas sociales. Toda esta corrupción resulta beneficiosa para el 

protagonista hasta el punto de ayudarle a no ser castigado ni aleccionado por sus acciones: 
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“Siempre he tenido suerte en materia de crímenes. Algún dios malvado me protege” (Leal 

24).Y en efecto, ese dios malvado resulta ser el deterioro de un sistema corrompido e inútil. 

Esta fisura en el orden establecido ocasiona un beneficio para quienes se alejan de 

la regulación, demostrado con la reacción del asesino que se jacta de su superioridad ante el 

sistema judicial: “Cualquier jurado o juez que tuviera que hacerse cargo de mi caso, habría 

de ser implacable. O la justicia no tendría sentido (…) Difícilmente me escaparía de la pena 

máxima. Se podría afirmar de mi que era un asesino particularmente astuto para eludir el 

peso de la ley” (Leal 60). Más aún, el personaje declara abiertamente la oposición al 

sistema con su ejercicio de asesinatos seriales exitosos alejándose de las normas que 

defiende el sistema judicial y todos los estratos de poder que velan por el orden social. Y es 

con esto último que se origina una característica que alimenta la perspectiva personal del 

asesino, pues la corrupción es una realidad que inunda el sistema responsable de mantener a 

raya a los criminales como el protagonista y en su defecto significan una ayuda para sus 

actos ilícitos:  

La voladura de raja de Camilo había contado con el beneplácito de la dirección del 

penal, que estaba hasta la coronilla con ese matón incontrolable. El causante de 

buena parte de los problemas de disciplina. Verlo muerto fue un gran alivio para el 

superintendente y sus secuaces, de modo que nadie se fijo demasiado en mi (…) 

debo reconocer que en la cárcel me recibieron con hurras. Se acordaban de mí, 

sobre todo los reos antiguos. Abrazos palmoteos y apretones de mano. Incluso 

algunos carceleros fueron amistosos. El superintendente se asomo cuando ingresé. 

Haciéndose el indiferente me hizo un guiño. (Leal 27-48). 
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Esta cita que contiene las dos entradas a la cárcel del asesino demuestra la reacción positiva 

que acompaña su ejecución de personas que no son deseadas, incluso obtiene beneficios 

para su tiempo de reclusión como si se tratase de una recompensa. Estas circunstancias se 

replican a lo largo de la novela, poniendo en tela de juicio tanto la efectividad de las 

investigaciones criminalísticas: “Descubrieron el cadáver, por supuesto. Los detectives no 

son tan pelotudos como se cree, aunque nada de lo que encontraron les permitió asociarme 

al crimen. Los exámenes complicados sólo se ven en las películas, en este país de mierda 

apenas pueden pagarse una lupa” (Leal 15). 

El protagonista se opone a todo régimen social establecido, mostrando resistencia 

hacia las normas básicas de comportamiento que frenarían de alguna manera sus 

intenciones. Esta falta de comportamiento social podría ser resultado de la dificultad de 

relacionarse afectivamente con los demás; sin embargo, entra en la discusión la 

autoimposición de un estilo de vida propio y solitario que escapa a lo tradicional. Una de 

las principales características del asesino es su indiferencia hacia las normas que rigen la 

conducta o el juicio aún cuando es consciente de ellas. Con esto en mente, el personaje 

imparte un viaje en donde recorre distintas estructuras sociales que difieren bastante entre 

ellas (las tribus selváticas, la isla de las Penas, la civilización común o el mundo del 

narcotráfico, entre otros) y por lo regular, logra encajar y participar en la mayoría sin 

dificultades. En otros términos, el desarraigo del personaje resulta voluntario y causado por 

la prevalencia de los intereses personales que lo encierran en sí mismo y lo llevan s 

continuar su viaje para seguir satisfaciendo sus deseo y privilegiadnos por sobre su 

integración a un colectivo. 
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El protagonista intenta encajar en otros ambientes, en su mayoría estratos 

agresivos y hostiles en los que se siente más cómodo (la cárcel, el mundo del metal, tribus 

selváticas, las narco guerras, entre otros). Esta búsqueda del personaje hacia espacios con 

los que pueda relacionarse puede deberse a su distanciamiento del núcleo familiar, pero sin 

duda reafirma la idea de carencia en el asesino, y aunque no necesariamente responda a la 

búsqueda de una relación o vínculo afectivo, sí se puede contemplar una idea de integración 

o validación que apelaría a la sociabilización con otros. El reconocimiento por parte de 

otros puede llegar al punto de crearle un sentimiento de pertenencia importante que no 

siempre es logrado. Esto se ejemplifica muy bien con su predilección hacia la música metal 

su rencor hacia la música punk. 

Su disputa en contra del género punk se explica al comienzo del libro: “Los 

metaleros hemos ido creando un alto concepto de la música que hacemos. Creemos ser lo 

más cercano a la música clásica entre toda la música popular que nació en la segunda mitad 

del siglo XX. El punk es lo contrario a nosotros (…) Pura y simple basura. No trae melodía 

ni ritmo no coloratura ni arreglo. Mero ruido” (Leal 36). Esta forma de pensar logra crear 

unión entre individuos de un mismo grupo en base a las características o preferencias de un 

individuo, es decir, se interactúa con otros en base a la construcción identitaria propia. Esta 

inclinación del protagonista demuestra sumado de pensar y relacionarse a partir de una 

identidad colectiva entregada a un círculo que le resulta familiar y cómodo, replicando la 

misma dinámica con otras esferas que no cumplan sus estándares. Ahora bien, esto no deja 

de lado el egocentrismo del personaje, por el contrario lo amplifica y solo accede al grupo 

para satisfacer parte de sus necesidades al mismo tiempo que la inclusión le permitió seguir 

con su deseo principal, matar: 
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Comprendí algo fundamental: el bienestar es una mezcla entre satisfactores 

materiales (dinero, habitación, utensilios, recreación) y satisfactores virtuales 

(psicológicos, estéticos, éticos y edónicos) ¡Que inteligente me sentí a mis treinta y 

pico! Todos aquellos satisfactores conformaban una compleja función que exiliaba 

el nivel de felicidad que como individuo era capaz de asumir. Matar era para mí la 

convulsión perfecta de satisfactores. (Leal 31).  

La elección de palabras en esta cita no es casual, pues el asesino regularmente hace 

referencia a sus deseos con placeres momentáneos y físicos alejándose de un plano 

emocional profundo, solo prioriza lo inmediato. El hecho de que el personaje se centre en 

estas prácticas demuestra la superficialidad de sus intereses motivados por el 

condicionamiento de evitar lo que una vida vacía de estos satisfactores podría significar 

para él. En relación a este punto Jameson menciona: “Con frecuencia se ha dicho, sin 

embargo, que hoy habitamos lo sincrónico más que lo diacrónico, y creo que al menos 

es empíricamente plausible sostener que nuestra vida cotidiana, nuestra experiencia 

psíquica, nuestros lenguajes culturales, están hoy dominados por categorías espaciales más 

que temporales” (Jameson 9). Con esto se explica esa perspectiva creada por el espacio de 

producción de los sujetos y apela a la forma en que actualmente todo es desarrollado en 

base a una inmediatez y satisfacción instantánea instaurada en el pensamiento colectivo de 

los sujetos. 

Contemplando estas motivaciones se exploran diferentes espacios y sociedades 

que interactúan con el asesino en su viaje. Cada uno de esos lugares se diferencia del otro y 

exige cierto aprendizaje para convertirlo en  el escenarios de fechorías. Este patrón continúa 

hasta llegar al último destino de la travesía que destaca entre cualquier otro espacio por las 
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oportunidades entregadas a un asesino serial: Nueva Iberia. Este país logra encantar al 

protagonista, porque: “Nueva Iberia era el país de la mentira, el doblez y la maldad. Allí el 

verbo no tenía valor y todo lo demás tenía precio, o sea valor económico aunque ningún 

otro. Me sentí a mis anchas, allí podría desenvolver mis torcidas experiencias” (Leal 138). 

Este es el primer lugar que permite todos los caprichos del asesino adecuándose a su vida 

delictiva sin problema, es más, le entrega retos a su osadía con delincuentes que compiten 

por el estatus del más sanguinario o extremista. Este entorno sería el que acoge al 

delincuente y le entregaría estabilidad suficiente para recapitular su vida. Al menos hasta el 

final de la obra es un lugar apropiado que favoreció su estatus, pero no necesariamente sería 

el fin del asesino quien manifiesta que podría emigrar si lo cree indispensable. 

Con todo esto se edifica el tránsito del narrador de Memorias de un asesino en 

serie (2018), cerrando con un final feliz que resulta diametralmente opuesto a lo esperado 

para un personaje de sus características. Sin embargo, el éxito de su travesía se debe a las 

facilidades entregadas a su personalidad y sus habilidades de supervivencia, así como la 

corrupción de los sistemas que debieron impedir su victoria frente al sistema judicial. Esto 

refuerza la premisa de un sujeto aislado y ensimismado que basa su juicio en sus 

conclusiones personales nacidas de la experiencia que le tocó vivir, influenciándose de los 

discursos mediáticos que se adaptan a su forma de ver el mundo.  
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4. Conclusiones y discusión. Memorias de un asesino en serie dialoga 

con el siglo XXI 

 

En síntesis, la novela Memorias de un asesino en serie (2018) propone la construcción de 

un sujeto degradado que cuenta con una precaria formación afectiva que influye en todas 

las interacciones con los demás y que carece de cualquier tinte de empatía. El protagonista 

de la novela es un sujeto ensimismado que se vincula únicamente con sí mismo, 

enfatizando su apariencia física como un medio para relacionarse con el entorno y su propia 

realidad desde las modificaciones estéticas utilizadas para diferenciarlo e individualizarlo 

entre las masas. Esta conducta deja al descubierto una necesidad de validación —reflejada 

en la reiterada alusión al desprecio que el resto sentiría por él— que solo es superada por la 

satisfacción de deseos hedónicos y el reconocimiento que alcanza en el mundo delictual. De 

esta forma, la narración en primera persona no sigue patrones lógicos ni se construye en 

torno al aprendizaje del personaje, sino que avanza según brota su instinto asesino que 

sentenciaría el estilo de vida nómada de un fugitivo de la justicia. Es así como la narración 

salta de un espacio a otro y se estructura a través de los cambios de escenarios a medida que 

el narrador continúa su fuga. 

Además de esta carencia afectiva, el asesino que protagoniza la novela de 

Bartolomé Leal demuestra un interesante instinto de supervivencia motivado por la 
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imposición de un sistema competitivo y desigual para todos los actores sociales que deben 

enfrentarse a la vida con las limitadas herramientas que posean. Esta perspectiva es muy 

interesante, pues desde ella el protagonista es más un sujeto acosado y perseguido que un 

asesino serial, y el lector logra construir una identificación con este personaje. Esta 

identificación es precaria y se desvanece por el comportamiento violento y calculador del 

personaje. Sin embargo, en algunos momentos es posible establecer una cercanía con el 

narrador, al modo en que las figuras de la novela policial negra o del wéstern apelan a un 

lector que se encuentra en un contexto corrupto y debe afrontar a diario las dificultades y 

amenazas latentes en su realidad. 

Desde la perspectiva del mundo el asesino serial, inicia su vida delictual desde una 

ética individual que reconoce los requerimientos del colectivo, pero los esquiva con la idea 

de imponer su justicia particular generada de la subjetividad que un grupo seleccionado de 

estímulos mediáticos y experiencias límite. Es con esta forma de actuar, valiéndose de una 

constante inclinación a una vida solitaria guiada por los principios de libertad y autonomía 

instaurados en el capitalismo tardío que el personaje elige desligarse de una red social por 

la facilidad propuesta por la ruptura de vínculos sociales, pues esto permite adaptarse a 

distintas estructuras sociales. 

Memorias de un asesino en serie (2018) realiza una descripción de una realidad 

alternativa que constantemente se desdibuja entre la ficción y una realidad que, como dice 

Ludmer, es la realidad de los sujetos que viven de forma cotidiana la interacción con 

diversos medios tecnológicos. En esta novela, Bartolomé Leal describe un desenfreno de 

violencia nacido del ensimismamiento de los sujetos que ya no se sienten cómodos en su 

propia realidad y buscan un escape explosivo para sus emociones ignoradas. Esta faceta 
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encuentra actualmente su demostración en una esfera digital que regularmente satisface 

más a los usuarios que la construcción social de la realidad. La ciber esfera es testigo de 

todas las emociones negativas que escapan a un plano que no representa tantas represalias 

por el anonimato de las fuentes. En otras palabras, esta novela que critica el funcionamiento 

y el ejercicio de un sistema corrompido e inhumano, consigue construir a un individuo que 

representa una visión extrema de un sujeto producido de este contexto. 

De igual manera se muestra un plano en que la vida pierde su valor por lo fácil de 

ser extinta o sustituida por otros, lo que se contrapone a esa lucha contante del protagonista 

de la obra por permanecer vivo. Ambas perspectivas logran poner en discusión la 

instauración de la ley de la selva, en donde solo los más fuertes, o en este caso capaces, 

prevalecen mientras que los débiles son eliminados de la ecuación. El adelgazamiento de 

las experiencias afectivas y de los límites morales del protagonista de la novela se 

entienden desde esta devaluación de la vida que pone como prioridad la pura supervivencia: 

la meta del narrador es seguir con vida en un mundo en donde esta carece de valor. El 

narrador intenta escapar de los efectos de la poca valoración de la vida humana y, al mismo 

tiempo, sus asesinatos en serie no hacen más que confirmarla. Toda esta perspectiva de la 

vida y su valor es amplificada si se incluye el avance tecnológico como un factor capaz de 

modificar la forma en que vivimos hasta puntos de hacer inútil los esfuerzos por aferrarse a 

lo conocido. 

La novela Memorias de un asesino en serie de Bartolomé Leal nos muestra sin 

duda un mundo corrompido y vaciado de sentido al que el narrador se adapta de forma 

exitosa. Sin embargo, el final de la novela no parece un éxito en tanto ni el mundo en el que 
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el protagonista habita ni el personaje mismo han cambiado. El único éxito es el de la 

supervivencia, pero en un mundo que carece de sentido.   
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