Por un cuerpo del tacto: mirar, tocar, hender el poema
Una puesta en didlogo de lecturas a Jean-Luc Nancy y José Watanabe

Anuar D. Cichero

El tacto forma cuerpo con el sentir o hace de este -de su pluralidad- un cuerpo; no es mas que
el corpus de los sentidos.

Nancy, J-L
I. El cuerpo del tacto

la certeza de un arbol es su afuera
todo lo que podemos mirar, tocar y morder
hasta alcanzar la sabia

¢Cémo pensar el cuerpo sin someterlo al régimen del sentido, sin significarlo o hacerlo
significar? ;Como hacerle justicia si es evidente que, aqui y ahora, éste es mi cuerpo (Hoc est
enim corpus meum)?? Jean-Luc Nancy propone llevar la escritura lo mas lejos posible, para
tocar el cuerpo en el limite del sentido, donde éste se interrumpe. El cuerpo constituye una
apertura, es lo abierto de la clausura y lo infinito de lo finito.® Entonces se hace necesario abrir
una pequefia hendidura en la corteza*”, tocando su cierre. Y, como indica Nancy: “Puede ser que
sélo haya abertura gracias a un tacto o a un toque™.’

Derrida recupera la clasificacion de cinco sentidos y su division en dos categorias: “los
sentidos objetivos (tactus, visus, auditus) y los subjetivos (gustus, olfatus)™. Los primeros
aportan significativamente al conocimiento, y entre ellos predomina el tacto. Este es el mas
importante en la medida en que es el “Unico sentido de la percepcion exterior inmediata™. El
tacto funda asi los dos sentidos objetivos restantes, la vista y el oido, los cuales deben ser
referidos originalmente al tacto para poder “'constituir un conocimiento por la experiencia®,
Nancy conserva la idea de preeminencia del tacto, pero reformula su justificacion afirmando que
“seria mejor hablar del toque, o destacar el valor verbal de la palabra, como cuando se dice ‘el
sentir' [...]. El tacto forma cuerpo con el sentir o hace de este -de su pluralidad- un cuerpo; no
es mas que el corpus de los sentidos™®.

Ese toque consiste en una tarea de escritura, pero nos exige tener tacto'®. Ahi hay una
ley del tacto que nos exige tocar apenas, no la cosa misma, si no su limite. La ley, entonces, nos
exige conducirnos con cuidado: hay que saber tocar sin tocar, sin tocar demasiado, cuando
incluso tocar ya es demasiado.™ Pero ¢cuéles son las experiencias del tocar prescriptas por este

tratado del tacto? ;Son el golpe y la caricia ejemplos suficientes, podrian ser, tambien, un beso,
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2 Cfr. Nancy, Jean-Luc. 58 indicios sobre el cuerpo. Extension del alma. Ediciones La Cebra, Buenos Aires,
2007. p. 53
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4 La bastardilla es mia: certeza/corteza constituyen un juego de palabras, donde la corteza del cuerpo (o su
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© 00 ~NO O



una mordida, un rozamiento, ejemplos similares? Otras experiencias pueden venir a colacion y
vienen, forman cuerpo, pesan y hacen catélogo, constituyen un corpus del tacto: tocar
ligeramente, rozar, apretar, hundir, estrechar, alisar, rascar, frotar, acariciar, palpar, tentar,
amasar, masajear, enlazar, oprimir, golpear, pellizcar, morder, chupar, mojar, sujetar, aflojar,
lamer, menear, acunar, balancear, llevar, pesar...*? El corpus que delimita Nancy se elabora a
partir del concepto de pesaje, y en este punto hay un toque casi intocable entre pesar y pensar.
En francés, apenas un fonema separa el pensamiento del peso: “Otra manera de decir que, en
este corpus del tacto, se trata no tanto de una lista categorial de las operaciones consistentes en
tocar, como de pensar, esto es, pesar lo que de mil maneras se ofrece al tacto, a saber, el cuerpo,
el corpus, en cuanto pesa.”*® La experiencia del pesaje se ofrece, entonces, como corpus y nos
permite ponerlo a prueba, esto es, aprender por experiencia el peso/pesarse.*

I1. Mirar, tocar, hender

La primera operacion de tu insomnio

es un juego de los tiempos: te revisas

y confirmas

que ni tus manos ni tus pies

se han desprendido como colas de lagartija.
Todo tu cuerpo sigue amarrado dentro de tu piel.

La otra operacién de tu insomnio

no te es accesible. Es del ojo

interior

gue navega dentro de tu carne. Es del ojo
que te recorre

y observa cada uno de tus érganos

y se guarda el secreto.’®

Si la escritura, segin Nancy, consiste en un gesto para tocar el sentido dirigiéndose
hacia un afuera, entonces, en las primeras dos estrofas del poema “El Ojo”, de José Watanabe,
las operaciones del insomnio podrian pensarse en esa via®.

Mientras un ojo recorre el afuera del cuerpo, otro ojo -interno- lo navega por dentro.
Podriamos pensar que ambos 0jos establecen un contacto, justo en el limite de lo intocable,
donde se tocan sin tocarse. Hacia un lado y hacia otro, se abren dos espaciamientos, que
corresponden a las dos operaciones del insomnio. En la primera, un ojo recorre las extremidades
y las revisa: “amarrado dentro de tu propia piel” el cuerpo es su masa, su afuera expuesto ante
los propios ojos del tu.

Por otra parte, en la segunda operacién, la carne y los 6rganos -esa interioridad- constituyen un
afuera para el ojo externo e, inversamente, manos y pies lo son para el ojo interno: “[...] ninguna
otra cosa / sabe de ti, ignora si vives en esta ciudad / 0 en otra, no conoce el papel donde
escribes / sobre su perversidad / y tal vez no conoce la perversidad. El s6lo sabe / de tu
adentro”’. En la linea divisoria entre afuera y adentro se traza el limite, lo intocable del cuerpo:
puede tocarse, pero no del todo, no es completamente identificable ni con un ojo ni con el otro.
El cuerpo no es carne, no es sustancia que adopta una forma, no es un significante cuyo
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17 Watanabe, J. Op. Cit.., ibidem



significado esta por ser descripto. El cuerpo es ser ex-crito, su existencia esta dirigida hacia un
‘afuera’ del texto y también de la escritura, donde éste tiene lugar.*®

saborear lo de adentro apenas deja de ser

Por la hendidura que abrimos en la corteza, se vierte la sabia del arbol; del mismo
modo, desde las aberturas del cuerpo, se ex-cribe el ser. La bastardilla en el término “sabia” es
mia, corresponde a un juego de palabras entre el adjetivo “sabia” (en el poema, la carne adentro
es sabia, y su saber se sustrae al ojo de afuera) y el sustantivo “savia”, referido al liquido que
circula por los vasos de las plantas. Segin Corominas, savia proviene del latin sapa, que
significa “vino cocido”, pero en castellano es un término reciente y proviene del catalan saba.
Considerando sus respectivas migraciones y derivaciones, el término puede encontrarse escrito
en fuentes antiguas como sabia®®. Esta paronimia entre ambos términos me parecid interesante
para abrir el juego: la sangre que circula por los vasos de los 6rganos es sabia de una manera
inapropiable para el ti del poema: “[...] El sélo sabe / de tu adentro”®. Porque en la sangre se
guarda el saber del adentro, y, si apelamos a una analogia de indole vegetal, es como la savia de
una planta.

Por otra parte, el prefijo ex -—el cual indica una separacion, un salirse de si—,
correspondiente a la excripcién, nos lleva a preguntarnos por 'lo excrito', que para Nancy supone
lo siguiente: “A ese derramamiento del sentido que produce sentido, 0 a ese derramamiento del
sentido a la obscuridad de su fuente de escritura, yo lo llamo lo excrito” ?. La escritura, afirma
el filésofo francés, excribe el sentido al tiempo que inscribe significaciones. Excribir el sentido
implica mostrar que eso de lo que trata, la cosa misma, como asi también la existencia de toda
cosa de la que es cuestion (incluida su existencia en la escritura), “estd fuera del texto, tiene
lugar fuera de la escritura™®. Nancy se encarga de aclarar que ese “afuera” no corresponde a un
referente al cual remitiria la significacién. Al contrario, éste no se presenta como tal si no es por
medio de la significacion. Ese “afuera” corresponde a un espaciamiento: “[...] es el retiro
infinito del sentido por el cual cada existencia existe. No lo dado bruto, material, concreto,
reputado exterior al sentido y que el sentido representa, sino la 'libertad vacia' por la cual el
existente viene a la presencia -y a la ausencia”?.

Si el tocar forma cuerpo® con los demas sentidos, la excritura, para Nancy, toca -sin
tocar del todo- un cuerpo en su extremo. Ahora bien, en un intento por responder la pregunta
del comienzo, podriamos postular que, para tocar el cuerpo sin someterlo al régimen del sentido,
es decir, tocar sin significarlo, hay que excribirlo. Escribir sin significar, excribir, es abrir, mas
alla del aqui y ahora del cuerpo, un espaciamiento: el constante diferir del sentido, que se
ausenta al presentarse. En la escritura que propone Nancy, “[...] tocar el cuerpo (o mas bien, tal
o cual cuerpo singular) con lo incorporal del 'sentido’. Y, en consecuencia, hacer que lo
incorporal conmueva tocando de cerca, o hacer del sentido un toque”.%

Prestemos atencion a los siguiente versos del poema “Animal de Invierno”%:

Voy sin mentirme: la montafia no es madre, sus cuevas
son como huevos vacios donde recojo mi carne

y olvido.
18 Nancy, J-L. Corpus...Op. Cit., p. 17
19 Cfr. Corominas, Joan y Pascual, José. Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico. Volumen V,
Gredos, Madrid, 1884, p. 917.
20 Watanabe, J. Op. Cit. p. 205.
21 Nancy, J-L. Un pensamiento finito. Anthropos Editorial, Barcelona, 2002, p. 39.
22 Ibidem.
23 Ibidem, p. 44.
24 Aqui al cuerpo lo entendemos también como corpus, el corpus de los sentidos.
25 Nancy, J-L. Op. Cit. 2003, p. 12.

26 Watanabe, J. Op. Cit. p. 199.



La voz del poema no se miente, sabe que ni en el interior de la montafia no-madre ni en sus
cuevas -“huevos vacios”- solo encontraré. Al calor de las cuevas, quizas un vientre de piedra, no
estd su origen, porgue ese espaciamiento no es humano. Ahora bien, toquemos ese punto del
poema para abirlo, para genera otra apertura que nos reenvie a un espaciamiento humano: la
boca abierta, donde, segin Nancy, se unen cuerpo y alma. La boca, que besa, lame o succiona el
pecho materno, nos remite directamente al tacto; pero en el poema, bajo la montafia, esa
apertura es una ausencia. Salgamos a la superficie:

Hoy, después de millones de afios, la montafia
esta fuera del tiempo, y no sabe

cOmo es nuestra vida

ni como acaba.

La montafia nos mira desde su indiferencia, esta fuera de nuestro tiempo: aquel con el
que contamos los dias y los afios (cuenta finita como nosotros, después de todo); fuera del
tiempo de la narracion; fuera del tiempo que nos envejece hasta exterminarnos. El tiempo al que
pertenece la montafia es el que comenzd con el origen del universo y que se extinguira el dia
que éste colapse — si esas teorias resultan ciertas. Pero de ese tiempo de la ciencia también esta
fuera la montafia. Porque ese tiempo, como todos nuestros tiempos decibles, pertenece al
lenguaje. Por eso, en el corazon de la montafia, asi como en el corazon de las cosas, no hay
lenguaje. La montafia habla un idioma extrafio alli en el ndcleo de no-lenguaje al cual no
podemos acceder. Mas aca, en el final del poema, el yo se toca, o reciprocamente, se deja tocar
por lo intocable de la montafia.

como el arbol no tengo interior

desconozco mi certeza

I11. Consideraciones finales

Estos dos -breves- ejercicios de lectura, que propusimos para los poemas de Watanabe,
consistieron, hasta aqui, en un intento por seguir la propuesta de Nancy: tocar el poema para
abrirlo a las variaciones del sentido y hacer del sentido un toque. Escribo poema donde
habriamos de pensar un cuerpo, teniendo en cuenta que el tocar?’ de la escritura forma cuerpo
con otras configuraciones del sentir?®®. Como se habia indicado al principio de este trabajo,
Nancy delimita un corpus del tacto con las distintas modulaciones del tocar, el cual nos da la
oportunidad de delinear un futuro corpus de trabajo. Los poemas de Watanabe seleccionados
para este trabajo integran una serie de poemas en los cuales se advierte la presencia de distintas
formas del tocar?® como las que enuncia Nancy.

La experiencia del pesaje se ofrece, en primer lugar, como corpus , y nos permite
ponerlo a prueba, esto es, aprender por experiencia el peso/pesarse®. La puesta a prueba
consiste, precisamente, en tomar dichos poemas-cuerpos y sopesarlos, dejarnos tocar por
aquello de la escritura que no tiene cuerpo: el infinito diferir del sentido.

27 Aquello de la escritura que nos toca, nos conmueve, como asi también lo que aqui nos toca decir acerca de
una escritura particular, la escritura poética de José Watanabe.

28 Con el término “sentir” nos referimos, en particular, a las experiencias sensibles del gusto, la vista, el oido y
el olfato.

29 En este caso, serian mirar para “El Ojo” y tocar para “Animal de Invierno”.

30 Cfr. Nancy, J-L. Op. Cit. 2003. p. 77.



Anexo: poemas®!
El Ojo

La primera operacion de tu insomnio

es un juego de los tiempos: te revisas

y confirmas

que ni tus manos ni tus pies

se han desprendido como colas de lagartija.
Todo tu cuerpo sigue amarrado dentro de tu piel.

La otra operacién de tu insomnio

no te es accesible. Es del ojo

interior

que navega dentro de tu carne. Es del ojo
que te recorre

y observa cada uno de tus érganos

y se guarda el secreto.

El ojo ha nacido contigo

para fisgar tu lento desastre, ninguna otra cosa
sabe de ti, ignora si vives en esta ciudad

0 en otra, no conoce el papel donde escribes
sobre su perversidad

y tal vez no conoce la perversidad. El sélo sabe
de tu adentro.

Pronto se acabara esta noche con sus estrella compasiva
en la ventana

y tampoco hoy sabras

si el 0jo que viaja por tus confines

es el ojo de Dios que observa maravillado

a cada 6rgano

haciendo incansablemente y todavia lo suyo

o si es el indiferente pero acucioso ojo de la nada.

Animal de Invierno

Otra vez es tiempo de ir a la montafia
A buscar una cueva para hibernar*.

Voy sin mentirme: la montafia no es madre, sus cuevas
son como huevos vacios donde recojo mi carne

y olvido.

Nuevamente veré en las faldas del macizo

31 Ambos poemas pertenecen al libro Cosas del cuerpo (1999)



vetas minerales como nervios petrificados, tal vez
en tiempos remotos fueron recorridos

por escalofrios de criatura viva.

Hoy, después de millones de afios, la montafia
esta fuera del tiempo, y no sabe

cOmo es nuestra vida

ni como acaba.

Alli esta, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro
en su perfecta indiferencia
y me ovillo entregado ala idea de ser de otra sustancia.

He venido por enésima vez a fingir mi resurreccion.

En este mundo pétreo

nadie se alegrara con mi despertar. Estaré yo solo

y me tocaré**

Y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montafia
Sabré

Que auln no soy la montafia.



