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Presentacion

Las posibilidades de abordar una investigacion sobre la
desaparicion forzada desde las ciencias sociales implican pensar en
los medios reales de interaccion, y en los alcances y los compromisos
con los cuales se trabaja. Los campos de interés de este proyecto
investigativo, el cual se realiz6 entre el 2013 y el 2016, oscilaron,
por un lado, en las practicas rituales comunitarias y/o familiares
y, por otro, en las elaboraciones subjetivas o los tramites ante la
pérdida; en el caso de miembros de comunidades afectadas por la
desaparicion forzada.

Se desarrollaron los puntos que articularon, de manera relevante,
las practicas rituales y las elaboraciones subjetivas de estas
comunidades. En este proceso se encontraron algunos significantes
que se vinculan entre la construccion psiquica del sujeto y sus
comportamientos ritualizados en la vida cotidiana, lo cual permitio
entender el papel de algunas practicas sociales en el tejido de la
poblacién afectada por la desaparicion forzada.

Los rituales mas estructurados o complejos y los mas sencillos
o cotidianos narran parte de esa historia que empezd a marcar una
interpretacion por parte de ellos, después de que alguien desaparecio.
La comunidad se vuelve un cuerpo social que se mueve entre
sus propias tensiones; resignifica sus dinamicas, su territorio, sus
amigos, sus vecinos, sus otros; su cotidianidad se condiciona entre
el sujeto y sus tramites, y llega, en algunos casos, a la elaboracion
del duelo producto de la pérdida de sus seres queridos en el marco
del conflicto armado. Finalmente, las practicas de las victimas
materializan la cohesion o fragmentacion social de ellos ante un
colectivo, su forma de verse y reconocerse ante este.

Los actores con quienes se llevo a cabo este estudio tienen
dos rasgos diferenciadores, primero se incluyeron miembros de
comunidades que nunca salieron de su territorio después de los
episodiosde violenciay, segundo, se consideraron algunos integrantes
de la poblacion reasentada, los cuales se desplazaron en un momento



determinado. En estos ultimos, la emergencia de aspectos rituales ha
sido producto de hibridaciones como consecuencia del contacto con
la comunidad receptora, la cual, en muchos casos, tiene multiples
origenes.

Esta caracteristica dio cuenta de unas practicas matizadas por
diferentes factores, los cuales pueden ayudar o no a la elaboracion
del duelo. En ciertos momentos se puede resignificar el lugar
ante la pérdida al reterritorializar su nuevo nicho social; en otros
simplemente el pasado estd tan agujercado que no se permite
establecer superficies para proyectos hacia el futuro, mediano o
largo plazo. En el caso puntual de las comunidades reasentadas,
estas construyen una nueva vida a partir de la territorializacion de
un espacio que no les pertenecia, el cual apropian como suyo desde
sus medios de supervivencia hasta sus rituales de cohesion, coaccion
o distanciamiento al interior del nuevo escenario.

El grupo de interés para la investigacion lo conformaron
miembros de comunidades afectadas por la desaparicion forzada y
no solo familiares. Tal distincion entre parientes sanguineos de los
desaparecidos y actores que no tienen un vinculo filial con estos es
la que, en diversos lugares como Trujillo en Colombia', ha generado
una polarizacion entre ambos grupos poblacionales donde identificar
el rol del familiar es indispensable.

No obstante, el mensaje violento, cifrado en el acto de desaparecer,
es dirigido a toda una poblacion sin diferenciaciones, ya que es toda
la comunidad la que lee y asume un lugar ante lo sucedido y a partir
del lenguaje transmitido por el victimario.

1]

1 Lacomunidad de Trujillo se encuentra ubicada en el departamento del Valle en Colombia.
Esta ha sufrido indices elevados de violencia por torturas, asesinatos y desapariciones.
Entre 1986 y 1994 se registraron, por parte de la Fiscalia General de la Nacion, 342
victimas, sin embargo, atin se denuncia, por algunos de miembros de la poblacion, casos
de persecucion y desapariciones sin registrar hasta entrado el afio 2009. Es importante
destacar que a la fecha, las pocas personas implicadas como responsables juridicamente
en el proceso han sido excarceladas. Por ello, en la actualidad, no se cuenta con ningiin
condenado por estos hechos.



La desaparicion implica una victima fisica que padece la situacion
y unas victimas colaterales que sufren los efectos de la misma. De
ahi, uno de los hallazgos relevantes lo representa la dimension de
victimas —en plural—, encarnado en una misma persona, toda vez
que las formas de ser victimizado comprometen a varios actores en
espacios y tiempos distintos; pero sobre un mismo sujeto en multiples
circunstancias. De hecho, estas condiciones victimizantes pudieron
existir antes del suceso concreto de la desaparicion forzada.

En el caso de familiares victimas, cuando elaboran una pérdida,
no quiere decir que hacen un duelo, mas bien construyen una red
de significantes, la cual les permite anudar de nuevo su realidad vy,
de esta manera, vincularse de otra forma a la comunidad inmediata.

Este tramite se evidencia en las practicas individuales y en
los rituales colectivos cotidianos, los cuales llevaron a constituir
lugares comunes o de interés para el trabajo de campo de la presente
investigacion.

En este punto ha sido importante detenerse en aquello que se
ubica entre estas redes significantes y entre lo que se dice y lo que
se asume; ese lugar nebuloso y hasta ambiguo de la espera sin
esperanza, el cual es precisamente la hendidura donde se centra el
sujeto, su vacio, lo ausente-presente; la paradoja de lo no retornado
con el cuerpo fisico que se supone muerto, pero se sigue esperando
vivo; aquello que de alguna manera mantiene, en una condicion
particular, a cada sujeto dependiente del caso, su posicion ante el
colectivo y frente los otros sea como familiar, vecino, amigo, esposo,
entre otros.

La especificidad de estos roles con el desaparecido implica una
socializacion que, en ocasiones, contiene algo de esa partida, lo
cual aflora en los rituales que permiten reprimir, olvidar, recordar,
conservar, esconder o esperar el regreso de un cuerpo que desaparece;
pues este se lleva con ¢l un poco de aquellos que aguardan su retorno.



En ese sentido, tanto el abordaje del sujeto, como de sus
representaciones como individuo por medio del ritual cotidiano o
las manifestaciones colectivas mas estructuradas de una comunidad,
implicaron construir, metodolégicamente, una estrategia para develar
aquello que se escondia tras el tramite que estas personas hicieron
en su vida cotidiana. Se problematizé la relacion de la elaboracion
subjetiva ante la pérdida, frente algunos de los rituales comunitarios
o individuales que se desarrollaron al interior de cada caso.

La pregunta-problema da cuenta de ello de esta forma: ;Cual
es el lugar de los rituales comunitarios o individuales de una
poblacion victima por la desaparicion forzada y su relacion con
las elaboraciones subjetivas y/o los tramites colectivos frente a la
pérdida?



Estructura del texto

La estructura del texto esta compuesta por una introduccién, en
la cual se realiza una descripcion general del tema a desarrollar.
Posteriormente se encuentra la metodologia, aquella compuesta,
inicialmente, por el hallazgo metodologico que permite leer
aquello contribuyente a la investigacion —en ese campo— desde la
perspectiva cualitativa y la concrecion metodologica, la cual es una
especificidad mas puntual de este tipo de procesos investigativos
donde se dilucida el disefo de las herramientas, asi como las técnicas
usadas en el trabajo de campo y en el andlisis de la informacion.

Posteriormente se desarrollan los capitulos. Cada uno de ellos,
en su estructura, posee un apartado introductorio, el cual presenta el
acapite a desarrollar. En esta medida, se destaca la consistencia entre
los diferentes apartados a lo largo de todo el trabajo realizado, pues
en la introduccion de cada aparte se realiza una pequeiia sintesis de
aquello trabajado en cada caso hasta llegar a las conclusiones.

A pesar de que la genealogia de un tema como la «desaparicion
forzada» de personas, en un caso como el colombiano, es un proyecto
que tardaria varios afios y, quizas, al invertir ese tiempo se lograria
tan solo una aproximacion al tema —debido a lo dificil de recuperar,
conservar y actualizar los datos de una practica permanente y
persistente como esta—, la investigacion realizada es una suerte de
cartografia o un mapa historico en donde los capitulos son algunos
pocos de los muchos relieves que se destacan en el marco territorial
de un tema como el de la violencia.

En ese sentido, se realiza una aproximacion a la compresion
local de experiencias comunitarias e individuales especificas, tanto
en poblaciones pertenecientes a los lugares donde acontecieron
o acontecen los hechos, asi como en el caso de comunidades
reasentadas en cascos urbanos. Todo ello permite una mirada desde
lo territorial y desde las derivas propias del desplazamiento del lugar
de origen.



La mirada inicia con un recorrido historico, global y continental, y
termina con el abordaje de casos puntuales soportados en referencias
conceptuales que ayudan a entender mejor el fendmeno. De esta
forma, se debe entender que las conclusiones no son categoricas
y buscan, por un lado, entender mejor la naturaleza del acto y sus
impactos en la subjetividad y la comunidad y, por otro, sugieren el
papel primario que, un tema como el ritual, puede ofrecer al tramite
0 a la elaboracion de los traumas producidos por un desastre humano
de estas proporciones.

Por 1ltimo, es importante aclarar que, en toda la estructura del
texto, existen citas permanentes de la evidencia empirica obtenida
en el trabajo de campo. En este sentido, se respeta el deseo de todos
aquellos informantes que hicieron posible esta investigacion en
donde pidieron —expresamente— que solo se hiciera alusion a sus
respuestas de una manera general sin la aparicion de sus identidades.
En la estructura general del texto, la forma de referenciar los relatos
de las victimas se hara sin particularizar nombres; en aquellos casos
excepcionales donde se hace por razones propias del contenido, han
sido cambiados para cumplir con tal acuerdo.
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Introduccion

Los periplos que trae cualquier investigacion requieren, de antemano,
una apuesta metodologica, la cual proyecte el alcance de los resultados
a partir de lo que se trazdo como objetivos y lo que se obtuvo como
hallazgos. La consistencia y la coherencia, asi como los limitantes
y las dificultades producto de los precipitados impredecibles de la
metodologia, en el trabajo de campo, no permiten responder en todo lo
estimado. Sin embargo, el proceso en si es un enclave fundamental del
terreno de indagacion, es por eso que la metodologia es, en si misma,
una investigacion propia.

La articulacion dispuesta entre la propuesta inicial (el proyecto de
investigacion) y este producto (el libro como sintesis final) coinciden, en
gran porcentaje, con lo disefiado en el anteproyecto. Este se construyo
como analisis que relacionara las elaboraciones subjetivas, los tradmites
colectivos y la ritualidad. Adicional a ello, se demarco, a lo largo de
este recorrido, con los inconvenientes naturales que estas dindmicas
contienen, un corpus epistemoldgico que atravesara el analisis en todo
el texto.
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Sin embargo, se debe tener en cuenta que el texto es limitado en
ciertas caracterizaciones, en especial en aquellas cuestiones en donde
la cercania tedrica o contextual es casi indisoluble; por ejemplo,
situaciones en las que hablar de ciertos temas implican anuencias entre
lineas muy proximas e, inclusive, dependientes unas y las otras. Tal
es el caso de conceptos como «memoriay, «testimonio», «narraciony,
«verdad», «recuerdo», «historia», entre otros. Por tal razén, en el
trabajo de campo se encontraron casos donde la voz testimonial puede
parapetar la victima y su lugar con el relato, al ser complejo desplegar o
distinguir con claridad todo lo que alli se puede encontrar; un recuerdo,
una contencion subjetiva a lo vivido, un recurso de supervivencia, entre
otros.

El ambiente historico que ha estructurado campos de violencia
politica, en un pais como Colombia, conlleva a que la cercania entre
fenémenos, los cuales definen o hacen posible el, guarden ciertas
precauciones en la lectura, ya que, reasentamiento, desplazamiento,
desaparicion, reubicacion y reterritorializacion se constituyen como un
recorrido susceptible de ambigiiedad por la naturaleza relacional de uno
enrelacion con otro. Esta situacion implica ubicar la trama de sentido que
lo define en cada momento, contextualizarlo especificamente y realizar
algo parecido a lo que los estudios culturales llaman «contextualismo
radicaly, el cual se define como «... ese campo transdisciplinario que
busca comprender e intervenir, desde un enfoque contextual, sobre
cierto tipo de articulaciones concretas» (Restrepo, 2012, p. 157). De
tal forma, esta investigacion no esta exenta de dicha advertencia, se
ubica contextualmente sin pretender relativizar cada campo en el cual
se desarrolld, por medio de epifendmenos, pero tampoco al dejar una
nocidén categorica, totalizante o determinista de lo hecho.

Previo al desarrollo introductorio de la investigacion, es importante,
en ese sentido, aclarar que la cercania entre la «desaparicion forzada
de personas» en Colombia y el «desplazamiento forzado» constituye
un punto nodal del conflicto armado en el pais. Por ello, se debe
entender que muchos de estos acontecimientos estin anudados, ya
que la desaparicion conlleva al desplazamiento en casi todos los
casos y, adicional a ello, moviliza la reubicacion de los desplazados
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en reasentamientos en las ciudades. Esta se encuentra mediada por los
efectos de ambos sucesos, pues se padece la angustia de la ausencia
del desaparecido y, ademas, el despojo de su habitat social, tal como se
refleja en el siguiente parrafo.

Los desplazados tenian en sus lugares de procedencia nichos
vitales, construidos y cultivados durante afios por generaciones
e incluso por sistemas hereditarios de sucesiones de tierras.
Eran, pues, escenarios estables que si bien no lograban subsumir
los suefios de un mejoramiento, conformaban un patrimonio
seguro y conocido. La salida de su tierra y el ingreso en nuevos
contextos han tenido una consecuencia de facto: el desempleo
0, mas acertadamente, la carencia de trabajo (Arboleda, 2009,
p- 253).

Ambos fendomenos son coexistentes y su campo requiere identificar
la presencia permanente de lo uno sobre lo otro, en especial de la
desaparicion generadora de desplazamiento. Sin embargo, durante el
texto, el eje problematico sera focalizado al tener en cuenta el primero de
estos dramas humanos —sin desestimar el lugar del otro— y, mas aun,
las comunidades reasentadas con las que se trabajo y donde se presentan
puntos criticos en la adaptacion, tal como lo sefiala Arboleda (2009). A
pesar de ello, es importante tener en cuenta la naturaleza contextual
sobre la desaparicion forzada que movilizd esta investigacion.

En ese sentido, la «desaparicion forzada» se entiende como una
practica en el marco de un conflicto, en la cual se captura y, en la
mayoria de los casos, se tortura a integrantes de una comunidad sean
activistas politicos, religiosos, comunitarios, actores de un bando en el
contexto de una guerra o, simplemente, poblacion civil. Tal practica
se hizo famosa en medio de la escalada de persecucion antisemita de
Hitler, en la Segunda Guerra Mundial, y se popularizé como maniobra
sistematica en América Latina a partir de las dictaduras de mediados del
siglo xx; aunque parte de los antecedentes iniciales de este fenomeno
se presentaron a principios de dicho siglo, en el marco de la guerra civil
espafiola.
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Para comprender las particularidades sociales de este tipo de
actos violentos, es necesario leer las improntas que han distinguido la
naturaleza de una escena social tan fuerte y tan traumatica como la que
se vive en el contexto colombiano. Circunstancia que hace de esta deriva
académica una travesia por el dolor, en la cual cada historia constituye
un mapa distinto en la cartografia del miedo, tal como sucede en un
pais tan ultrajado por temas como la desaparicion forzada, pues esta se
presenta en sitios muy distantes de la geografia nacional.

El diagrama analitico de este trabajo inicia con una descripcion
metodologica, no solo del disefio y las herramientas usadas, sino de
las imposibilidades de las técnicas cualitativas al tratar de entender
las diferentes voces de un actor que no se puede encerrar en un solo
relato; quiza por eso, en la escritura, se evidencia el deseo de muchos
entrevistados por no querer dar su nombre, —ni siquiera uno ficticio—
que los identifique en su historia, pues en ocasiones hablaron de esas
memorias, las cuales se tornaron en una suerte de «desiertos discursivos»
llenos de soledades en un mismo cuerpo.

Aquello que cobra significado aqui no es el relato, ni las fechas, ni
los nombres del corpus de los actores involucrados en la investigacion;
es la necesidad de pensar con su dolor y mas alla de este, es decir, con
todo lo que aun esta por decirse, escribirse, investigarse y proponerse
en un pais tristemente sumergido en una guerra de multiples tonos, la
cual abarca la politica, lo econémico, lo social y lo cultural.

Después de la precision metodologica, se aborda el primer capitulo
denominado «Contexto historico de la tragedia de vida a la tragedia
cultural». Este presenta la contextualizacion de un pasado-presente
llamado desaparicion forzada y analiza la persistencia de tal fenomeno,
el cual no solo evidencia la brutalidad de lo vivido, sino la indolencia
naturalizada de todos aquellos que hacen parte del territorio colombiano
donde existen multiples responsabilidades compartidas: el Estado y los
homicidas que operan en nombre del mismo —con su anuencia o su
inoperancia para juzgarlos—, las victimas y, finalmente, los victimarios
pasivos que han volcado la mirada «sensible» tan solo al antojo de los
medios.
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Posteriormente se trabaja un segundo capitulo intitulado «Revision
de contexto, una mirada desviada». En este se realiza una exploracion
del tema de la desaparicion forzada, en el caso puntual colombiano, y se
toman algunos hallazgos del estado del arte, los cuales se problematizan
a partir de lo encontrado, de las recurrencias, asi como de las distancias
en el tipo de investigaciones. Se cotejan algunos de los insumos propios
del trabajo de campo realizado. Por tltimo, se hace un andlisis con base
en el ejercicio trabajado sobre la desaparicion forzada y la subjetividad,
al obturar la mirada en la elaboracion, el duelo y la justicia soportada
en la coincidencia y la disidencia de los trabajos de dos autoras como
Zorio (2011) y Diaz (2011).

Luego, en el capitulo «Rituales y cotidianidad, el deseo de la vida
y el anhelo a la muerte» se aborda el eje central de esta investigacion.
En este momento, sin poderlo evitar, se tejieron rituales y sus funciones
sociales en los diversos tramites colectivos y subjetivos desde practicas
comunitarias tradicionales, hasta las emergencias rituales posteriores
al acontecimiento, algunas de estas terminaron en el recuerdo del
desaparecido y en el deseo de su existencia, asi fuese por medio de su
negacion fisica, pues en sus propias palabras decia: «... que aparezca
asi sea muerto, pero que aparezca» (Virginia, comunicacion personal,
julio de 2014).

Toda esta cartografia empieza a evidenciarse de forma focal en el
capitulo «EI testimonio y la memoria como puente entre la pérdida y
los rituales. El caso Trujilloy. En este se trabaja el testimoniar como
deriva mas alld de una palabra que narra una historia. Se trabajaron
algunos elementos académicos y contextuales de este concepto, se hizo
hincapié en una masacre como la de Trujillo —en el Valle del Cauca—
y se anudo el proceso a la pregunta por la responsabilidad politica y sus
implicaciones desde multiples miradas.

El ultimo capitulo se denomina: «Nociones de la biopolitica de
Foucault, rasgos coincidentes en la comprension de una tragediay». Este
busca establecer las relaciones existentes entre la teoria de la biopolitica
de Foucault y el caso colombiano. Por ello, se parte por aclarar que tal
relacion no es directa ni explicita, en relacion con la tesis del autor, pero
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si tiene bastantes puntos de coincidencia cuando se refiere al control
politico del cuerpo y su intencion de sometimiento de la interaccion
social por medio del dispositivo controlador que sobre €l se ejerce.

Asi, desde el capitulo inicial que procura establecer las condiciones
de contexto incidentes en la genealogia de la desaparicion forzada en
Colombia, se busca establecer un terreno inicial para que los apartados
siguientes desarrollen las formas en las cuales se sedimenta este proceso
y se transita desde la practica colectiva, hasta la elaboracion subjetiva y
la representacion o posible tramite de del mismo en las escenas rituales.

De esta forma, los estudios de caso y su contrastacion conceptual
permiten entender en los capitulos finales que la magnitud de esta
tragedia no es plenamente comparable ni teorizable desde la teoria
social, ya que las particularidades del tema en el contexto colombiano
son de una magnitud tal que se escapan a las categorias usadas en otros
lugares, en especial en el tema de la latencia del conflicto, la repeticion
y la revictimizacion. Asi el abordaje realizado y la comprension focal
ayuda a entender la naturaleza de dicho fendmeno en escenarios locales
donde pueden existir o no posibles coincidencias con otras latitudes.

Finalmente setrabajaronlas «Conclusiones». Allise esboz6 un camino
que permite pensar en otros procesos sociales de elaboracion realizados
por las victimas sobre desaparicion forzada, los cuales son diferentes a
los habituales. Se hace manifiesta la necesidad de profundizar nociones
como la de victima y relato desde estructuras tedrico-metodoldgicas
mas amplias y comprensivas, que no instrumentalicen o limiten la
voz de un actor en un solo sentido. Esto posibilita, por un lado, el
reconocimiento de los pliegues disposicionales y de las temporales del
momento en el cual se narra una historia por parte de una subjetividad,
la cual esta lejos de ser estatica. Por otro lado, cobra especial relevancia
la potencializacion del ritual, sus derivas, sus alcances, sus limitaciones
y sus posibilidades en las practicas de elaboracion y cohesion de un
tejido social tan fragmentado histéricamente como el nuestro.
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Metodologia

El hallazgo metodologico del testimonio

Las ciencias sociales han incursionado en los ultimos afios en un
numero extenso de conceptualizaciones sobre metodologias, disefos,
técnicas y herramientas que buscan, desde lo cualitativo, la consistencia
del trabajo empirico o trabajo de campo por medio de unas categorias
de andlisis. Todo ello en procura de otorgarle rigor cientifico a la
denominada «investigacion cualitativay.

En ese sentido, el testimonio se convierte en objeto primario
del dato, tanto por lo que transmite como por la credibilidad de lo que
se sustenta. En la investigacion realizada, dicho testimonio se presenta
en una doble condicion, la victima y el testigo primario de un crimen,
es decir, un sujeto habitado por multiples relatos.

Esta caracteristica diferencial no es desarrollada con mucha
frecuencia en el caso de la metodologia de investigacion cualitativa.
Al contrario, otros conceptos que han tenido un impacto en las
metodologias contemporaneas de manera muy fuerte, como es el caso
de la memoria y la historia, ocupan gran parte de la literatura en este
tipo de areas en el ltimo siglo, tal como se referenciara mas adelante.

Autores como John Beverley (1987) problematizan las formas
de testimoniar y las implicaciones de este concepto, gracias a que
las entrevistas a profundidad permiten codificar la experiencia de un
actor frente a un tema o problematica especifica. No obstante, como
en la investigacion realizada no es facil discernir en los roles que un
entrevistado cumple bajo un mismo relato y en un mismo territorio, lo
cual afectaria lo que el mismo Beverley (1987) denomina bear truthful
witness, veracidad o confiabilidad del testimoniar, al seguir al autor
inglés se entiende lo siguiente:
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Un narrador que es a la vez el protagonista (o el testigo) de
su propio relato. Su unidad narrativa suele ser una "vida" o
una vivencia particularmente significativa (situacion laboral,
militancia politica, encarcelamiento, etc. [sic]). La situacion
del narrador en el testimonio siempre involucra cierta urgencia
o necesidad de comunicacion que surge de una experiencia
vivencial de represion, pobreza, explotacion, marginalizacion,
crimen, lucha (Beverley, 1987, p. 9).

Dar o ir por un testimonio implica movimientos subjetivos muy
amplios, pero, lo mas problematico, en términos metodoldgicos, no es
esto ni lo que Beverley (1987) sefialaba como el «auge del testimonio,
sino, mas bien, entender un testimoniante que narra una realidad desde
tantos angulos. Se piensa en un actor a la hora de investigar y se va por
su huella, su voz y su grafo en el mundo. Sin embargo, no se dimensiona
un personaje inaprehensible y, quizas, en algun aspecto intraducible al
relato de otros que quieren verlo como un ser unidimensional y con una
historia de vida concreta.

El testimonio es un lugar de disposicion en un campo especifico.
Este permite entender la dualidad superada de lo objetivo (del relato)
y lo subjetivo (del testimonio) expuesta por Bourdieu (1997), pues tal
disposicion implica o «... designa una manera de ser, una propension
o una inclinacién» (p. 95) y el sujeto es habitaculo multiaxial evaluado
por el medio o el interlocutor que da sentido y significado a aquello
que escucha, frente aquello que el actor necesita decir en distintos
escenarios.

El conflicto colombiano no puede verse reducido a la relacion
victima victimario y, mucho menos, su abordaje metodoldgico, pues
esto implicaria la homogenizacion del relato, la castracion de una
evidencia empirica dirigida exclusivamente a una taxonomia de actores
definidos.

El riesgo de esta situacion conllevaria a consecuencias
como sefalar la justicia desde la generalidad, es decir, las multiples
responsabilidades serian cooptadas o reducidas a quien ejerce o quien
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padece, sin ubicar, todos los niveles de esta caracteristica, tales como
la accion, la complicidad y la omision donde se debe dar lugar al papel
de todos aquellos que tienen que ver con esa idea compleja llamada
Estado.

La naturaleza misma de la violencia en el pais y su logica
disposicional puede cambiar de espacio asi como de temporalidad vy,
por ende, de lugar subjetivo ante una crisis que esta lejos de terminar de
vivirse. Los relatos de la Shoah situaron a las personas en la discusion
ante el horror de la condicion humana y, a partir de ellos, se multiplico
la nocidon de testigo, memoria, recuerdo y testimonio; en especial desde
académicos, analistas y sobrevivientes, al colmar el aturdimiento con
las experiencias de estos tltimos como es el caso de Primo Levy, Paul
Celan y Jean Améry. Particularmente al pensar el efecto mortal del
recuerdo y las implicaciones de revisarlo, apalabrarlo y socializarlo
insistentemente, tal como lo sefiala Francois Forges (2006) «En
realidad las victimas no necesitan de nadie para recordar. Los recuerdos
inolvidables estan agazapados en un rincon de su memoria» (p. 164), la
pregunta es saber /cuando evocarlos?, ;cuando asaltan la consciencia?
y (coémo se sobrevive a ellos?

En todos estos casos el patron comun es claro: reponerse o no de
la tragedia, darle urgencia al relato y visibilizar lo sucedido; y, desde el
escenario metodologico, investigar con cuidado la narracion del «otrox»
que sera usada como instrumento de analisis, volver dato la palabra
y conservar la esencia de lo dicho por el testimoniante. Siguiendo a
Forges (2006):

El testimonio debe ser de una verdad absoluta. A pesar de su
urgencia, a pesar de su emocion, debe ser hecho con rigor
cientifico. Como los quimicos que describen escrupulosamente
la naturaleza de las cosas, como un informe de policia hecho
ante un tribunal. El testigo se esfuerza por describir lo que
vio, ni mas ni menos. Todos los libros de Primo Levy estan
atravesados por esta ansiedad. (p. 201)



La particularidad metodologica de esta investigacion
es precisamente que el horror no cesa, es insistente y, ademas,
amenazante. El relato no se puede ver desde la perspectiva
del recuerdo y la idea de victima disiente profundamente de la
experiencia de los sobrevivientes de los campos de concentracion.

En este caso no puede existir una verdad absoluta en medio
de la incertidumbre y, en consecuencia, no se puede contener la
voz del testigo en un relato. Todo ello constituye una encrucijada
metodologica que implica atravesar el analisis desde el lugar
disposicional y desde las multiples voces de una misma voz en la
toma de posicion al contar. Sin embargo, se parte por entender las
victimas como aquellas que enfrentan situaciones victimizantes
concretas, testigos de primer orden que cuentan la cronologia de una
tragedia y sus crisis episodicas, dando forma a un relato. En palabras
de Beverley (1987):

La autoridad del testimonio deriva del hecho de que el
narrador es alguien que ha presenciado o experimentado en
propia persona -o indirectamente a través de la experiencia
de amigos, familiares, vecinos, etc [sic] los acontecimientos
que narra. Lo que da forma y sentido a esos acontecimientos
—es decir, lo que los hace historia— es la relacion entre la
secuencia temporal de los acontecimientos y la secuencia de
la vida del narrador o narradores, plasmada en la estructura
verbal del texto testimonial (p. 10).

Esta idea inicial de Beverley (1987) da una caracterizacion
genérica, pero termina siendo insuficiente para el caso abordado,
pues las victimas en este contexto tienen diversas improntas y
dependen del espacio y del tiempo habitado, lo que implica una
variacion en su analisis sobre lo vivido.

Algunas de estas variaciones de la condicion de victima
identificadas son:



Victima por la ausencia del otro; el desaparecido.
Es victima, en este sentido, por quedar desprovista
de ayuda, sustento o acompafniamiento econdémico o
emocional por parte de su ser querido.

Victima de un acontecimiento traumatico
presenciado que le dejd una impronta en la
subjetividad. Todo ello a partir de una o, en algunos
casos, varias experiencias de suma violencia.

Victima de un perpetrador y del mensaje de
intimidacion que enuncio sobre el cuerpo social, lo
cual se debe asumir en esa nueva logica de poder
que quiere instaurar.

Victima de un Estado incapaz de proteger de una
situacion de riesgo, cuando el actor social y la
poblacion han sido victimas por el padecimiento
de un abandono histérico y, luego, por otra
circunstancia como la no garantia de seguridad y
proteccion ante amenazas externas, las cuales, en
muchos momentos visibles y predecibles, terminan
en desapariciones, masacres o desplazamientos
masivos. El Estado, a través de actores que lo
representan, fungen como perpetradores directos
o con la aquiescencia suya para la intervencion de
grupos paramilitares.

Victima de la no reparacion integral posterior al
hecho.

Victima de una sociedad que ve en el reasentado a
alguien objeto de lastima cuando mencionan, por
television, las victimas de la violencia en el pais
y, después, como objeto de peligro cuando los
reubican cerca a sus casas como vecinos.



e Victima de un cambio cultural, el cual implica
reconstruir, desde la cotidianidad, los habitos mas
sencillos hasta los mas complejos, de significacién
de entorno y del mundo.

(Quién habla entonces?, ;desde donde se cuenta el relato?, ;se
consideran victimas en todos los casos, en algunos de ellos o a partir
de qué? Aunque la toma de posicion, en términos de Bourdieu (1997),
se asume en el testimonio, cuando se decide dar una entrevista,
los lugares del relato implican entender las diferentes condiciones
victimizantes de una comunidad, asi ellas no sean plenamente
conscientes de esto.

Un ejemplo encontrado tiene que ver con la condicion de mujer,
la cual es victima de una cultura machista en la que, antes del proceso
traumatico, se daba por hecho la naturalizacion del oficio doméstico
sin mayor derecho a opinar o participar de las discusiones del hogar
o del entorno.

Otra forma de entenderlo se presenta cuando el testimonio se
debe ver obligado a un lugar que aclare la nocidén especifica del
hecho victimizante, asi este sea multiple en diferentes momentos y
en diferentes lugares.

En una de las entrevistas, al dar muchas vueltas sobre su
testimonio y al contar cosas del pasado y del presente de manera
desordenada, un reasentado de la ciudad de Pereira siempre matizaba
con dolor y con cierta ambigiliedad sus diferentes experiencias con la
guerra, hasta que, en un instante y en medio de la conversacion, hizo
una pausa y hallo cierto sosiego y consistencia en su relato cuando
se le preguntd sobre un hecho puntual: «don José ;cudl ha sido su
relacion con el tema de la desaparicion?» a lo que respondioé «Ese
tema si lo manejo gracias a Dios con mucha propiedad, porque mi
hermano cuando tenia 33 afios fue desaparecido» [cursiva propia
dada la particularidad que implica agradecer por un hecho tan
doloroso en su experiencia de vida] (Irene, comunicacion personal,
marzo de 2013). Aqui, el relato habla de una identificacién puntual



de la condicién de victima en medio de una variedad de historias; al
contrario de una insensibilidad frente a lo padecido, se presenta con
claridad del hecho victimizante a narrar.

Por esto, otro criterio metodologico es ubicar laurgencia inmediata
de la condicion de padecimiento donde la toma de posicion acude
al sujeto en un marasmo de recuerdos, muchas veces, sin tramitar.

Asi, un ultimo indicador metodoldégico importante es evidenciar,
en escenarios de violencia extrema como lo sucedido desde la
desaparicion forzada, una incapacidad de tomar la entrevista
estructurada, semiestructurada o a profundidad como una
herramienta suficiente para el relato de las «victimas». Se diria,
mas bien, que es una técnica parcial y en constante revision, la cual
requiere complementarse como se hizo con otro tipo de instrumentos
que amplian y ubican el lugar disposicional del actor, asi como los
cambios que pueden sufrir en su toma de posicion, gracias a un
testimonio dinamico, el cual no parte de un corte sobre el pasado
padecido, sino sobre la continuidad de un presente que atn lo deja
ante la no justicia, la no reparacion y la posibilidad de repeticion.

La concrecion metodologica

Tener un orden secuencial, unos métodos y unas unidades de
observacion permite usar las categorias de analisis de manera clara
no solo porque dilucida la relacion entre lo tedrico y lo practico, a la
hora del trabajo de campo, sino porque demuestra la viabilidad que
tiene la investigacion en un contexto determinado.

Inicialmente, se realizdo un abordaje metodoldgico, desde el
orden del discurso, con entrevistas semiestructuradas y entrevistas a
profundidad. Todo ello bajo un horizonte etnografico, el cual incluy6
trabajo con grupos de familiares y miembros de la comunidad,
diarios de campo y analisis documental.

De igual forma, se llevaron a cabo dialogos de localizacion
subjetiva que, aunque conservan una estructura casi idéntica
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a lo que en etnografia se llama entrevistas a profundidad, tienen un
horizonte hacia la guia de preguntas en un orden psicoanalitico. En
ambos casos, se relacionaron elementos tanto en lo dicho, lo omitido, lo
resaltado ante la palabra o lo demarcado con el silencio para establecer
la distancia o cercania entre el enunciado del sujeto y su disposicion
frente al fenomeno, pues se identifica, en algunos momentos, un lugar
«borroso» del relato de lo sucedido.

Eltrabajo etnografico permite identificar por medio de observaciones,
diarios de campo, didlogos informales y analisis del discurso la
construccion de sentido de la comunidad, los vinculos entre los tramites
de las personas desaparecidas y las practicas cotidianas, y las practicas
de resistencia o las formas de elaboracion de duelos inconclusos.

El cuerpo ausente del desaparecido se presenta en las marcas de
sus familiares, amigos y en la comunidad en general. En la memoria
se reconstruye la pérdida que no deja de tornarse parcial ante la
imposibilidad de un duelo que entierre aquello que no va a volver.

Respecto a la evidencia empirica, producida en el trabajo de campo,
es importante destacar que parte de la informacion obtenida emergia
a partir del acompafiamiento realizado en algunas actividades de los
colaboradores del proceso, lo cual permitia mayor empatia y creaba
un ambiente mas propicio para la narracion de historias, anécdotas o
experiencias que enriquecian cada paso.

Gran parte de estas informaciones se gestaban en dialogos informales.
Fue evidente, en algunos casos, el interés de no querer plantearlas
expresamente por medio de entrevistas, debido al tema abordado —
tanto por el dolor que evoca como por la seguridad que implica—, pues
algunas de estas historias los comprometia o los hacia sentir inseguros
ante la grabadora de voz.

Se realizaron entrevistas a profundidad, las cuales fueron
fundamentadas en los criterios y el soporte conceptual que la definicion
del ritual y las practicas de elaboracion o tramite permitié construir.
La definicion de Galvez (2008) ayuda a entender la importancia de
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la entrevista en la antropologia y en las ciencias sociales en general,
para él «... la entrevista cualitativa es una combinacion acertada entre
conversar ¢ insertar preguntas, eludiendo en lo posible la directividad»
(p. 3) y logrando un acercamiento con las unidades de observacion
y una posibilidad con el despliegue discursivo que esta herramienta
puede generar en cada sujeto entrevistado.

En los dialogos realizados se pudieron estructurar las preguntas en
relacion directa con un concepto tan prolijo como lo es el ritual. Se dejo
inicialmente una lectura libre sobre este concepto, pero, posterior a ello,
se aclar6 la naturaleza del mismo mas alla del fenomeno religioso, pues
esta es la idea mas frecuente en los entrevistados; a la hora de responder
por lo que les arroja escuchar esta nocion.

Estas herramientas acordes con la naturaleza cualitativa de la
investigacion y el tipo de disefio etnografico se presentaron como las
mas indicadas gracias a las condiciones propias del contexto; sean
familiares o poblacion victima de desaparicion forzada, muchos de ellos
reasentados donde los habitos y las formas de vivir, resistir, olvidar y
no olvidar ponen, algunas veces, en evidencia aquello que muchos han
querido dejar en el pasado, y no lo han logrado, o que han naturalizado
como parte de su nueva forma de vida en el presente.

Rastrear una informacion empirica que hablara con las categorias
de ritual y elaboracion, en un fendmeno como la desaparicion forzada,
implicaba mucha versatilidad con el lenguaje a la hora de elegir la forma
de transmitir las preguntas, pues el caracter intrusivo —en un tema de
tanta sensibilidad— restringe las posibilidades del campo, en especial,
con las precauciones de no instrumentalizar el lugar y la palabra del
otro en un relato tan sensible.

Por ello, fue importante establecer una empatia adecuada con los
colaboradores del proceso investigativo, asi como con los contactos
legitimos para la comunidad que, a partir de su trabajo y particularmente
desde el acompafnamiento, han demostrado su interés por ayudar y no
solo por usar su drama en pro de beneficios particulares.



Juan Manuel Martinez Herrera

Herramientas tales como elementos de observacion para recolectar
datos en formatos preestablecidos por variables y diarios de campo, los
cuales garantizan la continuidad en el seguimiento, se cruzan con los
dialogos informales, las entrevistas semiestructuradas y, a profundidad,
garantizan consistencia y veracidad en el dato, ya que esta articulacion
permite una lectura mas general y un panorama mas integral frente al
proceso.

Estos cruces de instrumentos obligan a ubicar metodologicamente
un horizonte consistente. Por eso, se posibilita cotejar desde diversos
angulos algunos de los elementos recogidos empiricamente.

En ese sentido, el caracter propio del ritual y la importancia de la
composicion de la escena (simbolos, prendas, colores, accesorios, entre
otros), tanto en los sujetos como en el colectivo, requieren destacar el
papel jugado por la observacion, ademas el adecuado manejo de las
interpretaciones que esta podria evocar sin caer en juicios apresurados.

En consecuencia, se recurrio, en algunos momentos, a la observacion
indirecta entendiéndola desde la definicion de Eyssautier (2006) donde
esta «... consiste en tomar nota de un hecho que sucede ante los ojos
de un observador entrenado, midiendo el comportamiento externo
del individuo en sociedad» (p. 96); pues al tomar distancia con los
involucrados, cuando era necesario no predisponer el comportamiento
y el discurso, se buscaba obtener informacion a partir de su plena
espontaneidad.

Es necesario destacar que en las visitas se utiliz6 este tipo de
observacion indirecta, ademas se invitaron otras personas al trabajo de
campo que pudieran hablar y dar sus impresiones en didlogos diversos
desde multiples perspectivas disciplinares. Situacidon que permitio
ampliar las lecturas construidas de manera individual.

Por tultimo, en Ia recoleccion de la informacion se uso la revision
de prensa escrita y audiovisual medios locales y nacionales. Todo ello
por medio de un disefio documental, a través de herramientas como
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el analisis de texto y el analisis de discurso, con el fin de realizar una
lectura exegética de fenomenos que poseian contextos distintos, pero
similitudes en el entorno o en lo conceptual.

Posterior a ello, se plante6 una estructura de analisis que sustentara
el desarrollo categorial desde la informacion recogida en el trabajo de
campo. Toda esta colocacion a partir de los hallazgos con la comunidad,
los cuales fueron soportados desde lo planteado en lo tedrico de manera
comprensiva.

En el caso de la metodologia con la antropologia social, Velasco y
Diaz de Rada (1997) dicen:

En el ambito de la antropologia social la referencia al “método”
o alos “métodos” tiene generalmente significados diversos. Una
descripcion pragmatica de la metodologia aludiria al proceso
de investigacion como una secuencia que comienza con la
preparacion de un plan de trabajo y acaba con la elaboracion
y escritura de un informe, aunque tal vez habria que incluir
también las repercusiones y reacciones que suscita en otros la
lectura de ese informe (p. 17).

Entonces, mediante el proceso se comprende el recorrido realizado
y el lugar de llegada del andlisis cualitativo de un fendmeno —aunque
sobre este exista diversa literatura en campos y escenarios multiples—;
para, con el producto final, dar apertura a un planteamiento que pueda
abrir discusiones, nuevas preguntas u horizontes epistemoldgicos atin
por explorar.

Es importante aclarar que las herramientas y su rol en la metodologia
no pueden perder de vista el lugar impreso por el horizonte tedrico
en todo el proceso, pues gracias a este se disefid una recoleccion del
material empirico, el cual fue delimitado a la luz de las nociones que
tenian la categoria.

A continuacion, se trabajo en la estructura analitica. En esta se
clasifico la informacion desde los actores y las categorias centrales, y
se hizo énfasis entre las nociones de viejos y nuevos rituales, los cuales
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se agruparon y se analizaron desde lo obtenido empiricamente. Dichas
ideas enunciadas por la comunidad posibilitaron un acercamiento al
concepto; de manera que este pudo evidenciar las caracteristicas del
ritual, a partir de cada caso y de forma implicita.

Por este motivo, leer el proceso desde la comunidad y la subjetividad
llevdo a utilizar sus narrativas y a usar los sustratos que traza
conceptualmente el ritual, por medio de la experiencia dinamizadora
(la desaparicion forzada) no solo en el momento de lo sucedido, sino en
todos los tiempos que este episodio trae consigo. En esta logica, cada
caso se analizé teniendo en cuenta momentos como el antes, el durante
y el después del acto ritual; y aclarando que el acto es la concrecion
visible, pero el ritual es todo el proceso.

El paso final en el desarrollo metodoldgico fue hacia la escritura. Esta
se realizo desde los componentes enunciados y a través de las unidades
discursivas, la recoleccion de datos por medio de la observacion y todos
los insumos teoricos trabajados.
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UNO
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Contexto historico de la tragedia de vida
a la tragedia cultural

Te sueiio muy guapo [ ...] también por los afios, pero nunca [ ...] nunca
te imagino muerto
AURA MARIA DiaZ-ASFADDES

Fotografia por Jhon Hurtado.

No se puede desparecer aquello que nunca ha existido, lo que no
se da como perdido y lo que no se reconoce; tal como sucede con la
nocién de ciudadania, la cual, para su reconocimiento, necesita de
responsabilidades del ciudadano y con el ciudadano. Pero, cuando la
logica de Estado no lo garantiza mas que como sujeto nominal, en una
guerra o en un proceso de desarrollo, la idea misma de actor social,
miembro de o perteneciente a una nacion, queda en incertidumbre.

Esta ha sido la constante en términos historicos en el desarrollo del
pais. La genealogia de este asume como inciertos a ciudadanos que no
aparecen en un registro y, por lo tanto y mas apropiado en términos
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legales, no existieron mas que en el testimonio de sus familias, las
cuales los vieron partir un dia y nunca regresaron.

En este apartado se trabajaron inicialmente las definiciones centrales
de la desaparicion forzada, asi como sus antecedentes mas significativos.
Se hizo un recorrido muy genérico por el marco juridico que empieza
a tipificar este delito y se enfatiz6 en el papel de la Segunda Guerra
Mundial no solo en la formalizacion del estado de esta practica, por
medio de los decretos Noche y Niebla, sino por la expansion de la
logica que se implemento, asi como la visibilizacion misma del delito,
el cual, a mediados el siglo xx, era muy desconocido a nivel publico.

Asi mismo, en este capitulo se desarrollé una génesis inicial del
fenomeno de la desaparicion forzada en el caso colombiano. Se partio
de los primeros marcos sociales que dan lugar a la comprension de este
acto, tanto desde el Estado como desde el ciudadano. Por ultimo, se
analizo de manera general, las logicas del lenguaje de la desaparicion
forzada en términos simbolicos y se ubicd, como tiene que ver en
Colombia, con una idea que va mas alla de neutralizar, eliminar o sacar
informacion a través de la tortura a un adversario como sucedid en
Chile, Argentina o Uruguay.

En la sociedad colombiana se habla de un modus operandi, el cual
no se inscribe en el desaparecido, sino en el lenguaje de muerte tejido
en toda la comunidad como una idea de control politico sobre los
miembros de la poblacion afectada; un control sobre el cuerpo social a
través de lo que después del mensaje atroz de la desaparicion se puede
0 no hacer en la cotidianidad de un territorio especifico que, posterior
a la incursion, queda sometido a la norma imperante de un victimario.

1.1. Desapariciones forzadas, ciudadanos intangibles entre la
guerray el progreso

La desaparicion forzada, en el caso colombiano, se entiende como
una practica presente en el cuadro de un conflicto armado presente en el
pais. En esta se captura y, en muchos casos, se tortura a integrantes de
una comunidad; sean estos activistas politicos, religiosos, comunitarios,
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actores de un bando en medio de una guerra o, simplemente, miembros
de una poblacion determinada.

Laideadel desaparecer hatomado distintos lugares en los imaginarios
sociales a través del tiempo. En una época, a mediados del siglo x1x,
el acto mas misterioso en la magia era precisamente este, lograr que en
medio del escenario el mago-encantador de la palabra se esfumara ante
la mirada atonita del ptblico, un espectaculo fantastico que consagraba
a estos personajes, pues ese truco encantador siempre concluia con el
retorno del mago o de su asistente y aparecer de nuevo era como un
resucitar repentino que todos sabian iba a ocurrir.

El juego entre la vida y la muerte, el paso y el control del mas alla,
la sombra infantil de las cortinas dominada por estos astutos hechiceros
fue cambiando en el tiempo. La «habilidad» fue arrebatada por Ila
violencia politica y, con ello, se invirtieron los mecanismos, los efectos
y los espectadores; eran irrupciones violentas, retornos indefinidos y
una audiencia forzada a interiorizar la desaparicion forzada ahora no
como recreacion, sino como drama. La humanidad, al ser testigo y
complice de ello, cambio por completo la nocion del contendiente y
del digno adversario, el corolario de esto no iba a tener nunca mas un
regreso al acto deslumbrante que, por un tiempo, fue el ausentarse entre
sombras.

La practica se hizo famosa en la escalada de persecucion antisemita
de Hitler en la Segunda Guerra Mundial. Por medio de un decreto
firmado por ¢l mismo el 7 de diciembre de 1941, cuyo nombre comiin
fue el de «Nacht und Nebel», pero el titulo completo versaba como
«Directivas para la persecucion de las infracciones cometidas contra
el Reich o las Fuerzas de Ocupacion en los Territorios Ocupadosy,
se busco formalizar el primer decreto oficial de un Estado donde se
legitimara la practica de la desaparicion forzada como mecanismo de
defensa de este.

Dicha practicatiene otros antecedentes previos al nacionalsocialismo,
tales como lo sucedido en la guerra civil espafiola donde una de las
politicas mas comunes del franquismo fue la desaparicion forzada como
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mecanismo de intimidacién a los opositores, ya que detras del ejercicio
de desaparecer se buscaba exhibir un lenguaje de control social sobre
el otro, el cual no se limitaba a eliminarlo. Esta situacion, en el caso
mencionado, es coincidente con la practica tan fuerte de persecucion,
aniquilacion y sometimiento colectivo que, hasta el uso del lenguaje,
era un medio de afirmar el poder.

Sin embargo, es en el decreto emitido por Hitler, por primera vez un
Estado hizo publica su intencion de controlar el cuerpo del perseguido,
a partir de la desaparicion como prescripcion oficial.

Desde la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano
en 1789, esta opcion se contemplaba casi como presagio de lo que
sucederia iniciando el siglo xx. Se daba la posibilidad de que una
persona pudiera ser castigada o detenida en contra de la autoridad y
la ley establecida; aunque, al contrario, para el siglo mencionado la
practica termind materializandose mas con la responsabilidad y la
complicidad, precisamente, de la misma autoridad. Es en esta época de
grandes revoluciones que se mencionaba el castigo de este obrar de la
siguiente manera:

Art.7. Ninguna persona puede ser acusada, detenida ni
encarcelada sino [sic] en los casos determinados por la ley y
segun las formas prescritas en ella. Los que solicitan, facilitan,
ejecutan o hacen ejecutar oOrdenes arbitrarias deben ser
castigados (Gonzalez, 1998, p. 267)

Dicha practica no fue habitual en los periodos entre guerras que
vivio el mundo hasta la guerra civil espafiola y la Segunda Guerra
Mundial, no porque no se usara como método de coercion contra el
enemigo, ya que en casos como el colombiano las confrontaciones
bipartidistas desde finales del siglo xix e incluso antes dejaron un
numero indeterminado de desaparecidos gracias a la falta de garantias
de un proyecto de nacioén en construccion, sino porque se populariza
como recurso militar a finales del siglo xx.



Juan Manuel Martinez Herrera

El ciudadano de esa época aun estaba expuesto a la confrontacion,
pero no al pleno reconocimiento de su identidad. Miles de personas
murieron sin un registro de identidad que los particularizara como
ciudadanos; entre estos muchos combatientes que nunca regresaban a
casa. El fendmeno no se puede reducir a los costos de una organizacion
en desarrollo en el caso del Estado, pues uno de los factores mas
importantes en la desaparicion forzada de personas es el legado
histdrico, el cual familiariza de entrada con la idea del no retorno como
una posibilidad comtn y quiza «naturaly.

Se debe aclarar que esta situacién, aunque comun en muchas
latitudes por las dindmicas sociales de la época, se entiende mas delante
de manera comprensiva y focalizada en el propio contexto abordado,
puesto que, a pesar de las similitudes, este tipo de fendmenos no se
puede homogenizar sin atender las particularidades que contiene.

Retornando al contexto general, la practica de la desaparicion
forzada a nivel mundial no se puede pensar, exclusivamente, como una
tecnificacion de la guerra y el suplicio moderno de la violencia, pues
se desestimarian los criterios historicos que han servido como caldo de
cultivo para la sedimentacion de este proposito. Mas bien, se podrian
caracterizar tres escenarios globales de ella en términos historicos, al
aclarar que no son los tGnicos ni los mas representativos en todos los
momentos, pero si los mas categoricos en la comprension del fenomeno
de manera deductiva, para enmarcar la experiencia colombiana.

Primero, la desaparicion forzada entendida como la imposibilidad de
las personas de regresar, vivas o muertas, con sus seres queridos. Esta
fue comun entre el siglo x1x y principios del xx cuando los proyectos
emergentes de nacién no tenian una estructura que reconociera la
identidad de todos sus miembros y, por ende, el morir en combate o por
una calamidad producto de ciudades en expansion territorial implicaba
perder por completo a un sujeto, el cual nunca regreso, y atribuir su
partida al infortunio hallado con la muerte o al quedarse indefinidamente
en una de estas nuevas ciudades.
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Dicha situacién no es anomala en relacion con la categoria de
desaparicion forzada del Estado colombiano en la actualidad, ya que
segun este se considera el hecho solo en caso de violencia comprobada
y, en otro caso, se asume como desaparicion voluntaria donde:

... la persona decide abandonar su lugar de permanencia sin
informarselo a sus familiares o personas cercanas (motivada
por razones personales, econdmicas, familiares o de alguna otra
indole), como aquellas accidentales no causadas por la decision
autonoma de la persona de ocultarse o no ser localizada (Revista
Forensis, 2015, p. 462).

Esta situacion deja en entredicho la idea de desaparicion y abre
la puerta a la nocion de ausencia de aquel que decide irse; lo que en
el caso estadistico cuestiona mucho, debido a que en la realidad de
la circunstancia, para el 2014 el 98 % hacen parte de esas ausencias
voluntarias y solo el 2 % se asumen como desapariciones forzadas,
aunque el mismo documento reconoce que gran cantidad de casos
corresponden a jovenes y nifos al decir: «... esta conducta sigue
concentrandose mayoritariamente en personas jovenes (y también
nifios y nifias en los casos sin informacion) con niveles de escolaridad
de educacion basica primaria» (Revista Forensis, 2015, p. 461).

Todo ello al hacer las referencias a las desapariciones registradas,
sean forzadas o no, ya que se debe tener en cuenta que muchas de ellas
no aparecen declaradas, pues no se hacen denuncias por miedo o por
falta de conocimiento del proceso.

En cualquier situacion se entiende una influencia del legado historico,
desde el siglo x1x, el cual habla de una desaparicion no registrada,
no denunciada o, por lo menos, no sistematizada, la cual adjudica a
hechos accidentales la desaparicion. Consecuentemente, se dejan las
investigaciones sobre lo que sucedid o sucede de manera inconclusa,
lo cual no permite determinar el impacto real que estas situaciones
tuvieron en la época y presentan en la actualidad.
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Segundo, la desaparicion como practica intencional de guerra. Uno
de sus referentes historicos corresponde a los modelos implementados
en el franquismo donde se contemplaba un mensaje dirigido tanto a
los opositores, como a los familiares y allegados que pudieran pensar
en hacer lo mismo que estos primeros hicieron. Empero, es importante
aclarar que, a pesar del componente politico de este fendmeno, gran parte
de las victimas de este flagelo son pobladores ajenos a la participacion
activa de un bando o del otro.

Este tipo de desaparicion es, sin lugar a dudas, el modelo propio
de Estados dictatoriales o sumamente represivos y de grupos armados
donde el nivel de sevicia constituye un lenguaje basico para su
accionar. Esta permite aquello que, desde un sistema colaborativo con
la financiacion de grupos paramilitares, muchos Estados integraron en
sus politicas de control contra opositores o disidentes sin empantanar el
nombre del mismo.

No es deliberado que, en ese mismo sentido, las primeras
desapariciones forzadas oficiales en Colombia, entrada la segunda
mitad del siglo xX, estén articuladas a grupos paramilitares con la
complicidad o responsabilidad plena de las fuerzas militares. Esta
situacion, en buena medida, se debe al papel jugado por la Escuela de
las Américas en lo atinente al ejercicio represivo de control estatal.

Desde esta plataforma se ensefiaron, a las fuerzas militares,
estrategias de guerra en las cuales la desaparicion forzada, junto con
grupos de contrainsurgencia, fueran un mecanismo eficiente en el terror
sembrado hacia opositores y potenciales enemigos de la paz.

Tercero, la desaparicion por decreto de un Estado legalmente
constituido. Esta practica, como lo fue el régimen dictatorial de la
Alemania nazi, a diferencia de los dos casos anteriores, implica en
una responsabilidad publica del Gobierno, el cual la asume como un
mecanismo de control social, tal como lo buscaba el nacionalsocialismo
aleman.
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Este tipo de comportamientos y responsabilidades de Estado
afloran, en especial, después de ciertos juicios publicos posguerra sobre
el papel de Estados comprometidos con diversas violaciones a los
derechos humanos, lo cual tendria su propia expresion en América con
las dictaduras a lo ancho del continente en la segunda mitad del siglo
xx. Sin embargo, en varias de estas, la informacion establecida por el
protocolo (decreto) de aplicacion, por parte de las fuerzas militares, fue
clasificada y, en ocasiones, tan compartimentada que nunca se conocio
a la luz publica el alcance real mas alla de declaraciones de testigos,
sean estos victimas o victimarios.

Vale la pena hacer hincapié en relacion con lo sefialado en el proyecto
politico nazi que, en el contexto de sociedades democraticas, hubiera
bastado con la advertencia y el uso potencial de la fuerza para buscar
dicho control. Tal como lo sefiala Berger (1967), respecto al uso de
la violencia fisica indica: «... esta violencia final no puede emplearse
con frecuencia. Antes de su aplicacion, pueden tomarse innumerables
medidas en forma de amonestaciones y reproches» (p. 101).

Mas adelante, el autor complementa la informacion y dice: «... en
cualquier sociedad en funcionamiento, la violencia se usa parcamente
y como ultimo recurso, ya que la simple amenaza de esta violencia
final basta para el ejercicio cotidiano del control social» (p. 103). Sin
embargo, la particularidad casi paraddjica en la Alemania nazi es que el
Estado fue cooptado progresivamente por el partido nacionalsocialista,
a través de vias democraticas. Este represent6 legalmente la norma,
situacion que implico llegar al poder por un proceso legal donde después
paso a negar su propia condicion democratica, por medio de acciones
antidemocraticas profundamente dictatoriales. No obstante, existe una
diferencia de los Estados que hicieron lo mismo por medio de golpes
militares directos, este hecho presentd un modo de operar distinto en
el caso aleman, dado que obedecié a una estructura dictatorial, pero
como lo sefiala el mismo Berger (1967), al ser un Estado legalmente
constituido en un inicio.

Discernir estos tres modelos implica reconocer que la intencion
pretendida con la desaparicion forzada varia segun los contextos, su
naturaleza es diferente y su aplicacion también lo es, pero el resultado

39



Juan Manuel Martinez Herrera

final es el mismo; el efecto de incertidumbre en la victima, en especial
familiares que muchas veces desconocen por completo estas diferencias
causales, da cuenta de un significante comun: la ausencia de un cuerpo
que no regresa de ninguna manera y, el cual, en la mayoria de los casos,
nunca se deja de esperar.

De igual forma, esta tipologia caracteriza un primer registro historico
de aquello que desde siglos atras se ha tornado como remanente del
Estado, el cual es cuestion en la contemporaneidad.

1.2. Un marco legal

Las primeras resoluciones internacionales que buscan intervenir
en el tema se dan tan solo hasta 1974. Por medio de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos y la Comision de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, en 1975 se us6, por primera vez y
por parte de esta ultima entidad, el concepto persons unaccounted for
en relacion con el fenomeno de los desaparecidos forzosamente en el
conflicto separatista de Chipre. El término juridico usado meses después
es el de missing people. Entre un concepto y otro hay una dimension
semantica de aquello que no se puede contar cuantitativamente —
porque no aparece— y aquello incuantificable que esta desaparecido;
es decir, esta ultima se presenta como una nocién mas humanizada del
fenomeno. Dichas resoluciones fueron tomadas por Naciones Unidas
en su asamblea del mismo afio, todo ello respecto a lo sucedido en
Chipre y en Chile.

En ese tltimo sumario, dos afios después —en 1977—, la Asamblea
de Naciones Unidas emitié la Resolucion 32/118 y manifestd su
preocupacion ante el hecho. De igual forma, en 1979, la Organizacién
de Estados Americanos (OEA) emitié una resolucion respecto a lo
acaecido en ese pais, en ella inicialmente denuncié el suceso, pero, al
final, realiz6 una declaracion ambigua, en la cual se inst6 a no promulgar
leyes que encubrieran el delito. Esta falta de claridad se produjo debido
a la presion politica, la cual fue ejercida a la OEA por parte de la junta
militar argentina.
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Un afio después de la primera resolucion de Naciones Unidas, en
1978, se promulg6 la Resolucion 33/173. Esta fue producto de los
esfuerzos realizados, en buena medida, por el premio nobel Adolfo
Pérez Esquivel, con el fin de denunciar la desaparicion forzada de
personas en la dictadura argentina.

Al respecto, el efecto legal se dio por presion de diferentes actores
civiles, quienes, a nivel internacional, visibilizaron el drama ante el
mundo, obligaron a que los organismos responsables asumieran un rol
mas claro y protagonico al respecto, y limitaron el control hegemonico
de las dictaduras, en especial, a la hora de hacer, conservar o proyectar
tratados comunes entre los Estados.

A pesar de que los afios ochenta fueron bastante agitados a nivel
mundial, tanto por el recrudecimiento de la practica, como por el
aumento de denuncias, la visibilizacion de lo sucedido a nivel global,
las primeras condenas y los distintos intentos por enfrentar el tema
por parte de algunos gobiernos democraticos o en transito hacia ello
y también instituciones y organizaciones no gubernamentales; es solo
hasta el afio 1992 cuando se realiza, por parte de las Naciones Unidas, la
declaracion internacional respecto al tema, la cual abrié un escenario de
discusion importante, pero dejo muchos interrogantes en la ejecucion y
las garantias legales en la aplicacion de la misma.

Dos afios después seria la Asamblea General de la OEA, en 1994
desde Brasil, la que elaboraria un instrumento juridico mas consistente
con la Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de
Personas (CIDFP); el cual, con veintidos articulos decreto un alcance y
un compromiso mas claro, por parte de los Estados miembros. Asi, en el
afio 2006 se emiti6 la Convencion Internacional sobre la Desaparicion
Forzada de Personas por parte de Naciones Unidas y, en el 2007, se
firma oficialmente.

Aunque la legislacion internacional contempla el énfasis de la
desaparicion forzada como un acto en contra del sujeto, el cual es
ejecutado por el Estado o con la anuencia de este; los pliegues politicos
de lo sucedido, en algunos paises de Centro América y Suramérica,
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ubican este modelo de guerra en los afios ochenta y noventa, como
un patron de escalamiento del conflicto, en especial por grupos
narcotraficantes en las conocidas guerras entre carteles.

En ese sentido, si bien el asesinato es el lenguaje mas frecuente,
las desapariciones empiezan a tornarse como mecanismos de accion y
reaccion entre estos grupos. Es por eso que la Ley 589 del 2000, en el
caso colombiano, plantea:

Articulo 268-A. Desaparicion forzada. El particular que
perteneciendo a un grupo armado al margen de la ley someta
a otra persona a privacion de su libertad cualquiera que sea la
forma, seguida de su ocultamiento y de la negativa a reconocer
dicha privacion o de dar informacion sobre su paradero,
sustrayéndola del amparo de la ley

Aqui la norma se diferencia de la mayoria de las legislaciones
internacionales, ya que se amplian juridicamente las posibilidades de
que la desaparicion forzada sea responsabilidad de actores distintos
al Estado. Todo ello sin desconocer el papel primario que ha jugado
esta institucion en Colombia, donde el porcentaje mas significativo
de desapariciones forzadas, con sus efectos sociales y politicos, viene
de parte o con la complicidad de este mismo; no solo desde episodios
visibles con culpables publicos como en las dictaduras, sino en las
aparentes democracias estables de América Latina como es el caso de
Colombia. En este pais, el rol del Estado es mas delicado juridicamente
que el de cualquier otro actor social, por ejemplo, la referenciada
Ley 589 (2000), en su articulo 268-B, indica que existira agravacion
punitiva: «Cuando la conducta se cometa por quien ejerza autoridad
o jurisdicciony, siendo claro que dicho crimen presenta una mayor
gravedad cuando el responsable por accion directa o complicidad es
el Estado, sin demeritar la gravedad de la situacion con otros grupos
armados, pero al aclarar el papel primario que, en cualquier democracia,
debe jugar el Gobierno que regenta en nombre de lo estatal.
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1.3. América Latina

Colonizar, como la experiencia de arrasamiento étnico, trac por
atributo implicito la desaparicion de personas en el marco del exterminio
que este territorio vivio. El etnocidio no fue al principio mestizaje, fue
la aniquilacion de poblaciones enteras no solo en cuanto a lo fisico,
sino en cuanto a lo simbolico y lo social. Pensar la génesis del tema en
el contexto de América Latina arroja, de manera ineluctable, al proceso
de conquista, el cual, de forma particular, se padeci6 en cada territorio,
pero donde la idea de secuestrar, abandonar, martirizar y desaparecer
tiene sus primeros pinos.

La falta de informacion, debido a lo desperdigada que se encuentra,
implicaria otra investigacion dedicada a ello, la cual recopile datos
y pegue trozos de historia invisible que hablen de la crueldad de lo
sucedido en esta época. Por ahora la delimitacion de esta experiencia en
América Latina solo se planted en el caso colombiano, gracias al alcance
profundo que esto requeriria. Para el cuadro continental se retomara
al ser coherentes con lo posible y al tener en cuenta Uinicamente un
recorrido a partir del siglo xx.

Al revisar la desaparicion forzada en Latinoamérica, se encontraron
antecedentes desde la desaparicion de cadaveres en El Salvador en
1932, tras las masacres perpetradas por el régimen de Hernandez
Martinez. Sin embargo, el método como tal empez6 a configurarse en
Guatemala entre los anos 1963 y 1966 (Amnistia Internacional, 1987).
Investigaciones como las de Galeano (1967) relatan lo siguiente:

En marzo de 1966, en medio de los preparativos del traspaso
del gobierno a un civil electo, el abogado Julio César Méndez
Montenegro, fueron capturados y desaparecidos 28 dirigentes
politicos y populares e intelectuales opositores. Sus cuerpos
jamas aparecieron. Posteriormente se logro establecer que
habian sido capturados por ordenes del entonces ministro de la
defensa, el coronel Rafael Arriaga Bosque. Torturados hasta la
muerte, sus cadaveres fueron arrojados al mar desde aviones de
la Fuerza Aérea (p. 32).
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En esta misma época, 1964, en el desarrollo de la militarizacion del
Estado brasilefio, se empezaron a registrar las primeras desapariciones
politicas en este pais, las cuales fueron producto de lo que el informe
del Nunca Mais llama como «época de incertidumbre». Alli se redacta
lo siguiente: «... um instante de indefini¢do acerca de qué grupo entre
as forcas armadas —ndo inteiramente homogeneas— assumiria o
comando mais direto do aparelho de estado» (Nunca Mais, 1985, p. 53).

El Salvador vuelve a aplicar esta practica en 1967 de la mano
de militares activos en ese entonces y con el denominado grupo
Organizacion Democratica Nacionalista (ORDEN) que, en 1970, se
constituyo oficialmente como parte del Estado salvadorefo hasta 1979,
aflo en el cual se suponia quedaba disuelto, pero en la practica siguid
operando como un grupo paramilitar por varios afios mas.

Amnistia Internacional hizo alusién, para América Latina, de dos
formas de entender la desaparicion forzada en esta época. Primero,
la ejecutada por grupos mixtos respaldados por el Gobierno, pero de
naturaleza paramilitar, pues dicho respaldo en apariencia no fue oficial,
tal como lo mencionado sobre El Salvador y lo ocurrido en Guatemala.
Segundo, la desaparicion forzada completamente controlada por el
Gobierno, en especial por las juntas militares de paises como Chile,
Argentina y Uruguay.

Este ultimo modo de operar implicé dictaduras bajo un aparente
manto de legalidad, lo cual tejid un vacio juridico entre la ley interna
y la jurisdiccion internacional, tal como lo sefiala Gutiérrez y Villegas
(1998) respecto a regimenes del cono sur al decir: «... se materializaron
a través de diferentes figuras delictivas tales como detenciones ilegales
y secuestros, seguidas en la mayoria de las ocasiones de homicidios,
asesinatos y desapariciones forzadas, previa tortura de las victimasy

(p. 35).

Para este periodo, el limite entre lo legal y lo ilegal en relacion con
las practicas de control y disciplinamiento sobre el otro lo determind el
mismo Estado de manera interina, al apelar a la razén autosuficiente de
este (Foucault, 2008). Por tal motivo, el contacto con otros paises no
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posibilitaba claramente una lectura critica sobre la situacion, sino una
especie de diplomacia complice de delitos de lesa humanidad.

Cuando se aceptd jugar un mundial en Francia, en medio del
expansionismo nazi en 1938, en el que inclusive Austria no participod
por estar recientemente ocupada por Alemania —lo que indica que
el ambiente de la Segunda Guerra Mundial se habia incubado—,
se legitimd en el nombre del deporte un estado de aparente calma y
hermandad, el cual escondia, tras de si, una realidad brutal que acechaba
al mundo en ese momento.

Esta historia tiene su propio relato en Suramérica con el desarrollé del
Mundial de futbol de Argentina en 1978; alli eran claras las denuncias
que implicaban a los anfitriones, hasta el punto de que organizaciones
de derechos humanos veian en el evento la posibilidad de hacer publico
lo que ya se conocia en el mundo respecto al genocidio en manos de la
junta militar, empero, la participacion de varios paises «democraticos»
terminé igual que en 1938, al avalar la naturaleza del Estado organizador
del encuentro deportivo.

De esta forma, la legitimidad determin6 un grado de complicidad
politica que dejé una sombra de legalidad para los perpetradores y de
impunidad a nivel internacional. Con la entrada de los afios ochenta y
la caida de algunas de estas dictaduras, fue claro el rol del Estado, pues
sobre este giraron las posibilidades de juicio y reparacion. Por tal razon,
algunas de las condenas proferidas internacionalmente en esta época
fueron sobre actores gubernamentales de Chile, Argentina y Uruguay.

Aqui el interés, en buena medida, se concentrd en la idea de un cierre
de estos episodios con unos culpables identificados y una busqueda de
garantias de no repeticion. Sin embargo, los matices propios de cada
territorio, a pesar de que implicaron comprender un contexto particular
que habla de los diferentes lugares con sus respectivas caracteristicas,
al referirse a delitos como la desaparicion forzada y al investigar
una perspectiva situacional como la colombiana, pudo ayudar a una
caracterizacion del fendmeno y a una representacion de elementos
comunes y diferenciadores en una experiencia desafortunadamente
inconclusa.
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1.4. El caso colombiano

Previamente se planteé un sustrato base en el que se reconocen
algunos de los referentes por medio de los cuales la sociedad colombiana
ha vivido, en términos historicos, el fendmeno de la desaparicion
forzada. Dichos elementos son responsables, en buena medida, de la
base en la cual el tema se erige tanto en lo politico —desde el Estado
y sus actores—; como desde lo cultural, a partir de la naturalizacion de
cierto tipo de practicas. No obstante, se aclara que estos criterios —el
politico y el cultural— terminan siendo indisolubles para dimensionar,
desde lo histérico, la comprension y el alcance real de este tipo de
experiencias.

Si en la metodologia se ubica el lugar de la disposicion de un actor
en cuanto a su relato, desde la posicion hacia la toma de posicion
en un campo especifico. Al seguir a Bourdieu (1997), es importante
entender este proceso desde un corpus social, no solamente desde la
narracion subjetiva, sino desde la caracterizacion colectiva y territorial
del fenomeno, el cual varia en episodios histdricos, pero se debe leer
desde la modelacion de cada momento temporal, como desde su legado
en momentos posteriores.

Como lo senala el mismo Bourdieu (1997): «En todo caso, en fase
de equilibrio, el espacio de las posiciones tiende a imponer el espacio
de las tomas de posicion: las transformaciones profundas del espacio de
las tomas de posiciones» (p. 4), asi no se puede eximir responsabilidad
en la toma de posicion, pero tampoco negar que el espacio de las
posiciones incide en esta de manera categorica.

El campo social de la época deja en evidencia la poca capacidad de
accion de las diferentes instituciones internacionales en los afios setenta
y ochenta, lo cual posibilitd que el delito de la desaparicion forzada
pudiese guardar margenes amplios de complicidad en los diferentes
paises.

Colombia, al no ser exenta de esta disposicion, vivid en este
periodo un proceso de recrudecimiento de la violencia, en especial
con modelos de operar mas fuertes por parte de grupos estatales y
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paraestatales. La desaparicion forzada empezaba a ocupar los primeros
lugares en el modus operandi de dichos actores armados y, de forma
significativa, dicha estrategia de guerra fue usada en contra de algunos
grupos de resistencia armada, grupos politicos de izquierda y diferentes
organizaciones sociales.

A pesar del precedente que esta época visualizo, tan solo hasta
la Constitucion de 1991 se oficializo en el pais el derecho a no ser
desaparecido. Este fenémeno, como delito en el codigo penal, solo
aparecio hasta el ano 2000. Sin embargo, la desaparicion forzada de
personas en Colombia no se manifestd a partir de los afios ochenta; el
primer caso registrado oficialmente es de 1977 por parte de Omayra
Montoya, la cual era militante del Ejército de Liberacion Nacional
(Centro Nacional de Memoria Historica [CNMH], 2014).

Dicho caso marcé una pauta de analisis particular, pues como primer
proceso denunciado oficialmente, no fueron fortuitas algunas variables
en esta desaparicion tales como la libertad posterior de su novio, quien
también habia sido secuestrado en la misma escena, y la condicion
de género en un delito de esa naturaleza. Empero, antes del caso de
Omayra Montoya, se deben tener en cuenta algunos de los elementos
planteados, aquellos formaron los primeros dispositivos historicos
de la desaparicion forzada de personas en Colombia, como parte del
constituyente disposicional.

Como se menciond en la tipologia formulada parrafos atras, una de
las causas de la desaparicion forzada en Colombia se presenta desde
principios del siglo x1x donde, al no tener un sistema de identificacion
nacional, el pais desconoci6 varios afios en los cuales se presentd el
acto de desaparecer forzosamente. Esta situacion se naturalizé a la
par del expansionismo, de las guerras y de la colonizacién de nuevos
territorios. Por eso, la falta de informacion al respecto es, precisamente,
una carencia de preocupacion por el tema en la época, pues como
todo pais en via de desarrollo, la itinerancia de los actores sociales; la
busqueda de nuevos horizontes y los conflictos invisibles, pero latentes
por el control de terrenos, colonizaciones y expansiones, implicaron
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una cierta ambigiiedad en el lugar del otro que se fue, se organiz6 en
otro lugar, se reasento o, posiblemente, desaparecid en una situacion
incierta.

De esta forma, se reconoce que, sobre el tema, se desconocen siglos
de informacion; ya que, el no retorno por causas sociales o politicas
no se puede estudiar al obturar la mirada solo desde un punto de la
historia nacional, ni al desconocer los elementos previos que, de una
u otra manera, son sedimento para la naturalizacion de esta practica
en generaciones posteriores; situacion no solo desde la asimilacion del
acto, sino desde la responsabilidad real del Estado en todos los procesos
historicos de violencia.

Al respecto, Halbwachs (2004) sefiala que todos los marcos sociales
estan en la memoria, que no hay nada que no haya pasado por alli,
que al igual que con los suefios, pueden articularse deseos o imagenes,
aparentemente ajenas al acontecimiento, pero que, finalmente, todo se
encuentra compuesto por una consciencia, la cual ha inscrito en dicha
memoria diversas experiencias.

De esta manera, es importante atender dos cuestiones: primero ;,qué
tanto de ese pasado interviene en la modelacion cultural del fenomeno
de la desaparicion forzada como una practica inscrita en la 16gica de un
conflicto en la contemporaneidad? Y, segundo, ;de qué manera se pudo
sedimentar, en el contexto historico colombiano, un fantasma anénimo
y cuerpos sin retorno, los cuales tienen antecedentes sin calcular y
hacen parte de una herencia social no reconocida politicamente? Al fin
y al cabo, a pesar de no tener nombre hasta el siglo xx, la desaparicion
forzada no dejé de ser un espectro que ha aterrorizado desde centenios
atras y que se ha insertado, quizas sin saberlo, en la cotidianidad de
forma natural.

En ese sentido, se debe reconocer que los primeros registros de
desaparicion forzada de personas, por motivos politicos, se presentaron
en la conquista donde comunidades indigenas fueron asesinadas,
desplazadas y desaparecidas sin tener mayor identificacion nominal
de cada uno de estos casos. Se partiria por entender, a partir de esta
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experiencia, el primer marco historico de la memoria que, como
lo sefiala Halbwachs (2004), desde las practicas precursoras de los
fendmenos sociales, determino un precedente que después intervino en
la construccion de los marcos sociales futuros.

Asi, la comprension del conflicto implica sociedades que deben
entender, en practicas como la desaparicion forzada, un fendmeno en
dos sentidos: por un lado, la necesidad de reconocer la identidad del
desaparecido y su condicion bésica de ciudadania a partir de un nombre
y un cuerpo que dignifique su lugar como habitante de un territorio y
como agente social con derechos; vivo o muerto, pero presente. Por
otro lado, una sociedad que no puede invisibilizar siglos de violencia,
los cuales han marcado una historia; han dejado una huella y hacen
parte fundamental del legado social y, por ende, disposicional que no
se puede reducir —Unicamente— en pesquisas de alglin historiador, el
cual naufraga entre los pocos archivos de las épocas de la Colonia.

Reconocer como punto de partida la desaparicion forzada desde
la época de la Conquista, situacion que define un primer insumo al
campo que la sedimenta, implica dignificar el lugar del nativo, pues
este se enfrentd a la usurpacion de su territorio y su identidad. El
desplazamiento, el asesinato y la desaparicion son entonces practicas
comunes producto del campo en disputa donde, después de la conquista,
los procesos de levantamiento indigena, asi como el papel de estos
junto al de los mestizos en el proceso independentista no es destacado
o visibilizado de manera clara en la historia de los Estados modernos.

Mas alla del genocidio y el etnocidio propios de la Conquista, al igual
que los costos sociales del proceso de independencia, es importante
entender que los primeros episodios de desaparicion forzada llegaron
de la mano con los niveles mas altos de recrudecimiento de la violencia
en esta época. Mas alld de la muerte fisica, fue la negacion de la
existencia historica de un actor social, el cual ingresé en una estadistica
aun desconocida y caracterizada por la imprecision de los datos, los
cambios vertiginosos en la toma del poder, los conflictos territoriales y
la muerte como parte de un proceso de construccion de nacion.
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El proceso de independencia no trazo un limite de la violencia
social y politica, como tampoco en las practicas usadas en la misma.
Si bien acabo parcialmente con el control espafiol y cimenté un nuevo
sistema de gobierno, las tensiones al interior conllevaron a un continuo
enfrentamiento entre centralistas y federalistas y, posterior a ello,
entre liberales y conservadores, el cual perduraria por mucho tiempo.
En palabras del mismo Mariano Ospina Rodriguez en 1848, idedlogo
conservador de principios del siglo x1x, citado por Tirado (1995):

El partido de la Independencia tuvo la desgracia de dividirse
cuando mas necesitaba la union. La forma de gobierno que
debia darse al pais fue la causa de la discordia. Quisieron unos
la federacion, otros el centralismo [...] Cuando Bolivar expuso
sus opiniones en un proyecto de constitucion para Bolivia, y las
recomendd a América, este malhadado proyecto fue la manzana
de la discordia; a su vista los granadinos, como el resto de
los colombianos quedaron divididos en dos grandes bandos
[...] Ese dia los amigos de la independencia se denominaron:
bolivianos y liberales (p.29).

Esta confrontacion se postergo por varios afios. En ellos la violencia
bipartidista aumento la capacidad de accion a través del lenguaje de
la guerra, el cual fue mas alla de la muerte y la desaparicion forzada
como una de sus expresiones, pues esta se mimetizo en la nocioén de
«conflictosy, lo cual generaliz6 el fendémeno y no permitié6 comprender
la dimension real de la misma y, mucho menos, tener un aproximado
de ciudadanos desaparecidos en el conflicto y en la historia del pais de
manera directa e indirecta.

Episodios como la Regeneracion, periodo conservador entre 1880 y
1910, marcaron hitos de violencia y autoritarismo estatal que, a pesar
de regularse parcialmente en algunos momentos al principio del siglo
XX, volvieron y atizaron en momentos posteriores, tal como paso en el
caso del Bogotazo en 1948 o en la época de la Violencia en los afios
cincuenta y ochenta.
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Si bien es importante tener en cuenta que los decretos Noche y
Niebla, emitidos por la Alemania nazi, fueron unos de los precedentes
oficiales que legalizaron el papel de la desaparicion forzada; también
es fundamental mencionar que, mucho antes de la Segunda Guerra
Mundial, en la época de la Regeneracion conservadora en Colombia
y en la Constitucion de 1886 de este mismo pais se abrid la puerta
para que practicas de control por parte del Estado fueran usadas como
instrumentos politicos para desaparecer y asesinar opositores.

Amparados en el articulo 28 de dicha carta magna de 1886 se
expreso:

Esta disposicion no impide que ain en tiempo de paz, pero
habiendo graves motivos para temer perturbacion del orden
publico, sean aprehendidas y retenidas, de orden del Gobierno
y previo dictamen de los Ministros, las personas contra quienes
haya graves indicios de que atentan contra la paz publica
(Constitucion Politica de Colombia, 1886, p. 15)

El articulo 29 de esta misma constitucion volvid a incorporar la
pena capital en el Estado y dio como resultado la agudizacion de las
practicas de violencia por parte del Gobierno, tales como las respuestas
proporcionales de los opositores radicales.

La pena capital que tan solo se suspendio oficialmente hasta entrado
el siglo xx, junto con la desaparicion forzada, la cual continua siendo
un mecanismo estatal y para estatal en la actualidad? fueron inscritas en
ese marco historico que, por un lado, ve en la venganza, con el asesinato
del otro, un mecanismo de castigo y de ejemplo para ciertos delitos y;
por otro, naturaliza la dicha desaparicion hasta el punto de hacerla casi
imperceptible en el ejercicio cotidiano de la violencia social.

2 Paraello ver lo acontecido en el marco del estallido social del afio 2021 en Colombia. En este
se sistematizaron casos de desaparicion forzada, los cuales se presentaron en diferentes lugares
del pais. Para efectos de claridad y contexto se menciona uno de ellos: el informe entregado
por la Defensoria del Pueblo, el Comando Departamental de Paro, la Personeria de Pereira y
la Comision de la Verdad para el Eje Cafetero (2021) donde se sefiala lo siguiente: «Asi para
la primer variable de Desaparicion, desde el Comité departamental del Paro se presento 112
reportes, Personeria 112, procuraduria 2, defensoria no presenta, la UTP 24, el Comité de
derechos humanos 16, la Fiscalia 0 y el observatorio civil de DDHH 17» (Comision la Verdad,
2021, p. 5).
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Dicho contexto historico tiene picos mayores y menores en el siglo
XX y continua presentandose en la actualidad. De este se anudan tres
elementos parciales en el eslabon social del pais, los cuales influencian
fuertemente la memoria colectiva construida, de manera consciente o
inconsciente, en el discurrir propio del tejido politico colombiano.

Primero, la desaparicion forzada como una cuantificacion incierta y
en disputa permanente sobre numero real de desaparecidos. Segundo,
el ritual como un recurso simbolico de victimas para enfrentar la
incertidumbre de la espera y, de victimarios, para enunciar un nuevo
lenguaje sobre el cuerpo del otro que, paradojicamente, no tiene que ver
con lo fisico; de igual forma, un Estado que pretende dar continuidad
a un proyecto de nacion bajo la tipificacion de cuerpos ausentes, los
cuales pueden ser buscados en relacion con otros que ni siquiera existen.
Tercero, la angustia como un malestar difuminado entre los peligros
externos, estos muchas veces reprimidos bajo la justificacion de una
consecuencia del destino o de las bajas «normales» de una guerra.

Este ultimo elemento se entiende como parte de los peligros internos
que impiden asumir una busqueda, debido al miedo a la persecucion o al
asesinato y, adicional a ello, a la indiferencia, ya que es buscar aquello
que el Estado no da siquiera por ausente. Contrario a lo mencionado
por Freud (2006) donde «... sabiendo que el desarrollo de la angustia
es la reaccion del yo ante el peligro y constituye la sesial para la fuga»
(p. 2374) no se presenta esta ultima, no es posible huir de aquello que
habita y amenaza fisica y simbolicamente al sujeto y no es factible
distanciarse, pues la angustia se presenta entre la espera del ausente;
el miedo a la persecucion; y por medio de un proceso de violencia
aun no terminado y una sintonizacion entre la espera, el miedo y la
responsabilidad de pensar o no en lo que se debe hacer.

Asi, los tres criterios generales, si bien mas adelante se
problematizan respecto a la perspectiva de la desaparicion forzada en
la contemporaneidad, son sustrato fundamental en la naturaleza del
proceso historico en el marco del siglo anterior.
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1.5. Del primer caso «oficial» hacia una historia sin fin

El 4 de noviembre de 1982, la Procuraduria Delegada para la
Policia Nacional proferia su fallo disciplinario. La Procuraduria
Delegada concluy6 que la sefiorita Omaira Montoya Henao
si fue capturada por unidades de la Policia Nacional el 9 de
septiembre (CNMH, 2014).

Omaira Montoya fue capturada, junto con Mauricio Trujillo, el 9 de
septiembre de 1977 en Barranquilla. Tanto el informe de la Comision de
Memoria Histérica (CMH) como organizaciones no gubernamentales y
entidades internacionales tomaron este caso como el primer antecedente
oficial registrado de desaparicion forzada en Colombia. Archivos y
documentos han permitido visibilizar la historia de lo sucedido; sin
embargo, es importante tener en cuenta, en el imaginario social de lo
que paso, varios elementos simbolicos mas alla de los concretos de
la desaparicion, rasgos bastante cruentos en una practica que por su
naturaleza misma es dramatica.

No es fortuito que el primer precedente oficial de desaparicion
forzada en el pais sea el de una mujer que, adicional a ello, estaba
embarazada y al dia de hoy, después de tantos afos, su paradero sea atin
incierto; aunque existan personas condenadas por el hecho.

La desaparicion forzada deja pocos cabos sueltos, ya que es un
mensaje dirigido, mas que al mismo desaparecido, a aquellos actores
que rodean lo rodean. Aqui se puede tomar distancia de experiencias
como la Argentina donde la desaparicion, en su momento, tuvo una
finalidad dirigida, en buena medida, hacia la delacion, pues tal como lo
sefala Schindel (2012):

El propoésito manifiesto era obtener rapidamente informacion
que permitiera realizar nuevos secuestros; pero segin los
testimonios muchos detenidos siguieron siendo torturados
durante dias, semanas o meses. También se practicaron torturas
psiquicas como los “simulacros de fusilamiento”, la exhibicion
de la tortura de conyugues, padres o hijos, y las mismas
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condiciones de cautiverio, sumadas a la tortura y destruccion
de sus companeros de detencion, consistian en un tormento
psiquico adicional (p. 33).

Por su parte, la desaparicion en el actual contexto colombiano tiene
una finalidad de control biopolitico sobre la comunidad: sembrar el
reino del terror con una tragedia mas alla de la muerte, puesto que es
mas dificil implementar esta practica que optar por asesinar un actor
especifico y ganar a mediano y corto plazo la efectividad de un mensaje
mas contundente a través de la incertidumbre y el desconcierto, cada
decision implica una consecuencia simbolica que va desde elegir a quién
desaparecer, como hacerlo y definir su retorno o no. Como lo formula
Blair (2010), a proposito de la violencia irracional en Colombia,

. el cuerpo es, no solo [sic] su materialidad, sino que esta
cubierto de significaciones culturales. La masacre es algo asi
como una “profundizacion del dolor” que apela a otros lenguajes
y a otros codigos de comunicacion, para hacer efectiva su
estrategia de terror. Los efectos sobre las poblaciones parecen
asi mismo destinadas a esta graduacion o profundizacion del
dolor (p. 172).

Cada accion es premeditada y con cada una de ellas se busca un
mensaje publico, el cual es disefiado para promover el control del
cuerpo social e, inclusive, para dominar sus propias decisiones sobre
las consecuencias dolorosas del desacato y conservar la angustia por
medio de la cotidianidad.

Algo similar sucedio en el proceso interminable de desaparicion
forzada en Trujillo, Valle del Cauca, donde dicha practica se inici6 con
la desaparicion del sacerdote de la comunidad Tiberio Fernandez y su
sobrina Ana Isabel Giraldo, lo cual dej6 claro, de entrada, que no era
aleatoria la decision de iniciar esta cadena de crimenes; justamente por
ser cometidos con un sacerdote y no con un combatiente. De esta forma,
dificilmente se puede pensar que desaparecer a Omayra Montoya haya
sido un asunto solo circunstancial.
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En ambos casos, posterior al hecho, se desencadend, de manera
sistematica y casi naturalizada dentro del lenguaje de la guerra, la
practica de la desaparicion como medio de control ejercido sobre
cualquier persona; independientemente de la importancia simbdlica
que poseia para la comunidad. En las dos historias no era aleatoria la
desaparicion de actores sociales que tenian, en el imaginario cultural,
una proteccion mas significativa que la de un miliciano o un acusado
de auxiliar a la insurgencia, tal fue la situacion de Omayra, mujer-
embarazada y acompanada de su esposo; o la del padre Tiberio,
sacerdote de la comunidad, el cual estaba en compafiia de su sobrina.

Fue un mensaje de entrada culturalmente transgresor. El discurso
del control sobre la vida y la muerte tomé forma e hizo efectiva la
desaparicion sobre un cuerpo femenino y, ademas, en gestacion. La
contundencia no estaba en la practicidad del asesinar, sino en el suplicio
del no retornar y, con ello, la negacion de elaborar la pérdida y mantener
en vigilia la angustia y el miedo bajo un mismo horizonte psicoldgico.

La primera negacion politica de Omayra no solo fue sobre su
cuerpo atado a una identidad, sino sobre su condiciéon de género.
Los documentos iniciales hablaron del operativo, de los agentes que
intervinieron, de los testigos y de la captura de Mauricio Trujillo; pero
ella no aparecia de ninguna manera. Fue como si, de forma un poco
premonitoria, después de declarar su desaparicion se supiera la suerte
que correria, pues el registro inicial le arrebata su identidad basica como
ciudadana, un lugar, un nombre y un cuerpo.

La época posterior al caso de Omayra Montoya sembrd, como
método comun, la desaparicion forzada de personas aunque, como se
ha mencionado, no aparecid por primera vez en esta fecha. Esta practica
si comenzo a ser parte de un lenguaje vehemente sobre el cuerpo social
de una comunidad; sobre la imposibilidad de morir y sobre el calvario
de la incertidumbre no como una afrenta fisica, sino simbolica.

El patrén cultural se combind desde dos aspectos para demostrar la
efectividad de este fenémeno, por un lado, tuvo en cuenta el resultado
del duelo inconcluso como recurso fundamental para continuar —algo
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propio de la tradicion religiosa y cultural— y, por otro, dispuso del
atn imperceptible marco histdrico que hablaba de la desaparicion desde
muchos siglos atras.

De una u otra forma se sedimento la idea de la identidad, del derecho
a la ciudadania y de la naturalizacion de la muerte y la ausencia como
parte del legado social. Esta situacion indujo a la pregunta sobre ;qué
tanto de ese precepto de Halbwachs, que sitia la memoria y retiene,
pero no olvida, implica la forma como se han relacionado las personas
con un tema que aun es parte de la cotidianidad?

Entre los ochenta y los noventa, las dimensiones de esta tragedia
adquirieron tal magnitud que se perdio la posibilidad de particularizar
cada acto. Por esa razon, la Comision de Memoria Historica (CMH) en
el informe entregado sobre el tema en el 2013, enmarc¢ la temporalidad
comprendida entre 1970 y 2010, y solamente desarrolld la historia de
trece desaparecidos.

Cada una de las reconstrucciones de estas historias de desaparicion
en Colombia se convirtid en una suerte de estudio de caso, en medio
de un fendmeno con datos aun por establecer. Segun el Registro Unico
de Victimas (RUV), los datos se aproximaron a 161 967 personas
desaparecidas; no obstante, los relatos trabajados por la CMH fueron
los de Omayra Montoya, Miguel Diaz, Luis Fernando Lalinde, Victor
Isaza, Nidya Erika Bautista, Amparo Tordecilla, Alirio Pedraza, Oscar
Tabares, Angel Quintero, Claudia Monsalve, Simén Gonzales, Alex
Vargas y Sandra Cuellar.

La complicidad del Estado y su inoperancia en muchos de estos
casos implicd que, tan solo hasta la fecha, se empezara a tener una
sistematizaciébn un poco mas juiciosa del fenomeno; aunque se
partié de una premisa inverosimil como derecho ciudadano: contar
los desaparecidos unicamente a partir de las denuncias desde 1985 y
asumir, con base en unos estimados y algunos pocos registros, un total
de 28 747 victimas de desaparicion antes de esta fecha; dato bastante
lejano de la realidad debido a lo antes expuesto.
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Lo llamativo no fue lo pragmatico del dato, sino dar por cerrado
el proceso de seguimiento y cuantificacion de victimas que se hayan
presentado antes de 1985, es decir, no buscar mas a aquellos «sin
nombre-sin derechos», los cuales fueron desaparecidos antes de
esta fecha estimada por el Gobierno. Si bien en procesos como el de
Argentina se presentaron similitudes, pues como lo indica Schindel
(2012) para el momento

Resulta significativo que pese al intenso trabajo de
investigacion y elaboracion colectiva que ha tenido lugar en la
Argentina se carezca hasta el dia de hoy de informacion cabal
sobre los desaparecidos. ;Donde estan sus restos? ;Cuantos
desaparecidos hubo? ;O debemos decir cuantos “hay”? A pesar
de las multiples y complejas formas en que ha sido abordado
el pasado dictatorial en los tlltimos afios estas preguntas atin no
pueden responderse (p. 34).

Es importante aclarar que para Colombia se comparten los mismos
interrogantes respecto al dato real, pero no ha existido una finalizacion
del conflicto y, mucho menos, un reconocimiento de la responsabilidad
del Estado sobre este; salvo en algunas excepciones, lo cual no hace
mas complejo el tema, sino que lo situa en perspectiva diferente.

Volviendo sobre la estadistica en Colombia, seglin lo mencionado
por el RUV, el dato total de personas afectadas por desaparicion forzada
en el pais es de 161 967 hasta el 1 de abril de 2021. No obstante, si se
excluyen las victimas antes de 1985, el dato es de 133 220 (RUV) en 31
afios, cifra que refleja una realidad importante, pues destaca como en
tan solo tres de esos anos, desde 2001 hasta 2003, se concentro el 28.2
% de los casos. Se tuvo el punto mas alto en 2002 con 14 544 personas
desaparecidas; todas ellas en el marco del gobierno de Alvaro Uribe
Vélez, personaje defensor de la persecucion de la insurgencia por via
armada y sin interés alguno en negociacion.

La mayoria de hechos de desaparicion forzada en el pais no son
registrados por multiples motivos. Esta situacion deja en evidencia un
enquistamiento en la practica desde su naturalizacion cultural donde el
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hecho se reduce a una ausencia que, en muchos casos, no se denuncia
y se toma como acto voluntario de aquel que decide irse y no estar mas
en un sitio especifico.

En el 2014, por ejemplo, se registraron en Colombia 7 262
desapariciones. De ellas se presume que solo 167 fueron determinadas
como desaparicion forzada y el resto, segin el Instituto Nacional
de Medicina Legal y Ciencias Forenses, como posibles ausencias
voluntarias.

La falta de garantias en la denuncia de la responsabilidad de los
gobiernos, en especial de las fuerzas militares en varios de estos, y
de la tramitologia son algunos de los elementos que problematizan el
fenomeno de la desaparicion forzada en el pais. Sin embargo, el punto
mas critico tiene que ver con la falta de justicia, el seguimiento y la
reparacion, lo cual ha llevado a que las victimas sean abandonadas y
sufran un vejamen adicional al no ser escuchadas y, en algunos casos,
reconocidas como tal.

En ese sentido, resulta consecuente que, si el Estado no asume su
responsabilidad en este tipo de practicas, la poblacion colombiana
se torna tendenciosa en su logica de establecer solidaridad con las
victimas. Es por eso que se pasa de la rabia y la conmocion nacional
por la ausencia de un jugador de futbol que gana millones de dolares al
dia en un club y no le permiten jugar un partido, a un mecanico suspiro
cuando se habla del tema de la ausencia de personas que no les permiten
ni vivir ni morir dignamente; al seguir a Sontag (2004), ajenos ante el
dolor de los demas. Tal como lo plantea la misma Schindel (2012),
una sociedad debe pensar su responsabilidad cuando, en temas como la
desaparicion, la indiferencia es un rol protagoénico para la efectividad
de la practica, pues «... la desaparicion de personas tuvo lugar no a
pesar o en contra, sino como consecuencia de lo que esa sociedad era
o es [...] sociedad que le dio origen y le brindé sus condiciones de
posibilidad» (p. 48).

Apesardelasderivas historicas del tema, de los multiples antecedentes
y de lo inabarcable que resulta estimar el real impacto de lo sucedido
en los comportamientos de la sociedad contemporanea, es fundamental
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establecer la necesidad de distinguir tres niveles en la problematica:
primero, el marco historico sociocultural, el cual se alimenta del papel
del Estado que genera en el poblador la normalizacion de un fenémeno
anormal para cualquier sociedad «democratica».

Segundo, la responsabilidad politica de este mismo ciudadano en
la perpetuacion de una guerra que se nutre, en buena medida, por la
indiferencia social. Tercero, la importancia de que actores académicos
establezcan, de forma clara, la distincion de lo que sucede en el pais
para ayudar a evitar reduccionismos o sincretismos cuando se habla de
agentes sociales, responsabilidades y contextos especificos, ya que gran
parte de tal insensibilizacion ante lo sucedido pasa por generalizar una
crisis entre malos y buenos donde se habla mucho, pero atn se conoce
poco frente a la naturaleza de la violencia politica en dicho territorio.
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DOS
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Revision de contexto, una mirada
desviada

El cuerpo ha sido una dialéctica que transita, como el pais,
entre lo bello y lo ominoso, lugar de vejaciones politicas

y de resarcimiento identitario, produccion y reproduccion,
complicidad y pasion, escenario del erotismo, opcion para el
encuentro, sensualidad y pudor, goce y sancion, evidencia de lo
perecedero y de estrategias para la sobrevivencia, pero también
ha sido continente y contenido de los potenciales liberadores.
He querido decir que en tiempo de apocalipsis, hay una opcion:
la salvacion por el cuerpo

(Arboleda, 2009, p. 275).

Fotografia por Jhon Hurtado.
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Caminar entre autores, investigaciones e informacion sobre un tema
puntual amplia la mirada, caracteriza el escenario a trabajar, ubica
referencias conceptuales, evidencia hallazgos y, finalmente, muestra
cuales campos se han ocupado mas de un fenémeno que de otros.
Un recorrido contextual deambula entre bases de datos, bibliotecas,
grupos de investigacion e informacion dispersa en distintos sitios.
Siempre existiran referencias necesarias, pero ausentes, gracias a que
la circulacion de documentos no implica orden y agrupacion sencilla de
todo lo producido sobre un tema.

En este apartado se realiza un circuito sobre las referencias
bibliograficas que, sobre la desaparicion forzada, se ha hecho en
Colombia; siempre con el beneficio de la duda para no tomarlo como
un estado de arte concluyente, pues la produccion no deja de aparecer,
pero la circulacion no es igualmente efectiva.

Después se hace énfasis en dos casos puntuales desde el abordaje
subjetivo y su relacion con el duelo, al traer a colaciéon elementos
propios del trabajo de campo realizado, los cuales se exponen bajo
algunos de los preceptos establecidos en las investigaciones de dos
autoras puntuales: Zorio (2011) y Diaz (2008). Estos dialogan entre
el trauma de la desaparicion forzada de personas y los abordajes que,
desde esta experiencia, se pueden problematizar en las elaboraciones.

El imperativo final de este capitulo deja entrever que existe una
necesidad de pensar la produccion no desde los cuarteles disciplinarios,
sino a partir de producciones inter y transdisciplinarias donde dialoguen
los distintos campos del saber, desde esquemas mas articulados y con
resultados mas integrales.

2.1. La desaparicion forzada, un camino entre lineas
construidas y recorridos por andarse

La desaparicion forzada de personas en Colombia no es un tema
ajeno a los intereses académicos de los investigadores de dicho pais
en los ultimos afios; aunque es claro que en la revision documental de
los fendmenos sociales mas trabajados se encuentran temas de mayor



Juan Manuel Martinez Herrera

abordaje, produccion y reflexion como son los de desplazamiento
forzado y la violencia entre bandas criminales. En este contexto, la
desaparicion forzada ha ido ganando relevancia dentro de los intereses
tematicos en los tltimos veinte afos.

En buena medida, Luisa Fernanda Diaz (2011) senala la
responsabilidad de este hecho a la agenda discursiva de los medios
masivos de comunicacion. Tal es el caso abordado por ella sobre el
periodico El Tiempo, el cual no solo indica que ha invisibilizado el
tema, sino que ha dejado en un lugar ambiguo el papel de la victima
ante la responsabilidad de lo que le ha sucedido.

Ademas, en el marco de los procesos de violencia politica de los
afos ochenta, dicha autora afirma que la desaparicion forzada es un

... hecho de violencia politica directa [el cual] se sustenta en
otras formas de violencia, [sic] menos visibles y estudiadas,
como son la violencia estructural y la simbolica; cada una de las
cuales se aborda en su interrelacion con las otras para entender la
dimensioén del crimen (Diaz, 2001, p. 2).

A diferencia del secuestro, el cual ocupa un lugar mas visible tanto
en el seguimiento como en la denuncia de este en términos historicos
y hasta juridicos, pues su legislacion inicial aparece desde finales de
1930.

Otras aristas ubicadas en relacion con el tema, pero focalizadas
en otros angulos, se presentan en investigaciones realizadas como la
de Losonczy (2011), en la cual se trabaja el tema de la ritualidad y
la muerte desde la santificacion del sicario en contextos urbanos; o el
caso de Vestri (2015) donde se toma la relacion entre la desaparicion
forzada en términos juridicos y los falsos positivos como una estructura
sistematica articulada desde el Estado.

La cercania del tema con otros conflictos articulados a la violencia
politica y social del pais implica que el universo de la bibliografia, al
ser amplio, tenga focos particulares a la hora de revisar la produccion
cientifica en los ultimos afos. Al tener en cuenta la desaparicion
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forzada se halla que la mayoria de la produccion referida al caso esta
trabajada desde lo juridico, desde la problematizacion de diversos
autores en relacién con la jurisprudencia, y desde los mecanismos
de tension-contradiccion de la ley y las interpretaciones nacionales e
internacionales sobre distintos fallos.

En este sentido, se debe destacar la gran cantidad de material de
universidades de tradicion en el campo del derecho, tanto en Colombia
como en el exterior, que han tomado la responsabilidad académica
de abordar la desaparicion forzada desde perspectivas sociales y han
matizado, en muchos de estos, las deficiencias y las responsabilidades
del Estado frente a lo sucedido. Es el caso de Afanador, Cavallo, Citroni,
Gonzales, Monroy, Pefia, por mencionar algunos.

En medio de la cuestion, indiscutiblemente gracias a la dinamica
de la desaparicion forzada de personas en Colombia, uno de los temas
que se comportarian como vortice es el del «cuerpo» y su relacion con
la «politica»; ambos conceptos profusos para las ciencias sociales en
general, pero muy desligados el uno del otro a la hora de abordarse en
el caso colombiano.

En ese sentido, Blair (2010) teje ambos territorios desde la
martirizacion del cuerpo y el uso excesivo de la violencia, y trata de
comprender lo sucedido desde la «economia del castigo» derivada
de la «economia del poder»; dos conceptos trabajados en Foucault
(2004) desde la biopolitica, pero analizados por la autora en el contexto
colombiano, pues como ella misma lo indica, «Pareceriamos estar
asistiendo a un escenario de despliegue exacerbado del poder con el
fin de fomentar el terror y el miedo sobre la poblacion civil» (Blair,
2010, p. 45), situacion donde se destaca como victima central no el
contendiente, sino la poblacion civil inscrita en el medio como un actor
mas para el perpetrador.

En tal caso, se sefala la violence extréme como un dispositivo
propio de las guerras contemporaneas, criterio que podria revisarse con
base en los mecanismos de tortura aplicados en Colombia en épocas
como la llamada «Restauracion Conservadora» a finales del siglo x1x
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o la guerra entre liberales y conservadores desde 1940 hasta 1960. La
misma Blair destaca que esta definicion del término fue propuesta por la
etnéloga francesa Véronique Nahoum-Grappe en el marco de la guerra
en ex Yugoslavia definiéndolas como «Todas las practicas de crueldad
«exagerada» ejercidas sobre civiles y no sobre el ejército enemigo,
que parecen sobrepasar el simple proposito de querer apropiarse de un
territorio y de un poder» [Traduccion propia] (Nahoum-Grappe, 2002,
p- 601).

La potencia del cuerpo es lo que senala Blair (2010) para entender
por qué encarnarse con su dolor por parte del victimario. Distingue
entre violencia y crueldad donde la primera implica una accion politica
intencional sobre el contrincante y la segunda se destaca una sevicia
que supera la logica de dicha accion. En palabras de la autora:

(Por qué sobre los cuerpos? Porque el cuerpo goza de una
enorme potencia y una posibilidad inusitada de resistencia
que es, finalmente, la que lo hace objetivo del poder [...] esa
“logica perversa” que mueve al poder, al despliegue de toda
una mecdanica del sufrimiento y el sentido que subyace a cada
una de estas formas de violencia, a esas diversas tecnologias
corporales para reconstruir —en términos de Foucault— esa
economia del castigo (Blair, 2010, p. 45).

El control politico sobre el cuerpo, al superar su utilidad fisica y
al ubicar nuevas logicas de usurpar su lugar real y simboélico, va mas
alla de un simple acto de guerra y se inscribe también en un deseo de
control del victimario que, en el caso de la desaparicion forzada, no
es solo sobre la vida del otro, sino sobre su muerte; inclusive controla
su intermitencia entre lo uno y lo otro, pues tal como lo plantea Diaz
(2011), la persona que realiza la desaparicion se presenta como un otro
sin limites.

Desde otra perspectiva, Sanchez (2011) anuda el inicio del conflicto
desde su misma denominacion y desde las formas como se nombran
los sucesos, los actores y sus relatos mas en una urdimbre que, como se
viene planteando desde Blair (2010), no es tan simple entenderla desde



Morir, resistir y esperar. El ritual en las victimas por desaparicion forzada en Colombia

la 16gica de la guerra tradicional. Asi, volver ajustar la palabra permite
entender quienes estan en escena, como se narran los hechos y cual es
el papel del testimonio para entender la nocidn de justicia y reparacion.
En palabras de Sanchez (2011):

Por eso para una vision democratica de la sociedad resulta tan
importante la legitimidad y el sentido del disenso, y recuperar
el valor de la palabra y de las palabras. No es superfluo el
debate sobre como nombrar las cosas, los procesos, los lugares.
Las batallas que se dan en el lenguaje —lo hemos aprendido
claramente en los ultimos afios— comienzan por los debates
sobre como nombrar el proceso mismo que vivimos: «guerray,
«conflictoy, «terrorismo». El lenguaje, como bien sabemos, es
una forma de estructuracion de la realidad desde determinadas
y diferenciadas posiciones sociales, y politicas (p. 73).

La denominacion es mas que una puesta en escena de la voz de los
actores en un territorio, es la caracterizacion de la nociéon misma de lo
acontecido por cada uno de los miembros. Esta incluye, en ese teatro
de la tragedia, al lector, al investigador y al ciudadano que tiene un rol
activo desde su aparente distancia social. Siguiendo a Sdnchez (2011):

A la luz del contexto de conflicto armado en Colombia y
asumiendo que pese a €l se esta hablando, cabria preguntarse:
(Esta la sociedad en condiciones de escuchar? ;O estan las
victimas en un monologo revictimizante? Es una pregunta
inquietante para todos (p. 73).

La distancia puesto entre el relato del otro y la experiencia vivida
con frecuencia saca del lenguaje de la historia, pero, en esa distancia
inexistente, se tejen precisamente las responsabilidades politicas.

De esta forma, el sujeto politico es un acumulado no solo en el
campo de la tragedia vivida por la desaparicion forzada, sino en todo
el territorio que se dispone para que esto suceda. Contintia Sanchez
(2011):
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La voz tiene escenarios y publicos que varian con los momentos
politicos y sociales. La victima y el victimario no hablan solos.
A través de ellos hablan relaciones sociales, estructuras de
poder, practicas culturales. El tripode victima-sociedad-
victimario, [sic] es un tripode dinamico (p. 75).

Y ese dinamismo es el lugar del contexto en el cual no existirian
lecturas pasivas.

La muerte tiene su propio relato con multiples testimonios. Esta es
en si el enunciado, su significante varia dependiendo de la situacion y
momento. Los trabajos en relacion con los tramites de la muerte o la
carencia de estos son el punto de anclaje para entender las variables que
se juegan en la desaparicion forzada.

Distinciones como la de Martinez (2013) respecto a su trabajo de
investigacion con los habitantes del Cajon, en Catamarca al noroeste
de Argentina, permiten establecer las etapas del ritual de muerte en
distintos grupos étnicos a partir de la idea del fallecimiento biologico y
la defuncioén social; la primera como el deceso natural y la segunda como
el entramado de sentido que la comunidad elabora. En sus palabras:

Las definiciones de los actores sobre la muerte han sido
recientemente revisadas. Se ha sugerido que la muerte social
ocurre cuando una persona, éste [sic] bioldgicamente muerta o
no, ha dejado de ser tratada por el resto como un agente activo
dentro del entramado de relaciones sociales. De acuerdo con
esta definicion, una persona puede estar socialmente muerta,
aunque desde una perspectiva bioldgica se encuentre viva
(Martinez, 2013, p. 2687).

La particularidad de la muerte social implica una relectura de la
tesis de Martinez, ya que el desaparecido no tiene un fallecimiento
bioldgico constatable, pues, de tener una muerte social que lo margine,
de entrada esta excluido, per se, de la interaccion social. Este posee
una «vida» muy activa gracias a su ausencia; su dificultad con el duelo
pasa, precisamente, por el hecho de tener mucha vida en el psiquismo
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del familiar o del ser querido, situaciéon que lo pone en juego con la
comunidad, a partir de su deseo de retorno, dado que se le incluye en
festejos y se ora para mantenerlo vivo, con el fin de ausentar la muerte
como destino.

La accion colectiva registrada en las poblaciones afectadas por la
desaparicion forzada es una conjugacion que, por un lado, intenta reparar
la dinamica cotidiana y normalizar el entorno bajo el nuevo lenguaje
inscrito, de la violencia a la crueldad; y, por otro, se encuentra bajo el
espectro de la ausencia-presencia del otro, un lenguaje inenarrable, el
cual se oculta tras la sombra del habitante que padece en silencio su
propio combate con la realidad.

La causa del porque el ejercicio antropoldgico o socioldgico no
es tan abundante en este campo, en relacion al contexto colombiano
—proporcién menor respecto al mencionado escenario juridico—, es
debido, posiblemente, a que la esencia del relato etnografico implica
la voz, la huella enunciable, el trazo distinguible y el comportamiento
comunitario de una poblacion sin dejar ver con facilidad aquello que se
escapa, se esconde, se escinde, se reprime o se transforma en la palabra
del actor a través de discurso o de sus actos cotidianos.

La interdisciplinariedad y la transdisciplinariedad se vuelven
el imperativo académico mas importante para este tipo de campos.
La produccion articulada de distintas miradas disciplinares permite
dialogos mas estructurados, explicaciones mas profundas y propuestas
mas estables para la investigacion e intervencion de las poblaciones
afectadas por este tema. La revision de la informacion muestra
infortunadamente lo contrario, pocos trabajos desde estas necesidades
de didlogo e investigadores con capacidades de articular desde sus
formaciones distintos lugares del saber mas alla de una disciplina. No
obstante, se registran pocos resultados conjuntos (productos concretos)
desde distintos agentes del conocimiento, por lo menos en lo que se
refiere al material cientifico.

De esta forma y posiblemente por esta complejidad del discurso
de la victima y de todos los actores involucrados en general, se
encuentra, en el otro angulo de la revision para el caso colombiano, una
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bibliografia medianamente amplia y estructurada desde la perspectiva
psicologica, la cual hace hincapié con bastante frecuencia en trabajos
desde la intervencion clinica y la comprension de los procesos de duelo
alrededor de lo acontecido Agudelo y Sanchez (2013), Cardona y Vasco
(2013), Diaz (2011), Giraldo (2011), Zorio (2011).

En la mayoria de investigaciones, se da un énfasis desarrollado con
base en entrevistas de localizacion subjetiva o en ejercicios producto
del analisis clinico, al cruzar modelos teoricos como el de Sampson,
Neimeyer, Pérez y, en especial, desde el andamiaje topico ofrecido por
Freud y Lacan en varios apartados de sus obras, hasta estudios de caso
donde se problematizan diferentes categorias de forma comprensiva y
ubicadas en un contexto concreto.

Cuando se hace referencia a la desaparicion forzada, el tejido roto
no se entiende solo por lo agujereado en la experiencia subjetiva y
tampoco se puede pensar, exclusivamente, desde un tratamiento en la
manifestacion social a través de actividades colectivas de reparacion.
El hilo que se debe anudar es el lazo social y el lugar del sujeto, una
comprension interdisciplinaria que ayude a explicar e intervenir a la
poblacion afectada desde dimensiones transdisciplinarias donde la
distincion de disciplinas sea clara, pero implique lecturas conjuntas y
productos mas integrales de todo lo acontecido.

Siendo el ritual y el duelo inexorables para este tipo de sucesos,
la perspectiva psicologica posibilita una idea indispensable en la
explicacion del estado de la cuestion desde una perspectiva amplia.
El componente del lugar del relato, enunciado anteriormente por
Sanchez (2011), sirve como bisagra para este paso al entendimiento de
la subjetivacion del agente en el marco de la estructura sociopolitica
enunciada.

Agudelo y Sanchez (2013) describen dos formas de afectacion
psiquica que intervienen en el lugar del discurso de los familiares
victimas, los cuales fueron entrevistados en su investigacion a partir
de la obra freudiana. Estas son la narcisista y la anaclitica; en la
primera, se presenta una identificacién-tension con el objeto amado;
mientras que en la segunda, se expresa un sentimiento de proteccion y
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satisfaccion de necesidades, tal como sucede en el modelo de relacion
con los padres. El resultado del proceso investigativo concluye que,
en el caso del vinculo con la desaparicion forzada, en el relato de las
esposas se distingue un tipo anaclitico y en el de las madres un tipo
narcisista. Esta situacion la indica el analisis realizado por el grupo de
estudio «Psicoandlisis y violencia», de la Universidad Catoélica de Cali,
a partir del caso de una madre que encuentra finalmente los restos de su
hijo y, a los pocos dias, muere envuelta en una profunda depresion. Este
vinculo permite explicar la fuerte devastacion que sufre dicha madre.

Homogeneizar el concepto victima es tan ingenuo como pensar que
la responsabilidad reposa solo en un actor. Las anteriores descripciones
halladas por Agudelo y Sanchez (2013), coinciden con el planteamiento
de Gonzalo Sanchez que se evidenciara en teorias como la de Beverley
(1987) y las formas de testimoniar.

Un drama social no es un acontecimiento que se pueda limitar solo
desde un cuadrante espacio temporal, la complejidad del relato implica
una hermenéutica mayor al tener en cuenta las subjetividades en juego
y los catalizadores sociales derivados en palabra, lo cual trae como
consecuencia el movimiento del discurso del actor social y, por ende,
de los significantes que lo estructuran y definen.

En la realizacion del trabajo de campo de la investigacion, sucesos
encontrados en la revision documental no fueron ajenos a lo vivido, las
entrevistas con bastante frecuencia mostraban dos y hasta tres dérdenes
discursivos presentes en una misma persona. En algunos casos como el
de Virginia, victima que permanece en la poblacion violentada; y el de
Iris, la cual se reasento en una ciudad cercana, la naturaleza del discurso
cambiaba con asiduidad en la medida que se ubicaban en la narracion
de cada evento vivido.

Inicialmente, la condicion preliminar a la desaparicion forzada
sefald una situacion de precariedad econdémica con un conformismo,
en especial, hacia las necesidades basicas insatisfechas, tal como se
evidencia en la siguiente frase: «... no teniamos casi nada, pero eso era
suficiente para vivir tranquilos» (Virginia, comunicacion personal, julio
de 2014).
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Posterior a ello, en el momento de la arremetida de grupos
paramilitares en la zona donde se produce la desaparicion forzada,
durante mas o menos dos semanas, el relato adquiere un tono, por
supuesto, mas dramatico, pero por momentos mas desafiante. Al seguir
con el relato de Virginia ella dice: «... mi esposo trataba de averiguar
lo que podia, yo si fui hasta donde el comandante y le dije que yo sabia
que €l tenia a mis hijos y que me los tenia que devolver» (Virginia,
comunicacion personal, 2 de agosto 2014), confrontacion que después
daria como resultado la huida y el esconderse por un tiempo.

Finalmente, tiempo después de la desaparicion, ambas historias en
escenarios distintos coincidieron con denotar politicamente su derecho
basico de verdad y reparacion, y su lugar de victima, pero desde la
dignidad que implica la responsabilidad de hallar justicia para sus seres
queridos, tanto asi que, por momentos, asumen en las entrevistas ser
conscientes de que se encuentran muertos, pero que seguiran exigiendo
la verdad y el restablecimiento del buen nombre en honor a ellos y a
la justicia que merecen (Irene, comunicacion personal, junio de 2013).

El orden del discurso cambia situacionalmente con el vinculo
y el territorio que habitan los dolientes, asi como con el lugar del
ausente-presente, con el cual —de entrada— se puede establecer una
relacion puntual —en especial de parentesco—, pero donde se nota,
con el transcurrir de los afos, como cambia, tanto en la comprension y
recuerdo del ser perdido, como en el padecimiento que define el estado
de angustia en cada momento.

De esta forma, la ecuacion social del discurso (D1 economico + D2
politico + D3 social = victima/subjetividades) permite leer no de manera
sincronica, sino de manera logica los acumulados del padecimiento y
las estrategias para enfrentarlo. No obstante, cada orden del discurso
no exime el anterior, por el contrario lo anuda o lo anula a partir de
aquello que el relato quiera expresar. Empero, la tipologia no puede
ser determinista dada la complejidad del enunciado, el contexto y la
intencién con la cual se emite; puesto que, de igual forma, posibilita
denotar la necesidad de ampliar la concepcion del otro —victima,
verdugo, desaparecido—, ya que estas tienen atin muchas connotaciones
por ser descifradas.
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Como lo plantea Palma (2016) «... en toda memoria hay una
dimension inenarrable, delimitada por los silencios, los olvidos, lo
no dicho, y en las memorias sobre la violencia esta dimension es mas
marcada» (p. 203). Dialogo alin en construccion que localiza lo que
tiene narracion, lo que aun no tiene y lo que nunca tendra, pero que se
sustituird por otro discurso; camino laberintico por recorrer.

2.2. Subjetividad, rituales y duelos

Para el caso colombiano, la subjetividad y las practicas comunitarias,
relacionadas con la desaparicion forzada, son dos vetas importantes de
tejer desde el proceso de reparacion y los medios para llegar a ella. En
ese sentido, vale la pena destacar antecedentes, en especial los de Chile
y Argentina, donde se encuentra la mayor bibliografia respecto al tema
en los Ultimos afios; pues sin ser los unicos paises en el hemisferio
que abordan el fendmeno, si son quiza los lugares donde mas se ha
producido literatura para esta discusion a finales del siglo xx.

Desde las primeras lecturas posdictadura en Argentina como es el
caso de Gilou Royer de Garcia (1986) sobre la idea de «matar la muertey,
en la cual explora el lugar simbolico-subjetivo que alli se teje; pasando
por el didlogo entre la memoria y el olvido en el caso chileno con
Padilla o el trauma con Brinkmann; hasta lecturas mas contemporaneas
como la de Careaga sobre los nuevos aportes del psicoanalisis en la
comprension del trauma por la desaparicion; la bibliografia no es poca
y enriquece el contexto tedrico y metodoldgico del fenomeno, pero el
factor comparativo se torna insulso gracias a las particularidades de este
drama en Colombia.

Palma (2016), en un articulo al respecto, ubica la desaparicion
forzada como una verdad caleidoscopica con muchas derivas que se
difuminan a la hora de asirla como justicia. Este autor dice:

... el caracter caleidoscopico de la verdad que se puede construir
en ese escenario: un escenario sin imagenes, 0 mejor, con
imagenes distorsionadas, sin rostros definidos, solo fragmentos
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visuales y actsticos a partir de los cuales se debe dar sentido
a los enunciados de los versionados y tratar de construir la
verdad (p. 195).

Al difuminar la verdad se destacan los efectos subjetivos con el
trauma, en especial cuando se piensa en la posibilidad de justicia para,
posterior a ello, trabajar una elaboracion.

La verdad caleidoscopica de Palma (2016) se puede articular con las
variables del discurso y sus lugares en la intencion enunciativa de una
victima, se marca o se matiza, pero en ambas situaciones se desencadena
un lugar como sujeto ante la victima, ante el verdugo y ante si mismo.

Zorio, desde la elaboracion, también propuso el duelo en la
desaparicion forzada en Colombia a partir de tres ejes: «... la busqueda
de justicia ubicada en una articulacion simbolico-imaginario; la
relacion ritual-cadaver ubicada en una articulacion simbolico-real; y,
las construcciones fantasmadticas y los sentimientos de culpa y angustia,
ubicados en una articulacion real-imaginario» (Zorio como se citd en
Ramirez, 2014, p. 117).

Para el primer eje menciona dos tipos de justicia, una divina como
castigo de Dios y otra juridica como castigo a los responsables. De
acuerdo a este ultimo, hace insistencia en la verdad del paradero del
«cadaver» del desaparecido por encima del castigo mismo. El trabajo
de campo realizado no oblitera estas dos demandas, por el contrario, en
varias entrevistas son bastante visibles.

Sin embargo, bajo la perspectiva de los movimientos del discurso
y su lugar en el deseo de la victima, se presentan algunos reparos al
respecto de este eje, no en cuanto a lo que busca tal justicia, sino frente
a los distintos lugares discursivos y, por ende, distintos instrumentos
subjetivos que lo recubren.

Uno de ellos tiene que ver con la idea de justicia divina, la cual
opera con distintas intenciones al depender del contexto vivido. Para
ello, en las entrevistas realizadas y en varias ocasiones, se destacd que
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el primer llamado a dicha justicia tenia que ver con el hecho de que
Dios ayudara al regreso vivo del desaparecido; dado que la justicia
divina «no abandona». Por eso, después de la inoperancia de las
primeras pesquisas judiciales, siempre realizaban misas pidiendo por
el retorno vivo. Como ellos mismos lo indicaron: «... se le mandan
hacer misas cada afio pidiéndole al sefior, es como un ritual» (Virginia,
comunicacion personal, 2 de agosto 2014). Tal peticion cambiaba con
el lugar psiquico del sujeto ante su realidad. Asi, la justicia divina
después de un tiempo se convirtié en una mediacion para el retorno del
individuo, «vivo o muerto, pero saber de él» (Virginia, comunicacion
personal, 2 de agosto 2014), al abandonar la esperanza en la justicia
terrenal y al dejar en Dios la responsabilidad de la aparicion.

El paso planteado por Zorio (2011) es de lo simbdlico a lo imaginario,
pues tal expectativa de justicia es tan solo eso. En el trabajo realizado,
este proceso se presenta de otra manera y después de dicha disyuntiva
desarrollada por la autora, ya que cambia la naturaleza del discurso
y, por ende, su investidura psiquica, de lo imaginario con el fracaso
del retorno, a lo simbolico con el papel de reparacion o tranquilidad
transitoria de la ceremonia religiosa donde la ritualizacidon permanente,
de cada afio, abre el lugar al abandono de la energia psiquica, la cual es
puesta en el regreso del desaparecido y se moviliza hacia la necesidad
de la lucha de la justicia juridica, en especial desde intervenciones
internacionales como en el caso de las victimas de Trujillo, Valle o de la
Comunidad de Paz en San José de Apartado.

En el segundo eje de lo simbolico a lo real, la autora plantea que en
la mayoria de las culturas el rito funebre ayuda a bordear para empezar
a tejer el agujero en lo real, el cual es producto de la pérdida. Para
ello, el cadaver es un requisito basico en el éxito de tal proceso, en
la desaparicion forzada es esta ausencia, esencialmente, el dispositivo
politico que hace mas conflictivo el rol de la victima y su papel ante la
falta. En palabras de Zorio (2011):

En los casos de desaparicion forzada, sin el piso simbdlico
que presta el significante, el agujero en lo real no puede ser
bordeado y por tanto el duelo queda irresuelto. Al quedar
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suspendido, el sujeto queda alienado en la pura relacion
especular imaginaria entre ¢l y el muerto, es decir, una
relacion mortifera en la que la libido seguira puesta en el
muerto sin poder descargarse y ubicarse en otros objetos y
en la vida misma (p. 6)

Para esta condicion plantea que el uso de «recursos simbdlicos
sustitutivos» les ha permitido a algunos familiares emprender una
escena ritual conducente en muchos casos a la sustitucion del rito
mortuorio por medio de otras acciones simbolicas:

Ante la imposibilidad del entierro y de los ritos funerarios
creados por la cultura, hallamos que las victimas emprenden
acciones simbdlicas que intentan reemplazar los ritos
funerarios no realizados. En el caso de misas, construccion
de monumentos, altares, entre otros, diversas acciones
que realizan en la fecha del cumpleafios del desaparecido
o en la fecha de la desaparicion. En las entrevistas con
familiares de desaparecidos, ellos manifiestan que el apoyo
de organizaciones de derechos humanos ha sido importante
para la realizacion de acciones sustitutivas, que intentan
honrar la memoria del desaparecido y han tenido, en algunos
casos, un caracter reparador en medio del dolor (p. 7).

Este paso de lo simbolico a lo real desarrollado a partir de los
hallazgos de la investigadora tiene una inflexion desde la propia
investigacion realizada. Primero, el recurso simbdlico sustitutivo no
operd en la informacion obtenida y trabajada como una alternativa de
elaboracion del duelo, ya que las personas entrevistadas destacaron la
importancia de los rituales colectivos como lo sucedido en el parque
cementerio-monumento de Trujillo donde, a través de un ritual,
realizaron entierros simbolicos de sus seres queridos. Segundo, se
dio importancia a las actividades realizadas en grupos focales por
representantes de entidades de atencion a victimas del Estado, con
reasentados heridos por este flagelo, en municipios como Pereira en
Risaralda.
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En ambos casos, las victimas reconocieron la utilidad de participar
de estos actos, pero insistieron en lo siguiente: «... después de un
tiempo uno no puede olvidar, uno no entierra, pues siempre se termina
esperando asi sea los huesitos de ellos», «... nosotros hacemos el trabajo
con ellos, grupos de atencion, reuniones, actividades de reparacion
psicoldgica, pero el tramite como tal no lo hacen ahi, es mas no todos lo
hacen y los que lo realizan es después de manera personal» (Psicologa
atencion a victimas Risaralda, comunicacion personal, enero 2013).

El ritual colectivo cohesiona parte del tejido social roto y, via
identificacion, consigue vinculos nuevos a partir de un dolor compartido.
No obstante, la elaboracion en el duelo, la cual habla de lo simbolico a
lo real para la poblacion con la que se trabajo, es un tramite manifiesto
solamente de forma individual.

El discurso social de estos actos posibilita la voz ptblica de un actor
que, inclusive antes de la tragedia, no hacia uso de su derecho ciudadano
de participacion y exigencia de justicia. Sin embargo, el discurso
privado de su dolor no se enuncia, manifiesta y elabora de manera
consciente o inconsciente en estas practicas, pues el drama psiquico
obedece a una voz coaccionada por miedos, frustraciones, dolores y
angustias personales que si bien se pueden tramitar apoyandose en los
actos catarticos publicos, también necesitan un andamiaje que va mas
alla de estos.

En el caso de acciones sustitutivas encontradas en las entrevistas
y en las visitas de campo, muchos de los altares, misas, celebraciones
o diarios atravesados por la naturaleza ritual, contrario a lo sefialado
por Zorio (2011), mas que ayudar al tramite o a la despedida del
desaparecido, el «descanso de su alma» se convierte en manifestaciones
obsesivas que buscan conservar la esperanza de su regreso o la inversion
de la energia psiquica en la responsabilidad de la espera.

Magdalena, mama& de un desaparecido en La Sonora, vereda
de Trujillo, realizd un cartel enorme donde mostrd, con fotos, una
cronologia de su hijo desde que naci6 hasta dias antes de desaparecer.
En la cartelera contd, en primera persona, cada cosa que pasé a su
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alrededor después de la fecha de la desaparicion y sefialo el profundo
deseo de que pronto estuviera de regreso con ella. La familia lo tomo
como una reaccion normal producto de lo sucedido, pero después, al ver
lo profuso de su llanto cada que miraba el cartel y el estado de angustia
que le generaba observarlo, decidio buscar ayuda y logrd, luego de un
tiempo, entregar dicho cartel al museo de la memoria del pueblo. Esta
donacion le sirvio como una via de despegue del afecto puesto sobre
ese objeto y la necesidad de continuar su vida sin que eso implique el
olvido de su hijo, la necesidad de un cambio en ese trauma narcisista
de la pérdida.

Ursula sufti6 su perdida paterna cuando aun era nifia, su mecanismo
de defensa y su deseo la llevo a invertir su energia psiquica en diarios,
pues en ellos narraba sus emociones cotidianas de la mano de la
esperanza del retorno del padre; cientos de paginas que, al contrario
de tramitar, prolongaban la angustia por medio del recurso sustituto
de la escritura. Ella decia: «... me quedaba horas en la ventana con la
mirada perdida, le escribia lo mucho que lo extrafiaba y que queria que
volviera pronto y fue asi por muchisimo tiempo» (Ursula, comunicacion
personal, julio 2015).

La palabra ante la imposibilidad de respuesta, en especial de la
madre, fue cambiada por la escritura. Hallo en ello mayor libertad para
expresarse y manifestar su realidad emocional, asi como la conservacion
simbolica del vinculo con lo perdido y mantener vivo aquello que esta
en agonia, pues la desaparicion acerca mas a la expectativa del regreso
sin vida del otro —aunque en el discurso se espere lo contrario—y a
otorgarle un lugar puntual que no deja al ser amado en la incertidumbre
existencial, ni vivo ni muerto. En este recurso, se establecen didlogos
en los cuales el enunciado implica pensar que el otro, desde donde
se encuentre, escucha la suplica de regreso; la stplica de ese trauma
anaclitico que reclama por el abandono.

«Ahora no sé donde estan, los perdi» (Ursula, comunicacion
personal, julio 2015). Otra pérdida real y no solo simbdlica, la cual
no es fortuita, tiene que ver con el propio proceso de duelo de Ursula,
ya que, pasados muchos afios, ella pudo tener acceso a las fotos en las
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cuales su padre aparece asesinado. Por eso decia: «... sabia que estaba
muerto, pero en ese momento dejé de buscarlo» (Ursula, comunicacion
personal, julio 2015); al igual que con Magdalena, el ritual simbdlico
no permitié elaborar, por el contrario marco esa tacha de la ausencia
donde los objetos (cartel-diarios) se recuerdan, en el orden del discurso,
de manera apesadumbrada. La alusion a ellos en las entrevistas es mas
con desasosiego que con tristeza.

El tercer eje destacado por Zorio (2011) sobre lo real a lo imaginario
ubica el transito hacia este ultimo cuando no se presenta lo simbélico, lo
cual genera una variedad de manifestaciones que no se podrian unificar,
ya que el imaginario puede ser mas agudo en unos casos que en otros,
pues como los entrevistados decian: «... yo he escuchado que ¢l me
llamay, «... en los suefos pude hablarle, pero en el fondo sabia que
estaba sofiando», «... mi tia dormia con la camiseta de mi tio y decia
que lo sentia ahi todas las noches» (Virginia, comunicacion personal,
marzo 2012). Este concepto tiene una particularidad que no puede
ser tomada como determinante a la hora de configurar la idea de lo
imaginario en cada caso, pero que si se inscribe en cualquier situacion
de la idea de la fantasia. En palabras de Zorio (2011):

A estas construcciones las denominamos construcciones
fantasmaticas, porque en ausencia de lo simbdlico que permitiria
mediar y dar orden a la relacion espectral ente el desaparecido
y el doliente, surgen fantasias que impulsadas desde lo real, se
visten de componentes imaginarios para intentar dar respuesta
a la incertidumbre, podriamos decir que hay un tratamiento
imaginario de los pendientes entre el muerto y el vivo (p. 8).

La autora cita la experiencia de alguien que busca su hija en cualquier
esquina o en los rostros de todo aquel que pueda parecerse. Dicha
situacion es bastante comun en los familiares de los desaparecidos y
en las personas entrevistadas el comentario fue semejante, pues decian:
«...yo donde llegaba me iba a caminar para ver si por ahi entre la gente
podia verloy, «... muchas veces veia personas parecidas y que tenia que
ir y reparar bien que no fuera ¢él»,
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... un dia, estando en Armenia, me bajé en el centro y me
puse a pensar en ¢l y de inmediato me puse a buscarlo entre
la cara de la gente que transitaba por ahi, como si fuera
posible que de repente apareciera entre la multitud, en una
ciudad tan distante (German, comunicacion personal, julio
2014).

El fantasma distancia la cercania con lo real y se instala en esa
busqueda azarosa de una posibilidad remota de encontrarlo.

A pesar de ello, el hecho de pensar que pueda aparecer en
situacion de calle —idea comun en varios casos— implica un
principio de posibilidad-realidad y no solo una entelequia sin base
real, ya que esto implicaria que la desaparicion no fue forzada, sino
voluntaria. En ella se presenta, primero, la existencia viva del otro y,
segundo, una alternativa de ayuda o salvacion del mismo que, de ser
cierta, seria mas con la persona que encuentra, la cual descansaria
de la busqueda; y no con el ausente, dado que este decidio irse en un
momento determinado.

En el mismo sentido de Zorio (2011), Diaz (2008) realiza una
investigacion en la cual triangula el dolor, el duelo y la desaparicion
forzada para establecer las formas de elaboracion desde la naturaleza
del trauma. Inicialmente caracteriza la desaparicion forzada como
un ejercicio propio de la modernidad con una intencidon concreta al
decir:

La desaparicion forzada es una practica que busca
la exclusion radical del opositor o del extrafio; es un
procedimiento caracteristico de la época moderna donde
hay un intento de normatizacion de los individuos y las
sociedades realizado por medio de la exclusién del otro
diferente, es decir, de aquel que se opone a los ideales
dominantes. Si bien la exclusion del otro es una practica
que ha subsistido en la relacion entre los hombres de todas
las épocas, es en la Modernidad donde el avance cientifico y
tecnologico facilita el auge de las practicas de segregacion

(p- 3).
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La visibilizacion del tema de la desaparicion forzada de personas
durante el siglo xx jugd un papel protagonico en grandes tragedias
humanas, tales como la Segunda Guerra Mundial, la guerra civil en
Chipre o las dictaduras del Cono Sur. Sin embargo, no se debe omitir
el hecho de que tanto la segregacion, sucedida con el etnocidio de la
conquista de América, como la practica de la desaparicion forzada,
en la misma época, constituyen un tapete previo al desarrollo de este
dispositivo de sometimiento antes de laModernidad. Mas que se facilitara
hacerlo en esta época, la masificacion del uso de la desaparicion estaba,
precisamente, en relacion con la impunidad, la cual la ha normalizado
desde siglos atras.

La guerra en Colombia adquiere tal sevicia que, a la hora de trabajar
con victimas, es bastante cuestionable la nocion de opositor al ideal
dominante o disidente politico. Campesinos ausentes por completo de
militancia politica, nifios y hasta bebés han sido objeto de asesinato
y desaparicion forzada en el pais; asi, la intencion del hecho no se
comporta igual que en otros escenarios como las dictaduras.

El mensaje no es sobre el que resiste, sino sobre aquellos que estan
alrededor; de ahi que, en contextos como el mexicano, el feminicidio
o la desaparicion de mujeres en manos de grupos narcotraficantes
aumentara en los ultimos afios, pues es atacar al enemigo, pero no desde
su cuerpo fisico, sino desde su integridad social.

Un caso mas reciente lo representan los falsos positivos que, en
el escenario colombiano, son la ejecucion extrajudicial de jovenes,
los cuales, enganados desde su situacion de vulnerabilidad social con
promesas laborales, fueron desplazados hasta zonas de conflicto con la
insurgencia, luego asesinados y, después, presentados como bajas en
combate.

Al respecto, existen varios capturados; entre ellos se incluye
un general de la Republica llamado Henry William Torres, el cual
se encuentra en juicio desde agosto de 2016. Campesinos, jovenes
desempleados e inclusive personas como Fair Leonardo Porras, el cual



Juan Manuel Martinez Herrera

fue presentado como lider guerrillero, aunque tenia sindrome de Down,
dan cuenta de las particularidades del fendmeno en relacion con el tipo
de actor social que es habitual en la desaparicion forzada.

Posterior a ello, Diaz (2008) desarrolla los avatares del duelo y las
posibilidades de este en la desaparicion forzada. La tesis central es dada
por el lugar de la posible elaboracion sin la aparicion del cadaver, «...
formas posibles de elaborar este duelo, [ ...] con laausencia de una prueba
material de la muerte del otro» (p. 6), todo esto al interpelar el papel
sefialado por Freud (1991) sobre la necesidad del principio de realidad
para la elaboracion del dolor. Destaca la necesidad de diferenciar entre
principio de realidad y la prueba de realidad, donde esta ultima es la
evidencia necesaria para que se dispare el direccionamiento psiquico
del primer concepto.

En este apartado, Diaz (2008) inicia una primera interpretacion, en
la cual la prueba de realidad no pasa exclusivamente por la evidencia
material del cadaver, sino que puede provenir de un sustituto simbolico.
Ella dice: «... podemos proponer que la prueba de realidad que hace que
el sujeto inicie el trabajo de duelo no viene de una evidencia material,
sino de un movimiento libidinal que tiene su fundamento en la realidad
psiquica de un sujeto» (p. 7). Los restos como prueba de realidad no
serian entonces, segun la autora, condicionantes para la elaboracion.

El punto axial de su tesis esta en plantear que con la aparicion del
cadaver no hay garantias para la elaboracion, que inclusive al estar
presente este, la negacion puede ser un proceso normal en la resistencia
de un sujeto, el cual, ni con la prueba de realidad, estaria dispuesto a
iniciar un tramite que movilice la energia libidinal puesta en el objeto
amado. Siguiendo a Diaz (2008):

Asi, lamuerte o la desaparicion del objeto amado no es entonces
en si misma una garantia de que éste [sic] ha dejado de existir
para el sujeto, pues ni siquiera ante la presencia de un cadaver
el sujeto responde afirmativamente a la exigencia que impone
la realidad de separarse del objeto amado. Esto nos ensefia
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que en un primer momento el objeto, mas que muerto, se ha
instaurado psiquicamente como un desaparecido susceptible de
reaparecer (p. 8).

La diferencia para el paso al duelo la constituiria entonces «el acto»
de renuncia al goce, el cual ata el sujeto al objeto perdido, es decir,
es indispensable el movimiento psiquico del sujeto para salir de la
melancolia y reinscribir su energia de nuevo.

En pocas de las entrevistas realizadas hubo un retorno efectivo del
cadaver, mas bien se presentaron muertes posteriores a la desaparicion
de otros seres queridos; casos en los cuales las ideas de «condenay,
«fatalidad», «estar pagando penitencia» y «destino ensafiado» fueron
recurrentes. De esta forma, la formulacion de Diaz (2008) adquiere valor,
pues en esas situaciones no se dio elaboracion de duelo y la melancolia

se marcaba, lo cual ubic6 un nuevo vinculo entre el desaparecido y el
fallecido.

Asi, el planteamiento de la autora continia desde el soporte
conceptual en Lacan para pensar en el redireccionamiento de la energia
invertida en el ser querido como una alternativa al duelo:

En el seguimiento que haciamos con Freud sobre la prueba de
realidad encontrabamos que no es por la via de la recuperacion
del objeto —ni siquiera como cadaver— como el duelo de
un sujeto se resuelve. Deciamos, [sic] y encontramos aqui la
coincidencia con el planteamiento de Lacan, que es por via de
un cambio en la relacion del sujeto con el objeto como este
duelo se realiza. La elaboracion se da entonces por la via
libidinal y no por el camino del reencuentro o la sustitucion del
objeto (p. 10).

Los procesos de organizacion social que aparecen como asociaciones
de victimas en distintos lugares del pais defienden el derecho a la
justicia, a la verdad y a la reparacion; una necesidad primaria producto
de ese lazo social roto. En el trabajo de campo realizado, en especial
con la Asociacion de Familiares de Victimas de Trujillo (AFAVIT), la
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naturaleza del discurso ubicaba dos escenarios respecto a su rol en la
agremiacion; por un lado, la vinculacién a esta como medio colectivo
para exigir derechos y, por otro, el empoderamiento que, como
ciudadanos, hicieron al exponerse en espacios publicos, los cuales,
antes de la tragedia, jamas hubieran pensado frecuentar.

La formulacion de Diaz (2008) obtiene resonancia en aquellos
casos donde el ser miembro del colectivo desplaza el esfuerzo enérgico
dispuesto a la nostalgia y, estos, asumen dicho escenario como un
lugar que permite «movilizar la tristeza», para «no quedarnos quietos
llorando», como lo expresa Irene (Comunicacion personal, junio de
2013). Si bien no se podria hablar de un duelo elaborado, si abre una
clara ventana para poder llegar a este.

La autora plantea como salida para la elaboracion el ritual, la justicia
y el acto; como se ha expuesto anteriormente, formas de ingresar,
elaborar y concluir el trabajo de duelo. Este proceso tiene como insumo
base la posibilidad de concluir sin la presencia efectiva de un cadaver.
Ella dice:

Proponemos que la construccion que un doliente haga de
un rito, independiente de que la presencia o ausencia de un
cadaver pueda facilitar la movilizacion de su duelo apoyada en
el ingreso de un recurso simbdlico ante un real innombrable.
La realizacion de un ritual soportado por la comunidad puede
permitir a un sujeto apelar al universo simbolico, introducir el
logos que en ese momento pareciera revelarse como insuficiente.
Creemos que frente a la desaparicion forzada de personas, las
familias pueden apelar a este recurso buscando en su realizacion
la eficacia simbolica que facilita el desenvolvimiento y el
desenlace del conflicto psiquico que la pérdida trae consigo (p.
13).

Las acciones colectivas permiten eficacia a partir de la legitimidad
que el actor da hacia el grupo de personas significante de esta; en este
caso, puede ser por medio de las agremiaciones de victimas con ayuda
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de entidades externas como organizaciones no gubernamentales (ONG)
o en la intimidad de la vida familiar, en la cual el tejido se busca sanar
al apelar a su parentela. Asi contintia Diaz (2008):

La particularidad del rito por la desaparicion se encuentra en
que cuando un sujeto decide realizar una ceremonia de este tipo
es porque ya ha habido una modificacion interna a partir de
la cual opta por dejar de esperar y asume una nueva posicion
frente a la pérdida (p. 12).

En este tema, la experiencia de campo no coincide con la tesis
planteada, es claro que la presencia real del cadaver, la cual seria el
cuerpo del fallecido, no es garantia de elaboracion, tanto en familiares
de desaparecidos como en cualquier caso donde exista la prueba de
realidad. Empero, no fue visible, en ningtin testimonio, que la presencia
de este no fuera un principio fundamental para el tramite; el cuerpo del
difunto y el contacto con este mismo no son indemnidad para establecer
el duelo de la victima, pero su aparicion otorga un lugar protagdnico en
la posibilidad de resolucion.

El retorno del cadaver no inscribe una via per se; requiere de la
disposicion subjetiva, lo que no implica sistematicamente que su
ausencia, a través de esta disposicion, si lo consiga. Como alude Diaz
(2008), se podrian considerar relatos en los cuales esto se logre, pero
en el trabajo realizado donde hubo ceremonias de distintos 6rdenes e
intervenciones en varios momentos, esta situacion no se presentd con
la comunidad.

Cuando se elabor6 un duelo, el proceso se produjo gracias a dos
circunstancias: por la intervencion psicoldgica individual durante un
tiempo prolongado, la cual fue acompafiada de actos colectivos de
reparacion, y cuando hubo retorno o pruebas concretas del cuerpo sin
vida del desaparecido.

Ursula ante la desaparicion de su padre intentd, consciente e
inconscientemente, hacer un cierre por distintas vias: pas6 por varias
consultas psicoldgicas, indagd por la verdad de lo sucedido y uso
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algunos elementos simbolicos para despedirse de su progenitor. No
obstante, ninguna de estas alternativas conseguia lo que anhelaba.
Después de un tiempo, obtuvo fotos de su padre asesinado, las
cuales, al principio, se resistio a verlas; situacion que dejaba ver su
goce con el deseo puesto en el objeto perdido, pues se encontraba
atada a este y a la incertidumbre de afios. Aunque existieron testigos
cercanos a ella que dieron cuenta del deceso, siempre tomaba las
palabras de estos con vacilacion e incredulidad, dado que necesitaba
la prueba de realidad. Un dia la pudo asir las imagenes y con sus
palabras expreso: «... descansé, dejé de buscarlo en todas partes y
pude iniciar el cierre» (Ursula, comunicacion personal, julio 2014).

No se podria generalizar un ejemplo como este, pero el punto
recurrente en todas las entrevistas da cuenta de la utilidad social
de la ceremonia, aunque no de su eficacia individual. Contrario a
lo sefialado por Diaz (2011), la decision de realizar ritos, en relatos
mencionados como el de Magdalena, Ursula, Iris o Virginia, estaba
dirigido a la conservacion o el retorno vivo o muerto de su ser
querido, pues se ritualizaba la esperanza y, asi, se prolongaba el goce
y la imposibilidad de salir del duelo.

En el entierro simbolico realizado en el parque cementerio de
Trujillo, en el cual participaron algunas de las personas mencionadas,
se destaca mas el rol de la justicia que de la reparacion subjetiva.
Frente a ello expresaron: «... enterradbamos objetos de ellos, fue
muy duro, pero mi hermana le seguia mandando hacer las misas
y hasta que se muri6 nunca dejo de esperar» (Irene, comunicacion
personal, agosto 2017). Este tipo de encuentros tienen, en ocasiones,
funciones catarticas, pero es en el dispositivo clinico donde esto se
puede movilizar hacia otro lugar mas alla del dolor expuesto.

Por ultimo, la tesis de Diaz (2008) concluye en la enunciacion
del papel de la justicia y su eficacia simbdlica para asumir el duelo
mas alla del dolor, situacion que al no realizarse trae la prolongacion
del conflicto debido a la repeticion y la no elaboracion. Ella expresa:
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Encontramos asi que tras los actos mas crueles y dolorosos el
pais sigue su vida diaria sin ninguna modificacion, sin un alto
en el camino, sin un ritual que ayude a elaborar.

Pero es claro que el olvido producto de la represion, la carencia
del ritual y la inoperancia de la justicia se han convertido en
nuestro pais en elementos favorables a la perpetuacion indefinida
de la violencia. Podriamos afirmar entonces que la falta de
elaboracion simbolica de los diversos eventos horrorosos del
conflicto social en Colombia, retorna para nuestra sociedad en
la forma de multiples sintomas que van deteriorando cada vez
mas el vinculo social (p. 13).

El papel reparador de la verdad habla de limites y cierres que no
naturalicen el acto violento. Determinar claramente qué sucedio; cuales
fueron los actores, las responsabilidades y corresponsabilidades; y
exigir la ubicacion de los desaparecidos ofreceria una nueva forma de
actuar y de las personas verse ante ellas mismas. Sin lugar a dudas, el
reconocimiento del crimen le quita legitimidad al verdugo; lo mueve
de su lugar de tirano, en el cual decididé no solo desaparecer un ser
querido, sino mantener en cautiverio su paradero; y le devuelve justicia
real a la victima. En este caso, el paso primario en la elaboracion no
seria una justicia divina que espera la intervencion extraterrenal, mas
que simbolica imaginaria, sino una justicia politica que le permite la
reparacion via a lo real.

2.3. Corolario, el ritual de la verdad

Como toda actividad ritual, la verdad tiene sus propias derivas,
ancla responsables y condiciones de afectacion de unos sobre otros,
determina temporalidad y requiere disposiciones claras para que sea
legitima y no solo un enunciado engafioso.

El primer componente de la verdad, cuando se habla de la
desaparicion forzada, pasa por la idea de lo inenarrable que torna a
reconocer el ausente como fallecido, a saber, queda supeditada la
posibilidad al capricho del victimario, pues magnificar su posicion ante
la victima le da control sobre la vida, la muerte y el desenlace entre



Juan Manuel Martinez Herrera

ambas vias. Primero se pide verdad y después se reclama justicia, pero
para esto ultimo lo primordial debe ser el paso basico, es decir, saber del
otro y ubicarlo asi no sea fisicamente, pero si socialmente a partir de la
aceptacion del verdugo de haberlo asesinado.

Saberlo muerto es resucitarlo del limbo agdnico e iniciar un duelo
mediado por los andamiajes del dolor. Uno de ellos es la negacion inicial
de su partida, es decir, el sentido en el enunciado que habla de aquel
que se fue, pues siempre lo incluye de una manera activa, presente,
viva y se mitifica su lugar mientras se cierra el duelo, «no hay muerto
malo» reza la expresion popular, se le conmuta los errores al fallecido,
es amnistiado moralmente y, asi, se inicia su partida de la tierra, porque
como dicen: «... €l esta aqui con nosotros, desde arriba nos seguira
protegiendo como lo hizo en vida» (Virginia, comunicacién personal,
julio de 2014). Barthes, en Critica y verdad (2004), analiza el tema en
relacion con la produccion cultural, aunque desde otro fenémeno. Su
nocion permite entender como el paso del mito en la muerte es una
inclusion natural, lo que puede, para el tema de la desaparicion forzada,
ser util en la comprension de futuros tramites.

La muerte: irrealiza la firma del autor y hace de la obra un mito:
la verdad de las anécdotas se agota en vano tratando de alcanzar
la verdad de los simbolos, Bien lo sabe el sentimiento popular:
no vamos a ver representar “una obra de Racine”, vamos a ver
“a Racine” [...] Y estamos en la verdad, porque nos negamos
entonces a que lo muerto se apodere de lo vivo, liberamos a la
obra de las sujeciones de la intencidon, encontramos el temblor
mitoldgico de los sentidos (p. 62).

Asi, el camino a la verdad inicia con la certeza de la muerte, la
cual requiere mover el lugar del fallecido y mitificar su lugar en lo
imaginario para llegar a la construccién de su partida en lo simbolico. El
padecimiento producido por la tortura, el cuerpo flagelado y la negacion
de su existencia social pueden aumentar la dimensién imaginaria del
mito del desaparecido, pero, a su vez, esta situacion en un transito por
la verdad del fallecimiento puede ser util para la construccion de una
elaboracion.
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La verdad hablaria inicialmente sobre reconocimiento del paradero
del desaparecido o de su estado. El victimario tiene dos estructuras
discursivas que lo legitiman en el acto, por un lado, dar cuenta de
la localizacion o suerte del desaparecido y, por otro y en relacion a
este, el caracter de confiabilidad donde, a partir de una accion ritual,
reconoceria su responsabilidad, se incluiria, se inculparia, testimoniaria
su propio crimen y, de esta forma, permitiria que la victima acepte la
verdad como una prueba de realidad irrefutable.

(Por qué a través de un ritual? La ritualidad del reconocimiento de
la verdad es la que garantiza la eficacia simbdlica del acto. No basta
con un expediente o una confesion ligera, se requiere una escena
dispuesta para que el proceso de duelo se dispare en la voz del otro,
una solemnidad catartica que posicione el tirano desde su naturaleza de
truhan, dado que humanizar su crimen es cultivo para la via simbolica,
situacion que aleja la abstraccion incierta de lo imaginario.

El pais ha tenido una historia del conflicto armado, la cual ha sido
sumergida en multiples disputas, confrontaciones, motivaciones,
causas, entre otros. No se podrian equiparar todas las guerras, ni todos
los marcos que las definen; la relacion entre contendientes no se ha
comportado de forma dicotémica, ya que el actor que mas ha padecido
en todos los tipos de combates ha sido la poblacion civil, poblador
inerme que se instrumentaliza para pretender ganar.

Esta misma circunstancia es la que arroja tantas denominaciones en
la arqueologia del conflicto, de la insurgencia, de los narcotraficantes,
de los paramilitares, de los terratenientes y, de manera particular, del
Estado con distintas mascaras.

La verdad, en medio de este entorno, implica una decantacion
circunstancial de los hechos, actores y responsabilidades. Fenomenos
como la desaparicion forzada requieren un tratamiento cuidadoso a
la hora de aceptar la realidad de lo acontecido. No se deben eximir
culpas en el nombre de la ley, el sujeto puede tener amnistia en ciertos
casos, pero la verdad no. Es indispensable establecer los momentos que
caracterizaron lo sucedido y, asi, el papel de cada actor alli envuelto, el
cual incluye el mismo Estado.
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La escena focal de la verdad, en un ritual publico, implica la
adaptacion del papel de esta y la utilidad en cada momento. Dos
ritualidades amparan la verdad en el conflicto colombiano, una desde
la aceptacion de la culpabilidad puntual de los actores materiales que
operaron en un espacio y en un tiempo determinado, y bajo ciertas
logicas funcionales y estructurales, pues para la victima no solo pasa
por quién o qué motivd, intelectualmente, la incursion, sino quién,
como y por qué la realizd, es decir, darle rostro al causante directo.

Otra desde el reconocimiento de lo acontecido en voz del Estado.
Dado que, su omision, su complicidad, anuencia o ejecucion directa
—a través de sus representantes— implican darle lugar a quien padece
en una dimension politica integral e intenta, con base en esa aceptacion,
reparar el papel de aquel como un garante legitimo a futuro. Sin este
proceso la nocion de justicia queda media y se torna inconclusa.

El ritual debe adecuar sus simbolos, significados y sentidos; el
medio en el cual se va a desarrollar y lo que se busca a través de este.
La verdad no puede escapar de las variables de quien la enuncia y de
las implicaciones que eso trae en el universo simbodlico de aquel que
escucha.

El lunes 26 de septiembre de 2017 en acto publico de formalizacion
de los acuerdos de paz entre el Gobierno de Colombia y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-
EP), el jefe maximo de esta organizacion pidio, en medio de la
solemnidad de la ceremonia, perdon a las victimas y por los dafios y
el dolor causado durante tanto tiempo; acontecimiento que marcod por
completo la dindmica ritual. Esta constriccion publica se convirtio en el
limen ritual de toda la actividad, dado que fue, entre todos los discursos,
canticos, bailes y performancias, el momento de mayor impacto; una
inversion de roles y una posibilidad de giro en el estatus social de la
victima donde la eficacia radic6 en no intentar justificar de ninguna
manera su accionar y en enunciar con vehemencia su responsabilidad
en lo sucedido.
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Posteriormente, estos actos se hicieron de nuevo, pero en las
poblaciones afectadas por su intervencion militar como el caso de
Bojaya y la Chinita; alli descubrieron, con la duplicacion del acto, una
caracteristica propia de este tipo de procesos, en los cuales la distancia
con lo efimero se marca en la repeticion de todo el proceso ritual.

El Estado, a través del Gobierno nacional, fungié como testigo y
juez, no se pronuncid, no dio lugar a reconocer su responsabilidad y no
se asumié como parte en un momento idéoneo para hacerlo. El marco
ritual tenia todos los criterios simbolicos para que esa verdad también
fuera enunciada por este y no se quedara en una visién aln corta y
parcial de lo que ha vivido el pais histéricamente.

La movilidad que posibilita el rito en la contemporaneidad habla
de su validez no de forma estatica, pues este, y mas un tema con tantas
verdades a medias, puede adecuar los simbolos al depender de lo que
se busque y del impacto que se quiera tener. Segalen (2005) plantea, en
torno a tal maleabilidad simbdlica,

Percibir la flexibilidad de los rituales nos lleva a rehabilitar el
sentido que les da cada uno de los protagonistas. A fuerza de
insistir en los aspectos formales, por definicion estables, del
ritual, podriamos concluir que los ritos crean sentido para los
actores por efecto de la repeticion (p. 166).

La reorganizacion del universo simbolico, ocasionada por una
practica ritual, hace del sentido, que cada participante otorga, una
nueva ubicacion de los roles y la comprension cohesionadora de
la temporalidad. En el asunto de la verdad se realizan las preguntas
(qué sucedio? (pasado), /quién lo reconoce? (presente) y ;qué espera?
(futuro); este ultimo componente solo se puede proyectar si los
anteriores se han resuelto, ya que estos son imprescindibles para la idea
de continuar adelante.

Para reparar, se debe cerrar. En este sentido, la verdad es mas
portadora de justicia que el castigo; nocion que adquiere, para el
conflicto colombiano, pertinencia, madurez politica y obligatoriedad
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plena de todos los responsables. Pensar la verdad, desde escenas
rituales, alberga un gran significado, tanto para la justicia como
para la elaboracion subjetiva; establece en un plano de sentido toda
la serie de variables que intervinieron, materiales y simbdlicas, y
las instrumentaliza una a una; y construye una secuencia que deja
testimonio colectivo y graba todo esto en el imaginario social. Tal
como lo sefiala Castillejo (2008),

La verdad, la enunciacién de la verdad —en este punto,
las asociaciones con la confesion catolica o el divan
psicoanalitico de cara a la sanacion del alma y el espiritu
son inevitables—, es presupuesto y condicidon sine
qua non de la reconciliacién. Puestas en su conjunto y
dinamizadas socialmente, estos cuatro ejes garantizarian
la “no repeticion” de la violencia o, para ser mas preciso,
de las “graves violaciones a los derechos humanos”, cuyo
horizonte moral se cristaliza en el slogan “Nunca jamas”,
“Never Again” (p. 453).

Como se ha planteado la desaparicion forzada de personas en
Colombia, esta no es un fendémeno que pueda pensarse desde su
punto final, debido a que se sigue presentando en algunas zonas del
pais. El ejercicio de ritualidad con la verdad contribuiria, fuera de
lo ya mencionado, a condicionar los actores y las responsabilidades;
a regresar el lugar andmico de la desaparicion; a socavar su
naturalizacion y a dejar las personas de frente ante el acontecimiento,
es decir, a todos los miembros de la sociedad.

Sistematizar y repetir para agrupar en aquello que Castillejo
(2008) denomina «archivos del dolor», fuentes genuinas que
contengan el sufrimiento narrado y la verdad plena, al partir por la
nominacion clara de lo que paso,

Archivar implica nombrar ese pasado, codificarlo por medio
de una serie de conceptos y regimenes de clasificacion, y
unificarlo en un corpus interpretativo. En este sentido, esa
relacion con €l es analoga a la relacion que el mapa tiene
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con el territorio. Asi, cuando se habla de violencia, el término
“reparacion” implica hablar de esas operaciones conceptuales
que permite dicha posibilidad: “reparaciéon” implica nombrar,
codificar y consignar la violencia de una manera muy particular,
definirla y asi concebir el prospecto de la sanacion y, por
supuesto, del futuro (p. 470).

La arqueologia de la violencia empieza a trazar cartografias por
donde han cruzado los escollos del dolor; fuentes de consulta legitimas
en la comprension de la realidad politica y en el protocolo de proteccion
para la reparacion y la no repeticion. En ese sentido, el ritual ain tiene
mucho que ofrecer como recurso social, el cual deriva en la construccion
de estos archivos.



CAPITULO
TRES
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Rituales y cotidianidad, el deseo de la
vida y el anhelo a la muerte

Nuestra vida cambio definitivamente, siempre estamos hablando de
ellos, recordandolos, es un ritual mantener siempre presente a los
ausentes

(Familiar de desaparecido en La Sonora, comunicacion personal,
noviembre de 2015).

Fotografia por Jhon Hurtado

El ritual es una apuesta de la comunidad y, en ocasiones, se inscribe
bajo la estructura politica que rige un grupo; por ejemplo, cuando
hace alusion al orden, a los roles y a las jerarquias sociales. También
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es marginal a estas intenciones cuando expresa elementos conscientes
o inconscientes, los cuales un sujeto utiliza como recurso a través de
practicas que repite cuidadosamente en su entorno.

En ambos casos, el ritual posibilita una relacion ambigua de los
actores sociales, los cuales, en la escenificacion de estas practicas,
realizan movimientos en los roles, asi como en las normas y los coédigos
que establecen lo permitido y lo censurado. La funcion social es diversa,
pero su connotacidon mas representativa tiene que ver con la posibilidad
de hacer publica la subjetividad contenida de un actor que sale, por
medio de este proceso, de su marco cotidiano.

Este capitulo trabaja las formas del ritual desde varios angulos y en
relacion con la desaparicion forzada. Primero, distingue las practicas
politicas de ritualizar la ausencia, pues los sujetos disponen de un
interés, una voluntad y, ante todo, de una consciencia de lo que procuran
realizar y manifiestan en actividades como misas comunitarias, entierros
simbodlicos o0 marchas, en las cuales exigen justicia y reparacion integral.
Son propuestas que empoderan la crisis subjetiva y la dirigen hacia una
apropiacion politica comunitaria.

Segundo, se toma el ritual desde su perspectiva repetitiva y
sintomatica que lo anuda a la cotidianeidad del objeto «perdido» y
esperado; mas alla de un deseo de elaboracion o una funcion visible
para un tramite de lo sucedido. Es una contencion de su melancolia y/o
su duelo que, en la mayoria de casos sin resolver, no se tramita si no por
medio de practicas simbolicas que recuerdan el desaparecido de una u
otra forma.

En esta seccion, se ofrece un soporte conceptual referido al
problema abordado, a partir de las definiciones del acto como tal y de
la caracterizacidn de este en la sociedad colombiana, tal como se hizo
en el capitulo anterior.

Para ello, se ha buscado plantear el ritual en tres denominaciones
que marcan las intenciones propias: el ritual de manera explicita, en
el cual existe una apuesta social, publica y, ante todo, politica; el ritual
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de manera mimética, aquel que termina diluyéndose en las practicas
cotidianas, en las manifestaciones de la espera del ser querido y por
medio de ritualizaciones en el dia a dia que hablan o se expresan en
silencio sobre esa persona esperada; y el ritual de manera metaforica,
en el cual se pueden articular los dos primeros por medio de apuestas
rituales publicas que tratan de una actor individual o individuales, los
cuales coinciden con las demandas publicas y colectivas que identifican
a las victimas.

Se contintia con una caracterizacion general de algunos de esos viejos
rituales invocadores del territorio, los cuales se siguen portando, aunque
se habite geograficamente lugares de reasentamiento desconocidos
para los actores involucrados. Luego se destacan algunos de los
nuevos rituales que pueden ser una hibridacion de viejas tradiciones
con practicas emergentes o que logran llegar, en algin momento, a ser
completamente distintos para esa comunidad reasentada.

Finalmente se trabaja, por un lado, el lugar del recuerdo en el ritual,
su funcion subjetiva y comunitaria y, por otro, el papel de la muerte
como busqueda de satisfaccion para reiniciar, por medio de aquello que
el psicoanalisis denomina «principio de realidad», el continuar de una
vida anclada en la espera.

3.1. Rituales, funciones y representaciones

La complejidad del territorio social, politico, econémico y cultural
en las zonas afectadas por la desaparicion forzada en Colombia, junto
con la condicion diversa que la sociedad moderna ofrece a la hora de
pensar las manifestaciones publicas y, entre ellas, los rituales como
mecanismos de representacion social, ubica un nimero extenso de
lugares metodoldgicos para abordar tales practicas.

La cantidad de caminos, los cuales trazan las conexiones cercanas
que los rituales contienen, identifican diversos fendmenos como son las
condiciones econdmicas, sociales, politicas, culturales, entre otras que
se cruzan en practicas especificas. Asi, lo cultural afecta lo politico, lo
econdmico cambia las dindmicas sociales, las construcciones politicas
desplazan las economias locales, entre otras alteraciones.
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Las practicas mas sencillas en la vida comtn pueden dar cuenta de
la tradicion cultural y expresar aquello que un conflicto contemporaneo
ha movilizado hacia nuevas representaciones comunitarias.

De esta forma, la interrelacion de actores y espacios que se vuelven,
en algunos casos, redes infinitas e indispensables a tener en cuenta dentro
de una estructura problematica contextual implica hacer obligatorio
hincapié en los nodos mas representativos que pueden atravesar las
manifestaciones sociales, las cuales se desean trabajar.

En las comunidades que han padecido la desaparicion forzada,
dicha situacion implica entender los tejidos que emergen después de
lo sucedido, no solamente desde aquello nombrado como orden social,
autoridades, jerarquias, roles, entre otros, sino desde las distintas
variaciones comunitarias, las cuales se consolidaron al margen de lo
estructuralmente visible y dan lugar a elementos que brotan en el marco
de un conflicto atemorizador.

Identidad colectiva, enajenacion social, aceptacion, apropiacion,
cohesion, resistencia y representacion social son efectos que se producen
a partir de las dindmicas sociales. Estos se pueden construir, afirmar o
rechazar gracias a hechos sociales como ceremonias, conmemoraciones,
reuniones, rituales o habitos, los cuales se cargan de significados para
dar un sentido individual o colectivo a su entorno.

De esa manera, tales procesos operan como mediadores tacitos o
explicitos, sea para un transito emocional o para los imaginarios mas
diversos que intervienen en la estructura psiquica o en la ideacion que,
sobre el mundo, tiene una comunidad especifica.

Todos estos procesos construyen representaciones sociales, las
cuales se mueven a partir de la teoria de Jodelet (1986), especificamente
desde la hibridacion en la construccion psicoldgica y cognitiva del
sujeto, hacia la definicion social y colectiva de una comunidad. En
sus palabras dice: «EI concepto de representacion social designa
una forma de conocimiento especifico, el saber del sentido comun,
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cuyos contenidos manifiestan la operacion de procesos generativos y
funcionales socialmente caracterizados. En sentido mas amplio, designa
una forma de pensamiento social» (p. 474).

Para ello, Jodelet (1986) plantea cinco momentos dentro de un
sistema triddico compuesto por la objetivizacion, la significaciéon y la
representacion social. El primero encarnado en la recepcion cognitiva
del sujeto, la cual es el espacio primario de la representacion, tal
cual llega al cerebro y genera una impresion psiquica; el segundo la
significacion del proceso de representacion social donde el sujeto le
empieza a dar sentido a esa impresion y le brinda una jerarquia, un
anclaje y una orden; el tercero la representaciéon en si misma que la
persona realiza, es decir, la disposicion utilizada como recurso para
exteriorizar tal abstraccion fuera de él; el cuarto la realidad de esa
representacion, practica cotidiana, cobmo convive y cOmo se encuentra
con ella misma en la realidad; y el ultimo, la relacion intergrupal que
alli se genera, pues aqui se dinamiza colectivamente las diferentes
propuestas especificas de los sujetos.

Representaciones sociales en el marco de una interrelacion que
conjuga las disposiciones individuales, reales y cotidianas desde las
diversas experiencias, para asi construir una conjugacion colectiva que,
si bien muchas veces no se nombra conscientemente, si se comparte
de tal manera que recrea los imaginarios de forma parecida en ciertas
comunidades.

Esta categoria solo es mencionada como punto de partida para
entender el impacto de las acciones colectivas en las elaboraciones de
la comunidad, cuando dichos comportamientos sociales van mas alla de
simplemente un encuentro.

Es por eso que, desde lugares cotidianos como los codigos
comunes de entendimiento y la motivacion de expectativas, hasta las
apropiaciones mas delirantes del miedo y la frustracion, los actores
sociales utilizan elementos que se sacralizan o se purifican por medio
de acciones colectivas portadoras de sentido. Ningun asunto es exento
de la encarnacion o la representacion que se busca, ni siquiera cuando
este ocupa un lugar distante de la escena.

98



Morir, resistir y esperar. El ritual en las victimas por desaparicion forzada en Colombia

El ritual como instrumento y categoria conceptual, central en la
investigacion, posibilito moverse entre el significado de un grupo
especifico ante una accion cotidiana y el significante que le otorga un
sujeto en un marco social y una experiencia de vida particular. Este es un
epicentro de inferencias cotidianas, proposiciones, afirmaciones, tesis y
una amplia bibliografia tedrica que se ha fortalecido desde afios atrés;
nociones como las formuladas por Durkheim (1912) o previas a estas
como las de Frazer (1994) construyen un camino expedito y bastante
profundo frente al tema, el cual se ha focalizado en casos especificos
a la hora de abordarse como es el de Gluckmann et al. (1976) que lo
hace desde su significacion con la violencia; Fortes y la busqueda de
establecer su relacion con la magia, tema antes acercado por Frazer
al referirse a los ritos simpaticos, animistas, dinamistas y de contagio;
y Mauss (1971) y su especificidad hacia el sacrificio y el lugar de la
poblacion entre lo sagrado y lo profano. Tema también referido mas
adelante por Girard (1985), Weber (1984) desde la accion racional y
la intencionalidad a partir de la religion protestante, Malinowski desde
su papel funcional en un sistema de cosmovisiones que se significan a
partir de los usos que las ritualizaciones tienen para distintos aspectos
de la vida en comunidad y; asi, multiples autores que si bien lo pueden
desarrollan de manera directa como uno de sus objetos de estudio, otros
lo hacen de manera secular, es decir, como uno de los componentes que
interviene dentro de sus campos estructurales.

En el caso de los dos ultimos autores mencionados, el ritual tiene un
lugar indispensable en la comprension del sentido de las comunidades
con las cuales han trabajado; no obstante, sus esfuerzos conceptuales
no se especifican en este campo tematico. Considerar el ritual de
esta manera se da gracias a que antes, para muchos, era un elemento
especifico en un gran universo, pero hoy, con la profundizacion sufrida
en el desarrollo epistemoldgico, se puede formular como toda una
dimensién que compone multiples universos dentro de si.

Ejemplo de ello se ve en autores como Douglas (1973) y sus
relaciones con la purificacion y marginacion del proceso; Augé
(1998) y los imaginarios que construye el suefio diurno en el ritual;
Segalen (2005), el cual propone —en la actualidad— el estudio de
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los rituales contemporaneos en diferentes escenarios como son los
partidos de futbol, los maratones, las fiestas politicas y los matrimonios
en comunidades francesas desde 1960 hasta hoy dia; o autores antes
mencionados como Durkheim (1912) o Mauss (1971) donde, en el caso
del primero, este permite una diferenciacion de tres tipos de rituales
llamandolos «positivos, negativos y piaculares» y, en el caso del
segundo, toma los dos primeros, pero hace énfasis significativo en el
transito de lo sagrado a lo profano del proceso y viceversa, todo ello en
el marco de su «eficacia material», en especial desde el sacrificio que
este atraviesa, pues dice: «... si se cree en el sacrifico, si es eficaz es
en razon de su naturaleza social [...] A nuestro juicio, se entiende por
sagrado todo lo que cualifica a la sociedad a juicio del grupo y de sus
miembros» (Mauss, 1970, p. 69).

Aunque son muchas las definiciones que existen detrds de estas
posturas conceptuales, Segalen (2005) sugiere una que se acerca al
analisis tedrico a partir de los diferentes autores. Esta expresa: «... el
rito se situa en definitiva en el acto de creer en su efecto, a través de
practicas de simbolizacion» (p. 25). A lo que Douglas (1973) llama la
imposibilidad de entender las relaciones sociales sin actos simbdlicos.
En actos de socializacion, simples o estructurados, al poner en juego
dinamicas simbdlicas que dan y prestan sentido a las acciones construidas
por el sujeto se evidencia u omite una cadena de significantes sociales.

El ritual asume un rol que coloca en relieve la estructura social desde
sus elementos mas simples en apariencia. Ejemplo de ello son las normas
sociales, hasta sus definiciones mas delicadas, como el lenguaje cultural
y los simbolos significantes, los cuales van mas alla de la palabra y
pueden encontrar en esta una resistencia a la manifestacion social, para
asi dar lugar a la resignificacion del mensaje y a la interiorizacion, tanto
individual como colectiva, de sentidos que se sedimentan en estructuras
mas complejas como el cuerpo y sus utilidades positivas y negativas,
las cuales emergen de manera consciente e inconsciente en cada sujeto.

La asiduidad que parece tener el tema, en algunos momentos, no es
camisa de fuerza que permita hablar de un sistema unificado en cuanto
a su funcion, sentido, significado o intencionalidad social, debido a la
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complejidad que este encierra y a la gran variedad de casos de analisis
que dan por sentado un hecho factico, pues el contexto es el primer
agente mediador para pensar las dindmicas que este envuelve y atin no
existe plena aceptacion de fenémenos especificos a los cuales se les
llama rituales y a los que no cumplen los elementos para entrar en esta
categoria. Para algunos autores los episodios de la vida en comunidad
cumplen requisitos para entrar en la teoria de la accion ritual; para otros
no.

Especial crisis enfrentan las denominaciones modernas bajo
las nomenclaturas urbanas no étnicas. En ellas la fragilidad de la
denominacion de una acciéon, como parte de un proceso ritual, se
descalifica por la ausencia de simbolos o comportamientos que hagan
«evidentes» y las diversas cosmovisiones donde la representacion, para
algunos, debe atravesar los mismos o similares estados que motivaron
el estudio de este fenomeno en comunidades indigenas.

Al tener una tradicion tan fuerte y ser uno de los ejes primarios
de manifestacion de cualquier comunidad, el ritual adquiere mayor
relevancia si se dimensiona desde la propuesta de Strauss (1984) donde
el mito y la celebracion ritual ponen de manifiesto las caracteristicas
mas intrinsecas de una sociedad, al funcionar como catalizadores
de las necesidades mas profundas, sean espirituales, instintivas o
predeterminadas como ejercicio de liberacion. Estas representan el
sentido social de una manera menos inaprensibles, pero quizds mas
sensible a los deseos de los miembros de una comunidad.

En palabras de Turner (1988):

Un ritual es una secuencia estereotipada de actos, que
comprende gestos, palabras, objetos, etc. [sic] celebrado en un
lugar determinado con el fin de influir en las fuerzas o entidades
sobrenaturales en funcion de los objetivos e intereses de los que
lo llevan a cabo —actores del ritual— (p.15).

En una definicidbn mas concreta, el ritual desde Turner (1988)
permite un didlogo dindmico donde la comunidad deja ver sus
tradiciones de manera jerarquica, organizada y estructurada; o de forma
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mas efimera y circunstancial, pero al dar, muchas veces, valor a un
juego de emotividades y sentimientos que se dejan ver con diferentes
sistemas simbolicos y sefalan, de esta forma, una semantica entre los
participantes del ritual, los simbolos que lo conforman y el significado
que este busca, lo cual pone en relieve ese «drama social» que habla
desde el fondo de las paradojas y los deseos de un grupo determinado.

Asi, el ritual tiene la virtud de no obedecer a logicas de dominacion
Unicas y puede emerger como resultado de oposicion, necesidad o
resignificacion del espacio. De esta forma, ciertas practicas se pueden
convertir, en la cotidianidad, en un ritual cargado de significaciones
—intenciones conscientes o inconscientes— de pequefias narraciones
o expresiones sociales indispensables para la convivencia de un grupo
determinado de personas.

Es por ello que el ritual no se puede entender exclusivamente como
una practica ceremonial de una gran puesta en escena o un dispositivo
exacerbado y vistoso, sino como una expresion portadora de sentido,
con codigos basicos, pero con representaciones complejas de elementos
que, a simple vista, son cotidianos y pasajeros.

En palabras de Douglas (1973):

Los ritos sociales crean una realidad que no pueden subsistir
sin ellos. No es excesivo decir que el rito significa mas para
la sociedad que las palabras significan para el pensamiento.
Pues es muy posible entrar en conocimiento de algo y hallar
luego palabras para ello. Pero es imposible mantener relaciones
sociales sin actos simbolicos (p. 89).

Unade las acepciones fundamentales para comprender este fenomeno
lo desarrolla Segalen (2005) respecto a los rituales contemporaneos.
Esta dice: «... se abre una perspectiva desde la que se perciben como
ritos, en la medida en la que ordenan el universo cotidiano, algunos
gestos que sin embargo nos parecen ordinarios» (p. 17). Por tal motivo,
entre la complejidad y la cotidianidad, se mueven estas disposiciones
rituales en un espacio y en un tiempo determinado.
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Previo a la caracterizacion del ritual en la desaparicion forzada, es
importante comprender como las narrativas sociales, que se construyen
alrededor de este, dan cuenta de multiplicidad de relatos, los cuales
describen afrentas, tensiones, sublimaciones y confrontaciones que
empiezan a brindar al ritual escenarios divergentes y, a su vez, nuevos
simbolos que lo componen.

Sin embargo, es fundamental elucidar el cuerpo como uno de esos
simbolos que, gracias a su valor, se conserva como eje primario y se ubica
con el sujeto, pues el sujeto no tiene cuerpo, el sujeto es cuerpo, primero,
en su constitucion individual y, luego, desde la ambigiiedad del mensaje
que este construye como significante en ¢l y en los demas. Un cuerpo
que para el ritual es material primario no solo por su representacion,
sino por su docilidad. En palabras de Foucault (2004), «... al cuerpo
que se manipula, al que se da forma, que se educa, que obedece, que
responde, que se vuelve habil o cuyas fuerzas se multiplican» (p. 140).

Sitio intimo que entra en disposicion bajo el limen colectivo que
gesta el momento central del ritual, ambivalencia ante la actitud publica
que este requiere para que la performancia del proceso no salga de un
protocolo simbdlico y obligatorio para cargar el sentido y la finalidad
misma de este. Roles que implican disefar el cuerpo previamente y de
acuerdo al estatus que se define antes del ritual, pero que en el curso
de la finalizacion va a poner en evidencia esa inversion dramatica que
en lo fisico, lo decorativo o lo comportamental anuncia un nuevo lugar
para los actores.

El cuerpo es un ejemplo material del panorama complejo que el
ritual teje. La escena es mas que la disposicion de actores, lenguajes
y simbolos en busca de un sentido que puede cohesionar o difuminar
al grupo con lo que se quiere expresar en el escenario ritual. Existe un
repliegue corporal que se dinamiza desde su forma de abordar el rito no
solo con el participante activo del proceso, sino con el cuerpo ausente
como portador de un mensaje direccionado al rechazo, al control, al
reconocimiento o a la negacidon segun la intencidon que se busque con
la practica.
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3.2. La ritualidad en la desaparicion forzada

Lo anterior permite entender como en la practica de las comunidades
afectadas por la desaparicion forzada se dibujan pequefios rasgos que
dan cuenta de elaboraciones, malestares o tan solo sintomas, los cuales
deben operar entre el miedo de la repeticion del fenémeno, la espera
irresuelta de un miembro y el futuro de una comunidad que se reelabora
desde el deseo de conservar sus dinamicas mas elementales, hasta sus
expresiones religiosas, politicas o culturales mas trascendentales para la
vida animica del colectivo.

De ahi que no sea fortuita la pregunta por un testimonio, el cual
ubique el lugar de los rituales con todo lo que estos disponen, antes
del primer caso de desaparicién forzada y después del mismo, al
establecer la conexion entre la memoria emergente y la apelacion al
pasado inmediato transfigurado por un acto de violencia extrema. Los
rituales vuelven el lugar del testimonio del «otro» al «nosotros» como
comunidad.

Enmedio de posibilidades y referencias que permite el tema del ritual,
a mediados del siglo xx autores como el mencionado Turner (1997) y
sus momentos de preliminalidad, liminalidad-limen y posliminalidad
tomados a su vez de Van (1989), plantean los momentos de separacion,
margen y agregacion, los cuales posibilitan ver un transito ritual que
ubica los momentos previos-preparativos, desarrollados-consumacion
en el punto central del rito y posteriores-finalizados.

Se aclara que todo cierre convoca a una apertura de un proximo
encuentro, de lo que Turner (1988) llama el «drama social», como toda
una disposicion grupal que representa la inclusion de lo sagrado en la
estructura social con la representacion simbolica que esto implica.

Se debe entender la nocioén de inclusion de lo sagrado como una
performancia social y de manera diferente a una hierofania religiosa
o mitica. En el caso de miembros de comunidades afectadas por la
desaparicion, se pueden dimensionar los alcances trascendentes del
contexto cotidiano, por ejemplo, en ciertas imagenes reiterativas



Morir, resistir y esperar. El ritual en las victimas por desaparicion forzada en Colombia

presentes en suefios o en prendas que evocan al desaparecido y que
se introducen en sus practicas cotidianas, pues estas, muchas veces, se
ritualizan al naturalizar el hecho, los significados y los simbolos que
encierran.

Cuando laspracticasrituales se colectivizanyadquierenunadindmica,
por sencilla que esta sea, se construye lo que Turner (1988) denomind
«comunitasy, las cuales se definen por un caracter antiestructural dentro
del proceso; algo que Saez (2000) llamaria «inversion de roles» donde
el estatus de aquellos que guardan un caracter privilegiado se ve ante
la posibilidad de equilibrarse con aquellos que pueden asumirse en un
rol nuevo, lo cual les permite elevarse en el lugar de una estructura ya
reorganizada por el estado del proceso.

El papel del desaparecido implica, ante la comunidad, perder un
derecho ciudadano en cuanto a su condicidon subjetiva; situacion que
Kordon (1988) mencioné como doble negacion, tanto de vivo como de
muerto, y se homogenizo en el lugar comtn de la victima con aquellos
que, antes del hecho, tenian un rol menos privilegiado en la vida social
de la comunidad. Al respecto, puede verse como el primer caso de
desaparicion forzada registrado en el municipio de Trujillo en el Valle
del Cauca en Colombia es el de un sacerdote y su sobrino, quienes
meses después aparecieron descuartizados.

Los miembros de la comunidad también habitan el territorio de sus
victimas y pierden distinciones en la forma de testimoniar, ya que van
desde una victima que se reclama, que se espera y que se lucha por ella,
hacia una victima que se reconoce como portadora de sufrimiento, pero
no se narra plenamente como tal. El relato es un ritual catértico que
exterioriza su dolor y su angustia, siempre con el riesgo de terminar
convirtiéndose en una ceremonia cotidiana de su drama.

El ritual asume un rol que coloca en relieve la estructura social desde
sus elementos, en apariencia, mas simples, por ejemplo las normas
sociales y sus definiciones mas delicadas como el lenguaje cultural
y los simbolos habituales que van mas alld de la palabra y pueden
identificar en esta una resistencia a la manifestacion social, pues dan
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lugar a la resignificacion del mensaje y a la interiorizacion —individual
y colectiva— de sentidos que se sedimentan en distribuciones un tanto
mas complejas, tales como el cuerpo.

La investigacion abordo, mediante estrategias de corte etnografico,
las relaciones que se tejen entre los rituales en comunidades afectadas
por la desaparicion forzada y las practicas de elaboracion, duelo o
tramite frente al miembro arrebatado de la comunidad. Esta se llevo a
cabo con soporte en los autores mencionados anteriormente e introdujo
resignificaciones de los resultados respecto a las categorias

Es importante entender el ritual mas alla de una actividad compuesta
por simbolos y reglas de forma transitoria o circunstancial, aunque
algunos pueden inscribirse en ese sentido. Este es una representacion
de la realidad social y subjetiva que permite enmascarar, «plastificar»,
deformar o recordar una experiencia significativa para un colectivo y
que, en algiin momento, involucra su caracter emotivo en multiples y
variados espacios.

La contemporaneidad ubica a las personas en nuevos escenarios y
territorios de ritualidad, en especial al hablar de practicas que no se
limitan a lo religioso o a lo sagrado, pero que ain poseen todas las
implicaciones estructurales para una poblacion. Al respecto, Segalen
(2005) formula:

Efectivamente, muchas acciones ceremoniales no se adscriben
a un pensamiento religioso o a una relaciéon inmanente con
lo sagrado, pero a causa de las pulsiones emotivas que ponen
en funcionamiento, a causa de las formas morfologicas que
revisten y de su capacidad para simbolizar, se consideran
rituales, con todos los efectos que ello conlleva (p. 101).

En el caso investigado, los rituales revisten tres posibles derivas para
la logica de un sujeto o una comunidad. La primera, funcion explicita,
cuando el acto que este envuelve es completamente transparente en
relacion con lo que busca; son ritos de paso (Van, 1989) que ponen en
escena cada simbolo con una intencion clara de lo pretendido.
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La segunda, funcion mimética, en la cual se puede presentar un
doble sentido entre lo permisivo y lo restrictivo. Esta establece un orden
y mimetiza la intencion real de lo buscado; sea con el colectivo que lo
desarroll6 o con la comunidad que lo atestigua.

Esta imitacion puede ser exagerada o aproximada a una escena del
comportamiento comunitario. En ese doble sentido, se traza una linea
entre lo que puede ser realizado y lo que debe ser castigado, pues la
funcidn social de un ritual dramatizado, teatralizado y enmascarado
(Freud, 1991) no es tan solo una caricaturizacion, sino todo un cédigo
del orden social.

La tercera, funcion metaforica, aunque se podria decir que la
mayoria de los ritos son del orden metaforico, estos, de manera puntual,
hacen alusion a deseos o representaciones contenidas en un sujeto o un
colectivo, los cuales requieren del uso de la ritualidad para acercarse,
consciente o inconscientemente, a través del registro de lo simbolico a
ese objeto de deseo.

Al respecto, en la presente investigacion y en torno a la desaparicion
forzada, es evidente que se continua buscando, por medio de simbolos,
una razén que mantenga vivo aquello que por ninguna via se le permite
«morir.

Estas funciones que brinda el ritual dan cuenta de una cultura que
se encarga de proveer instrumentos colectivos e individuales para la
intencion de una cohesion social; para la apropiacion real de dicha
cohesion, es decir, el empoderamiento del tejido social; o para la
oposicion y resistencia que se puede generar ante la idea de la adhesion
de un sujeto a un colectivo o de un colectivo a una comunidad mayor.

Una resistencia en la idea comunitaria de cohesion social en zonas
afectadas por violencia politica se puede ver en el miedo a identificarse
como miembros de un mismo territorio, ya que los actores sociales al
interior de este empiezan a hacer una distincion de roles entre victimas
directas, involucrados, afectados, inocentes, complices y culpables. Un
variado nimero de categorias profundizan una crisis donde el enemigo
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no solo viene de afuera, sino que habita el interior del pueblo y, peor
aun, puede terminar instalandose en la cabeza de cada actor, pues como
dicen: «aqui todos son sospechosos, ya nadie confia en nadie» (German,
comunicacion personal, noviembre de 2014).

Esta situacion sucede en la comunidad de Trujillo en el Valle del
Cauca, la cual, después de ser victima de la desaparicion forzada de
personas de manera sistematica y atn inacabada desde finales de los
afios ochenta, traza diferencias entre los familiares de las victimas;
los que se involucraron con medios de resistencia, tales como una
asociacion; y los que, como lo narra un miembro de este pueblo, «...
no tenemos nada que ver con eso, pero igual nos vimos afectados por
esa gente» (German, comunicacion personal, noviembre de 2014).
Tensiones que particularizan la idea de victima, en multiples niveles y
hacen de la justicia una didspora de dificil compresion.

La division social implica una cartografia llena de quiebres y un
mapa de un territorio codificado por cuadrantes espaciales delimitados,
pero con significantes comunitarios amplios. La conocida y reclamada
voz de la comunidad es polifénica y los testigos-testimoniantes no
pueden ubicarse en una sola posicion. Respecto al testimonio, Estrada
(2013) expresa:

Rescata la dignidad de aquellos que la perdieron de forma
violenta. Se recuperan emociones, experiencias y sensaciones
de las que se hace participe al oyente, al espectador, al visitante
al museo. Las victimas no son las cifras que normalmente
forman parte del discurso historiografico, porque ahora sus
rostros irrumpen, no solo para que conozcamos qué paso, sino,
lo que es mas importante, para que compartamos su dolor (p.
85).

En lo trabajado por Estrada (2013), la narracion implica la fuente
unica —victimas— y su lugar ante un conflicto; sin embargo, en
el contexto mencionado, la nocién de victima no se podria limitar a
una sola sin tener en cuenta la relacionalidad de los actores ante el
acontecimiento traumatico y, de igual manera, su toma de posicion
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como mecanismo de supervivencia para aquellos que permanecen en
el territorio afectado o de proteccion para los reasentados en nuevas
comunidades.

Aqui, la cohesion depende de la relacionalidad del actor con el
territorio y las nuevas formas de vinculacion con nuevas comunidades.
Se da el paso de la union a la adhesion como mecanismo preliminar
antes de buscar identificaciones con esos lugares de recepcion, como
se menciond anteriormente una intencidén de vinculo a la comunidad,
pero con distintos desenlaces cuando, dentro de una misma experiencia,
subyacen diferentes miradas.

Los procesos de ritualidad que permiten una apropiacion y
empoderamiento, en pos de la recuperacion del tejido social, se
materializan de manera particular en comunidades que han podido
resistir de forma colectiva y han intentado elaborar un duelo o un corte
ante la pérdida o el padecimiento recibido.

Este es el ejemplo de lo sucedido en la desaparicion de sesenta
personas y la masacre de casi un centenar de pobladores en el Alto
Naya-Cauca en el ano 2001, territorio de fuerte influencia indigena
donde la conocida «masacre del Naya» permitid, después de mucho
sufrimiento, en especial por parte de las mujeres, intentar reconstruir
—poco a poco—, su base social y resignificar su nocioén de identidad.
En palabras de una habitante de la zona:

Nosotras casi la mayoria, pues no sabia si era india, si era gringa
0 si era campesina o qué era. Al organizarme me di cuenta que
yo era indigena. Claro yo pienso que si, porque nosotras las
mujeres tenemos mas la capacidad de asimilar, como de superar
los problemas, porque ya sabemos que nosotras somos capaces
de tener un hijo, ahora como no vamos a ser capaces de superar
problemas (Ursula, comunicacién personal, julio 2013).

No solo la organizacion y el lugar de la elaboracion de diversos
rituales de funcion explicita que reclaman justicia y reparacion les
permite empoderar su nocion étnica y, a su vez, su condicion de género.
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De esta manera, el rol social les corresponde mas alla de simplificarlo
todo en la nocion de mujeres victimas.

El ritual, como medio de oposicion y/o resistencia ante un colectivo
y ante un sistema ordenado de normas y roles comunitarios, se presenta
de multiples formas, pero tiene particular significado en las comunidades
reasentadas, las cuales —muchas de ellas— se resisten a perder valores
tradicionales propios y demandan, por medio de actos colectivos, el
reconocimiento y la posibilidad de expresar aquello que les pertenece
por encima del lugar al que llegan.

Por un lado, la visibilizacién de su territorio y de la cultura mas alla
del espacio que habitan y, por otro, su dolor ante un drama que contintia
en la impunidad. Al respecto, en una entrevista realizada a un miembro
de una comunidad reasentada, el cual era proveniente del Tolima, se
expresa lo siguiente: «... el gobierno promete, pero no cumple, sin
embargo nosotros no dejamos de movernos» (German, comunicacion
personal, 2014). Buscar visibilizar su tragedia es mantener viva, en
cada acto, la responsabilidad inconclusa del Estado.

Llorar en medio de bailes nocturnos y al ritmo de tambores en
medio de grandes urbes es un ejemplo de comunidades reasentadas
provenientes del Chocd, las cuales conservan una tradicion y, ademas,
denuncian, exorcizan y, ante todo, expresan la oposicion al Gobierno
por medio del ritual que busca alterar un sistema de ordenamiento
social preestablecido.

El rito o ritual es un conjunto de actos formalizados, expresivos,
portadores de una dimension simbolica. El rito se caracteriza por
una configuracion espacio-temporal especifica, por el recurso a
una serie de objetos, por unos sistemas de comportamiento y
de lenguaje especificos, y por unos signos emblematicos, cuyo
sentido codificado constituye uno de los bienes comunes de un
grupo (Segalen, 2005, p. 30).

Estas funciones del ritual se hacen més complejas cuando se abordan
otros elementos simbolicos y de relevancia en toda la estructura y
efectividad de este. Esta situacion sucede con el rol y la responsabilidad
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de quienes asumen practicas que denuncian o recuerdan lo acaecido,
pues la ineficacia del Estado en la proteccion de las comunidades
implica actores denunciantes de su tragedia y, a su vez, testimoniantes
del episodio perpetrado. Una doble condicion de victima y testigo
«privilegiado» del crimen; condicion desarrollada en la metodologia de
esta investigacion.

De esta forma, la comunidad también hace del testimonio un ritual
y busca, con ello, materializar la denuncia o el desafio de no olvidar
a las personas, sea desde el rol de familiares o de pobladores, con sus
acepciones amplias; y hacer de su practica una misma colectividad
cohesionada por el reclamo. Es por eso que se ven manifestaciones
de pueblos enteros, los cuales marchan por sus derechos basicos
arrebatados y los de sus seres queridos; ejemplo de los miles de casos
que se presentan en Colombia:

Comunidad de Paz de San José de Apartadd pide justicia. En
una audiencia publica, los integrantes de la Comunidad de Paz
de San José de Apartadd narraron sus dramaticos testimonios
cuando, en 2005, varios de sus habitantes fueron masacrados.
Contintian en la btisqueda de justicia y denuncian persecucion
(Semana, 2010, s. p.).

1.453 [sic] victimas de desaparicion forzada piden justicia
en Santander. Las victimas de desaparicion forzada en el
departamento salieron a las calles del area metropolitana para
exigir seriedad en los procesos en el marco del Dia Internacional
del Detenido Desaparecido, [sic] que se conmemora este
domingo 30 de agosto (Noticias de Santander, 2015, s. p.).

Marchar, ante los ojos de los demas, es visibilizar una causa, un
rostro, un retrato que se niega a quedar en el olvido y un ritual que se
prepara desde la mafiana: la ropa comoda, los zapatos y el objeto que,
preferiblemente, se pueda portar en el trayecto de la movilizacion. Las
personas buscan ampliar la imagen, pegarla en un recuadro y llorar un
poco antes de llenarse de valor para caminar recorridos extensos, gritar
de nuevo y a viva voz el nombre de quien ya no esta, en el asfalto
enunciar el ausente y demandar justicia por lo ocurrido.
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Se grita, se llama y se busca. En palabras de una de las victimas con
la que se trabajo, esta decia: «... en ocasiones en la multitud lo busco,
me parece que en cualquier momento va aparecer con la ropa sucia,
en medio de la nada» (Ursula, comunicacién personal, julio 2013), es
decir, se llora, se «caminay la tristeza y se espera que el despuntar de
la tarde traiga consigo el cansancio y la satisfaccion de que el sujeto
desaparecido aun esta presente y de que ahora, mas que nunca, no esta
muerto, sino que salié a participar de la marcha con todos ellos.

Los familiares se vuelven personas publicas y, consecuentemente,
su vida privada salta a la calle, un método de catarsis y, ademas, de
resistencia al olvido de los desaparecidos, un mecanismo que puede
garantizar que los ojos enfocados en un grupo vulnerado frenen la
posible repeticion de los hechos o, al contrario, la agudicen por aquellos
que quieren mantener la desaparicion en la impunidad.

3.3. Viejos rituales

Caracterizar de manera general el ritual y, dentro de este, aquellos
que hacen alusion a la muerte, a la ausencia o a la desaparicion, implica
pensar que el caracter de los mismos, historicamente, se ha establecido
desde muchas practicas y con multiples significados. Sin embargo,
para la investigacion desarrollada, los actores, con los que se trabajo,
mencionaron con insistencia la idea inicial respecto a este tipo de
rituales desde el campo religioso.

Después de trabajar con ellos dicha nocion cambi6 y se inscribid en
representaciones sociales mas amplias. Es importante tener en cuenta
como la palabra dentro del imaginario de ciertos grupos poblacionales se
adhiere a nociones mas trascendentales del campo de la espiritualidad,
gracias a la fuerte influencia de un Estado social de derecho, el cual
fue intervenido historicamente desde la religiosidad catolica. Por eso,
la respuesta mas comun de las personas, ante su interpretacion de la
palabra ritual, fue la religion o la forma de asumir la muerte desde esta:

... ritual es como un ejercicio que se hace de acontecimientos
y de cosas vividas. Uno como que asocia eso a la religion: aca
era un pueblo trabajador, campesino, ocupado en sus tierras
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y logicamente en sus mercados los dias sabados y las fiestas
religiosas que entonces tenian mas auge en la parte catdlica
(Irene, comunicacion persona, marzo 2013).

«... se traia un cajoncito, un ritual y aca en los osarios se decia que
aca era sepultada la persona desapareciday» (Virginia, comunicacion
personal, julio 2014).

LY qué es ritual?, ritual se me viene a mi a la cabeza como
cuando uno hace una semejanza de una persona que se muere.
Eso es un ritual. Entonces uno hace como que esa persona
la estuviera uno velando. Normales, catolicos o evangélicos,
pero normales, con entierro (German, comunicacion personal,
marzo 2013).

En otros casos se asociaba la ritualidad con el opuesto catolico
segun la tradicion religiosa, pues decian: «... ritual: no, pues para mi,
significaria como si pertenece a alguna secta o me llama la atencion
es por el tema de satanismo» (Virginia, comunicacion personal, julio
2014). En cualquier caso, estas significaciones iniciales distan mucho de
la comprension posterior del ritual como practica de sentido cotidiano;
no limitado a lo religioso.

Inicialmente y de manera mas genérica, se debe ubicar el ritual
desde una dimension geografica, ya que este no solo representa una
practica, sino que denomina un ser social y su identificacion con un
territorio especifico.

En comunidades de arraigo agricola o campesino, la denominacion
asi lo marca «... somos gente de campo, ese es nuestro lugar» (Virginia,
comunicacion personal, julio 2014); mientras en comunidades de
asentamientos riberefios, como el caso de algunas comunidades
indigenas embera en Colombia, su forma de nombrarse es distinta,
pues dicen «... nosotros somos gente de rio, de alli venimos» (German,
comunicaciéon personal, marzo 2013). Estas expresiones varian en
cada contexto, en especial porque marcan la relacion supervivencia-
identidad y cultura.

—_
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Sin embargo, en el caso de las poblaciones reasentadas y afectadas
por la violencia, en especial jovenes y nifios terminan siendo cooptados
por la resignificacion del espacio urbano al cual llegan; a diferencia
de personas mas adultas que han tenido mayor convivencia con su
espacio tradicional, lo cual les permite una nocidn de arraigo territorial
de donde vienen y una condicion de visitante forzado de la ciudad a la
cual migraron.

Algunas zonas rurales afectadas por la desaparicion y el
desplazamiento forzado, las cuales son proveedoras permanentes de
comunidades reasentadas, tienen como caracteristica la influencia en
las practicas sociales de las cabeceras municipales, lo cual favorece la
existencia de un actor mediado por su arraigo territorial, sus costumbres
y sus habitos desde su vinculo con la tierra. No obstante, este es
atravesado fuertemente por las practicas rituales propias de la ciudad,
de ahi la relacion entre la injerencia catdlica, comun en dinamicas
urbanas, y las tradiciones, en especial campesinas, tal como lo sefiala
una de las personas entrevistadas:

Antes de que sucedieran los casos, anddbamos siempre en
grupos de oracion visitando las familias. Se organizaba la
navidad, compartir la natilla, compartir con los vecinos,
eran momentos muy felices para nosotros en el campo. Las
festividades todas las compartiamos en familia. También la
Semana Santa. Siempre permanecer muy unidos. En ese tiempo
habia mucha alegria, a pesar de que habia mucha abundancia
de platano, de café, pero siempre habia necesidades. Pero
manteniamos alegres: habian peleas de gallos, futbol, torneos
de microfutbol. Muchos de ellos desaparecieron (Virginia,
comunicacion personal, julio 2014).

Esta combinacién de tradiciones da como resultado la aparicion de
muchas practicas o el sincretismo de algunas de ellas, las cuales, en
términos generales, son la influencia en buena parte de la poblacion
colombiana, sin desconocer el caracter pluriétnico y multicultural del
pais.
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Este es el caso de varias comunidades ubicadas en los departamentos
de Choco6 y Narifio donde el contexto marca pautas con sus rituales, por
ejemplo, una de las personas con las que se trabajo en la investigacion
recordaba su lugar de origen respecto a La Lunada, el cual es un ritual
tradicional que hacia parte de su historia como una practica mistica
donde el medio ambiente jugaba un rol significativo. Ella decia: «en
las lunadas [...] la luna es tan fuerte que es la que alumbra las calles»
(Ursula, comunicacion personal, julio de 2013).

La preparacion del escenario para el ritual es una disposicion de
elementos compuesta por clarinetes, requintas y tambores. El actor
central, quien marca los ritmos de la noche es

. un seflor que era como el que sabia mas de musica del
pacifico que es la chirimia, ¢l era la persona mas capacitada,
iba por todas las casas, por ahi a las cinco de la mafiana antes
de que amaneciera tocando las puertas y tocando la chirimia
con el clarinete y la requinta (Ursula, comunicacion personal,
julio 2013).

La comunidad va saliendo e integrandose en un enorme baile lleno
de movimiento y de canto, la iluminacion de la luna en la noche implica
tener las luces apagadas y el dia previo se carga de expectativa antes de
dormir. Ahi la preliminalidad entra en escena y espera la consumacion
inicial o liminalidad cuando alguien toca la puerta con fuerza y con
sonidos, al fondo de la calle, el baile y el licor artesanal llevan al
limen o punto de excitacion mas elevado; expresion consumada por
la aceleracion del ritmo y la intensidad del baile. Se procura llegar a
este estado —limen— antes de que salga el sol. La lunada empieza a
caer con los ultimos destellos de la noche como inspiradora, protectora
y, muy significativamente, como complice de aquello que no se
puede ver-hacer en el dia; el sol es el reestablecimiento del orden, la
posliminalidad.

Este mismo ritual, posterior a los ataques padecidos por la
desaparicion forzada, tuvo como elemento primario la [uz y su ausencia,
ya que esta se comportd como coparticipe de los acontecimientos de
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violencia padecidos por dichas comunidades. Su rol se invierte, antes
era evitada como parte del ritual de la liberacion y la permisividad
nocturna, después de estos sucesos se convirtid en la garantia de no
perder de vista todo aquello que los rodea y puede ser arrebatado por
las sombras que acechan el territorio en la oscuridad.

Como se ha mencionado, la variedad de rituales que tiene una
comunidad puede dar cuenta de estructuras profundas de una dinamica
social o practicas ritualizadas cotidianas, las cuales dejan ver algo
de la funcion de un habito especifico. Para el caso de la desaparicion
forzada, es indiscutible hacer una mencidn a los rituales previos al
acontecimiento, pues estos dan cuenta de como se ha representado la
muerte y los simbolos que se elaboran alrededor de la misma.

La manera como se ritualiza o sacraliza la muerte es culturalmente
multiple y varia en contextos y situaciones especificas, pero, en el fondo,
lo simbolico de estos rituales siempre anuda el vacio que va de lo real
de la ausencia a lo imaginario de un faltante que se debe reconfigurar,
es decir, permite un tramite via a la elaboracion.

Los rituales pueden oscilar, por un lado, entre el llanto intermitente,
profuso y reprimido; por otro lado, desde el grito, el canto y el baile
para asi celebrar la partida con musica, tal como sucede en varias
comunidades en el pacifico colombiano; o padecer con abnegacion el
sufrimiento. En comunidades de tradicion catdlica se demuestra que,
independiente de la tradicion, la muerte no se tramita de cualquier
forma y que los muertos no se van sin un proceso que los despida.

Velando o bailando, el cuerpo es el simbolo primario de estos rituales,
es el espiritu que anima la partida y que debe efectuar una preparacion
fisica, con prendas y maquillaje, que de una connotacion mas viva del
difunto. Agenciar el proceso inicia con la preparacion del muerto y de
aquellos que hacen parte de la dindmica; vestirse de ciertos colores es
establecer una distincion que dé cuenta del estado social que se empieza
a vivir, una especie de marca publica que implica compartir la tristeza.
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Acompaiiar al fallecido es llorarlo, mirarlo, llamarlo con insistencia,
ver que esta ahi, pero, verificar que ya no estd vivo. Acercarse al
cuerpo durante el proceso es poder despedirse de varias maneras con
un suspiro, unas palabras o un profundo silencio que se irrumpe por
oraciones o por canticos. Dependiendo del contexto se dejan pasar las
horas, pues cerrar la primera parte del duelo es reconocer el simbolo
del proceso ritual como una estrategia para la elaboracion, es «saber
despedirse y dejarlo ir».

Este primer esbozo de los diferentes rituales de muerte confirma
que, en el caso de culturas con tradiciones diversas, el ritual es vital
en la elaboracion y el cuerpo, dentro de este, es el simbolo que permite
constatar el proceso entre lo imaginario y lo real.

No es posible caracterizar algunos de los rituales con los que la
comunidad migra sin hacer una pequefia alusion al ritual mas importante
en relacion con la investigacion, el cual es precisamente el ritual de
muerte donde las practicas y los simbolos son diversos y dependen de
contextos, pero el papel que cumplen es fundamental en la dinamica de
elaboracion de un grupo social determinado.

Al interpelar a la poblacion con la cual se trabajo, el porcentaje
mayoritario de esta sintetizé el tema al plantear que el ritual de muerte
en las cabeceras de los municipios es generalmente el mismo que se
realiza en la ciudad receptora, ya que la influencia hace parte del mismo
marco social, es decir, desde la religiosidad catoélica, el velorio, la misa,
el recorrido hasta el cementerio y, finalmente, el entierro.

El proceso previo es mas intimo, pues solo compete a la familia,
esto es, la preparacion de cada uno de los miembros en sus casas
como llorar en ocasiones, nombrar el difunto y mirar asiduamente el
simbolo que estd contenido en sus objetos personales. Este inicio del
ritual se configura y se define de igual manera en el cierre, dado que el
tramite de clausura implica el regreso al hogar en la misma dindmica
de intimidad parecida, espacialmente, al inicio del ritual, pero con un
efecto simbolico distinto donde se avanza en el trabajo de duelo.
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El salto de lo privado a la escena publica se da en la velacion, en
la liturgia, en la caravana de acompainamiento y en el entierro. Los
simbolos mas recurrentes en estos espacios son: el uso de color negro
que da la impronta lugubre y el comportamiento que marca una pauta
en la dinamica ritual con fuertes rasgos de solemnidad en cada acto, la
cual se ve cortada, eventualmente, con las crisis episoddicas que sufren
los familiares.

Velar el cuerpo en una sala si bien remarca el sufrimiento del familiar
al martirizar su tristeza, en algunos casos permite crisis controladas de
melancolia que pueden convertirse en momentos catarticos, los cuales
ayudan al proceso posterior de duelo.

La despedida inicial la destaca el sacerdote que preside la misa. Este
enfatiza en el nombre del muerto, el cual se repite varias veces durante
la ceremonia y se escribe en un liston para recordar publicamente quién
se aleja de la comunidad. Posterior a ello, el recorrido final se lleva a
cabo en extensas caravanas que acompafian su ultimo trayecto hasta
donde «descansara en su tltima moraday.

Todo esto se articula al entorno fisico: las prendas oscuras como
respeto al fallecido, los arreglos florales con diversos colores como
solidaridad a los familiares y el silencio social en todo el proceso ritual
como pauta de comportamiento colectivo. Por ultimo, se otorga licencia
comunitaria para las lagrimas y las abstracciones continuas de los mas
allegados, lo cual tiene su punto mas algido en el momento del entierro.

Geograficamente, por la misma costa pacifica en Tumaco-Narifio,
de donde es otro de los actores que ayudaron con la investigacion, una
comunidad ritualiza su experiencia con la muerte al hacer hincapié en
el baile:

Ellos hacen unas cosas que llaman: los alabados, las alabanzas,
y van con el muerto cantando. Ellos no lo hacen tanto por
llanto, aunque también hay personas que lo hacen con llanto
que son las plafideras, pero la mayoria se desahoga es con el
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canto, unos cantos muy hermosos que son inventados por los
propios afrocolombianos (Ursula, comunicacion personal, julio
de 2013).

La muerte dispara el dispositivo de elaboracion para enfrentar el
duelo, como en todos los casos, al hacer del ritual su herramienta mas
efectiva. Al principio se llora por el efecto inmediato del dolor, después
se inicia una cadena de comunicacion entre familiares y vecinos para
disponer el espacio y los elementos primarios del duelo: la musica, el
licor, los actores que haran parte y el cuerpo del fallecido vestido y
organizado para que no proyecte tristeza.

Se parte de la casa del difunto, se recorre la poblacion y se para
entre intervalos para acercar al fallecido al baile, al trago, y al cuerpo
de los vivos que lo lloran y lo celebran con cantos tradicionales. La
liminalidad se transita desde la vivienda hasta el lugar de entierro, el
limen se consume los segundos previos a dejar de ver el muerto, es
decir, enterrarlo y despedirse. Segun una persona entrevistada «es como
tratar de comprender la muerte» (Virginia, comunicacion personal,
julio de 2014), se incrementa la intensidad en el baile, el consumo y
las lagrimas que lo empiezan a dejar ir, a saber, se empieza a elaborar
su partida.

El objeto de duelo, al intensificar el llanto, deja liberar su pérdida
y evita caer en culpas, melancolia o represiones futuras. Segin un
actor de este ritual al preguntar por el papel de la elaboracion senala:
«... esa es una manera de un duelo que a lo Gltimo termina siendo lo
mas de agradable para que la persona elimine las culpas y todo ese
asuntoy (Virginia, comunicacion personal, julio de 2014); el cansancio,
producto en especial del baile, y el canto marcan la posliminalidad del
ritual y su eficacia simbdlica.

Eficacia que se pierde con la intervencion de practicas como la
desaparicion forzada y, de la mano de ello, aparecen las emergencias
subjetivas de duelos sin elaboracion, pues «... todo eso se va acabando,
se va convirtiendo eso como en un dolor, un sufrimiento, los que logran
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hacer sus rituales, es una manera de sacar a flote sus dolores» (German,
comunicacion personal, marzo 2013). Aquella ya no esta; la pérdida es
colectiva, solitaria y contenida por el miedo y la incertidumbre.

Si se potenciara en las comunidades el lugar y el significado e
importancia del ritual, en especial, de aquellos rituales que sienten como
suyos, se podria ver en estos un mecanismo de elaboracion legitimo
para experiencias de desarraigo tan fuertes como la violencia; potenciar
precisamente aquello arrebatado y el territorio que nunca se va del todo,
menos cuando existen rituales que lo recuerdan insistentemente.

3.4. Nuevos rituales

El principal punto de partida en el caso de las desapariciones
forzadas lo constituye la terrible esperanza de que la persona haya sido
secuestrada y no desaparecida. Tener una identidad politica reconocida
por el actor armado, el cual comete el crimen, permite establecer un
reconocimiento de la subjetividad del otro, asi como sus derechos
fundamentales para, de esta forma, albergar la esperanza del retorno.

La primera practica casi ritualizada de manera natural por las
comunidades afectadas por la desaparicion forzada la constituye acudir
a los conductos propios del Estado, tales como la policia, la fiscalia,
medicina legal, el batallon mas cercano, entre otros. «... esperando que
estén detenidos y que alguien nos dé razén» (Esperanza, comunicacion
personal, enero 2013). Una de las personas entrevistadas decia:
«;donde no fuimos?, la fiscalia, la defensoria, a la estacion de policia,
muchos dias dedicados solo a eso, tratando de encontrarlo» (Esperanza,
comunicacion personal, enero 2013). Este proceso inundado de papeles
e impotencia se vuelve un periplo frecuente que, en los casos de las
personas entrevistadas, buscaban salir de esa zozobra.

Vale la pena aclarar que esta reaccion inicial no coincide con procesos
como el argentino donde autores como Schindel (2012) plantean, en
buena medida, la inhibicion del sujeto por el contexto social, cultural y
politico que imperaba:
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La desaparicion forzada tiene como objetivo, ademas de la
captura de la victima y la obtencion de informacion bajo
tortura, la creacién de un estado de incertidumbre tanto entre
los familiares como en la sociedad entera. Los allegados del
desaparecido no saben como actuar ni a quién recurrir, puesto
que dudan de los beneficios de la busqueda, y sufren los efectos
paralizantes del terror sembrado por este método (p. 31).

Para el caso trabajado en Colombia sabian que el primer paso era
tener la expectativa de encontrarlos alli; bisqueda que implicaba que
el actor mas fuerte mentalmente de la familia asumiera indagar ;qué
paso?, pues expresaban: «mi mama estaba destruida, me tocaba a mi»
(German, comunicacion personal, marzo 2013). Este ritual inicial de
blsqueda se da en el marco de un escenario social de tension, ya que
la indagacion no era solo para encontrar el ser querido, sino para saber
cual fue el motivo y, con ello, descartar si el resto de la comunidad
guarda peligro o no.

La temporalidad es vital en ello. Dias dedicados a tocar puertas, pero
la advertencia permanente de que un primer cierre de ese proceso era
huir y mantener las maletas listas para cobijar la vulnerabilidad en la
que quedaba el resto de integrantes.

No encontrar respuesta por parte de ninglin ente institucional fue
comun en todos los casos. Posterior a ello y en la mayoria hechos, esta
situacion implicaba cerrar ese primer proceso de busqueda, pues al
desplazarse fuera del territorio se rompia el conducto inicial, el cual
era indispensable agotar en medio del miedo a que le sucediera algo
al resto de la familia. Se cerr6 el principal capitulo ritualizado por el
aprendizaje de la experiencia de guerra de otros actores, tal como lo
sefald uno de los actores entrevistados: «... ya sabiamos que eso era lo
primero que se tiene que hacer» (Virginia, comunicacion personal, julio
2014), «... nos agarramos a buscarlo, a buscarlo, a buscarlo y nunca
lo encontramos [...] por todos esos potreros por todos esos cafetales,
si veiamos un huequito, lo podiamos escarbar para ver si estaba ahi»
(Irene, comunicacion personal, enero 2015).
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Aquellos que, sin tener el lugar de victimas de familiares, igual
eran victimas de la desaparicion forzada, la cual era asumida como
un lenguaje no relacionado con el desaparecido, sino con un mensaje
dirigido para toda la comunidad. Estos, con frecuencia, permanecian
en su territorio y, desde alli, les tocaba iniciar una readaptacion de su
vida al caracterizar la ritualidad de la violencia, tales como los codigos
de comportamiento establecidos por los actores armados en las zonas
afectadas.

Se present6 un cambio en relacion con la cotidianidad vivida antes
del suceso, y se ejercid un permanente control fisico y psicolégico por
medio de las restricciones de movilidad y libertad del poblador que
pasa no solo por la norma instaurada, sino por la comprobabilidad de
esta para que fuera real. Una persona expresaba:

Me paso con la esposa, fuimos al pueblo a una cuestion de
odontologia y cuando llegamos eran las siete de la noche y
ellos colocaban un aviso que “prohibido el paso después de
las seis de la tarde”, y nosotros llegamos en un camiéon que nos
recogié a las siete y jqué susto!, oscuro, tomados de la mano,
cuando aparecio la guerrilla y uno se asusta mucho cuando
accionan una metralleta, y mi esposa llorando y debido a ella
nos perdonaron. Dias después mataron a un conductor que paso
después de las siete de la noche, ahi mismo por donde pasamos
nosotros. Es que esa gente no es charlando, colocan un aviso y
ya (Claudio, comunicacion personal, noviembre 2015)

El efecto de estos nuevos rituales de violencia implica una
temporalidad donde el que dirige la practica decide como usarla para
la efectividad de la misma. Asi, la intencidn central se reduce a tener
el control de la poblacion no solo de manera fisica, sino emocional.
Un contexto controlado desde la movilidad y unos ritmos ajustados a
la idea de mantener el poder sobre la incertidumbre del otro, inclusive
cuando la bisqueda de un desaparecido puede terminar facilmente con
una informacidn clara de lo sucedido. Una victima atestigua la blisqueda
de un conocido por parte de personas cercanas de la siguiente manera:
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Elritual es ir a preguntarle. Pero el ritual es que dejan esperando
a la persona. A mi si me toco eso, que decian: “esperemos y
dentro de ocho dias nos vemos aca”, y lo dejan a uno esperando.
Ellos manejan esos tiempos, es la forma de mantener el control.
Y presentarse como seres superiores, que ellos tienen la verdad
y cuando ellos quieren la dicen (Claudio, comunicacion

personal, noviembre de 2015).

En la mayoria de los casos abordados la verdad nunca emerge y
la blisqueda, por ende, nunca termina plenamente; los pobladores
entienden, con estas dinamicas, que el rol primario lo tiene el que
controla el territorio fisico y social para instaurar y ritualizar un
nuevo orden simbolico. Rituales de transito, como las lunadas antes
mencionadas, cambian con la llegada de nuevos acontecimientos;
aunque conservan algunas de sus tradiciones como la musica y el baile,
disminuye su intensidad y el escenario fundamental para la danza con
la luna ya no es el mismo. Un entrevistado dice:

Esos rituales cambiaron en el sentido que cuando ya pasaba ese
tipo de cosas, ya la gente no lo hacia, o si lo hacian lo hacian
ya amaneciendo, por temor y por muchas cosas asi. Muchos
rituales cambiaron. La gente se acuesta mas rapido, teniendo en
cuenta lo que habia pasado, la gente ya no salia o se acostaba
mas temprano (German, comunicacion personal, marzo 2013).

El significado colectivo empieza a decaer y su posibilidad catartica
de igual manera, la esencia de la luna es devorada por la luz del sol, es
decir, por el orden inspirado desde el miedo, pues el significante es otro
y el ritual, aunque se conserva, mimetiza su caracter por completo.

Cuando se desarrolla un proceso metodologico, al cruzar diversas
categorias y a partir de las herramientas de recoleccion disefiadas, los
resultados obtenidos desde instrumentos distintos arrojan la consistencia
de la informacion obtenida, procuran no caer en lecturas ligeras o
apresuradas y garantizan la consistencia del dato empirico.
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En el caso de los diarios de campo e instrumentos de observacion,
emerge un nuevo ritual politico desde la condicion de victima como
mecanismo de reaccion a mediano y largo plazo. Este tiene que ver
con la idea de proteccion y reparacion que inicia con una organizacion
estructurada, el nombramiento de un lider, el acompafiamiento de
sectores religiosos o politicos, una distribucion organizativa, unos
estatutos y unas reivindicaciones especificas fundamentales para el
proceso, tal es el caso de la Asociacion Social de Mujeres Desplazadas
Cabeza de Familia el Paraiso (ASOMUJPAR), la Asociacién de
Desplazados El Salado, la Asociacion Agropecuaria de Campesinos
e Indigenas Desplazados del Naya, el Comité Civil Departamental de
Familiares de Victimas Reparacion y Paz (COMFAVIC) y la Asociacion
de Familiares Victimas de Trujillo (AFAVIT). Estas son algunas de
las organizaciones formales y no formales existentes, en su mayoria,
creadas como respuesta a la crisis humanitaria en contextos especificos.

Es comun ver que un porcentaje alto de los actores involucrados en
dichas organizaciones participan de manera itinerante y que en unos
pocos recae la conservacion del proceso. Esta situacion debido a la
nocion de reparacion economica, la cual es el objeto unico de interés de
algunos miembros, ante otros que buscan una reparacion mas integral.

De esta forma, cuando el Estado o alguna ONG realiza una
intervencion publica por medio de alguna de sus instituciones
responsables con objetos de reparacion material, aparecen, en palabras
de un poblador, «... muchos de los que nunca han estado, pero cuando
van entregar algo, ahi si llegan» (Virginia, comunicacion personal, julio
2014). Este hecho habla también de una performancia social en la cual
la comunidad, de manera mas homogénea, generaliza su condicion
de victima y se confunde en una multitud llena de colores blancos,
pafiuelos, pancartas y lagrimas incesantes; aquellos que son sujetas
y sujetos politicos activos en el proceso reivindicativo con aquellos
que, también al ser victimas, solo juegan un papel instrumental con la
organizacion.

En el caso puntual de AFAVIT, la asociacion surgié como respuesta
a una crisis y se ha conservado en el tiempo, pero el ritual emergente
(todo el proceso de construccion organizacional) no solo tiene que ver
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con una reparacion econdmica, sino con una visibilizacion del proceso
de desaparicion forzada, ya que aunque esta tuvo su pico critico entre
1989 y 1992, ha mantenido niveles de violencia politica y desaparicion
no con aquellos que son considerados auxiliadores de la guerrilla, sino
con la misma organizacion de familiares y victimas; es decir, el ritual
de la violencia como medio de manifestacion de control y acallamiento
social no remite a una sola generacion de victimas, sino a una nueva
generacion de victimarios que recurren a esta practica como medio
simbdlico para posicionar el fantasma del recuerdo y la repeticion
continua.

El trabajo de observacion sistematizado de la experiencia de AFAVIT
deja ver una estructura fragil debido al estancamiento del liderazgo y a
la falta de comunicacidn entre sus miembros. Este arroja como resultado
tensiones fundamentadas en lecturas ligeras sobre sus representantes
mas visibles, pues las personas entrevistadas dicen: «... es que ellos
estan haciendo plata con lo que nos paso» (Virginia, comunicacion
personal, julio de 2014), «... el ya anda con escoltas y todo, viajando
por todo lado» (Ursula, comunicacion personal, junio de 2013). Estas
son algunas de las expresiones recogidas sobre el presidente o la junta
que dirige donde es indiscutible que la ausencia de un relevo en el cargo
estanca cualquier proceso democratico y lleva al agotamiento simbolico
de ciertas figuras.

Empero, la naturaleza organizacional, cuando alguien visita la
poblacién, se ve fuerte, organizada y cohesionada. En este sentido,
se construye una performancia social del relato, asi como del papel
activo de todos en la asociacion al hacer hincapié en la necesidad de
acompaiiar el proceso.

3.5. El ritual del recuerdo

El relato es un medio terapéutico para el dolor y mas para el tramite.
No obstante, la pedagogia de la paz que busca promover estos sitios
no es igualmente asumida por todos, ya que para algunos existe la
conviccion del visitante como mediador de la experiencia propia para
sanar y no permitir la repeticion; para otros el visitante solo es validado
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por la reparacion econdmica y; para unos terceros, existe, con los afios,
un agotamiento de una escena que no quieren narrar de nuevo donde su
interés es dejar de lado la asociacion, pero donde nunca pueden tomar
distancia realmente de esta.

El recorrido es un proceso ritualizado paso a paso; primero con la
sensibilizacion inicial de la experiencia; después con el intercambio de
preguntas sobre lo sucedido y los culpables del hecho, y, posterior a
ello, con el transito por el parque cementerio, el cual es el monumento
construido con ayuda internacional para recordar a los muertos y los
desaparecidos de Trujillo. Alli se camina en un viacrucis de la violencia
politica y social del pais, y se hacen estaciones en cada una de las
tragedias mas violentas del ultimo siglo, a saber, la masacre de El
Salado, el exterminio de la Union Patridtica (UP), la masacre del Alto
Naya, la masacre de El Aro, entre otros. Cada uno de estos espacios esta
acompanado por un tabloide que da cuenta de una referencia histérica
de lo sucedido y donde se destaca la ubicacion geografica del episodio,
es decir, una cartografia de la violencia que deslocaliza la tragedia en
sitios especificos e imprime una nocion de incertidumbre e impotencia
gracias a las dimensiones de lo sucedido.

La tltima estacion se inicia con el cementerio donde cientos
de tumbas se organizan por hileras y de manera sincronica desde el
primer hasta el ultimo asesinado o desaparecido. En cada una de ellas
se encuentra un dibujo de la manera como los familiares o amigos lo
recuerdan y, al interior, un entierro simbolico de pertenencias de la
victima. El camino es largo como la violencia misma de Trujillo.

Parte de la ritualizacion implica parar, de cuando en cuando, en
algunas de las tumbas para hablar sobre lo sucedido con esa persona o
destacar su rol dentro de la comunidad. En palabras de los entrevistados,
estos expresaron: «... esta es la de uno de tres hermanos, a los tres
se los llevarony (Ursula, comunicacion personal, julio de 2013), «...
aqui esta la sobrina del padre Tiberio y sus acompafantes a los lados»
(Virginia, comunicacién personal, junio de 2014), «... vean esta fecha,
esa semana fue una de las mas violentas de la tragedia de Trujillo, alla
en la vereda La Sonora» (German, comunicacion personal, marzo de
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2013), «... esta es la mama de un muchacho que desaparecieron y ella
termino muriendo de pena moral, para nosotros ella también es una
victima. Por eso estd aca» (German, comunicacion personal, marzo de
2013).

Un viaje por el sufrimiento padecido, el cual se encuentra
acompaiiado de un relato que se enuncia y envuelve la experiencia con
una proximidad mucho mas real hacia el dolor de las victimas. El guia
es quién ordena la vivencia ritual por momentos, pues los tiempos son
regulados para que el lugar del simbolo sea mas efectivo. Después se
presenta el limen del ritual en la tumba del padre Tiberio; momento
vital en la experiencia ritual, el cual fue sensible y cohesionador de las
diferencias entre todas las victimas de la tragedia.

Un cruce entre la practica social comunitaria que el sacerdote
realizaba y una religiosidad con un manto mas que sagrado corporizado
en su propio ser, un lazo entre la resistencia social y un fuerte imaginario
de entereza del creyente ratificado con dos de las personas que mas han
acompanado y denunciado la tragedia de este sitio: la hermana Maritze
Trigos y el padre jesuita Javier Giraldo. En sus palabras, el sacerdote
responder que lo motivo a estar presente en Trujillo:

Cuando ocurrié la masacre de Trujillo, yo estaba coordinando
una Comision de Justicia y Paz en la conferencia religiosa,
ademas yo conocia personalmente desde hace muchos afios al
padre Tiberio, era muy cercano, muy amigo y evidentemente
¢l desaparece y en la comision tomamos cartas en el asunto,
empezamos a actuar ante las autoridades, a pedir que hicieran
algo para buscarlo... (Giraldo, 2012).

Mas que una simple postura contemplativa, el rol de ambos estaba
legitimado por la gestion de recursos para la reparacion integral, entre
ellos la construccion del parque cementerio, la capacitacion de madres
cabeza de hogar, la proteccion de los lideres amenazados y, ante todo,
la visibilizacion nacional e internacional de la tragedia.
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La tumba simbolica del padre Tiberio esta en el centro del cementerio
al igual que en medio de la escena ritual en términos temporales. Un
actor politico que irrumpe entre lo sagrado de su imagen y su papel; asi
como la crueldad de un victimario, el cual profana su cuerpo con toda
la sevicia posible, en el circuito de muerte y desaparicion, implican un
epicentro que sondea lo que para muchos parecia improbable entre la
permisividad de la muerte y la proteccion simbolico-cultural de algunos
actores.

Se continua el camino hasta llegar a una cima donde se han
desplegado elementos simbdlicos de entidades internacionales y de
algunos artistas, los cuales invitan a mantener la reflexion con menos
angustia como en el relato del padre Tiberio, pero conservando una
reflexion sobre el nivel de crueldad en una escala global con placas
que dan cuenta de ello. Al otro lado de la cima se presenta una especie
de mausoleo del sacerdote con una foto donde él se encuentra vivo v,
al lado, una imagen iconografica simbolica, la cual es una pintura que
retrata su figura crucificada y desmembrada.

Finalmente, se inicia una posliminalidad hasta el punto de partida,
pero esta vez obturando la mirada en apuestas estético-artisticas
dispuestas en un gran salon, las cuales dan cuenta de formas diversas
de recordacion y elaboracion de las victimas. El guia da un cierre
concentrado en la invitacion a la reflexion y a una retroalimentacion
que indique el deseo y la necesidad de seguir volviendo.

Desde adentro los relatos del recuerdo son diversos y los rituales
que se desarrollan o emergen varian en cada caso. La importancia que
el actor da entre el acto simbolico y la practica individual ritualizada
marca las diferencias en aquello que Strauss (1984) denomino hace
tanto tiempo para la antropologia como la «eficacia simbolica» donde
la resolucion no es tan solo la disposicion del sujeto, sino el producto
de las tensiones previas, pues su eficacia devela lo que se puede buscar
con el acto y lo que realmente se construye en cada caso:

El propésito es llevar a la conciencia conflictos y resistencias
que han permanecido hasta ese momento inconscientes,
ya sea en razén de su represion por obra de otras fuerzas
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psicologicas, ya sea —como en el caso del parto— a causa de
su naturaleza propia, [sic] que no es psiquica sino organica, o
inclusive simplemente mecanica, no debido al conocimiento,
real o supuesto, que la enferma adquiere progresivamente,
sino porque este conocimiento hace posible una experiencia
especifica en cuyo transcurso los conflictos se reactualizan en
un orden y en un plano que permiten su libre desenvolvimiento
y conducen a su desenlace. Esta experiencia vivida recibe, en
psicoanalisis, el nombre de abreaccion (p. 222).

Entonces, la practica ritual implica que la eficacia no se pueda pensar
colectivamente y que el tramite, asi pase por misas colectivas —como
sucede en estos casos— o por elaboraciones simbolicas conjuntas, solo
pueda pensarse como un escenario muchas veces catartico, pero no se
pueda dimensionar como una elaboracion colectiva, ya que el sujeto
elige la via y la gestion mas alla de quien oriente el ritual y cuales sean
los codigos que intervengan.

Un ejemplo de esto lo constituyen los simbolos mas frecuentes como
las prendas o las fotos. Estas ultimas ocupan lugares diferentes en el
duelo y, en algunos casos, implican el tnico recuerdo que se atesora y
solo se expone para los rituales de exposicion publica como es el caso de
las marchas o plantones, o cuando se desea llevar consigo la fotografia
a todas partes, tal como se evidencié con muchos entrevistados, pues
estos sacaban pequefias imagenes laminadas que conservaban en la
billetera de forma permanentemente.

Respecto a las fotos como tensiones y alternativas para el duelo, en el
caso de una entrevista realizada, fue llamativa la respuesta dada por un
actor social después de preguntar sobre el por qué habia decidido botar
la foto de sus hermanos; este respondio: «... porque he querido sacar
ese recuerdo, porque son malos recuerdos, era seguirlos recordando
para que no se me perdiera la imagen de ellos, pero a la vez esto era un
martirio» (Victor, comunicacion personal, enero 2015).

En ese sentido, varias de las personas con las que se trabajo apelaban
a la idea de querer deshacerse de las prendas que simbolizaban mas
que el recuerdo del desaparecido, a saber, el dolor de no saber nada de
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ellos o, en el peor de los casos, la necesidad de mantener un vinculo
melancoélico con el objeto de amor perdido, por medio del simbolo mas
real conservado.

En el caso de una entrevista, la tia de un desaparecido, en relacion
a su hermana, dice: «... ella la guardo (la ropa), yo me parece que ella
todavia tiene esa ropita de ¢l, y ella me dice Yo todavia tengo ropita»
(Ursula, comunicacion personal, julio 2013).

En otra entrevista, una victima habléo de una madre y dijo: «...
esa sefiora se estaba enfermando, tenia todas las cosas de su hijo y
le celebraba sus cumpleafios con todo eso» (Virginia, comunicacion
personal, julio 2014). Adicional a ese vinculo con los objetos, la sefiora
mencionada decidid, segun el entrevistado, realizar un diario de vida del
ausente —desde que nacid hasta que lo desaparecieron— con objetos
y fotos, contandole y contandose en primera persona cada momento
significativo. El punto mas critico fue cuando sigui6 realizando el diario
con todos los acontecimientos importantes después de su desaparicion,
situacion que postergd, en cada anécdota, una especie de sentimiento
angustiante que la enfermo cada vez mas, segun los mismos pobladores
conocidos de ella. El descanso vino cuando dejé la mayoria de esos
objetos, entre ellos un mapa de la historia de vida de su hijo, el cual
habia hecho como donacidn al parque cementerio de Trujillo y donde,
finalmente, deja una carta despidiéndose de él.

3.6. Gracias a la muerte

El ritual y las creencias «... forman en nuestra conciencia dos
circulos de estados mentales, diferentes y separados [...] a un lado
queda el mundo de las cosas profanas y al otro el de las cosas sagradasy
(Durkheim, 1912, p. 351). Pero, cuando se reconoce la profanacion
del cuerpo a través de la muerte, asi este no aparezca, se sacraliza el
lugar del muerto hasta el punto de no dejarlo morir nunca, es decir, se
inmortaliza (sagrado) el ausente con la espera aunque se es consciente
de su no regreso. Esta situacion se coloca en el mismo lado de aquello
que Durkheim expresa.
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Asi, emergen rituales cotidianos que se mueven entre dichos
escenarios con bastante crueldad, hasta el punto donde la muerte termina
siendo un triunfo sobre la vida misma. Al preguntar por la aparicion de
sus hijos una madre contest6 en una de las entrevistas:

Nunca, como vanaaparecer silos cuerpos fueron descuartizados.
Uno los espera hasta que uno se muera. Haga de cuenta que
es un paseo que ya no se acuerdan de uno. Yo creo que uno
nunca deja de esperar, aunque no lleguen. Solo queda orar por
ellos para que estén en eterno descanso. Mi esposo murio6 de las
torturas. Es mucha alegria uno saber que esta sepultado a pesar
de todo [cursiva propia] (Virginia, comunicacion personal,
julio de 2014).

El recurso simbolico juega un papel indispensable en la cotidianidad.
En este caso se procura naturalizar, hasta en el lenguaje, aquello que se
padece, «un paseo que ya no se acuerdan de uno» (Ursula, comunicacion
personal, junio de 2013), pues no es fortuita la comparacion con una
practica agradable como el pasear, pero tampoco el hecho de que esta
metafora de cuenta precisamente de un viaje.

El simbolo en el ritual es el mecanismo de interaccion primario y
adquiere valor en las elaboraciones lingiiisticas que se teje con base
en el mismo. En el caso mencionado, la dicotomia entre lo sagrado
y profano, lo vivo y lo muerto, y la espera y la resignacion llevan a
ubicar el simbolo con valores cotidianos que cambian dependiendo de
la escena ritual asumida: levantarse, ir a trabajar, denunciar lo sucedido
o recordar en la intimidad. En las palabras de una persona entrevistada:

Alla estan mis dos hijos. Eso es simbdlico porque ahi solo
esta el cajoncito y el nombre de ellos y la imagen de lo que
ellos trabajaban. Que eran moreros, que eran cafeteros. Yo de
ellos solo conservo una foto [...] asi uno tenga psicélogo, uno
siempre esta recordando todo lo que paso. Paz no va a haber
nunca (Virginia, comunicacion personal, julio de 2014).
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La doble condicién anuda simbolos rituales; por un lado, con

las expectativas de la religiosidad; y, por otro, en especial desde el
catolicismo en cuanto a la vida y la muerte.
En otro caso, un hermano en relacion con su desaparecido decia cuando
alguien le dio una respuesta: «... ese guerrillero me dijo, no espere mas
a su hermano que a ¢l lo mataron, y eso fue como un descanso porque
le crei al sefior. Me lo dijo con tanta sinceridad que yo dejé de buscarlo»
(German, comunicacion personal, enero 2015). En el mismo marco del
relato insistio, por momentos, en lo imposible de creerles y en que lo
habian extorsionado no grupos guerrilleros, sino miembros retirados
de los mismos, por lo que ¢l no confiaba en ninguno. Sin embargo,
mas por recurso simbolico que por elementos de juicio, decidid tomar
esta afirmacién como un criterio para cesar su busqueda y descansar un
poco, es decir, para creerles.

Lineas después afirmé lo siguiente en relacion con otro hermano
también desaparecido, el cual segun él aparecio por accidente después
de muchos afos:

Entonces yo digo que si este aparecio treinta y dos afios después,
de pronto este otro también puede aparecer vivo, yo confio en
los dialogos con el ELN [Ejército de Liberacion Nacional], pero
€so no se sabe, yo estoy mas seguro que estd muerto que otra
cosa (Claudio, comunicacion personal, noviembre de 2015).

La movilidad de un lugar a otro en el discurso, entre la vida y la
muerte, es la misma muestra del estado de su hermano. Precisamente,
el recurso simbdlico ante la incertidumbre y el deseo de una certeza se
presento al final de la entrevista cuando, al indagarle por lo que le evoca
la foto conservada de su hermano después de tantos afios, responde:
«Esperar, me genera mas la palabra esperanza la foto. Esa es la palabra
que se me ocurre» (German, comunicacion personal, enero de 2015).

La religion, al igual que la magia, tiene su origen y funcion
en situaciones ligadas a un conflicto deseo-realidad, aunque,
mientras que la magia es un arte practico establecido en una
relacién medios-fines, la religion es un corpus donde medios y
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fines se autocontienen a si mismos. La magia apunta a resultados
directos, la religion intenta apropiarse y reducir la angustia
sobre cuestiones mas existenciales, abstractas o fatales, como
la muerte (Apud, 2011, p. 11).

Una espera sin esperanza en la cual no se deja de orar por aquel
asumido como muerto, pero que, finalmente, no se deja ir debido a la
presencia de su recuerdo y la ausencia de su cuerpo, el cual se busca
de cualquier manera —vivo o no—, lo cual, al no encontrarse, impide
aceptar su tramite e iniciar la elaboracion real del duelo.

Todo ello porque el cuerpo desaparecido no retorna ni con magia ni
conreligion; por el contrario, el ausente se inscribe en el intermedio entre
la voluntad de Dios y la suerte. «kEso cambid mucho la vida totalmente,
yo era un comerciante prospero, tenia almacenes, tenia empleados, tenia
dinero y eso practicamente derrumbé todo» (German, comunicacion
personal, enero de 2015). Esta fue la respuesta al interpelar a uno de los
entrevistados sobre la idea insistente que planteaba frente al tema de la
suerte en lo sucedido a ¢l y a su familiar.

De igual forma, el respeto de la divinidad también se rompe ante
la angustia, a pesar de la historica tradicion o vocacion religiosa de un
actor social, situacion que los ubica, en ocasiones, en aparentes lugares
incomprensibles para sus creencias. Respecto a esto se expresod: «Es
una cosa muy rara, yo he sido muy creyente, creo en Jehova Dios, y
muchos de mis poemas son basados en Dios. Pero tengo como rota la
comunicacion de oraciones con él» (Claudio, comunicacion personal,
noviembre de 2015).
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El testimonio y la memoria como puente
entre la pérdida y los rituales. El caso
Trujillo

Repasa y reposa la escena de lo acontecido, no deja
escapar detalles, como si en ellos conservara el vinculo
con sus hijos, el dialogo se hace prolongado, extenso y
preocupado por narrar minucias, no quiere dejar escapar
nada en su relato, que todo quede ahi atrapado por el
lenguaje, ese que termina siendo el real sobreviviente a
los afios

(Diario de campo-Trujillo).

Fotografia por Jhon Hurtado

A pesar de que son muchas las comunidades afectadas por la
violencia en el pais y cada una de ellas tiene improntas propias en su
dolor y en su tramite o, por lo menos, en el intento de seguir adelante, es
fundamental caracterizar casos puntuales que sirvan como referentes de
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analisis para la comprension de unas y otras no de manera homogénea,
pero si de forma focal donde pueden coincidir algunos de los criterios
de reflexion o algunas de las herramientas usadas para ello.

Se inicidé esta tesis con una conceptualizacion historica de la
desaparicion forzada; luego se hizo una precision del concepto del ritual
y su relacion con este tema en el caso colombiano; se trabajé después
sobre algunas practicas rituales que se conservaban, se readaptaban
y aparecian en comunidades, las cuales migraron y se reasentaron en
distintos sitios del territorio. En el capitulo anterior se desarrollaron
algunas de aproximaciones desde la subjetividad y el tramite psiquico
de este suplicio.

En este capitulo se inicia una relacion entre el testimonio y la
memoria desde acontecimientos traumaticos para articularlo después
a un caso puntual de desaparicion forzada donde se desarrollé buena
parte del trabajo de campo, es decir, Trujillo, Valle del Cauca. Aunque el
objeto de estudio no tenia énfasis en lo territorial, pues se trabajaron las
entrevistas tanto en esta poblacion como en comunidades reasentadas
de la ciudad de Pereira, departamento de Risaralda, es importante
dilucidar que no se hizo hincapié en la categoria.

Empero, esta situacion no implica desestimar la importancia de
hacer un ejercicio focalizado como el desarrollado en este capitulo y
en una poblacion en la cual se tuvo acceso de diferentes formas y se
permitid el progreso de una buena parte de lo encontrado en este trabajo
de investigacion.

4.1. La memoria y sus pasados’®

Un puente que se puede trazar desde la condicion subjetiva de
la pérdida, en el caso de poblaciones afectadas por la desaparicion
forzada, hacia las elaboraciones rituales colectivas, con o sin un duelo
elaborado, lo presenta el abordaje metodologico que, conceptualmente,

3 El contenido de este acapite parte de la reescritura y ampliacion de la ponencia «Memorias de
la violencia politica, la desaparicion forzada y el ritual mediador» (2018), llevada a cabo en
la Octava Conferencia Latinoamericana y Caribeiia de Ciencias Sociales en Buenos Aires,
Argentina.
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ofrece la voz testimonial de la memoria; esta como la representacion de
un acontecimiento sucedido, pero con anclajes sociales que relacionan
el discurrir apalabrado del individuo (la narracién de un fenémeno), con
el significante propio establecido por la comunidad ante unos codigos
comunes de entendimiento (el significado colectivo de del mismo).

Un ejemplo de ello lo constituye el indagar el testimonio frente a
elementos como: probables causas que generaron la desaparicion,
actores dinamicos en la comunidad al momento de la desaparicion,
caracteristicas diferenciales entre actores desaparecidos o entre las
condiciones de una u otra desaparicion, significado del territorio al
momento del episodio, reterritorializacioén del conflicto, entre otros. El
valor radica en el hecho de que cada inquietud implica una historia
enunciada por los individuos con lugares comunes, al igual que
evidentes diferencias en el abordaje de lo preguntado.

Para ello es importante formular una ruta desde la memoria como
representacion subjetiva, hasta su rol como elucidacion del pasado para
la construccion del futuro en una comunidad.

Cuando por primera vez Halbwachs (2004) establece la relacion entre
la memoria individual y la memoria colectiva, éste indica la importancia
del sujeto como testigo de su propia evocacion ante el recuerdo, «ahora
bien, el primer testigo al que siempre podemos recurrir SOmos nosotros
mismosy (p. 25), estableciendo de antemano la percepcion como un
punto detonante en la elaboracion del pasado desde la nocion misma
del individuo.

Sin embargo, mas adelante aclara, que es en la construccion del
sentido colectivo donde se puede pensar un significante del pasado,
los grupos establecen sentido con su pasado, valores que les permitan
una identificacion que haga parte de su acerbo en donde en ocasiones
no se discierne con claridad entre el recuerdo individual y la memoria
colectiva: «Desde el momento en el que nosotros y los testigos formamos
parte de un mismo grupo y pensemos en comun en determinados
aspectos, seguimos en contacto con dicho grupo, y somos capaces de
identificarnos con él y confundir nuestro pasado con el suyo» (p. 25).
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De esta forma, entendemos la memoria como un «hecho social», una
construccion de acontecimientos ocurridos en un tiempo atras, los cuales
son cargados por un grupo o colectivo adherido bajo un significante
comun. Segin Halbwachs (2004) tal nocion de la memoria se encuentra
delimitada por unos marcos sociales que la definan, estos marcos son:
la religion, la familia y la clase social, el primero como sentido que
el sujeto imprime en su vida, el segundo por ser el responsable de la
introduccién del sujeto en la sociedad bajo un sentido del pasado y el
tercero como producto de una memoria que en cada época las clases
dominantes establecen bajo sus conveniencias.

De igual forma, define unos marcos sociales mas especificos tales
como: el lenguaje, el espacio y el tiempo, siendo el primero el que
muestra la naturaleza interlocucional de la memoria y por efecto el
caracter social de esta.

Halbwachs (2004) nos muestra una nocidn colectiva y unos marcos
que la definen, donde al margen de criticas como la de Barry Schwartz
(1992), por ver en el trabajo de Halbwachs una sobredimension del
presente, en la cual se marginan los hitos que desde el pasado se reclaman
de forma atemporal a lo que las sociedades eligen, como lo ejemplifica
¢l con la figura de Abraham Lincoln®*. A pesar de esto Halbwachs logra
establecer la cuestion social de la memoria, destacando el lugar del
significante colectivo como criterio de cohesion e identificacion grupal
ante el recuerdo o la construccion del pasado en el presente.

En ese sentido, al relacionar ya de manera contextual para el trabajo
de investigacion la memoria con hechos concretos de desaparicion
forzada, se establece un vinculo entre la evocacion del sujefo ante el
episodio y su forma de recordarlo-narrarlo frente a un colectivo, teniendo
en cuenta la precaucion en algunos casos de no darle un significante
publico por lo que puede implicar para la eventual apariciéon o para

4 Se menciona la critica de Schwartz, pues este permite ver un panorama mas amplio de los
debates que sobre la memoria y el pasado se construyen; sin embargo, es claro que lo resaltado
de la obra de Halbwachs permite una comprension de la memoria como construccion social
en las elaboraciones colectivas y que estas, precisamente por su caracter protagonico en la
identificacion de un grupo, pueden girar desde su tradicion hasta su representacion del presente
donde se materializa.
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su propia seguridad como victimas, se trata mas bien de establecer
una pausa en el discurso que atrapa dicotomicamente el recuerdo y el
olvido, en un circulo narrativo sobre el pasado.

Empero, se puede pensar de un lado tal situacion narrativa desde
la idea de olvidar de manera grupal, esto como un significante comtn
emergente, el cual busca establecer en el deseo de silenciar el recuerdo
una forma de encarar el futuro; pero del otro lado, las rupturas que
el lugar del pasado establece en diferentes grupos sociales, otros
significantes del mismo hecho también comunes entre diferentes
actores, en algunos casos problematizando las dinamicas de cohesion
social, donde miembros de la comunidad empiezan asumir sus propias
dinamicas con el testimonio.

Es decir, los que buscan olvidar y seguir adelante, los que quieren
recordar para reclamar justicia, los que prefieren omitir lo sucedido,
pero esperan un retorno, los que persiguen la reparaciéon como duelo
simbolico de la pérdida, los que simplemente hacen del recuerdo un
hecho transitorio que introducen o normalizan, los que naturalizan
la violencia como dinamica cotidiana, trivializando la condicioén del
desaparecido como parte normal de un conflicto.

Ejes y criterios de la memoria que se juegan en el testimonio,
paradoja contemporanea en la palabra de los miembros de comunidades
afectadas por la desaparicion forzada en el caso colombiano, ya que en
este proceso se excede el marco de lo establecido por la teoria clasica
y parte de la teoria actual sobre el tema, gracias a que en el caso de
autores como Jaspers (1998), Arendt(2007), Adorno (1998) o Habermas
(1998), por mencionar algunos, o de casos mas cercanos en Suramérica
como los trabajos de Elizabeth Jelin (2017), Ludmila Catela (2002),
Cintia Gonzales (2011), Pilar Calveiro (1998) o Steve Stern (2014),
todos construyen una relacion entre el pasado y su cosificacion en el
presente, pero asumiendo el cierre de un episodio historico, un corte
que permite volver sobre el fendmeno, a partir de un marco concreto,
un acontecimiento, sus efectos y su final (Los nazi, las dictaduras en el
cono sur, etc.), algunos de estos autores destacan el valor de asumir la
discusion moral del pasado y su indispensable lugar para la elaboracion
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de un futuro, como garantia para la necesidad de no repeticion, al
contrario en el caso investigado no existe un punto de cierre, no existe
un corte y por ende no hay un pasado concreto al cual mirar o reparar.

Por ejemplo, a diferencia de buena parte de la teoria sobre el tema,
la comunidad de Trujillo, Valle en Colombia como en muchos otros
lugares del pais, la desaparicion forzada es un fendémeno que ain late
con violencia, tanto porque todavia se registran casos de desaparicion a
pesar de afios de intervenciones de multiples actores, como porque no
se ha registrado procesos claros de una reparacion colectiva integral®
que vincule de manera articulada los miembros de la comunidad bajo
un mismo territorio fisico y simbdlico.

De ahi la paradoja que se presenta en este caso; desarrollos tanto
éticos como politicos en una discusion bastante agitada desde mediados
del siglo pasado a nivel mundial, frente a la comprension de la memoria
local, y un conflicto que supera una delimitacion posible para el uso o la
reflexion de tales criterios, pues la temporalidad establecida, asi como
el territorio para la continuidad del futuro, no es atn aprehensible vy,
por el contrario, el ejercicio mnémico que desarrolla la poblacion se ve
instigado con frecuencia.

Infortunadamente, no se trata de hablar tan solo del lugar del pasado
en el presente, ni tampoco, como lo desarrolla Adorno (1998), de «un
pasado no superado», el cual, al no asumirse conscientemente, puede
invadir el futuro. Se trata mas bien de un campo de tensidon entre un
pasado inmediato, una deriva con ese recuerdo aun vivo, multiples

5 Se debe destacar que desde el primero de enero de 2012 inici6 la ejecucion de una nueva ley
de victimas y restitucion de tierras por parte del gobierno colombiano, la cual pretende cubrir
la reparacion y la devolucion de tierras desde 1986. Sin embargo, atin quedan interrogantes,
tales como la forma de operacionalizar el proceso, pues como lo sefiala un funcionario de la
defensoria del pueblo en el municipio de Pereira, los formularios son muy extensos y confusos,
los que buscan inscribirse en el programa en la mayoria de los casos no los entienden y no
existen personas destinas para brindar asesoria sobre ello. Por otra parte, también se cuestiona
la tipificacion de la condicion de victima, asi como las diferencias en cuanto a la reparacion
de cada una de ellas; quizas el interrogante mas importante frente al nuevo proyecto de ley lo
constituye la profunda ausencia de procesos de justicia que aborden con claridad el tema de las
responsabilidades y condenas juridicas.
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emergencias testimoniales y un futuro atrapado por ese pasado-presente
de violencia y de impunidad, el cual construye un marco de temporalidad
confuso y convulsionado por sus limites.

En ese sentido, el dolor ni siquiera se deja sentir con plenitud, pues
el cuerpo del desaparecido esta perdido entre el miedo a la repeticion, la
censura social por ser un tema fragil para la comunidad y la impunidad
de no hallar justicia.

(A qué apostarle entonces?, jresolver el pasado, construir el presente
o proyectar el futuro? ;Coémo pensar la memoria de un fenémeno
traumatico cuando la narrativa aun se sigue escribiendo?, ;como ir
tras un testimonio de lo sucedido cuando el pasado atin desarrolla el
presente de una comunidad?, ;como desvincular responsabilidad y
memoria para que el testimonio no se enfrente con sus propios miedos?,
,es posible tal escision?

Antes de realizar algunas consideraciones sobre estas preguntas, es
importante tener en cuenta que la presencia actual de la violencia, en
relacion con el pasado y el caracter latente de la memoria que ain se
construye, tiene varias maneras de entenderse. Primero, una violencia
directa que sigue apareciendo expresada por medio de actos como la
desaparicion forzada, los asesinatos o las instigaciones a la comunidad;
segundo, un pasado que estigmatiza la poblacion por considerar el
territorio continuamente como zona de alto riesgo; y tercero, un pasado
que se ve en deuda, tanto por la espera del desaparecido, como por la
buisqueda de una verdad que traiga justica ante lo sucedido.

Esta ultima variable se encuentra sujeta, en muchos casos, a la
imposibilidad de hablar de lo sucedido, de nombrar la existencia de
victimas o verdugos, o de mencionar un acontecimiento pasado que
marcé una ruptura con la vida social de la comunidad.

A pesar de destacar el lugar de la diversidad en los testimonios de los
miembros de comunidades afectadas por la desaparicion forzada y no
solo de familiares de victimas, en todos los casos la narrativa construida
trajo consigo una consecuencia que condiciona las anteriores preguntas
expuestas, ya que la responsabilidad en lo dicho no solo fue con el
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otro, sino consigo mismo en un contexto de estigmas y sefialamientos
sociales que, muchas veces, recayeron sobre el desaparecido, la causa
que llevo al acontecimiento e, incluso, en zonas muy delicadas de
testimonios que implican amenazas o retaliaciones contra la poblacion®.

El sufrimiento de lo acontecido se transforma en amenaza de lo que
puede acontecer y el recuerdo se presentifica como instrumento de doble
filo: deseo de volver para recuperar lo que ha sido arrebatado (no solo
el retorno del desaparecido o su cuerpo sin vida, sino toda lo simboélico
que se llevaron con ¢l y le pertenecia a toda la comunidad), y miedo
de evocar fuerte y provocar la repeticion del fendémeno. Retomando a
Adorno (1998) en relacion con el régimen nazi:

Se tiene la voluntad de liberarse del pasado: con razén, porque
bajo su sombra no es posible vivir, y porque cuando la culpa y
la violencia solo pueden ser pagadas con nueva culpa y nueva
violencia, el terror no tiene fin; sin razéon porque el pasado del
que querria huir atin esta sumamente vivo. El nacionalsocialismo
sobrevive, y hasta la fecha no sabemos si como mero fantasma
de lo que fue tan monstruoso, o porque no llego a morir (p. 15).

Coinciden las palabras de Adorno respecto a la nocion infinita del
terror con la vitalidad del pasado violento en el presente; sin embargo, se
diferencia en la incertidumbre de no saber si realmente se quiere librar
del pasado, si se quiere huir de él, si eso implicaria en la consciencia
moral un abandono al desaparecido o a su imagen y si librar es callar y
callar es autorizar de nuevo una posible repeticion, pues el recuerdo se
mantiene vivo, pero se encuentra atrapado por su destino en las manos
de un relato. Un testimonio condicionado por la responsabilidad entre el
deber y el querer no solo con un amigo, vecino o familiar desaparecido,
sino con todos los miembros que hacen parte del territorio.

6 El caracter selectivo de un asesinato o de una desaparicion forzada, en un lugar determinado,
implica en el caso de la violencia politica un mensaje dirigido no solo a los familiares de la
victima, sino a toda la poblacion. En determinados casos es comun el sefialamiento como una
aparente forma de proteccion por parte de algunos ciudadanos, pero es claro que la retaliacion
no se asume como un mensaje focalizado, sino como todo un efecto que cambia las logicas
sociales directa o indirectamente de todos los que hacen parte del territorio.
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Proteger y protegerse con cuidados fisicos y también con reacciones
psicologicas que elijan consciente o inconscientemente una opcion con
el recuerdo. Siguiendo Adorno (1998):

La cancelacion del recuerdo es mas un rendimiento de la
consciencia demasiado despierta que su debilidad frente a la
prepotencia de los procesos inconscientes. En el olvido de lo
apenas ingresado en el pasado resuena la exasperada creencia de
que lo que todos saben tiene que excusarse a si mismo antes de
poder pedir a los otros excusas por ello. Todas estas reacciones,
actitudes, modos de comportamiento no son, ciertamente,
racionales en sentido inmediato, toda vez que desfiguran los
hechos a los que se refieren (p. 19).

La historia politica de Colombia se ha visto atravesada, con
frecuencia, por estas mismas vicisitudes; no solo en cuanto al tema
de la desaparicion forzada, sino en temas como el desplazamiento, el
asesinato, la pobreza extrema, los desalojos, entre otros, situaciones
que dan cuenta de una serie de exculpacion del ciudadano en nombre
del progreso, el desarrollo o, en algunos casos, de la naturalizacion
cotidiana de diferentes grados de violencia. A pesar de la primera
impresion irracional que aluden estas actitudes, el mismo Adorno
(1998) contextualiza el fenomeno bajo una rubrica contemporanea y
dice:

Son racionales en la medida en que se apoyan en tendencias
sociales y en que quien reacciona asi se sabe en sintonia con
el espiritu de los tiempos. Esta forma de reaccionar se ajusta
de modo inmediato al imperativo de salir adelante y hacer
progresar. Quien no tiene ideas estériles, no tira arena en la
maquinaria para dificultar su funcionamiento (p. 19).

De esta forma, se llega al apice del testimonio, a saber, a la sutil linea
que lo distancia de una responsabilidad politica y de una consciencia
moral que, si bien, se asume con una lectura en el caso puntual
abordado, es fiel espejo de una génesis politica tanto en Colombia como
en diferentes paises de América Latina e inclusive del mundo.
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El silencio y la complicidad explicita de esta adenda; la palabra y el
respaldo en nombre de un desarrollo mayor, pero no mas incluyente; la
accion y su efecto por encima de una simple practica cotidiana.

Factores tangenciales que desvelan la matriz moral de un pueblo
ante la participacion de cada uno dentro de la misma. Por tal motivo,
el pasado se vuelve tan indispensable a la hora de pensar el futuro,
pues esa forma de asumirlo es la manera como las personas se juzgan
a ellas mismas, lo que Habermas (1998) llamo «el autoentendimiento
ético-politicon, el cual evalua los seres, al tiempo que los puede poner
al descubierto ante aquello que se hace, pero se pretende omitir gracias
a la responsabilidad que encierra. Levi (2002) ilustra a Rumkowski’
como un caso bastante sugerente para esta condicion ambigua de la
moral al decir:

En Rumkowski nos vemos todos, su ambigiiedad es la nuestra,
connatural a nosotros, de hibridos amasados de arcilla y
de espiritu; su fiebre es la nuestra, la de nuestra civilizacion
occidental que —baja al infierno con trompetas y tambores—,
y sus miserables oropeles son la imagen distorsionada de
nuestros simbolos de prestigio social (p. 527).

La consciencia de los actos es connatural a la racionalidad moral que
los convoca. La cohesion que implica el orden social obliga a pensar
la responsabilidad como una condicion inherente que involucra el
pasado, el presente y el futuro; y donde cada actor social se hace cargo
de aquello que hace o dice en relacién consigo mismo y con los demas.

Pensar el grado de responsabilidad de cada individuo resulta bastante
dificil a la hora de comparar la condicion en la cual se desarrollan
procesos de violencia extrema, tales como la desaparicion de personas
en zonas de conflicto, en relacion con procesos de violencia «cotidianay»

7 Chaim Rumkoswski, industrial judio que ejercidé como presidente del gueto de Lodz
en Polonia. Fue nombrado por los alemanes en este cargo en 1939; se le conocid por sus
excesos y su ambicion. Su polémica figura es bastante cuestionada en relacion con el papel de
facilitador del genocidio nazi en el mayor gueto judio, en medio de calificativos como traidor,
colaboracionista, megalomano o enfermo. Este muere en una camara de gas en Auschwitz-
Birkenau el 28 de agosto de 1944.
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como sucede en las ciudades, y en los procesos de reurbanizacion y
desarrollo no por el grado de intensidad de una u otra, sino por el efecto
subjetivo inmediato que esta posee en cada caso. Es decir, la violencia
no se mide por grados ni por niveles de agresividad, pero el efecto en
cada escenario varia y no tiene la misma consecuencia en el cuerpo
social; particularmente el caso de la desaparicion forzada en zonas
rurales en relacion con las practicas de marginacion o exclusion en las
zonas urbanas, las cuales, muchas de ellas, han sido naturalizadas por
la poblacion.

Primero, una impresion del orden de lo traumatico deja una herida
abierta y con riesgo de empeorar, lo cual ocasiona una tension entre los
sintomas que tramitan la experiencia de la pérdida y la angustia para
enfrentar aquello que puede regresar como amenazante. Segundo, una
sucesion que normaliza el nivel de tolerancia ante episodios como el
estigma, la segregacion, el desplazamiento, la limpieza social®, entre
otros, muchas veces con la vision borrosa, como lo dice Levi (2002)
«nos cegamos con el poder y con el prestigio social hasta olvidar nuestra
fragilidad esencial» (p. 527); en este caso, la dindmica contemporanea
en las ciudades conlleva a cédigos moviles entre aceptar, rechazar o ser
complices aparentemente inocentes bajo la tutela de los cambios hacia
el futuro.

A pesar de ello, un nucleo comin da cuenta en ambos campos
en cuanto al caracter social del hecho, ya que la responsabilidad en
un contexto de interrelaciones determina cdémo el horizonte del
presente esta marcado por los acuerdos no solo de convivencia, sino
de supervivencia construidos por una comunidad. Asi, los efectos del
compromiso superan la dicotomia basica de victimas y verdugos, y
ubican a las personas en un plano activo donde son participes plenos de
acciones y reacciones con lo que esto implica en ellos mismos y en los
otros que los rodean.

8 Término usado en Colombia cuando se dan muertes por parte de escuadrones generalmente de
paramilitares, a los habitantes de calle, drogadictos o ladrones. Normalmente se apela a la idea
de una limpieza de aquello que «ensuciay» la sociedad y es una muestra significativa de justicia
por propias manos, al igual que de estigmatizacion social por medio de frases como: «algo
debiay, «no le servia a la sociedad», «matan es a desechablesy.
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Al respecto, Arendt (2007) decia frente a otro caso y al tomar como
referencia la responsabilidad de algunos mandos medios en el régimen
nazi:

Politicamente hablando, la debilidad del argumento ha sido
siempre que quienes escogen el mal menor olvidan con gran
rapidez que estan escogiendo el mal [...] Mas aln, si nos
fijamos en las técnicas del gobierno totalitario, resulta obvio
que el argumento del “mal menor”, —lejos de ser esgrimido
solo [sic] desde fuera por quienes no pertenecen a la élite
rectora— es uno de los mecanismos que forma parte intrinseca
de la maquinaria del terror y la marginalidad (p. 64).

Esta situacion sirve de referente para pensar en las elecciones de
los miembros de comunidades afectadas por la desaparicion forzada
con particularidades como las mencionadas. Cualquier decision como
la jugada en la palabra implica la construccion de un testimonio donde
yace la responsabilidad familiar y colectiva ante actores dindmicos y al
interior del mismo territorio.

Perpetradores, victimas y testigos muchas veces cohabitan, lo cual
obliga a que la sola asuncion de la voz ante un agente externo denote
el camino entre el inocente y el culpable con bastante fragilidad; una
lucha que sigue librandose en el presente y arrebata miembros de
una comunidad donde desaparece el cuerpo y, con él, la tranquilidad
colectiva en el acto.

Es por este hecho que el sujeto se ve forzado a tomar un lugar frente
a lo que se dice, se calla, se omite o se esconde dentro de una memoria
escrita sobre el momento actual. En las preguntas antes mencionadas
se ve un epicentro fundamental en la responsabilidad del sujeto con
su presente, la bifurcacion de la memoria del acontecimiento, y la
necesidad de elaborar una pérdida y asumir un porvenir como posible;
la eleccion compelida no como en el caso de Arendt en el pasado de un
pogromo sucedido, sino como una tragedia ain en ejecucion.



Juan Manuel Martinez Herrera

Hacer un juicio del momento vivido, del lugar de la pérdida, de la
esperanza de retorno y de los efectos de lo mencionado con este lleva
a narraciones mas alla de una teoria de la memoria y sus vinculos
sociales, ya que se debe entender, seglin la misma Arendt (2007), como
el alto riesgo de la indiferencia frente a quién se decide esté con uno
mismo en la construccidon colectiva de presente, «... moral e incluso
politicamente hablando, esa indiferencia, aunque bastante comn, es el
mayor peligro» (p. 64). Asi, las personas se enfrentan al riesgo de la voz
y del silencio; ambos aspectos importantes, peligrosos y, mas aun, en
las posibles consecuencias de una memoria del dia a dia ante un cuerpo
que algunos esperan, otros dejaron ir y otros, sin saberlo, lo trajeron de
vuelta en sus practicas cotidianas.

Este es precisamente el foco central del fendmeno y, a su vez, de las
derivas investigativas cuando se aborda la inquietud metodologica ante
el testimonio y el valor moral y politico que este guarda en si mismo.

Testimoniarse es la narracion inicial que teje el actor sobre su
propia historia, tal como se menciond con Halbwachs; es el primer
paso de la percepcion ante el recuerdo en un episodio traumatico,
pues reconstruir la escena y articular un discurso responsable o, por
lo menos, minimamente seguro para el actor requiere pensar factores
dinamicos en la temporalidad (pasado-presente-futuro) de aquello que
afecta la psique del sujeto.

En el caso de las desapariciones forzadas acomparfiadas de asesinatos
selectivos en Trujillo Valle, es bastante clara esta caracteristica, ya
que el primer caso registrado se dio a finales de los afios ochenta vy,
desde ahi, la desaparicion en la zona fue sistematica hasta 1994 con
puntos criticos en 1990, pero con casos aun sin denunciar y hechos
aparentemente aislados hasta el afio 2010°.

El relato es toda una travesia sobre el tiempo que muestra aristas
dolorosas y peligrosas; en este caso se hace complejo el testimonio y
su efecto con lo ocurrido. Arendt (2007) en relacién con la seleccion de

9 Hasta el momento la fiscalia general de la nacion reconoce 342 victimas entre asesinados y
desaparecidos en el periodo comprendido entre 1986 y 1994.
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uno de los testigos usados contra Eichmann, el cual solo queria relatar
aquello que le permitia una alusion particular no muy clara frente al
caso, decia:

Evidentemente, lo anterior constituyd una excepcion que
demostr6 la regla del comportamiento normal de los demas
testigos, pero que no demostré la regla de la simplicidad, de la
capacidad de relatar lo sucedido, y menos todavia de la muy rara
capacidad de saber efectuar una distincidon entre lo realmente
ocurrido al declarante dieciséis, y a veces veinte afios atras, por
una parte, y lo que habia leido o imaginado desde entonces, por
otra (p. 13).

Es distinto entender el uso de tal simplicidad cuando se hace una
revision critica de los acontecimientos que rodearon el caso analizado
por Arendt, ya que la reflexion se establece sobre el cierre de un proceso
genocida y la apertura de un proceso judicial con las heridas que esta
situacion abre.

En el caso de Trujillo, la incapacidad de discernir no es tan solo
una reaccion emotiva, sino una responsabilidad que se juega sin
cierre de ningun tipo donde entran elecciones discursivas, emotivas,
esperanzadoras, derrotadas y tacticas ante un hecho inconcluso, pues
el cierre —asi se dejen de presentar desapariciones— no se construye
solo desde la necesidad de esta garantia basica de vida, sino sobre la
intencion y la preocupacion real del Estado por la verdad y la justicia.

De esta manera, el testimonio y la responsabilidad hacen un
entramado amplio desde diversos autores, pero requieren una exégesis
que ubique el contexto y su propia naturaleza, pues la memoria del
testimonio esta compuesta por la responsabilidad no como consciencia
moral de lo que se debe o no recordar, sino como actitud politica ante
un medio social vulnerable como el caso mencionado anteriormente.

El 10 de marzo de 2009 se liber6 al coronel retirado del Ejército
colombiano Alirio Antonio Uruefia, el cual era teniente de la policia
al momento de las masacres y desapariciones perpetradas en Trujillo.
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Su captura se habia ordenado tan solo un afio atrds y se argumenta que
los cargos imputados por la Fiscalia General de la Nacion debieron ser
homicidio agravado y no con fines terroristas, es decir, es liberado por
mal procedimiento.

Después de veinte afios, y gracias a la magnitud y la sevicia de lo
ocurrido en Trujillo con un proceso de justicia tan incompetente, es
inverosimil pensar un recurso a la memoria fiel y a los hechos, el cual
sea libre de condicionamientos en su evocacion. Las consecuencias de
lo ocurrido y la negligencia en la proteccion y reparacion de la poblacion
han vertido una atmosfera densa para la memoria, tanto en el campo de
lo consciente como en lo inconsciente que esta encierra.

De esta forma, se ve un tltimo lazo entre memoria y responsabilidad
no desde el papel particular del sujeto envuelto en el proceso, sino desde
la responsabilidad en las instituciones y su lugar dentro del ambito de
la justicia.

4.2. Responsabilidad politica

El decreto de olvido, al igual que el de memoria como
responsabilidades sociales, implica una nocion ética de lo correcto e
incorrecto, y de lo que una sociedad debe hacerse cargo. Los usos de la
memoria vacilan entre la manipulacion y ante aquello que Adorno (1998)
llamé una tendencia, a saber, «... la endurecida actitud de los que nada
quieren saber de todo ello no dejaria, ciertamente, de sintonizar con
una poderosa tendencia historica» (p. 17). En ella las responsabilidades
pasan por la exoneracion de pasado y sus culpables como sucedio en el
caso argentino con las leyes de obediencia debida y punto final, y por
la memoria como recuerdo obligatorio con el presente para pensar un
futuro posible. Aqui se asumen culpas ajenas o se exoneran obligaciones
en nombre de una culpa colectiva, y se hace gala de la memoria como
dispositivo util en la construccion de identidad nacional.

Un ejemplo de ello son las distintas reacciones generacionales
de la posguerra y sus atribuciones morales en lo sucedido, tal como
ocurre con las disculpas publicas de mandatarios afios después de los
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acontecimientos. Este es el caso de Willy Brant, canciller alemén ante
el memorial del gueto de Varsovia en 1970; Tony Blair por la hambruna
ocasionada a los irlandeses en 1845; Frederick De Klerk expresidente
de Sudafrica, el cual declaro, al dejar su mandato, «el apartheid fue un
error»; Juan Pablo II por el papel de la iglesia en la Segunda Guerra
Mundial o Nestor Kirchner por veinte afios de impunidad en Argentina.

Pensar politicamente el lugar de la memoria y las formas de
representacion que impulsan o persuaden un Estado, en nombre de la
unidad nacional, requiere problematizar lo que se pretende con el uso
de estas en distintos escenarios donde, sin lugar a dudas, uno de los mas
apelados en los ultimos afios y a nivel mundial reposa en el deseo de
olvido como método de reconciliacion, de perdon o de impunidad. Se
focalizan unas situaciones particulares, en especial aquellas donde el
mismo Estado se ve involucrado y se le da un tratamiento ligero bajo
la premisa de superar viejos rencores. Tal pretension ingenua, como lo
sugiere Arendt (2007), no tiene asiento en la realidad histdrica de la
humanidad, pues

Las bolsas de olvido, no existen. Ninguna obra humana es
perfecta, y, por otra parte, hay en el mundo demasiada gente
para que el olvido sea posible. Siempre quedara un hombre vivo
para contar la historia. En consecuencia, nada podra ser jamas
—practicamente inutil—, por lo menos a la larga (p. 142).

Es absurdo pensar el olvido como decreto funcional para la cohesion;
empero, si cumple un papel importante en la medida de no perder
memoria de un acontecimiento, pero si perder responsabilidad sobre
este, la misma Arendt (2007) sefiala que donde todos son culpables
nadie es responsable. De tal forma, se disenan dispositivos de perdon
que, muchas veces, encierran una exculpacion de las responsabilidades
en nombre de «culpas colectivasy.

Entonces, la participacion politica del Estado se ve condicionada
por su propio accionar y su legado; y procura no solo mantener una
estabilidad social, sino proyectar una cohesion que identifique a sus
ciudadanos con sus amigos y ante sus enemigos, pues estos ultimos se
nombran y particularizan de manera clara.
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De ahi que las campafias mediaticas en sociedades como la
colombiana encaren una emotividad bastante tendenciosa ante personas
particulares, las cuales representan un peligro contra los derechos basicos
del ciudadano, normalmente delincuentes que se sobredimensionan
(golpeadores de nifios, mujeres, psicopatas en la calle que tiran acido
a los transetintes, miembros de barras de futbol, entre otros) no por ser
exentos de culpa, ni por ser acciones menores, sino porque nunca se le
da un cubrimiento minimamente semejante ante el caso de personas
involucradas con la institucionalidad.

Tal es el caso del coronel retirado del Ejército Alirio Antonio Urueia
que se mencion6 anteriormente por su participacion en el caso Trujillo
o el teniente de la policia Fernando Berrio. Estos fueron condenados
como responsables de la masacre y ambos salieron por cuestiones
técnicas. El Estado reconocié que dentro de la masacre existi6 una
sevicia manifiesta en torturas, mutilacion de miembros mientras las
personas se encontraban vivas, desaparicion forzada y una persecucion
sistematica contra la poblacion.

En el caso de Trujillo, al igual que en poblaciones cercanas como
Bolivar y Riofrio, la responsabilidad de lo sucedido recay6 sobre
paramilitares con la ayuda de la Policia y el Ejército, de ahi que el
expresidente Ernesto Samper en 1997 pidiera disculpas publicas por lo
sucedido y aceptara la culpa plena del Estado en 34 de las 342 victimas.

Tal relacion no es nueva y las denuncias sobre ello tampoco. En el afio
2007 la Corte Suprema de Justicia falld e indico que el paramilitarismo
no actuaba contra el Estado, sino que era su complice; en el informe de
Amnistia Internacional del afio 2008 dice: «... los grupos paramilitares
siguen operando y cometiendo graves violaciones de derechos humanos,
a pesar de su supuesta desmovilizacion, y siguen contando con el apoyo
o la aquiescencia de algunos sectores de las fuerzas de seguridad» (p.
15).

Asi mismo, como lo sefiala el mismo documento, la responsabilidad
estatal es mayor cuando en los ultimos diez afios se incrementd el
nivel de persecucion contra la oposicion, los sindicalistas y las ONG
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de derechos humanos, entre ellas a la misma Amnistia Internacional.
Esta situacion, en buena medida, es gracias a las declaraciones del
expresidente Uribe'?, las cuales dejan leer un mensaje politico bastante
estigmatizador y peligroso para aquellos que estaban en contra de
su gobierno. Una muestra clara de la intencidon homogeneizante de
aquello que Arendt (2007) diferenci6 entre una dictadura y un gobierno
totalitario.

Por lo menos, la fractura que no permite saldos parciales de las
responsabilidades, en este tipo de procesos, estd relacionada con la
mixtura de lo juridico y lo emotivo, la cual es fuertemente impulsada
por el Estado a través de los medios, los llamados a manifestarse
publicamente contra violadores o por psicopatas al acecho. Situacion
que admite un mecanismo de focalizacion, el cual disuade una realidad
donde indicadores de violencias fuertes, ejercidos o no por el Estado,
son opacados bajo figuras puntuales y con rostro de «maldad».

El vinculo entre la consciencia moral y la accion juridica se ve
reflejado en la omision de la ciudadania en el contexto colombiano
ante ejemplos concretos como el hambre extrema o las muertes por
inanicion, entre los cuales varios casos fueron registrados en sectores
del departamento del Chocd; casos excluidos de la agenda publica del
pais, a diferencia de marchas y manifestaciones sociales para apoyar la
cadena perpetua contra violadores o los instigadores con acido'.

10 «En septiembre de 2003, el presidente Uribe describiéo publicamente a algunos criticos del
gobierno como “politiqueros al servicio del terrorismo [...]. Cada vez que en Colombia
aparece una politica de seguridad para derrotar el terrorismo, cuando los terroristas empiezan
a sentirse débiles, inmediatamente envian a sus voceros a que hablen de derechos humanos”.
En junio de 2004, en un discurso pronunciado ante miembros de la policia colombiana, el
presidente Uribe afirm6 erroneamente que Amnistia Internacional “no condena las violaciones
al derecho internacional humanitario cometidas por los grupos guerrilleros” y “legitima el
terrorismo”.

En un discurso pronunciado en julio de 2007, el presidente Uribe afirmé: “Ahora la estrategia
guerrillera es otra: cada vez que se le da una baja a la guerrilla, ahi mismo moviliza a sus
corifeos en el pais y en el extranjero para decir que fue una ejecucion extrajudicial”.

En un discurso pronunciado en mayo de 2008, el presidente Uribe, refiriéndose al entonces
defensor de los derechos humanos Ivan Cepeda, que habia recibido amenazas de muerte,
afirmé que “antes de compadecerse por las lagrimas de cocodrilo de estos farsantes de los
derechos humanos”, los miembros de la comunidad internacional deberian visitar Colombia
para ver lo que realmente ocurre en el pais» (Amnistia Internacional, 2008, p. 19).

11 Es indispensable insistir en que no se parte por desconocer la delicadeza y la importancia de
condenar este tipo de acciones criminales, lo que se objeta es la manipulacién mediatica hecha
de ello para que otro tipo de actos, igual de delicados, sean omitidos del relato popular.
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La consciencia moral de un pueblo no se mide por tipificaciones en
cuanto a la dimension de los delitos, pero debe representar pilares éticos
donde la condicion humana no se limite a descansar la responsabilidad
ciudadana en el hacer bien.

El deber del Estado se ve reflejado en saber tomar esta distancia
moral con la necesidad juridica de establecer procesos, por el bien
colectivo, sin desestimar el lugar de la consciencia moral, el cual se
encuentra enquistado en la justicia. En este sentido, se debe entender
la responsabilidad y la culpabilidad de un delito que atenta no solo
contra un sujeto, sino contra el bien comun. Arendt (2007) destacaba
al respecto:

Una suerte que exista en la sociedad una institucion en la
que es practicamente imposible eludir las responsabilidades
personales, en la que todas las justificaciones de naturaleza vaga
y abstracta —desde el Zeitgeist, hasta complejo de Edipo—
se derrumban, en que no se juzgan sistemas, tendencias ni
pecados originales, sino hombres de carne y hueso como ti
y yo, cuyos actos son desde luego, actos humanos [sic] pero
comparecen ante un tribunal porque han infringido alguna ley
cuyo mantenimiento consideramos esencial para la integridad
de nuestra comun humanidad (p. 52).

En medio de las continuas guerras entre Estados o al interior de estos
en el discurrir historico de la humanidad, el fin de la Segunda Guerra
Mundial y todo el espesor posconflicto que se desaté a mediados del
siglo xx gener6 lecturas como la enunciada por Arendt donde se trae a
la escena publica la importancia de pensar el pasado y su cohesion con
el presente desde las responsabilidades que, sobre este, las personas y
los Estados debian asumir.

La esfera ética no es un aditivo en la formacion de la ciudadania,
sino un epigono para las bases del bien comtn. La consciencia moral
implica preguntas subjetivas donde el interrogante implica una
introspeccion que presuma una consecuencia individual ante lo que se
considere correcto o incorrecto. La responsabilidad politica atafie no
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solo al perpetrador de una accidn, sino al complice activo o pasivo de
esta; asi, la naturaleza politica del ciudadano implica entonces un deber
carente de exoneracion en las dinamicas colectivas, pues el silencio
pierde su valor de neutralidad en un contexto social como el trabajado.

Se exige una institucionalidad que reconozca sus errores con el
pasado y los asuma como tal, tanto en lo colectivo como en lo particular
de una condena. De igual forma, se apela a una figura que garantice,
como primera medida, la no repeticion, pues aqui el fracaso del Estado
colombiano —en el caso de Trujillo— es bastante significativo; y la
reparacion en especial desde el juicio alos responsables como mecanismo
de recuperacion de aquella identidad masacrada y desaparecida, mas de
veinte afos después con ninglin condenado, da cuenta de una impunidad
y una ineficacia en los procesos penales, lo cual deja un vacio no solo
con la ley, sino con la legitimidad del Estado como garante de esta.

Finalmente, se puede concluir un enunciado de Jaspers (1998) en su
intento por diferenciar responsabilidades, culpas, defensas, crimenes,
entre otros, frente al caso de la sociedad y el Estado aleman:

Un estado [sic] que, desde un principio en el propio pais, ha
lesionado en lo fundamental el derecho natural y los derechos
humanos y que, mas tarde en el curso de la guerra, ha pisoteado
en el exterior los derechos humanos y el derecho internacional
publico, no puede reclamar en beneficio suyo el reconocimiento
de eso que ¢l no ha reconocido (p. 63).

Enunciado que retrata, a manera casi de lamentable analogia, lo
sefialado respecto al lugar y el papel del Estado colombiano en el caso
Trujillo y en cientos de hechos en la historia politica del pais.
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Nociones de la biopolitica de Foucault,
rasgos coincidentes en la comprension
de una tragedia

En los siglos xvi-xvir, vemos crecer en el ejército, los colegios,

los talleres, las escuelas, toda una domesticacion del cuerpo, [sic]

que es la domesticacion del cuerpo util. Se ponen a punto nuevos
procedimientos de vigilancia, de control, de distribucion en el espacio,
etcétera. Hay toda una investidura del cuerpo por mecanicas de poder
que procuran hacerlo a la vez docil y util. Hay una nueva anatomia
del cuerpo

(Foucault, 2004, p. 186).

Fotografia por Jhon Hurtado
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Latesis clasica de agente-estructura en la sociologia permite, sin caer
en sincretismos académicos, pensar en lo que, desde la apuesta politica
y economica de un pais, se proyecta sobre una poblacién a partir de su
razon de Estado. Los habitos y las formas de ejercer la ciudadania se
ven atravesados por la agenda publica que se trabaje en ese momento.

La particularidad del Estado colombiano no permite asir con
claridad un proyecto de nacion unificado, si bien existen practicas como
la apertura econdmica, la venta de recursos naturales y la venta del
patrimonio econdmico nacional representado en las empresas publicas
y en la privatizacion en diferentes escalas. Estas dinamicas tienen en su
interior y en distintos niveles multiples actores involucrados, a saber,
afectados y victimas, complices y victimarios, y beneficiarios directos
e indirectos; 1o que no habla de una bitacora politica de Estado, pues
seria mas bien un prisma politico y econdmico inaprehensible en un
solo caso.

Deestaforma,seenfrentanrealidades sociales diversasencadaregion,
unas con mayor margen de participacion en cuanto a su implementacion
u oposicion como el caso de Bogota con las manifestaciones publicas
por la venta de la Empresa de Telecomunicaciones de Bogota (ETB)'?
y otras organizaciones; simplemente bajo el sometimiento por la
fuerza de proyectos, tales como la megamineria, el cultivo de palma, el
narcotrafico y el contrabando.

Siendo estos Gltimos casos los que se presentan en las zonas afectadas
por la desaparicion forzada en el pais; de esta forma, el accionar, en
especial de grupos paramilitares, ha permitido que regiones completas
hayan estado sometidas historicamente a los intereses econdmicos
y politicos de terratenientes, latifundistas o empresas con capital

12 La Empresa de Telecomunicaciones de Bogota (ETB) fue enajenada del control del distrito de
la ciudad de Bogota en mayo del 2021 por el concejo de dicha ciudad. Esta situacion ocasiono
un numero amplio de manifestaciones no solo en este territorio, sino en todo el pais, pues
las personas se oponian a la venta de uno de los recursos patrimoniales mas importante de
Colombia.



Juan Manuel Martinez Herrera

extranjero”. Asi, la desaparicion forzada, el desplazamiento y las
masacres son instrumentos que se insertan en un lenguaje que va mas
alla de la guerra y busca construir un disciplinamiento de los habitos del
ciudadano a partir del miedo.

Este capitulo procura cerrar la lectura a partir del abordaje de
las caracteristicas de la razon o razones del Estado y su papel en la
construccion de un cuerpo individual y social desde su control y
sometimiento; en un ejercicio que se asemeja a la biopolitica de
Foucault, pero que por la naturaleza econdmica, social y politica
del caso colombiano tiene bastantes diferencias, lo que no posibilita
utilizar esta como una categoria leida desde lo que el autor plantea
concretamente. No obstante, este término ayuda a entender algunos
elementos que permiten analizar la naturaleza de los fenomenos de
poder, y la dominacion con el cuerpo y sobre este, inclusive, mas alla
de la vida bioldgica como sucede con la desaparicion forzada.

Se inicia desde algunos esbozos de lo que seria la dimension
econémica; pasando por el ejercicio de control de la vida y la
administracion de la muerte por parte de los victimarios; hasta finalizar
enunciando algunas de las distancias entre un proyecto de Estado y un
comportamiento en el nombre del gobierno, pero ejecutando algunos
actores miembros del mismo.

5.1. Un primer transito

Para Colombia, la idea de un antecedente sociopolitico de la
desaparicion forzada se ha desarrollado en este trabajo desde la
nocion de marcos sociales esbozados por Halbwachs (2004). Esta
referencia conceptual, como se planted en capitulos atrés, interviene
dindmicamente en la comprension de los efectos historicos de dicha

13 En el aflo 2012, la Corte Suprema de los Estados Unidos condeno a la multinacional Chiquita
Brands por sus vinculos con paramilitarismo en Colombia. El Departamento de Justicia de
ese pais estima que, entre 1997 y 2004, se llego a pagar por parte de la empresa 1.7 millones
de dolares, lo que acarred como consecuencia, al reconocer tal delito, pagar una multa 25
millones de dolares a dicha institucion y, de esta forma, evitar la carcel para los involucrados.
Paraddjicamente, cuando se presenta la condena en ese pais, el fiscal 33, especializado de
Medellin, quien adelantaba una investigacion por los mismos hechos en Colombia decide
precluir el caso.
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tragedia; sin embargo, de los diversos criterios que estructuran los
marcos sociales, es necesario hacer énfasis, de manera general, en el
acontecer historico del desarrollo econdmico, gracias a su importancia
para las construcciones sociales desde y al margen de lo institucional.
Si bien no se pueden limitar las interacciones, los comportamientos y
las representaciones que tiene una sociedad desde esta caracteristica,
si es claro que el modelaje econémico de un pais, tanto desde lo legal
como desde lo ilegal, intercede en la nocién de mundo, de realidad y de
socializacion que se tiene desde afuera y desde adentro del territorio.

De esta forma, dar un recorrido genérico al respecto implica pensar
los legados que, paulatinamente, se han adherido en el cuerpo social de
una nacion por diferentes vias.

Problematizar inicialmente un precedente econdémico tiene multiples
implicaciones y en el caso de paises de América Latina ain mas, pues la
simbiosis entre modelos impuestos e improntas criollas de cada caso'
requiere reconocer la plasticidad de apuestas como las que subyacen
en el modelo liberal y neoliberal, a nivel mundial, donde las derivas
propias son resultados de la propia diversidad y versatilidad de los
escenarios socioculturales de cada region.

El prisma econdémico en el desarrollo politico de un pais abarca
diversas capas y, por ende, multiples escenarios. En este trabajo se
realizé tan solo la referencia a uno de ellos, el cual tiene que ver con
el cuerpo y su dispositivo social. Todo ello al enfocar la mirada en el
mensaje que, sobre este, desde este y con este se establece con practicas
como la desaparicion forzada.

El cuerpo es un antecedente no exento en el diagrama de poder
cuando existe un proyecto economico. En tal sentido, la biopolitica
definida por Foucault (2004) permite inscribir un modelo econdémico y
racionaliza este sobre el dominio del cuerpo al decir:

14 Unejemplo clasico al respecto lo presenta Chile con la implementacion de la apuesta econdmica
de los denominados «Chicago Boys», los cuales, de la mano de Milton Friedman y Arnold
Harberger, apelan a una politica de privatizacion por encima del Estado. Dicha propuesta tuvo
la oportunidad de implementarse en el marco de la dictadura de Augusto Pinochet.
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El capitalismo, que se desenvuelve a fines del siglo xvir y
comienzos del Xix, socializd un primer objeto, que fue el
cuerpo, en funcion de la fuerza productiva, de la fuerza laboral.
El control de la sociedad sobre los individuos no se opera
simplemente por la conciencia o por la ideologia [sic] sino que
se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. Para la sociedad capitalista
lo importante era lo bioldgico, lo somatico, lo corporal antes
que nada (p. 87).

Este escenario implica entender que es mas que pura actividad
biologica donde se debe retomar la simbiosis global anteriormente
enunciada, pero desde los dos rasgos vistos de formas independientes.
Por un lado, los modelos econdmicos imperantes a nivel mundial y, por
otro, las practicas locales de estos donde, en el primero, se proyecta
el célculo econdmico, la racionalidad, la proyeccion estructural de un
modelo de desarrollo y; en el segundo, su sedimentacion en escenarios
propios, experiencias concretas y maneras de hacerlo posible desde
perspectivas locales. De esta forma, es importante pensar una biopolitica
donde el cuerpo se desarrolla con nuevas libertades del orden social
en continuo progreso y, donde también, se disefia y se interviene
politicamente para que deba afirmar tal proyecto en comportamientos y
expresiones sociales permitidas y controladas por el Estado.

Por tanto, la logica obliga al ejercicio de control al tomar distancia
o reprimir las resistencias u oposiciones que pueda expresarse en
contra de la racionalidad que guia el proyecto econémico. Siguiendo a
Foucault, lo mas importante es mantener sobre el cuerpo su control en
pro de la razon del Estado.

Desde un caso concreto como el colombiano, el cuerpo social
intervenido politicamente presenta variedad de manifestaciones en la
actualidad. Pensar los posibles rasgos y antecedentes de estos, los cuales
expresan el control social sobre el cuerpo, requiere tomar solo una veta
de analisis, la cual es la desaparicion forzada. De antemano se aclara
que en este fendmeno no se presenta un ejercicio pleno de biopolitica
en términos de Foucault, pero tal concepto si ayuda a entender varias
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caracteristicas de la relacion poder y dominacion sobre el cuerpo del
desaparecido y el cuerpo de la comunidad desde algunos de los criterios
usados por el autor para trabajar dicha categoria.

La primera caracteristica, en el caso del cuerpo que no esta, es la
de una vida que ha sido suspendida como agente social presente, una
especie de perpetuidad social o idea fantasmal de ausencia-presencia
hasta que no regrese de alguna manera para su familia, la cual siempre
esta ahi, pero no tiene vida material. El cuerpo del desaparecido es
arrebatado del cuerpo de la comunidad y, asi, asume, mas alla de la
corporeidad, un estatuto politico como mensaje de control sobre la
poblacion dirigido desde el victimario.

La desaparicion de la persona atraviesa tres registros determinados
por Lacan (1981) en la vida psiquica: lo real, lo imaginario y lo
simbdlico; sin embargo, a pesar de lo indisoluble de los vinculos entre
un registro con otro, en lo politico el enfoque se analiza en los dos
ultimos.

Lo imaginario, a partir de la ausencia fisica, pues se constituye una
imagen que se presenta ante el sujeto, pero que no se puede nombrar,
dado que no se inscribe en el orden del lenguaje y es desbordado por
el mismo. No se sabe como apalabrar esa sensacion de vacio, imagen
del desaparecido-ausente que, arrebatado de corporeidad, hace mas
fuerte su lugar en la presencia del registro imaginario, porque esa es
precisamente la intencion del mensaje: no el eliminar a alguien, sino
condicionar su falta corpérea de un espacio que ya no ocupa. No
«alguien», sino «algo»; un objeto miedo que deriva en control. Se
sustituye dicha ausencia por la figura de un imaginario estimulado por
el desaparecido.

En el registro de lo simbolico, se entiende la presencia de un mensaje
que va mas alla de la victima y donde los receptores son, precisamente,
los miembros de la comunidad que conviven con la angustia de la
suerte del desaparecido y la zozobra de la repeticion. Aqui se inscribe
el lenguaje de la violencia, el cual es estructurado por las narraciones
colectivas y particulares de la ausencia del cuerpo, el miedo a la
repeticion, la espera del retorno y la impotencia de la bisqueda.
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El simbolo es, porun lado, el mensaje implicito de la pérdida, pues los
entrevistados decian: «sabemos que esta muerto, que nunca aparecera»
(Virginia, comunicacién personal, julio de 2014); una aceptacion
ambigua de su muerte, dado que siempre terminaban diciendo,
posterior a estas afirmaciones, que igual lo esperan. Por otro lado, el
mensaje explicito del «posible» retorno no del desaparecido, sino de la
accion del verdugo o la repeticion del acto, lo cual, en muchos, casos
no fue solo amenaza; de esta forma, se inscribe una marca en el cuerpo
social desde la fragmentacion de un cuerpo individual y la instauracion
colectiva de un mensaje grabado con dolor.

Inevitablemente, este relato coincide con el ejercicio biopolitico,
especialmente en el caso de las dictaduras, pues se da un puente entre el
disefio de control sobre el otro, el cual es pensado histéricamente como
mecanismo de poder, y la manifestacion de violencia extrema usada
de manera publica como instrumento de dominacion; esta situacion en
hechos como la Segunda Guerra Mundial con personajes como Hitler
y su decreto de Noche y Niebla, al cual se hizo alusion en capitulos
anteriores. No obstante, es importante anotar que esta practica posee su
version reactualizada en una especie de contextualizacion de la tortura
y las practicas de sometimiento en los crimenes perpetrados por los
ejecutores de la Operacion Condor' en el Cono Sur a mediados del
siglo xx. en el Cono Sur a mediados del siglo xx.

El discurrir historico de este practica como una politica dentro
de la biopolitica de algunos territorios en Suramérica, con o sin
dictaduras, teje diversas herramientas que intervienen en el momento
de las elaboraciones realizadas por las victimas frente a la desaparicion
forzada, tanto de forma individual como de manera colectiva; un legado
historico que marca una huella, la cual se convierte en el acervo de
un territorio concreto, a saber, su cultivo inicial que condiciona las
decisiones tomadas en el momento inmediato en el que se vive o se
padece una situacion de esta naturaleza.

15 Operacion coordinada entre los regimenes dictatoriales del Cono Sur con el apoyo de
la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y respaldado por intervalos de los paises que no
tenian dictadura directa como el caso de Colombia. Una de sus practicas mas comunes fue
precisamente la desaparicion forzada, donde Colombia instauro esta como una politica mas
que para la cooperacion continental, para la intimidacion y el control de sus disidentes al
interior del pais.
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De esta forma, desaparecer puede ser una practica comun en una
época como la vivida en el ultimo tercio del siglo xx, pero el efecto de
esta practica es diferente, por ejemplo en el caso argentino en relacion
con el caso hondurefio o el colombiano.

Tales derivas dependen de los acumulados locales a lo que Foucault
(2004), en el nacimiento de la biopolitica, sefiala como la importancia de
pensar la historia de América Latina no como una memoria monolitica,
sino como una historia de los conflictos y de los dispositivos de control
con practicas de dominacidn similares, pero con desarrollos propios en
cada sitio. Como la practica elemental mas comun se destaca la coaccion
fisica; no obstante, esta no es la finica, pues la coaccion simbolica es
mas fuerte y puede tener efectos mas prolongados en el cuerpo, pero si
como una practica con intencionalidades propias, dado el lenguaje y la
memoria que caracterizan una zona geografica y politicamente distinta
de otra.

El territorio, al variar sus dinamicas por la memoria social que lo
contiene, traduce el papel de distintos actores por la voz o el lenguaje
que este emite en cada una de sus practicas. La contraposicion seialada
por Foucault (2010) entre el «acheronte de movebo»'®, la capacidad
de tomar decisiones que impliquen un papel activo del Estado; y el
«quieta non movere»'’” de Walpole siguiendo a Foucault no intervenir
en lo que esta tranquilo asi esté mal, permiten usar esta metafora desde
las dos definiciones en zonas de conflicto en el caso colombiano, lo
cual evidencia, desde ello, la comprension del doble rol que cumple el
Estado en lugares de mayor vulnerabilidad social.

Por un lado, «quieta non moveréy, es decir, la notable ausencia del
Estado durante muchos afios y, con esta, la perdida de garantias que
constitucionalmente debe brindar no solo en términos de seguridad,
sino en términos de derechos fundamentales como la salud, el trabajo
y la educacion. Esta situacion se puede ilustrar en el bajo nivel de
desarrollo de las zonas afectadas por la violencia, la poca infraestructura

16 «... si no puedo doblegar a los dioses supremos, moveré el Aqueronte» (Foucault, 2010, p.
195).
17 «...no hay que tocar lo que esta tranquilo» (Foucault, 2010, p.195).
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y las deficiencias en la prestacion de servicios. Un ejemplo historico lo
brinda la informacion del Departamento Nacional de Planeacion veinte
afios atras, la cual dice:

La Costa Caribe, una de las regiones con el mayor nivel de
violencia en el pais, también tiene uno de los indices mas altos
de pobreza. El 52 por ciento de su poblacion, cerca de 3,5
[sic] millones de habitantes son pobres. [...] De acuerdo con
una evaluacion del Departamento Nacional de Planeacion en
50 de los 175 municipios de la region el 75 por ciento de la
gente es pobre, mientras que en 34 municipios los niveles de
miseria son superiores al 50 por ciento. La miseria es el doble a
la del promedio nacional siendo particularmente dramatica en
la Guajira, Cérdoba y Sucre. Miles de familias sobreviven sin
agua, acueducto, alcantarillado o viviendas adecuadas y tiene
un nivel de ingresos que no le permiten comprar los alimentos
necesarios (Redaccion El Tiempo, 1997).

Los datos casi diez afios después, para el 2006, ratifican la misma
escena, pues sigue siendo el campo la zona mas azotada por la violencia
social en el pais, el cual, por ejemplo, continia representando la tasa
mas alta en indicadores como la pobreza, «De acuerdo al informe, la
pobreza rural del pais paso en el ultimo afio del 67,5 [sic] al 68,2 [sic]
por ciento. En esa situacion se encuentran ocho millones de campesinos
de los cuales tres millones son indigentes» (Caracol Radio, 20006).

Sin desconocer factores de vulnerabilidad producto de elementos
como la crisis del café, los megaproyectos, el monopolio de cultivos, la
ganaderia, entre otros, es la violencia armada uno de los ejes primarios
que se vincula con los elementos anteriores a la crisis del campo y su
posterior efecto hacia la ciudad. Situaciéon que genera consecuencias
tales como desplazamientos, masacres y desapariciones; y deja en
evidencia un sinniumero de actores sociales-victimarios. No obstante,
se destaca como factor primario la falta de intervencion del Estado en
las garantias basicas de estas comunidades.
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En conclusion, el aparente no hacer es intencional, el Estado
termina en este su supuesto no moverse al realizar una accion politica
que permite el desarrollo del control territorial por parte de grupos de
autodefensas o paramilitares, los cuales, en muchos casos, son nutridos
o protegidos por dicha institucion.

Contrario a esta situacion, se presenta, en los ultimos anos, el
«acheronte de moveboy, un alto nivel de intervencion del Estado, en
especial desde el terreno militar, el cual inicia con el Plan Colombia en
el marco del gobierno de Andrés Pastrana y llega a un nivel de mayor
agudizacién en los dos gobiernos presidenciales de Alvaro Uribe
Vélez, sujeto que focalizd su accionar frente al tema de la seguridad
y el movimiento del acheronte, esto es, el aumento de pie de fuerza en
zonas de conflicto, infraestructura bélica incrustada al interior de los
pueblos y en sus cabeceras, y la militarizacion de zonas de tension, lo
cual trajo como consecuencia una ola muy fuerte de desplazamiento
forzado, dado el nivel de agudeza que alcanzaron las confrontaciones,
tal como se sefald en el «Capitulo dos» al mencionar el 2002 como
el afio de mayor nimero de desaparecidos en la historia del pais y el
afio 2003 y 2004 como los momentos de mayor nivel de homicidios,
desplazamientos y secuestros (RUV, ).

El impacto en la estrategia de Gobierno implica una ambivalencia
con la poblacion de estas zonas hasta el punto de que comunidades,
como las indigenas nasa en el Cauca'®, insten a que dicho Gobierno salga
de sus territorios, ya que, segun ellos, es precisamente el desmesurado
aumento de intervencion de fuerza publica lo que ha incrementado
la crisis. Todo ello debido al aumento de las confrontaciones donde,
ademas, los resultados en cuanto a seguridad son un fracaso.

18 A mediados del 2012 los nasa, en el Cauca, iniciaron una campafa de desalojo de la fuerza
publica y la guerrilla de su territorio. La guardia indigena se comportdé como una resistencia
a la politica de Estado, un cuerpo que se fragment6 por reconocer en el Gobierno el causante
de la falta de proteccion y, también, el responsable en el aumento de confrontaciones armadas
con grupos ilegales, lo que trajo como consecuencia mayores niveles de desplazamiento,
desaparicion y homicidio. La razon de Estado en un marco normativo legal se presenta como
irracional por parte de algunos miembros que integran la biopolitica del territorio en esta zona.
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Los datos frente a la inversion del gasto publico respecto al tema de
seguridad nacional son bastante claros al respecto:

Por primera vez el presupuesto para defensa y seguridad supero al de
educacion. El primero sera del 14,2% [sic] del Producto Interno Bruto
(PIB), mientras el segundo fue establecido en 13,9% [sic] del PIB. En
la ultima década la inversion en defensa crecio, en promedio, al 3,2%
[sic] anual en términos reales, mientras que la inversion del Estado en
educacion se acerca al 4,7% [sic] del PIB (£l Espectador, 2009).”

El aumento desmesurado de inversion en las fuerzas armadas
corresponde perfectamente con la disminucion de los rubros dedicados
a temas como la educacion y la salud. Esta problematica, si bien se
denuncia con mayor fuerza en las ciudades principales, es una situacion
generalizada en todo el pais, pues es importante destacar la incidencia de
estos hechos en los sectores mas vulnerables afectados por el conflicto
armado.

En ese sentido, el arte de gobernar como mecanismo de uso de la
soberania politica de un pais implica entender las razones de Estado
que movilizan cada decision, sea por accidon o por omision. En el caso
colombiano es fundamental, como lo senala Foucault, en cuanto a la
teoria de razon de Estado, es decir, pensar un método de analisis desde
y para las relaciones de poder, pero, especificamente, para este contexto
desde un abordaje distinto, a saber, con el uso de la racionalidad
biopolitica sobre el otro como dispositivo de control implementado
en las regiones, hacia las razones de Estado estructurales para un
proyecto economico y de la practica local hacia el proyecto nacional,
para asi comprender, de manera particular, las zonas afectadas por la
desaparicion forzada.

Estas zonas de conflicto producen un sometimiento racionalizado
sobre el cuerpo bioldgico y social y, a su vez, estan inscritas desde
el proyecto neoliberal; situacion que brinda un marco no solo para la

19 Periddico el Espectador, Bogota 21 de octubre 2009



Morir, resistir y esperar. El ritual en las victimas por desaparicion forzada en Colombia

historia politica del pais, sino para la historia politica del sujeto que vive
y representa esa memoria latente en su singularidad, pero intervenido
por una region especifica.

Como lo sefiala Barrera (2011) «... durante la modernidad se
actu6é de manera deliberada sobre el cuerpo» (p. 122), precepto que
condiciona la corporeidad a las relaciones econémicas y politicas, y
expresa su materialidad en formas de control amplias como dispositivo
de sometimiento, tal como sucede con la desaparicion forzada, el
asesinato selectivo, las masacres y el desplazamiento.

Sin embargo, la finalidad que seria desde Foucault (2010) Ia
intencionalidad en procura de una sociedad disciplinar se enfrenta a la
clasica apuesta politica entre el centralismo del Estado y la autonomia
de las regiones; si bien esta dualidad enfrent6 la apuesta gubernamental
del desarrollo de casi todos los paises de América Latina, se conoce
mas desde la produccion econdmica y tiene su propio relato en los
mecanismos de control y normativizacion del cuerpo individual y social,
ya que las mencionadas formas de disciplinarlo no son homogéneas ni
en su proceder, ni en su impacto, ni tampoco en su intencionalidad.

En el caso de zonas de fuerte presencia guerrillera como el
Catatumbo, el cuerpo del opositor del Estado es perseguido, eliminado
y exhibido; en la agenda publica estos son trofeos humanos que le quitan
al otro su estatuto subjetivo y lo regulan como «bajas» mientras los
propios (aliados a dicha institucionalidad) los asumen como «perdidas»
y «héroes caidos en combate», lo que implica una racionalidad del
Estado desde la normativizacion social por medio del sometimiento del
«terroristay, el cual no puede otorgarsele, bajo ningun criterio, la logica
de contendor y su cuerpo no puede ser objeto de reconocimiento.

En zonas de alta presencia paramilitar como el Magdalena Medio,
el Estado tiene distintas alianzas que no necesariamente buscan
fortalecer su razon; quizas por eso no se puede hablar plenamente de la
«biopolitica» en términos foucaultianos en el caso colombiano maés alla
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de lo mencionado, es decir, valerse de algunos de sus componentes para
entender este escenario.

Los vinculos con los paramilitares van en su mayoria en dos
direcciones; primero, desde la razén del modelo neoliberal a través de
la via libre para la llegada de inversidon extranjera o el fortalecimiento
de capital privado nacional; hasta ahi se podria pensar el concepto de
Foucault (2010), pues este inscribe el cuerpo en un sistema de regulacion
normativo en pos de una produccién economica:

El cuerpo humano es, como sabemos, una fuerza de produccion,
pero el cuerpo no existe tal cual, como un articulo biologico o
como un material. El cuerpo humano existe en y a través de un
sistema politico. El poder politico proporciona cierto espacio
al individuo: un espacio donde comportarse, donde adoptar
una postura particular, sentarse de una determinada forma o
trabajar continuamente (p. 42).

Segundo, la complicidad con terratenientes y narcotraficantes donde
es claro que no existe una politica de Estado que pretenda esta situacion,
pero si una institucionalidad contaminada con actores que se lucran de
dicha dinamica. Aunque no es la estructura institucional la que inscribe
esta practica, si son algunos miembros que lo representan; desde
militares hasta politicos en distintos cargos la ejecutan. En este caso no
aplica el concepto de «biopolitica» de Foucault; sin embargo, a través
de este autor se permiten evidenciar micropoderes que, en el nombre
del Estado, ejercen control y sometimiento, ya que los pobladores no
ven un intermediario, sino un miembro de la fuerza publica complice-
responsable de practicas como masacres, homicidios o desapariciones
forzadas.

Ambas direcciones no se ubican en razones de Estado y en el
marco de un proyecto econdomico, pero si redundan en el método de
aplicabilidad del disciplinamiento sobre el cuerpo, pues el paramilitar
tiene la libertad de estar al margen de las reglas del combate y del
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derecho internacional humanitario; por ello, el Estado, en algunos casos
como en el genocidio de la UP? en los noventa, se vale de estos grupos
para llevar a cabo sus actividades.

La desaparicion forzada es, sin lugar a dudas, un dispositivo
distintivo de dichos grupos paramilitares, el cual tiene un mensaje que,
como se ha mencionado, no va dirigido solo sobre el cuerpo de quien
se decide desaparecer, sino que logra un fuerte control sobre el cuerpo
social, sobre el comportamiento individual, y sobre las normas entre lo
permitido y lo castigado en esos territorios, es decir, buena parte de la
consecuencia del ejercicio de la biopolitica.

5.2. Accion, omision, intencion

El rol dicotémico, entre intervenir y abandonar sectores y actores en el
pais, no es producto exclusivo del nivel de agudizacion del conflicto
armado en Colombia, sino de la intencion o la razéon de este para
hacerlo en regiones con o sin este mismo fenémeno. Las preguntas que
sugieren esto realmente se establecen en dos momentos: primero, jcual
es la apuesta real del modelo de desarrollo que los sectores productivos
quieren aplicar para el pais desde lo central o desde lo local?; segundo,
si la intencion fuese la aplicacion del modelo econdomico neoliberal,
(como entender la intencion, el alcance y el impacto del mensaje
enviado por medio de la desaparicion forzada?

Sin lugar a dudas, la primera pregunta implica un rastreo historico
y documental bastante complejo, gracias a los conflictos de poder
que se desarrollan con sectores tradicionales a nivel nacional, los
cuales se confunden con los micropoderes regionales. Practicas como
el narcotrafico, la mineria, la hegemonia de la tierra por grandes

20 La Unioén Patridtica (UP) fue un grupo politico de izquierda fundado en 1995 con presencia
de algunos militantes de las FARC-EP y diversos activistas sociales, el cual ingres6 al
escenario publico de una forma bastante exitosa a mediados de la década del ochenta y logrd
tener senadores, representantes a la camara y diputados en todo el pais; lo cual les permitio
presentarse en los comicios presidenciales y, por tanto, constituirse como una alternativa
posible de poder. La respuesta gubernamental a este grupo fue su genocidio de la mano de
grupos paramilitares, pues se calcula que fueron asesinadas unas cinco mil personas y que
muchos de los sobrevivientes huyeron del pais.
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terratenientes y las mas delicadas relaciones entre aquellos que fusionan
el negocio de la tierra (el ganado y las drogas) logran establecer sistemas
institucionalizados en la poblacion no necesariamente gubernamentales,
pero si normativos, autosuficientes e independientes de una razén de
Estado unificada donde el control, en ciertos territorios, es integral por
estos actores y donde el grado de injerencia del Estado es minimo o
cooptado por negociaciones regionales entre aquellos representantes
con politicos y/o militares reconocidos en la zona. El ejemplo mas
comun es el de la corrupcion a través del desvio del recurso publico en
entidades estatales que hacen presencia en zonas violentas, asi como
la convivencia de grupos de autodefensas y brigadas del Ejército que
protegen sus lugares de accion.

Si bien la esencia de la segunda pregunta tiene que ver con varios
de los capitulos desarrollados en esta investigacion, en este caso es
pertinente pensar en el reconocimiento de algunos de los elementos que
caracterizan el entorno sociopolitico, de miembros de estas comunidades,
desde la perspectiva del control y el dispositivo de sometimiento sobre
el cuerpo como elemento mediador para un proyecto economico.

No obstante, se aclara que si bien la condicion historica del contexto
es un marco social de intervencion en la vida cotidiana del sujeto, la
voz de las victimas tiene una impronta propia; las palabras les permiten
ser escuchadas, pero no como un Unico marco, sino como personas
que, en momentos de posacuerdos y reintegraciones, son el aprendizaje
ensordecedor de la huella de un pais con multiples relatos, el cual,
gracias a la naturaleza de «los territorios», produce como resultado
diversas memorias de lo que se ha sido, de lo que son y de lo que
podrian llegar a ser.

5.3. Biopolitica, el resultado de comunidades historicas mas
alla de su aparicion como victimas

La denuncia y la internacionalizacion de los conflictos ha llevado a
un nuevo boom de la condicion de victima; cientos de oenegés trabajan
en su nombre con intenciones diversas, pues esta tiene inclusive grados
y niveles para su atencion, y su importancia pasa de ser un punto de
prestigio hasta convertirse en una etiqueta de muerte.
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En el caso colombiano, estas situaciones se ven con bastante
asiduidad gracias al nivel continuo de violencia no solo politica, sino
de género, de familia, entre otras donde es indispensable pensar esta
definicion mas alld de un momento o una situacion concreta. En el caso
de la desaparicion de un familiar, un amigo o un conocido, no existe una
emergencia completamente nueva de la condicion de victima; de hecho,
antes del acontecimiento, muchas lo son, tal como se desarrolld en la
metodologia de este trabajo.

Esta situacion se debe a que el drama no se puede pensar sin
antecedentes, no es una experiencia fundamentada sobre la nada del
sujeto y, mas bien, es una cadena de acontecimientos previos que
alimentan un marco social, el cual genera una reaccion particular
de lo sucedido y expresa, en la poblacidon, una memoria que tejid un
dispositivo social de la muerte desde su experiencia histérica producto
de un entorno que la definio, la caracterizo y la represento a lo largo de
los afios.

La relacion entre ese marco social previo, el cual es amparado bajo
los visos del ejercicio del control biopolitico, dejan una huella y un
trazo cultural de la cultura del cuerpo, pues como lo sefiala Arboleda
(2008) en relacion con la identidad y el miedo en el caso colombiano:
con

... cultura corporal se hace referencia a la manera contundente
en que cada estructura social y cultural ha marcado el cuerpo;
ello connota un concepto de este ultimo, [sic] que ha desbordado
a la organicidad y ha comprometido al entorno que lo acuna.
Entre cuerpo y cultura se ha generado una relacioén en la que
ambas partes se han permeado y se han co-construido; [lo que]
[...] ha dejado improntas susceptibles de rastrear... (p. 63).

Dicha cultura corporal, en perspectiva historica y desde los
marcos sociales mencionados, provoca reacciones particulares que
las comunidades hacen de sus propias tragedias, sus resistencias, sus
maneras de enfrentar o de sus practicas de naturalizacion del hecho
victimizante.
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La llamada denegacion de la muerte y el genocidio enunciado por
Murillo (2008), para el caso argentino, permite pensar en las formas
de proteccidon que el sujeto erige para enfrentar esos traumas. Para el
caso de la desaparicion particularmente adolece de cierre por el hecho
de tratarse de una ausencia sin retorno, pues la pérdida del cuerpo se
inscribe como falta que, para el caso colombiano, puede tornarse en
espera ambigua, en expectativa de aparicion o, también, en fantasma de
algo que puede retornar como repeticion de lo acontecido.

En el proceso denegatorio, Murillo (2008) menciono el lugar de la
vinculacidon con un pasado traumatico y el horror que este engendré; de
ahi el miedo a las relaciones que se puedan realizar respecto a lo que se
hizo, con quién y en qué momento:

La denegacion de un hecho conlleva, como lo ha explicado hace
mucho Freud, el rechazo de todo aquello que asociativamente
se vincula con ¢él. La operacion denegatoria que se observa en
estas entrevistas opera borrando de la memoria historica todo
un proceso, pero ademas [sic] liga asociativamente de modo
inconsciente a ese horror la actividad politica. De ese modo
[sic] en muchos sujetos, a la hora de efectuar entrevistas,
surge la desvalorizacion de la politica [...] y “los politicos™.
Las respuestas sugieren rechazo y una especie de temor a ser
vinculado con cualquier actividad politica. Lo politico esta
cercano asociativamente con la muerte. Se apuntala desde
alli, como veremos, la recodificacion y el acallamiento de la
memoria historica en el analisis del presente (p. 97).

A diferencia del caso argentino trabajado por la autora, en el caso
de Colombia, al tomar ejemplos como los de la comunidad de Trujillo-
Valle del Cauca —a la cual se ha hecho alusion varias veces por el papel
que jugo para la recoleccion de informacion de esta investigacion—, la
vulnerabilidad producto de esta denegacion y ordenada en el sentido de
la ausencia de cuerpo-muerte-ritual-duelo, no es limitada en el miedo
al retorno del recuerdo y a los vinculos o evasiones con el pasado, sino
en la posibilidad de la repeticion concreta del acto por parte de los
victimarios, debido a los niveles de impunidad que, después de veinte
afios, alin se presentan.
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Emerge entonces la diaspora politica atravesada por el sujeto al
habitar varios territorios, al mismo tiempo, entre el discurso de un
Estado que, en papel, es garante de servicios y una ejecucion de esta
premisa por medio del Gobierno, en la cual este ha sido complice
competente en administrar la muerte por medio de la impunidad. Por
tanto, entra en cuestion un Estado que, constitucionalmente, garantiza
una idea de justicia; pero que no se corresponde con un Gobierno que,
legalmente, no hace nada para gestionarla.

La justicia es entonces el principio polémico entre el papel del
Estado y la efectividad de sus acciones en mano del Gobierno. El caso
de Trujillo es uno de tantos ejemplos, el cual inici6 en 1989 y se mengud
significativamente a finales de los 90; sin embargo, registro, posterior
a esta fecha, casos continuos de desapariciones forzadas y asesinatos
donde solo se encuentra en proceso judicial, en la actualidad, un militar
y el mayor del Ejército Alirio Uruefia, y judicializado un conocido
narcotraficante de la zona llamado Henry Loaiza alias «el Alacrany»
que, vinculado con otros tres militares, fue parte activa de un proceso
que tuvo sus picos mas altos entre 1989 y 1995. Hasta el momento se
cuentan con 342 victimas entre asesinados y desaparecidos.

Segun la propia comunidad, ain se presentan casos aparentemente
«aislados» de desaparecidos igual que de asesinados como el del lider
indigena Daniel Niaza, el cual fue abaleado en marzo de 2013 en zona
rural de Trujillo. El Estado, en 1997, pidi6 disculpas publicas frente a
su responsabilidad con lo sucedido, dadas las pruebas que demostraban
el papel del Ejército en los hechos. Aunque tales disculpas se dieron a
34 del total de las victimas, esta situacion marc6 un precedente que, sin
embargo, no trajo resultados efectivos en cuanto a la responsabilidad
judicial de los victimarios.

El acto politico de reconocimiento de culpa implica matizar una
distancia entre la razon gubernamental y la razon de Estado, ya que,
al no contar con responsables concretos, la idea queda en entredicho,
igual que como lo senalaba Arendt (2007) respecto a la responsabilidad
politica, cuando todos son culpables ninguno es responsable. El
argumento del perdon que esgrimi6 el Estado colombiano no implico
personajes especificos que, al estar vinculados con este mismo, deban
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pagar por lo sucedido. Dicha instituciéon se difumina en una imagen
ininteligible donde el Gobierno queda en paréntesis respecto a su papel
y a la responsabilidad con los miembros de la comunidad.

5.4. Gobierno vs. Estado

Partiendo de la idea de concebir el Estado como un ente inmaterial,
al seguir a Foucault (2010):

El estado [sic] no es ni una casa, ni una iglesia, ni un imperio. El
estado [sic] es una realidad especifica y discontinua. Solo [sic]
existe para si y en relacion consigo, cualquiera sea el sistema
de obediencia que deba a otros sistemas como la naturaleza o
Dios (p. 20).

Se debe comprender que esta nocioén si bien es fundante en la
practica estatal, el autor realmente la aclara para destacar el riesgo del
comportamiento del mismo, ya que la idea de Estado puede caer en un
sincretismo inmaterial.

Sin embargo, en el caso colombiano el cuerpo constituye un registro
material y un registro concreto de la razén de Estado donde el miedo
expresa la efectividad de este mensaje. Segiin Arboleda (2009) «...
el miedo, ya como pasiéon, como reacciéon, como inscripciéon o como
resistencia, aparece como un elemento que interviene en la cultura
corporal de los individuos en un entorno social determinado» (p.
136). En dicho entorno el cuerpo es la materializacion del miedo en
un ejercicio de poder desde la aquiescencia de actores del Gobierno
que representan la soberania del Estado y se encuentran vinculados con
grupos ilegales articulados al mismo.

En el ejemplo de Trujillo, todos ellos articulan la institucionalidad
gubernamental a partir del ejercicio del control politico mencionado
por Foucault (2010) no solo sobre el cuerpo vivo, sino sobre la
administracion de la muerte de este con la impunidad o con la
incertidumbre de la ausencia del cuerpo para, de esta manera, ejercer
en lo concreto un dispositivo de dominio sobre el comportamiento
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social sin ser plenamente un proyecto politico que dé cuenta de una
razén estructural de Estado, sino de un ejercicio funcional de control
del mismo con aquellos actores que estan cubiertos de su legitimidad.

Alli, las victimas parten de la figura legal y publica de quien la
ejecuta o bajo la cortina por la cual son protegidos. De esta forma,
intentan comprender tal acto sin que en el fondo se discriminen las
acciones estructurales de Estado, de las razones funcionales en nombre
del mismo, pues los miembros del Estado acttian en busca de beneficios
particulares. En ese sentido, es necesario pensar en el momento
que Foucault (2010) inicia una genealogia de las razones de Estado
en términos historicos y trata de mirar entre paréntesis las posibles
cercanias o distancias que ha tramitado el caso colombiano respecto a
zonas afectadas por la desaparicion forzada.

Una de las formas tradicionales de razon de Estado la constituye,
segun el autor, «una regulacion, una limitacion de hecho», la cual,
distanciada de la idea de un Estado limitado en derecho, trata de poner
en evidencia la razon de Estado cuando esta se encuentra vinculada
con las decisiones menos convenientes consigo mismo; una nocion de
Estado «inadaptado» e inconveniente con sus propios intereses, pues se
podria pensarse aqui en casos como el de las experiencias dictatoriales
en el mundo a partir de figuras autoritarias y hasta delirantes.

Respecto al caso colombiano, en lugares afectados por la desaparicion
forzada es comtn que tal limitacion de hecho no se presente de manera
tan desestructurada, pues las constantes relaciones entre grupos ilegales
como paramilitares y la fuerza publica* establecen un conducto que
la comunidad tiene plenamente identificado y que, al momento de ser
visible en especial por 6rganos internaciones, se omite o se busca una
persona que asuma la responsabilidad como si fuera una accion de
Estado impulsada por la iniciativa de un solo sujeto.

21 A pesar de existir amplia informacion respecto a estos vinculos, uno de los casos en los tltimos
afos lo representa el General Mauricio Santoyo, antiguo jefe de seguridad del expresidente
Alvaro Uribe y quién ha reconocido, en el mes de agosto de 2012, sus relaciones directas
con grupos paramilitares; relaciones que, ademads, sostenia en el momento de asumir como
responsable de la seguridad del antiguo mandatario. Cabe destacar que Santoyo fue eximido
de una investigacion sobre chuzadas ilegales en el afio 2003.

175



Juan Manuel Martinez Herrera

Un mensaje de doble intencion que por mas que busque cauterizarse
con una idea abstracta de culpa o con un solo personaje «autonomo», lo
unico que deja en evidencia es que larazon de Estado, en casos concretos
como estos, estd plenamente inspirada en la impunidad y no en la
ingenuidad como busca mostrarse en algunos momentos. Un ejemplo de
ello es la respuesta de los hombres mas cercanos al expresidente Uribe
y las respuestas de ¢l mismo ante un aparente desconocimiento cuando
se descubren relaciones entre €l y/o sus hombres de mas confianza con
grupos paramilitares®.

La razon de Estado disefia un interés donde son someras las
intenciones de ocultar la verdad sobre los medios para la aplicacion
de una politica que lo lleve a cabo. Si bien se menciona el caso Uribe
por lo reciente, es tan solo una muestra de la repeticion historica de
estas estrategias, las cuales cambian el dispositivo, tal como lo enuncid
Murillo (2008) respecto a América Latina a mediados de los sesenta, de
la administracion de la vida a la administracion de la muerte, al enviar
un mensaje colectivo que posicionaba al victimario por encima de
cualquier culpa moral y al buscar romper la cohesion social para ubicar
la poblacion en un estado de extrema vulnerabilidad ante la barbarie de
Estados donde la poblacion ve el rol permanente del Gobierno con los
sucesos; situacion ain mas coercitiva para el imaginario social de la
comunidad, pues como lo plantea Murillo (2008):

El poder entonces dejo de gestionar la vida de las poblaciones,
para administrar la muerte. Al menos en Argentina, la muerte
ces6 de ser una imaginaria representacion de algo “que le
pasa al otro”; las instituciones ya no fueron un lugar de
procesamiento de la angustia concomitante a la presencia
de la muerte. La condicion tragica de lo humano aflora con
intensidad en tiempos en los que la muerte se presenta como
ecuacion insoslayable, y esa condicion tragica encuentra serias
dificultades para ser procesada. El terror reenvia a una situacion
de desamparo primordial, que ensimisma a los sujetos y rompe
los lazos sociales (p. 94).

22 Al respecto ver el articulo titulado «Los hilos invisibles entre la oficina de Envigado y el
entorno de Uribe» de la revista La Silla Vacia.
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En el caso de Trujillo también se administra la muerte, se busca
romper los lazos sociales y se afirma la angustia como componente
basico de la vida asociativa. Adicional a esto, con el discurrir del tiempo
se muestra que, igualmente, se administra la justicia de forma arbitraria;
que no hay una pausa para pensar en lo sucedido y en sus responsables;
y, por el contrario, se prolonga la impunidad y la intimidacién como
mecanismos de control.

El poder se ejerce precisamente en el nodo de la angustia y del
trauma. La desaparicion es un mensaje abierto, el cual se escribe cada
dia de diversas formas y con distintos lenguajes, y busca su tinta en el
dolor de una pagina que no se cierra.

Las sociedades neoliberales, al proyectar la seguridad como epigono
de su accionar, crean una apertura donde esos mensajes que dan cuenta
del poder y de las practicas sedimentadas con el mismo se configuran
con matices propios.

La aparicion del modelo neoliberal en Colombia se da a principios
de los noventa en el marco de una leve disminucion de uno de los
momentos mas violentos de la historia politica del pais; se presenta
una especie de pacificacion econdémica por medio del libre mercado,
lo cual permite el ingreso de nuevos capitales, asi como la negociacion
y el exterminio de aquellos actores que podian ser problematicos para
el libre desarrollo de la nueva dindmica econémica que empezaba a
enfrentar el pais.

De esta forma, la nocion de «biopolitica» no es exenta de estos
cambios de esa regulacion de hechos, los cuales no fueron plenamente
un proyecto de Estado, sino que atentaron contra este como accion
inadaptada al contexto. Sin embargo, es importante aclarar que si existio
una apuesta econémica de gremios interesados en la implementacion de
un nuevo modelo con la complicidad del Estado, pero no como una
politica del mismo.

En ese sentido, la «biopolitica» también sufridé nuevas practicas que
ubicaron el control por el cuerpo social de la poblacién con nuevos
dispositivos de recrudecimiento de la violencia; una mezcla entre una
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nueva apuesta ciudadana al mundo por medio de un modelo que abrid
fronteras a grandes monopolios, mientras cerraba oportunidades para
la pequefia y mediana industria nacional; y una reterritorializacion
del campo por medio del aumento de grupos paramilitares en grandes
zonas del pais, todo esto al usar como dispositivo primario la idea de
seguridad y proteccion.

Al respecto, Foucault (2010) referenciaba la construccion de la
seguridad como dispositivo desde tres puntos:

Primero, la ley universal, la proteccion y las garantias desde un
enfoque global que, en el caso de Trujillo, se hacen contradictorias sus
aplicaciones, pues son las garantias de la ley universal donde el sujeto
de derechos es lo primero que se anula, dado que la ley es local y se erige
en la aplicacion del poder por medio de un aislamiento de las victimas y
sus derechos respecto a una distribucion de los victimarios y a su logica
de control. Muestra de ello son las jerarquias que grupos, tanto militares
como paramilitares, tienen a su interior donde cada decision pasa por
conductos de poder previamente establecidos.

«Hernandoy, un sobreviviente de Trujillo, cuenta una historia sobre
el lugar donde lo torturaron; un coliseo de dos pisos donde habian
espacios para distintos tipos de intensidad en la tortura y donde, en todo
el sitio, se veia al «Alacran» decidiendo que se le hacia a cada persona.
Es claro que el verdugo no pretende ni universalizar la ley, ni, mucho
menos, el castigo, lo que hace es crear distinciones o juicios a partir
de la responsabilidad que, considera, tiene cada actor en la dindmica
publica de la comunidad.

Segundo, las disciplinas, la formacion de habitos, ciertos ejercicios
en la escuela, la carcel, la fabrica, entre otros donde se crea un
disciplinamiento no como la formacion de un habito que se interioriza,
sino como intimidacion que respeta las 16gicas de comportamiento en
una poblacion o grupo social.

Para el caso analizado, el victimario en la desaparicion forzada
establece una interiorizacion de la politica de violencia que ejerce y
una demostracion de la capacidad de violencia extrema que se puede
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aplicar, al reedificar la estructura social y los papeles que determinan el
lugar ocupado por cada actor.

Un ejemplo de estaresignificacion de los estatus y los roles impuestos
es el caso antes mencionado del parroco de la comunidad de Trujillo,
el padre Tiberio Fernandez, el cual fue una de las primeras victimas
de la oleada de desapariciones en la comunidad. Como se trabajo en
un capitulo anterior, es significativo que haya sido con este sujeto el
inicio de un proceso de violencia extrema donde ¢l fue torturado y
desmembrado, y sus partes fueron distribuidas por distintos lugares;
ademas, los lugarefios dicen que su sobrina fue violada reiteradamente
antes de ser desaparecida. Estos actos implicaron marcar, de entrada,
una logica clara a la hora de establecer los limites hasta donde se podia
llegar con esta nueva estructuracion de habitos, figuras de autoridad
y consecuencias de no respetar la norma de poder establecida por los
victimarios.

Aunque es claro que Foucault (2010) jamas pensé en esta crueldad
sobre el cuerpo cuando trabajo el concepto de «disciplina» del mismo, ya
que dicha practica habla mas bien de un ejercicio de poder martirizante,
es innegable que esto interviene en la nocion de algunas caracteristicas
del ejercicio de la «biopolitica» ejecutado en la comunidad.

No es fortuito leer como el sacerdote, con la proteccion institucional
de la iglesia y el semblante espiritual de Dios en comunidades de tanta
devocion catolica, fue el portavoz de un mensaje que se pensaba inscribir
reiteradamente en el cuerpo de varios miembros de la comunidad.
Sin embargo, esta accion simbolica con la desaparicion forzada no es
nueva y obedece a una intencién disefiada no solo en el dolor, sino en
la busqueda por mostrar un limite que no respete codigos culturales,
religiosos o humanitarios de ninguna manera.

De igual forma, como se hizo alusion antes, en relacion con el primer
caso oficial registrado de desaparicion forzada en Colombia en 1977,
Omaira Montoya junto a su compafiero Mauricio Trujillo, militantes
de izquierda, fueron detenidos en el marco de un paro civico nacional.
A Mauricio lo torturaron, pero fue judicializado varios dias después;
Omaira, por su parte, nunca mas regreso, no se supo nada de ella ni de
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su hijo, pues como se desarrolld anteriormente estaba embarazada al
momento de la detencion.

Es indiscutible que este precedente simbolico marca los
acontecimientos de la historia de la desaparicion forzada en Colombia,
pero también es innegable lo que se constituia como un marco de control
sobre el cuerpo o una estela de elementos de la «biopolitica» mas alla
de, simplemente, querer disciplinar o eliminar una persona.

Un tercer elemento destacado por Foucault es la representacion. En
el caso abordado, la condicion propia de los actos que se ejercieron en
la comunidad de Trujillo relacionan rasgos de la «biopolitica» como
disciplina sobre el cuerpo subjetivo y sobre la poblacion, alli lanaturaleza
mas explicita de estos hechos es representada por la desaparicion
forzada o por los asesinatos selectivos en dichos contextos debido a
que el cuerpo social se domestica hasta su expresion mas intima; y el
desaparecido, al igual que el asesinado, es mas que su subjetividad, a
saber, aquello que es representado para los testigos de lo sucedido, los
cuales son, al final, el objeto central del mensaje emitido. «Marthay,
familiar de una victima asesinada en «El Salado» —otra masacre
ejercida por un grupo paramilitar en Colombia en febrero del 2000—,
decia respecto a la muerte de su hermano: «... cuando lo mataron no lo
enterraron a ¢l solamente, sino a toda la familia» (Irene, comunicacion
personal, marzo de 2013).

Las practicas desde la «biopolitica» inscriben en el cuerpo de las
victimas, de sus familiares y de sus victimarios un lenguaje social que
se articula con la negacion del sujeto de ley universal y la redefinicion
de habitos y jerarquias; sin embargo, precisamente el hecho de no
constituir complemento de la ley de manera oficial no permite pensar
el concepto desde la naturaleza plena que estructur6 Foucault para
definirlo.

Finalmente, la seguridad se convierte en un recurso adverso a la
intencion de naturalizar e interiorizar la norma como lo rastrea Foucault
(2010) no por el papel que esta representa, sino por la forma de usarla
para poder garantizar unas logicas de dominaciéon por medio de la
coaccion.
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5.5. Rasgos de la biopolitica de Estado, estrategias de
fragmentacion

Si bien el analisis de los conceptos de Foucault presenta distancias
evidentes respecto al caso concreto mencionado, el abordaje puede
tener ecos bastante proximos a lo que el mismo autor llama el método
de comprension de las practicas del Estado, o las criticas al mismo y
sus aplicaciones en la sociedad actual. Foucault (2010) explica por
qué desde el origen del neoliberalismo, en especial del neoliberalismo
aleman, hasta las criticas en el accionar estatal, se evidencian elementos
constates y recurrentes en su comportamiento en la actualidad.

Una primera nocion da cuenta del caracter expansivo del Estado
por medio de politicas focalizadas hacia el control de la sociedad civil,
pues su mirada se obtura en esta, e interviene en sus practicas y en sus
desarrollos:

Una tendencia intrinseca a crecer, un imperialismo endégeno
que lo empuja sin cesar a ganar en superficie, en extension,
en profundidad, en detalle, a tal punto, y también que llegaria
hacerse cargo por completo de lo que para ¢l constituye a la vez
su otro, su exterior, su blanco, y su objeto, a saber la sociedad
civil (p. 219).

La «sociedad civil» como objeto principal, al cual se dirige la
intervencion de Estado, permite, en el caso mencionado, ubicar los
diferentes lugares que desde Weber (1984) caracterizan la distincion
entre lo legal y lo legitimo. El Estado es legalizado por la constitucion
politica, pero es legitimado por sus practicas; la relacion entre Estado y
paraestado con acuerdos comunes en el marco de reciprocas utilidades®

23 Lacreacion de los grupos paramilitares en Colombia funge desde dos aspectos: inicialmente fue
la posibilidad de implementar una campaia de guerra sucia aparentemente en un fuero distinto
a la seguridad implementada por el Gobierno, de alli la intervencion del paramilitarismo era
concentrada en la persecucion de lideres de derechos humanos y disidentes organizados o no
de las politicas de Estado. Como segundad medida y con mayor frecuencia se establecieron
acuerdos entre grupos paramilitares y el Gobierno donde los lideres de los primeros
encabezados por terratenientes y mercenarios (muchos exintegrantes de la fuerza publica)
implementaron politicas de asedio que, por un lado, regularon, por medio de la intimidacién
y el exterminio, las politicas de Estado, pero, por el otro, garantizaron el control y el poder de
grandes extensiones de tierra a estos cabecillas.
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legitima, con escenas como la desaparicion forzada, practicas de una
busqueda de control politico sobre el cuerpo a partir de la angustia y
con mas fuerza que la del terror, ya que segun Freud (20006) el terror
se puede manifestar sobre un objeto puntual, el cual puede retornar de
multiples formas en la vida del sujeto, a partir de traumas mas o menos
concretos, es decir, su reconocimiento se puede obturar, mientras que la
angustia no tiene una forma clara de asirse; esta es un estado continuo
de vigilia con el miedo, con el malestar y con la incertidumbre hacia el
futuro.

La sociedad civil presencia una intimidacion directa sobre miembros
de la comunidad, pero también activa una politica de proyeccion sobre
la posibilidad de ser todos culpables de un hecho que no han cometido
y el cual pueden pagar con el cuerpo, pues el terror del trauma es el
mensaje a las familias por medio de la espera de su ser querido, pero la
angustia es el mensaje a todos los miembros de la comunidad con una
intranquilidad continua.

El caracter expansivo del Estado seria mas bien una concentracion
del control territorial-regional sobre los cuerpos sociales. La intencion
de esta institucion seria entonces negociar fracciones de su territorio
para garantizar la implementacion de politicas no de Estado, sino de
intereses particulares sin mayor resistencia; un ejemplo de ello es el
proceso juridico de «Agro Ingreso Seguro», en el cual el exministro
de agricultura del gobierno de Alvaro Uribe Vélez, el sefior Andrés
Felipe Arias, adjudico subsidios millonarios del Estado para el apoyo
al campesino y a la estimulacion de la crisis del campo a reconocidos
latifundistas, politicos y ganaderos, muchos de ellos vinculados con
paramilitarismo y grandes proyectos empresariales.

Otrocasodestacableeslaconcesiony otorgamiento de megaproyectos
para hidroeléctricas, mineria a cielo abierto, acropuertos, entre otros,
los cuales son de caracter privado en zonas de alto impacto social y
ambiental.

Pensar las relaciones entre el lugar de la sociedad civil, las politicas
de Estado y el papel de practicas en pro de un proyecto biopolitico
implica recordar que la naturaleza del neoliberalismo, en el caso
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colombiano, busca el desarrollo y la proteccion del capital privado con
una intervencion inicua del Estado donde se procura el cuidado parcial
de una clase media, pero se desatiende, con frecuencia, las brechas
econdmicas entre clases altas y bajas, en las cuales las primeras deben
asociarse a grandes monopolios internacionales para poder sobrevivir
en la competitividad mundial.

Nada de esto es nuevo en el marco de las politicas formuladas
para América Latina desde el Fondo Monetario Internacional (FMI)
y apoyadas por el Banco Mundial, pero lo que se dilucida en la
sedimentacion del caso nacional tiene que ver con la inconsistencia entre
la razén de Estado, sus politicas y sus proyectos como una pretension
de control econémico, politico y social a nivel nacional, pues mas bien
se hablaria de practicas bajo su tutela desde intereses regionales.

Las multiples mascaras de un Estado legal es su papel, el cual se
legitima con otros actores fuera del establecimiento publico o amparado
por el mismo, situacién que lo condiciona a ser una instituciéon que
apela a distintos ordenes de poder y de verdad para respaldar sus
politicas, es decir, su régimen de veridiccion es incierto, pues sus
medios estan invadidos de varios relatos y la razon de Estado es tan solo
un mecanismo no un fin ultimo, ya que este depende de las verdades
construidas en los territorios por la politica que se busca desarrollar en
cada zona.

Alpensar la estructura de estos regimenes de verdad, Foucault (2010)
describe una arqueologia de ellos y establece los elementos que hacen
posible su funcionamiento. En la anatomia de la verdad en contextos
locales como el mencionado, inicialmente se deben tener en cuenta las
particularidades tejidas desde &mbitos mas generales; es el caso de la
violencia como mecanismo de coaccion en ciertas poblaciones, pues
esta obedece a un relato institucionalizado en todo el pais, en el cual
mercados como el del narcotrafico*, controlados por una gran cadena
de actores legales e ilegales, determinan una politica que se extiende

24 El caso de Trujillo es significativo, pues padecié y aun enfrenta un fendémeno de violencia
vinculado con la represion politica de la persecucion del Estado con actores sociales, en
especial de izquierda; empero, las relaciones economicas de la zona estan supeditadas al
negocio de la droga y a la asociacion de narcotraficantes con militares, exmilitares y politicos
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por distintas zonas del territorio; una verdad que refleja el continuo
comportamiento de la politica de Estado y su particular fracaso en
el enfrentamiento del narcotrafico donde es comun ver los continuos
representantes de la politica nacional en procesos juridicos por vinculos
regionales con estos actores®. La verdad es entonces un proyecto de
indagacion inacabado, pues la logica regional coincide bastante con
la relacion entre Estado e ilegalidad, pero sin mayor claridad en los
acuerdos estructurales de miembros de la politica nacional con los
planes de desarrollo en las regiones.

En las dictaduras del hemisferio sur fue comun ver el régimen
de veridiccion promovido por el discurso neoliberal de la seguridad
y el papel del régimen fue notorio al querer explotar esto y volverlo
funcional en las politicas de Estado demarcadas por el Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mundial. Sin embargo, este proyecto no solo
militar, sino ideoldgico, permitia ver con algo de claridad esa idea de
verdad de Estado y sus ejecuciones en la politica de cada pais.

El caso colombiano es mas confuso en cuanto a un régimen de
veridiccion bastante espeso en su grosor; la violencia politica es la
expresion mas clara de sistemas de control y dominacion de poblaciones
enteras, pero el discurso de Estado escondido en ella es bastante
maleable con los intereses de particulares dentro de sus objetivos.

No solo circula la droga, sino también nuevos mercados de lo legal
y lo ilegal y, junto con ellos, la verdad de los rostros de tales proyectos,
la cual aun esta por develar, pues los rostros de los capos de los carteles
son visibles y claros en sus intereses, pero aquellos que estan tras las
sombras son los de mayor grado de complejidad, dado su papel activo
en la politica nacional.

de la region. Se destaca el mercado de la droga como el eje que moviliza la represion, pues
bajo estigmatizaciones caracteristicas de la violencia politica se redefine un orden social, el
cual permite garantizar toda la infraestructura que mueve dicho mercado.

25 Hasta hace menos de cuatro afios el 20.2 % del Senado de la Republica de Colombia estaba
vinculado en procesos de investigacion por paramilitarismo. De ese porcentaje, el 100 % eran
representantes que hacian parte del partido del presidente Uribe o miembros de partidos que
eran de la coalicion de Gobierno. Al respecto ver el escrito llamado Balance politico de la
parapolitica escrito por Claudia Lopez y Oscar Sevillano.
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La circulacion del mercado de la droga obedece a las mismas
dindmicas que Foucault (2010) mencionaba en 1979 respecto al
resultado logrado en el intento por desmantelar redes de refinacion y
distribucion, en 1960, en algunos paises de Europa:

En primer término, aumento [sic] el precio unitario de la
droga. Segundo [sic] se favoreci6 y fortalecio la situacion de
monopolio y oligopolio de unos cuantos grandes vendedores,
grandes traficantes y grandes redes de refinacion y distribucion
de drogas, y como efecto monopolico y oligopoélico, hubo un
alza de los precios en la medida en que no se respetaban las
leyes del mercado y la competencia. Y tercero y ultimo, otro
fendmeno entonces mas importante en el nivel de criminalidad
[...] esa inelasticidad de toda una clase de demanda de drogas
haré que la criminalidad aumente (p. 299).

Aunque la lo6gica del mercado y su intento por combatirlo coincide
con el caso trabajado por el autor, las imbricaciones cambian en los
segmentos de poder, gracias a que se establecen distintos niveles de
elaboracion, circulacion y distribucion. Asi mismo, el resultado de las
leyes de persecucion al tema es estratificado con el tipo de poblacion a
neutralizar y evidencian mayor énfasis en mandos medios y bajos a la
hora de perseguir y judicializar.

Es por eso que la verdad es un mensaje, el cual no busca ser
interiorizado. Aquello que se interioriza es la politica implementada
sobre un cuerpo particular o sobre un cuerpo social; pues se toma
distancia de la busqueda de los regimenes de veridiccion, los cuales
se usan en el paso del liberalismo al neoliberalismo y en la medida
que adolece de una intencién epistemologica, la cual busca una
ideologizacion. Se trata de una aplicacion de la ley y de las practicas
de poder sin relatos mediadores que configuran percepciones sobre la
realidad en habitos concretos. No hay evidencia que permita trabajar las
practicas aplicadas, ya que la filosofia es la instauracion del miedo por
medio de la angustia y la intimidacion, pero sin una arqueologia que
articule claramente lo sucedido.
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5.6. Trujillo y los retazos del caso en un rompecabezas nacional

Es frecuente escuchar en las historias de los pobladores de Trujillo,
«... todos sabiamos quiénes eran» (Virginia, comunicacioén personal,
julio de 2014), «... uno los veia llevandose gente en carros militares,
pero nadie podia decir nada» (Irene, comunicacion personal, marzo de
2013). La idea de repudiar en silencio lo acontecido da cuenta de un
aval por supervivencia y no por convencimiento de tales practicas, la
difuminacion del poder en capas revirtio el paso de la coaccion fisica a
la coaccion ideologica propia del siglo xx, lo cual dio de nuevo el lugar
fundamental a la primera por encima de la segunda.

En el trabajo realizado por Murillo (2008) se hace alusion al
neodecisionismo como practica que se establecio en el caso argentino
posdictadura y dio cuenta de esa apatia que, amparada en la necesidad
inmediata, obviaba la deliberacion y el consenso, y se inscribia en lo
que la autora llama «fascismo societal», concepto que aclara lo ha
desarrollado previamente Boaventura de Souza (2004), pero define,
de manera muy cercana, esas practicas, las cuales se han referenciado
en este trabajo y donde la legitimacion del acto es paraddjicamente
instruida desde actores legales e ilegales por medio de la represion
que ahoga toda posibilidad de reflexionar lo critico de la situacion que
se vive; una cadena sistematica de acontecimientos que, en el caso de
Truyjillo, se da desde 1989 hasta la actualidad con hechos que no dejan
aliento y que, en la violencia de los actos y la recurrencia de los mismos,
inspiran la logica del poder y su control sobre la comunidad:

El neodecisionismo descalifica los valores contractualistas,
el Parlamento y la diferenciacion entre esferas publica y
privada. En lo juridico, opone la excepcion a la norma, y como
consecuencia, la fuerza de lo factico al orden legal impersonal.
La validez de lo factico radica en su capacidad de decidir de
modo eficiente. Esto implica un balance entre dos logicas
contradictorias: “legitimacidon” y “represion” (Bosoer y Leiras,
como se citaron en Murillo, 2008, pp. 101-102).
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Es por esta situacion que, por ultimo, se debe entender que
la desaparicion forzada y las masacres realizadas en Trujillo se
yuxtaponen de manera directa con la circulacion del mercado de la
droga y la violencia politica en el pais; fendmenos estructurales que,
en Colombia, tienen variantes en cada zona donde las 16gicas de poder
representan una cadena de jerarquias de distintas indoles y donde los
rasgos parciales de la politica se presentan sobre el cuerpo, con este y
desde este; asi como la maquinaria que protege a los victimarios, los
cuales ejecutan los actos, pero, al tiempo, ocultan los responsables en
altos cargos politicos que hacen parte de todo el engranaje.

De igual manera, como hay grados de responsabilidad, también
existen grados en la busqueda de una conducta y un habito social
para la poblacion, el control sobre el cuerpo y el simbolo politico que
esto implica, pues funciona como un elemento que establece en estas
comunidades un funcionamiento desde la violencia extrema dinamizada
por el silencio, la omision, la estigmatizacion, el desplazamiento y
la angustia, lo que constituye el cimulo de factores para marcar una
dinamica social donde se condicionan las practicas y los roles cotidianos
permitidos en estas poblaciones.

Aunque se debe aclarar que si bien la eficacia del control sobre el
cuerpo de la victima se activa con el ejercicio de sometimiento por
medio de la violencia extrema, esta adquiere su transferencia con el
cuerpo del actor social, gracias a las formas tradicionales en las que
este, desde las sociedades del siglo xvi como lo sehala Foucault —a
proposito de la cita que encabeza este capitulo—, cualifica la anatomia
del cuerpo por medio de distintas instituciones, tales como el ejército,
la escuela, el colegio, los talleres, entre otros, las cuales domestican un
cuerpo que puede redimirse a la voluntad de un poder.

Asi, quien padece en su condicion de victima ha tenido una
experiencia de sometimiento con el cuerpo previamente, lo que permite
que esta nueva incursion violenta, al retomar a Nahoum-Grappe, de
violence extréme tenga mayores garantias y menores resistencias para
ser implementada.
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En un pais tan diverso, estas instituciones varian en cada contexto.
Para poblaciones de tradicion agraria como la de Trujillo, tres pueden
ser las mas visibles en este marco: primero, los intermediarios, en
especial gente de la cabecera municipal que compra productos por
precios risibles en relacidon con la venta final. El cuerpo del campesino
y su familia depende del sustento de un negocio, el cual debe insertarse
a las logicas de un mercado que lo lleva a su minima expresion frente
al reconocimiento por el esfuerzo realizado y por el trabajo hecho,
situacion que implica la adaptacion y el sometimiento a un pago que
les da garantias precarias para su subsistencia, a saber, para su sustento
basico.

Segundo, el Gobierno brinda condiciones de vida, de atencion
y de acompanamiento que, en la mayoria de los relatos, da cuenta
de abandono, pues los actores sociales «instruyen su cuerpo» para
afrontar, ellos solos, sus necesidades basicas como la alimentacién o la
enfermedad desde las limitaciones y las restricciones. En muchas casos
como en las veredas donde se trabajé nunca se ha tenido un puesto
de salud, les toca caminar horas para llegar al pueblo y, después de
estar ahi, deben tener la paciencia para ser atendidos de forma muy
basica, independiente de la gravedad del asunto. El abandono estatal es
el caldo primario del conflicto, este nutre militantes para grupos alzados
en armas, deja a la poblacion en estado de permanente olvido y expone
a la comunidad a cualquier incursion armada externa. El campesino
asume como parte de su domesticacion con el cuerpo aprender a vivir
en tales condiciones, resolver ¢l mismo sus requerimientos o aceptar
que no se puede hacer mas.

Tercero, los grupos armados instauran una loégica propia, un
territorio definido por sus reglas, y una conducta moldeada y moldeable
a las necesidades y caprichos de la autoridad que detenta el poder.
Terratenientes, narcotraficantes, insurgencia, paramilitares y militares
establecen control sobre el cuerpo social e individual, inicialmente
desde la obediencia de la normatividad establecida y, posteriormente,
desde la aceptacion con sangre y fuego de la conducta; todo ello al
particularizar la mirada en todo aquel que pueda contrastar sus intereses.
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Finalmente, se podria decir que los actos de barbarie sefialados, en
especial por el control que suscribe la Gltima figura que se menciona, la
cual «institucionaliza» una relacion del poder con el cuerpo y sobre el
cuerpo, estan inscritos en un marco de la economia de lo ilegal y buscan,
con grados profundos de sevicia, el comportamiento condicionado
con la intencion de garantizar ldgicas de control eficientes en todo el
rompecabezas de un sistema tan complejo en su estructura que requiere
diversas comprensiones a partir de la multiplicidad de factores que
intervienen.
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Epilogo

Los sufrimientos que mds a menudo se consideran dignos de
representacion son los que se entienden como resultado de la ira, ya
sea humana o divina

(Sontag, 2004, p. 42).

El epilogo, como parte final de un texto, se desprende de lo trabajado
e indica una vision sintética de lo que se desarrolld. En este documento,
la pretension del mismo se halla realmente insertada en las conclusiones,
alli se enlazan las estructuras discursivas, las variables conceptuales
y las evidencias empiricas producto de la investigacion realizada y se
da como resultado tesis finales, las cuales si bien no se pueden tomar
como concluyentes, si exponen el alcance de investigativo a partir de
una pregunta y unos objetivos que sufrieron multiples avatares durante
todos estos afios.

Anticipar planteamientos previos a las conclusiones con el nombre
de epilogo, sin que literalmente sea esto, es mas bien una apuesta por
darle un lugar privilegiado al fracaso de una intencion que, al encontrar
desafios en el trabajo de campo, no se pudo concluir, debido a la
magnitud de un tema con tantos laberintos como lo es la desaparicion
forzada de personas en Colombia.

Esta situacion tiene que ver con el enunciado de la introduccion,
el cual se trazd6 como meta trabajar la nociéon de victima mas alla
de los familiares, ya que sobre estas distinciones, familiar-victima
directa-habitante-poblador-testigo se construyen, muchas veces, las
representaciones sociales de la génesis de un conflicto que, como se
ha mencionado, interviene a los pobladores por medio de un ejercicio
de control, sometimiento y desaparicion del cuerpo del otro, lo cual va
dirigido a toda una comunidad y no solo a sus consanguineos.

En la metodologia se aclara, en parte, la idea de las victimas y
sus relatos, al igual que en varios de los capitulos desarrollados. En
dichos apartados fue importante insistir en el mensaje colectivo que se
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esconde tras un hecho focalizado, el cual supera la nocion de enemigo
o contendiente e, inclusive, lleva la misma nocion de victima a lugares
inusitados, tal como lo sefiala Estrada (2016) en un texto reciente sobre
la escritura del horror en los cuerpos donde dice:

La violencia criminal u homicida contemporanea llevada
a sus extremos se manifiesta como un tipo violencia, cuya
finalidad no es ya el acto de quitar la vida, sino la destruccion
del cuerpo marcado por el simbolismo de crueldad como
forma de atentar contra la dignidad y la condiciéon humana,
la cual es conceptualizada en este articulo como violencia
ontoldgica. El cuerpo es un discurso social y, junto con la
mente y espiritu, un elemento constitutivo de lo humano, por lo
que su desaparicion, tortura, mutilacion y desmembramiento,
verifica la desarticulacion psicoldgica y social de la condicion
humana, convirtiendo el cuerpo del cadaver en un mensaje
deshumanizante del horror social (pp. 57-58).

La ruta hacia la «biopolitica», también mencionada en un apartado
del texto, es bastante consecuente con este enunciado de Estrada, pues el
cuerpo, mas alla del cuerpo, es un enclave por momentos indescifrable
e incomprensible de la formulacion de control del victimario.

La ritualidad no solo se ejerce como dispositivo de representacion
social de los pobladores afectados, también es una practica estructurada
por los victimarios para la efectividad fisica y simbdlica del sometimiento
y no un mensaje que, al tener un costo economico y social tan alto
—vya que es mas sencillo asesinar que desaparecer— es deliberado o
intencionado a un actor puntual y va dirigido a todos los habitantes del
territorio donde se perpetra la desaparicion.

Lasubjetividad se activacomo medio paraasumirunaresponsabilidad
diferente entre los familiares y los otros que no tienen un desaparecido,
pues estos ultimos son susceptibles al hecho. La bibliografia, la
documentacién y, en ocasiones, las intervenciones de oenegés y del
Estado mismo se concentran precisamente en los primeros, sin con
ello negar que existe atenciéon ocasional sobre los otros pobladores.
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No obstante, es en la idea de victimas «inmediatas» donde se retrata
el trauma latente del padecimiento, inclusive los mismos pobladores
terminan asumiendo distancia, solidaridad y precaucidon, a saber,
marcan una distancia simbolica y territorial identificable para todos.

El trabajo de campo dirigié la mirada hacia la voz de estas victimas en
el tratamiento de los resultados, ya que, aunque se trabajo con pobladores
en general, al tratar de no caer en un sincretismo que martirice ain mas
el dolor de unos sobre otros, la naturaleza del discurso de aquellos que
no son familiares de desaparecidos denotaba con frecuencia la entrada
y la salida de su posicion ante lo sucedido, reconocia el dolor del otro,
identificaba su angustia, prestaba su apoyo y tomaba distancia o no
queria hablar del tema. Estos fueron fragmentos enunciados por ellos
en distintos momentos.

El espeso nudo del dolor y del discurso arrastr6 hacia la
homogeneidad del sufrimiento, la generalizacion del sujeto que padece,
la logica tendencial de una victima, una condicion victimizante y un
cerco social de atencion; la deriva de la palabra de los pobladores hizo
de esa narracion una construccion ambivalente del discurso no por
sentirse ajeno o indiferente, sino por protegerse del efecto que puede
suscitar el mismo.

Estas variables del enunciado convierten la historia de la tragedia en
un fractal social; miles de voces en una voz y cambios repentinos de lugar
ante el otro, de la desproteccion a la inculpacion, del recuerdo al olvido,
del perpetrador a la cultura, el padecer atemporal, la condensacion del
sufrimiento en pliegues ain inciertos para los que se intenta entender
lo sucedido, pues el reduccionismo del otro alimenta la distancia para
saber como investigar e intervenir.

A pesar de ello, la pregunta no recae solo en el inmenso didmetro del
conflicto y su comprension, también pasa por abordar ;cudl es la razon
real del verdugo por encima del control territorial en términos materiales
y sociales? Siguiendo a Agamben (2003), es el ejercicio de un poder
soberano sobre lo que ¢l denomina «estado zoé de la nuda viday, el cual
reduce el cuerpo a una condicion estrictamente bioldgica y, de ser ast, el
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hecho de desaparecer como mensaje inscrito en la violencia del cuerpo
no del desaparecido, sino de los otros que lo presencian, no se convertiria
en una condicion social mas que biologica, ya que es, precisamente, la
base del acto. Un efecto mas colectivo que individual no seria reducir a
lo biolodgico, seria resignificar el lugar social al desaparecido, y reubicar
el orden, los roles y las posiciones en el territorio a partir de la norma
que se pretenda implementar.

La accion barbara no seria anarquica ni azarosa, esta constituye
un ejercicio de control ejecutado con un desdén por las condiciones
primarias de respeto por los demas, el cual supera la misma razon de ser
que lo motivo, pues no hubiese sido necesario llegar hasta ese extremo
para generar tal control.

Leer al tirano como un perpetrador atrapado por su propio goce no
es suficiente para entender la logica de lo sucedido; aqui, el delirio es
obsesivo en cada paso; y la ritualizacion del desaparecer, desmembrar,
asesinar y elegir quién aparece, de qué manera o que parte de su cuerpo
—si aparece finalmente o no— es un crimen sistematico, planificado
y ejecutado con tal capacidad de accidon que requiere dispositivos de
control en un amplio territorio.

Después de tantos anos las personas parecen todavia neoéfitas en el
tema, ya que como lo indica la tesis de Estrada (2016), la violencia tiene
una ontologia propia que, para el contexto colombiano, sigue siendo
incierta:

En ese sentido, la violencia ontologica es mas que la biisqueda
del placer sadico de la violencia por la violencia, es un mensaje
que exige ser interpretado y cuyos significados son socialmente
compartidos, aunque —como se vera—, el principio de horror
sea la inmovilidad, la estupefaccion, el congelamiento del
cuerpo testigo, incluso en su dimension social. Por ello, se trata
de una violencia llevada a sus limites, es la expresion de la
desmesura y la locura social (p. 74).
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Desenmarafiar la base que moviliza el perpetrador requiere un
trabajo independiente y concentrado en las consistencias, identidades
y decisiones autébnomas o heteronomas que, en cada momento, han
decidido asumir.

Acercamiento que si se puede plantear a partir de lo realizado, a
manera de epilogo, ya que no logro tener el material suficiente para ser
desarrollado en un capitulo de forma independiente por la densidad la
informacion, pero tiene la pertinencia para ser incluida asi sea de forma
muy general en este cierre, pues tiene que ver con los efectos colectivos
que el acto criminal dispone desde el ritual de la violencia politica en el
caso de la desaparicion forzada.

La melancolia y el dolor atraviesan el estado psiquico del familiar
del desaparecido al ocurrir el acontecimiento traumatico. La angustia
anclada en un profundo miedo es frecuente en todos los testigos de
lo sucedido, pues la escena ritual realizada por los perpetradores esta
dirigida, en su mayoria, a instaurar y conservar el segundo par de
condiciones subjetivas, mas que el primero, dado que el disefio de
la accion apela a un orden, a unos actores y a unos momentos que
garanticen la incursion exitosa de estos grupos en una poblacion. Por
ello, el ritual es entonces su recurso simbodlico mas eficiente.

Cuando se hace referencia al ritual en esta investigacion, se analizo
el papel de este en dos situaciones especificas, ambas referidas al tramite
subjetivo o colectivo que las victimas hacen sobre el mismo. Por un
lado, el ritual como manera de conservar un estado de incertidumbre
y melancolia a través de actos repetitivos, en un orden concreto y con
simbolos particulares para buscar preservar en el mismo el deseo de
esperao laesperanza de retorno de su ser querido. Por otro lado, el ritual es
visto como recurso de elaboracion para el duelo, el cual es acompafniado
de actividades colectivas de reempoderamiento de la subjetividad del
actor vulnerado, de la mano de procesos de resignificacion subjetivay a
partir del anhelo de movilidad del dolor al duelo de la persona afectada.

Laaccion que rodea el acto del desaparecimiento forzado de personas
brinda un tercer postulado del ritual al contrastar el hecho social con
el sentido codificado de este, el cual es planteado por Segalen (2005).
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Primero, «se basa en criterios morfoldgicos», pues la violencia politica
en Colombia tiene practicas tan marcadas que los actores armados poseen
sellos propios en sus acciones, los cuales, si bien pueden variar, han sido
tendencia en el campo morfoldgico de su comportamiento; por ejemplo,
en los atentados a la infraestructura por parte del ELN, en el secuestro
por parte de estos mismos y por las FARC-EP, en el asesinato colectivo
y la vendetta por parte de grupos narcotraficantes, y en la desaparicion
forzada por parte de los paramilitares y el Estado; aclarando de nuevo
que no se puede desconocer que estos comportamientos son propios de
uno u otro grupo, pero que, en muchos momentos de la historia del pais,
han sido propios del proceder de unos mas que de otros.

La desaparicion forzada es, como se mencion6 en el capitulo uno,
inaugurada por las fuerzas militares de forma oficial a finales de los
setenta. El desarrollo de esta practica habla de su morfologia historica
fundamentada en este mismo actor, ya que su proceder ilegal le permitia
al Estado hacer uso de ella por medio de miembros de la fuerza publica,
los cuales eran camuflados en grupos paramilitares. Pasados los
aflos, tal morfologia se fue reeditando y empez6 a nutrirse de grupos
de terratenientes, narcotraficantes y militares activos e inactivos que
se unieron en un mismo equipo paramilitar o trabajaron de manera
conjunta.

El episodio relatado por los testigos y los ejecutores en los actos de
desaparicion forzada, tanto en Trujillo como en algunos de los lugares
donde también sucedid lo mismo, demarca una morfologia parecida, en
la cual el territorio era inicialmente despejado y, de repente, la fuerza
publica que hacia presencia permanente salia de las cabeceras y se
acuartelaba o se desplazaba para los margenes de estos corregimientos;
momento preliminar, en el cual se generaba una profunda zozobra de algo
que sabian iba a suceder, pues este era el paso inicial para condicionar
la escena. Las personas entrevistadas decian: «... nos encerramos a
esperar a ver» (German, comunicacion personal, enero de 2015), «... mi
seflora no dejaba de llorar» (German, comunicacidn personal, enero de
2015), «... yo le dije a él que fuera por los muchachos que estaban alla
cogiendo un café» (German, comunicacion personal, enero de 2015),
pues la efectividad de este primer momento es producida, por un lado,



Juan Manuel Martinez Herrera

por hacer putblica la accion, ya que nadie puede escapar y todos haran
parte de ello de una u otra forma y, por otro, por no ser una incursion
repentina, sino con tiempos de ambientacion.

Segalen (2005) sefiala como segundo criterio «la dimension
colectiva [...] [donde] el ritual es fuente colectiva de sentido para los
que lo comparten» (p. 30). En este sentido, se exponia publicamente
aquel que se iba asesinar o aquel que iban a llevarse; se compartia, se
incluia y se advertia a todos los pobladores quien era la nueva autoridad
y que pasaba con aquellos que podian ser objetores de esta o tan solo
sospechosos. Asesinar o desaparecer nifios era una forma simbolica de
demostrar que no existia pudor en el acto y que no iban a tener ningtin
reparo en hacerlo con cualquiera.

El sentido del mensaje era masivo, hegemodnico y colectivo, pues
para ello se obtenia control total de la movilidad; situacion que lograba
una inmovilidad plena de cualquier poblador y, ademas, dejaba claro
que existia una complicidad contundente de la «autoridad», la cual
aparentemente era la responsable de la seguridad de la poblacion. En
este acto liminal se articularon simbolos fisicos como el control del
espacio y la movilidad dentro del mismo, y simbolos sociales dentro de
los cuales jugaron un rol primario actores como la fuerza publica que se
ubicod en un rol distante para lograr el efecto deseado.

El tercer elemento, en la logica del ritual enunciado por la autora,
consiste en «... marcar rupturas y discontinuidades, momentos criticos
(transito) en los momentos individuales y en los momentos sociales»
(p. 31). El cambio mas visible en esta fase liminal es la inversion del
orden, pues las sombras del peligro adquieren forma con la presencia
de agentes extrafios, los cuales encarnan la nueva representacion de la
ley, el control y la justicia.

Simbolicamente se armaban y se uniformaban de negro para dejar
clara la nocion moral ante el simbolo blanco de la paz —dicha relacion
con el color negro no es nueva en términos histéricos—, luego reunian a
los pobladores e iniciaban con la irrupcion de lo cotidiano en las plazas;
todo ello por medio de lecturas o discursos sobre las nuevas logicas de
comportamiento que debian tener todos los habitantes.
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Para convocar a la poblacion se le informaba a la presidenta de
la Junta de Accion Comunal que se requeria de toda la gente
en el lugar mas cercano. Se les daba un curso amenazante, se
les informaba que al Frente Sur no gustaba de los milicianos y
se les realizaban advertencias (Revista Digital Verdad Abierta,
2011, s. p.).

Este fragmento lo leyd la Fiscalia General de la Nacion ante los
magistrados de Justicia y Paz en 2010 en una de las versiones libres de
paramilitares, la cual fue recogida por esta institucion. En otros casos se
hacian en mesas y llamaban pobladores de manera selectiva para dejar
clara la reinstauracion del sitio.

La performancia de este drama no es limitada a la neutralizacion de
los oponentes, ni a la estigmatizacion de disidentes politicos como en
las dictaduras; es una apuesta direccionada a los pobladores de manera
general, pues la eficacia simbolica del acto no se particulariza, sino
que se impone de manera absoluta e intimidante, y no discrimina una
condicion de otra en el momento, ya que su finalidad es el ejercicio de
doblegamiento del cuerpo social al martirizar el cuerpo fisico.

El cuarto y tltimo criterio trabajado por Segalen (2005) da cuenta de
la eficacia y la red de sentido totalizante que se produce en la intencion
del discurso ritual, pues

El ritual es creador de sentido: ordena el desorden, da sentido
a lo accidental y a lo incomprensible; da a los actores sociales
medios para dominar el mal, el tiempo y las relaciones sociales.
La esencia del ritual estd en mezclar el tiempo individual y el
tiempo colectivo (Turner como se citd en Rios, 2020, p. 46).

Definidos en sus propiedades morfologicas y a través de su eficacia
social, los ritos se caracterizan también por acciones simbolicas
manifestadas en emblemas tangibles, materiales y corporales.

El ritual de la muerte y la desaparicion forzada tiene su limen con
los asesinatos publicos y con las capturas que derivaran en el no retorno
de varios miembros de la poblacion. El miedo se anuda al dolor, pero el
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efecto es profundamente angustiante para todos, ya que, al dejar claro
que no hay un «proceso» muy elaborado de seleccion de la victima, la
posibilidad de que el proximo sea un ser querido o el mismo habitante
es latente, pues es parte de lo que busca el ritual, crear una ansiedad
social permanente.

En esta escena ritual no se ordena el desorden, se desordena el
orden para constituir un nuevo y distinto ordenamiento. En ese paso del
desorden ocasionado por el ritual, el orden emergente adquiere sentido
en términos de lo permitido y lo prohibido, pero no en términos de los
extremos de la sevicia para lograrlo, al contrario de lo planteado por
Segalen (2005) busca arrebatar los medios para dominar el mal, ya que
no depende de ellos y de las instituciones encargadas para esto. Asi
mismo, las relaciones sociales estan a la merced del victimario y de sus
propias clasificaciones, pues el ritual le garantiza ese control absoluto.

El tiempo individual y el tiempo colectivo si se conjugan a partir
de las normas cotidianas que buscan ser ejemplarizadas en el acto,
Mientras dure el hecho, la intimidad de la casa y de la familia queda
suspendida en el nombre del proceso colectivo de intimidacion y de
exterminio; por esta razon, estas actividades duraban semanas y hasta
meses; y, en casos como el de Trujillo, se repetian durante intervalos de
tiempo en varios afos.

Todos estos criterios posicionaron la efectividad publica del evento
de forma material, tangible y corporal; y concluyeron como acto
ritual en la posliminalidad que se dio en la advertencia del regreso del
perpetrador. El retorno del ritual, con todo lo que implica, en muchos
casos dejo que miembros del grupo vivieran en la comunidad, lo cual
era para insinuar que existian infiltrados de ellos por si alguien se
atrevia a salirse de aquel orden, el cual dejaron instaurado y obedece
a la disposicion de lo que Estrada (2016) llamo «el simbolismo de la
crueldady.

El desasosiego que envolvia estas operaciones de sometimiento
adquiri6 su punto mas agudo con los conflictos entre los pobladores,
pues el impacto de la incursion dejo, desde lo simbdlico que se recreo,
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un sitio privilegiado a la sospecha donde la tension entre unos y otros
era cultivo para la eficacia social de lo acaecido, pues se alimentaba en
la cotidianidad. La necesidad de proteger el nucleo familiar implicaba
distintas opciones como huir, no meterse ni involucrarse con nadie, no
hablar del tema, evitar salir, establecer vinculos sociales y, ante todo,
sospechar de cualquier actitud, pues potencialmente todos pueden ser
victimas o verdugos, tal como lo enunci6é un habitante entrevistado
para este trabajo al decir: «... en ese momento, nadie sabe nada de
nadie» (Claudio, comunicacion personal, noviembre de 2015); inclusive
algunas victimas, después de afios y a kilometros del territorio donde
se presentd la experiencia, aun les cuesta la idea de confiar en el otro.

Paracerrar este epilogo, es importante subrayar que el reconocimiento
sobre aquel que padece una situacion de profunda vulnerabilidad, como
en el caso de las personas afectas por la desaparicion forzada, no se
debe entender como un estatuto que se otorga o que se suprime a partir
de valoraciones inmediatistas, las cuales pretenden homogeneizar la
idea del sufrimiento en primera, segunda o tercera persona.

El mensaje, el dolor y el trauma del momento fueron colectivos;
no obstante, las formas de padecerlos indiscutiblemente no lo fueron,
pero la mirada sobre aquello que han sufrido en el contexto de la
guerra en Colombia todas las victimas amerita mejores precisiones,
abordajes y comprensiones para empezar a dar lugar a la verdad desde
un hermenéutica del conflicto, la cual ayude a intervenir, auxiliar y
acompanar las necesidades de todos aquellos que han sido y atn son
victimas en distintos o6rdenes no solo de un perpetrador, sino de una
cultura, de una incompetencia estatal y, peor atin, del sincretismo social
que el resto de la poblacion les da cuando los etiqueta o estigmatiza por
su experiencia de vida.

La idea de cierre quiere hacer énfasis en la «pluralidad» de los
factores sociales, economicos, culturales y, de manera significativa,
politicos que intervienen en el tema. Victimas en plural, una convencion
mas abarcante, menos excluyente y diferenciadora; marcos de
victimizacion en diferentes 6rdenes antes, durante y después al asumir
que cada momento habla de formas de padecimiento propias y distintas.
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Responsabilidades en niveles amplios desde perpetradores, auxiliares
del delito, complices directos e indirectos, testigos; hasta el abandono
estatal, la instrumentalizacion del Gobierno y la espera de que este
ultimo asuma su lugar ante lo sucedido no solo en el marco de la guerra,
sino antes de que estas incursiones aparecieran.
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Conclusiones

La desaparicion forzada constituye un territorio del cual dificilmente
se puede escapar cuando se ha habitado la magnitud de este dolor. Las
victimas son una diaspora que se moviliza continuamente en el pais
para rehacer un proyecto de vida afectado para siempre. Por ejemplo,
reasentarse es significar de nuevo un espacio extraflo y, en ocasiones,
hostil donde no desaparece el sujeto de tierras distantes, ni tampoco
el sujeto marcado por la experiencia traumatica de la desaparicion; al
contrario, esa doble condiciéon emerge como recurso simbolico para
sobrevivir.

De tal forma, investigar este fendmeno tiene mil aristas, pero lo que
no posee es un caracter concluyente. Quizas lo que se podria empezar
a cerrar son las lecturas parciales que buscan ser sustrato para entender
las dimensiones y los impactos de la subjetividad, y la colectividad en
marcos y con recursos especificos como el ritual y su eficacia simbolica
en procesos de elaboracion, reparacion o comprension de la naturaleza
de estas practicas.

Las ciencias sociales, al iniciar su camino en la consolidacion
cientifica, se dieron a la tarea de ejercer cruzadas para demostrar el
rigor y la pertinencia de su trabajo, en especial ante las viejas querellas
con las personas formadas en ciencias exactas y naturales, lo cual da
como resultado un cuidado tedrico particular, especialmente cuando se
refirieren a la metodologia y evitan caer en lecturas empiricas o poco
rigurosas. Empero, tal preocupacion «cientifica» ha terminado en una
paranoia conceptual, en la cual la cantidad de citas debe ser proporcional
a la calidad de una produccion.

El estado del arte como ubicacion de quién, como y donde se han
planteado elementos que contribuyan a la investigacion es la carrera
numeérica por mostrar un soporte y una suficiencia en el tema. Las
investigaciones, en algunos casos, son retazos de retazos donde lavoz y
el trabajo de quien escribe se difumina en cientos de autores, situacion
que no quiere decir que la revision y conceptualizacion no sean el
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eje primario del soporte de lo que se investiga y brinden categorias
que permitan claridad en lo que se desarrolla metodologicamente,
sino que destacan el valor propio de una experiencia metodologica e
investigativa, la cual si bien tiene antecedentes, no se puede volver tan
solo un mar de referencias.

Mas que un descubrimiento producto de la revision documental, de
la bibliografia y de la lectura en relacion con el tema en el caso concreto
de la desaparicion forzada de personas en Colombia, es relevante hacer
énfasis en uno de los elementos senalados en el capitulo dos de este
documento, ya que la complejidad de la violencia en dicho pais no
puede leerse o investigarse desde una sola perspectiva, pues la mayoria
de la literatura se concentra en abordajes juridicos indispensables para
proteger los medios y las herramientas de accion de las victimas, pero
deja entrever un gran vacio por parte de otras areas.

Como se aclard, no es que no exista produccion desde otras
disciplinas, pero esta no es tan abundante y prolija como un tema de
tal magnitud lo amerita. Las investigaciones desde la vision que ofrece
por ejemplo la psicologia en temas como el duelo, la melancolia, la
elaboracion o los efectos del trauma son sumamente interesantes y
permiten hilar escenarios fundamentales para este proceso, tal como lo
son la justicia, la verdad y la reparacion.

La evidencia mas critica que el tema ofrece para el caso colombiano,
si bien se puede analizar de manera concluyente, no es nuevo para las
ciencias sociales, pues esta invita a repensar la naturaleza disciplinar con
la que se han formado las personas. Muy poco de la literatura encontrada
sobre el tema arroja resultados interdisciplinares o transdisciplinares
en documentos concretos; la mayoria de acercamientos entre areas del
saber implican trabajos de campo conjuntos y discusiones en foros,
congresos y eventos publicos, pero productos concretos, en su mayoria
disciplinares, no se construyen o, por lo menos, no circulan con
facilidad. Esta situacion supone la necesidad de arrojar articulaciones
tedricas, metodoldgicas y empiricas mas dialogantes en términos
epistemologicos.
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La metodologia de esta investigacion, como se ha sefialado, se
planted inicialmente desde una perspectiva cualitativa. Esta dio especial
peso cuando se hizo referencia al ritual y al simbolo que lo define
desde el trabajo etnografico y, dentro de este, desde las entrevistas
semiestructuradas, los diarios de campo y los grupos focales. El trazo por
la subjetividad y sus implicaciones en el discurso y el comportamiento
que da cuenta de mecanismos de tramite o elaboracion se desarrolld
desde un principio respecto el analisis del discurso a partir de entrevistas
de localizacion del sujeto ante el trauma.

Como toda experiencia investigativa emergieron nuevos
interrogantes que giraron lo planeado desde el principio, dado los
hallazgos parciales en cada paso del proceso. Esta investigacion encontro
de forma consistente en el ejercicio metodologico que las narraciones
que dan cuenta de un testimonio son relacionales en espacio y tiempo,
ya que el sujeto ocupa lugares de victimizacion distintos, los cuales
son producto de esa lamentable condicion sui géneris de la guerra en
Colombia donde el padecimiento es activo y dinamico, pues se pasa
de sufrir por el trauma, a sufrir por el abandono del Estado o por la
indolencia de la poblacion receptora. En cualquier caso, experiencias
completamente diferentes y, por ende, testimonios articulados en
distintas capas constituyeron la base de un relato marcado por lo que se
vivio, pero alimentandose continuamente de lo que se sigue viviendo.

El punto inicial de esta situacion lo marco la revision documental,
ya que a pesar de la extensa bibliografia en relacion con el tema, el
porcentaje mayoritario de trabajos al respecto hablan de procesos que
han terminado donde el desafio central gira en la reconstruccion del tejido
social y en la discusion entre el perdon, el olvido y los distintos lugares
de la responsabilidad politica. Sin embargo, para el caso colombiano
esto no es posible dada la continuidad de escenarios vulnerables en
territorios en disputa; la falta de garantias en la reparacién por parte
del Estado y las dificiles condiciones de las poblaciones reasentadas en
términos sociales, econdmicos y culturales.

Asi, el sujeto enfrenta desde su condicion de victima identificaciones

(Hall, 2003) en el campo social que habita, pero como lo senala el
mismo autor, dichas identificaciones, a diferencia de las identidades,
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son parciales, dindmicas y no son cerradas, lo cual, para efectos de un
trauma en experiencias como la desaparicion forzada, es fundamental
para poder pensar en la elaboracion.

La nocion de victima en plural implica abrir la denominacion en
términos politicos, ya que se hace remision a una persona bajo esa
dimension y se omite la particularidad de las formas de victimizar en
un mismo relato de vida. La pretendida objetividad del método debe
entender la naturaleza comprensiva de los fendmenos sociales, aclarar
el contexto situacional de aquello que se indaga y, en consecuencia,
entender que es tan solo una pequeiia ruta de una arqueologia subjetiva,
la cual no se puede generalizar en pos de una investigacion, puesto que,
es precisamente esta ampliacion en la mirada lo que puede posibilitar
una alternativa menos asistencial de la reparacion o elaboracion de una
persona afectada por este drama.

Es importante sefialar que las negociaciones entre el Gobierno
nacional y las FARC-EP abrieron una puerta importante para la voz de
las victimas del conflicto armado donde, indiscutiblemente, no se dara
el fin ultimo de la violencia, pero si se atenuaran las heridas de la guerra
en el pais. En ese sentido, esta apuesta por la paz obliga a aquellos que
trabajan este tipo de fendmenos, en el contexto nacional, a contribuir
en la comprension de lo sucedido en procura de formular alternativas
de perdon, reparacion y reintegracion realmente integrales donde la
clasificacion amplia de victima permite entender las disposiciones
subjetivas y las tomas de posiciones (Bourdieu, 1997) cambiantes de los
actores, y desacartonar la idea tradicional de victima-victimario como
una dicotomia cerrada y horizontal donde las apuestas metodologicas
cuando se abordan este tipo de problematicas, sean contextuales y
comprensivas, y, en especial, donde el analisis de la informacién no
exceda o generalice una condicion tan fragil como esta.

En la realizacion de las entrevistas y el posterior analisis de estas
voces en un mismo emisor se generaban, en ocasiones, reclamos que
tenian asidero en multiples responsables; a pesar de que el discurso
se dirigia en su mayoria a la queja hacia el Estado, continuamente se
atravesaban otros participes o complices en el relato. Alli, fue importante
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pensar que el orden del discurso era situacional y, por ende, el contexto
cambiaba para entender un proceso de intervencion, reconciliacion y
reparacion con las victimas donde es indispensable asumir el lugar de
todos los actores involucrados por accion u omision.

Como otro aporte a la discusion metodologica producto del
desarrollo investigativo se puede plantear la importancia de repensar
las clasificaciones genéricas de afectados o victimas directas, ya que
el mensaje de la desaparicion forzada, al ser dirigido a una poblacion
en general y en procura de un control biopolitico, va mas alla del
desaparecido directamente y sus familiares, pues es un mensaje para
una comunidad que ve bajo la sombra del ausente un ejercicio de
sometimiento de las consecuencias de seguir sus pasos.

Las reacciones al ser multiples van desde familiares que buscan
y huyen, vecinos que se esconden o se solidarizan, habitantes de la
poblacion que modifican sus rutinas y respetan esta nueva pedagogia
de la barbarie, y diferentes expresiones de toda una poblacion que hace
parte de la nocion de victima afectada por la desaparicion forzada y
donde el trauma, si bien tiene implicaciones mas dolorosas en unos
casos que en otros, el efecto del miedo y la angustia en la cotidianidad
no puede entrar en comparaciones, ya que todos deben reinscribir su
cuerpo y su comportamiento a esa nueva norma social.

Al respecto, el trabajo de campo dejo leer tres comportamientos
diferenciados en las comunidades afectadas por la desaparicion
forzada; el primero, el de las victimas que luchan por encontrar a sus
desaparecidos y reclaman una reivindicacion politica de lo sucedido por
medio de diferentes formas de reparacion y justicia; el segundo, el de las
victimas que bajo el miedo y el oportunismo aparecen solo en ocasiones
donde sera publica la denuncia y se dara algin tipo de compensacion;
y el tercero, el de las victimas que al ser pobladores de la comunidad
tratan de tomar distancia con lo sucedido, omiten su lugar de origen,
desconocen lo acontecido o minimiza la situaciéon en su mayoria como
recurso de proteccion ante la repeticion o la estigmatizacion de la zona.
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En los tres casos, las victimas hacen parte de un proceso que las ha
marcado de distintas formas, pero donde todas padecieron y/o padecen
las consecuencias del conflicto armado en el pais.

En ese sentido, enfrentarse a una experiencia metodologica de estas
dimensiones implicd entender que lo vivido tiene multiples crisis, las
cuales alimentan el efecto traumatico mas alla de los victimarios. Las
tensiones implicaron distinguir, en los instrumentos de recoleccion,
el orden de cada malestar, pues la ubicacion clara de las categorias
articuladas con las responsabilidades en cada caso y en las entrevistas
semiestructuradas arrojo la necesidad de usar, en dichos instrumentos,
una contextualizacion al distanciar en tres momentos el antes del suceso
traumatico, el cual fue caracterizado por las dinamicas socioculturales
y politicas; y al destacar, en los resultados, las representaciones del dia
a dia y los conflictos previos que alli se tenian, por ejemplo el trato
con los hijos, el modelo patriarcal y la dependencia emocional sobre la
figura de autoridad.

Durante el proceso de desaparicion se distinguio entre la reaccion de
blsqueda y las decisiones tomadas para proteger la exposicion en la que
queda el resto de la familia.

Después del proceso vivido se concentrd lamirada en lareconstitucion
de la subjetividad politica; suceso mayoritariamente evidente en
mujeres. De igual forma, la relacion entre memoria y olvido, la cual
se dejo leer en aquellos que fueron hijos de desaparecidos, pero que
no recuerdan con claridad lo sucedido y que, en algunos casos, desean
mantener ese recuerdo de manera inconsistente.

Aunque al reparar en técnicas o instrumentos de la recoleccion
de la informacién existen cientos de articulos, libros y resefas; las
investigaciones traen consigo la posibilidad de entender nuevos
escenarios que delimitan los actores sociales en contextos especificos.
Trabajar con victimas de conflicto armado implicé asumir la estructura
de unas preguntas desde una naturaleza transdisciplinar, lo cual
posibilitd leer el cruce analitico construido en las respuestas desde una
mirada amplia.
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Esta situacion requirid preguntas que abordaran la experiencia
vivida en primera persona; una suerte de reconstruccion del pasado
de manera libre y espontanea, la cual evoco el testimonio de manera
sincronica y lo asocid después a narraciones de suefios que terminaron
siendo producto del deseo de lo vivido, contrario a lo contado en el
recuerdo inicial. Posterior a ello, se realizaron cruces metodologicos
con entrevistas que ubicaran la experiencia en tercera persona, es decir,
una narracion de los acontecimientos padecidos por los vecinos u otros
miembros de la comunidad donde se dejaron ver algunos lugares que,
en el relato propio, no se reconocian.

Este ejercicio metodologico implico una lectura que vincula
tanto la descripcion antropolédgica y la funcion socioldgica, como el
abordaje subjetivo, al entender que la relacionalidad del sujeto no se
puede comprender si no es con el acompafiamiento de otras areas del
conocimiento.

En lo teorico se podria plantear que desde las primeras acotaciones
con Frazer (1944) hasta las mas relevantes en la contemporaneidad como
las de Segalen (2005), los rituales y su eficacia simbolica dependen
de las relaciones del contexto, las cuales no se desarrollan desde una
dimension genérica o universal, lo cual obliga a entender entonces, de
manera general, solo estructuras puntuales como la temporalidad, los
simbolos y las intenciones de estos para cualquier caso. Sin embargo,
aquello que debe aun problematizarse tiene que ver con los roles y la
susceptibilidad de estos ante la consciencia cuando se habla de eficacia,
ya que el sujeto portador de sentido ante el ritual puede pasar de ritualizar
una accion para continuar con la espera de su ser querido, pero, con el
tiempo, asumir una responsabilidad con el trato previo que se mantenia
con el desaparecido o con las acciones que pudieron contribuir en el
desenlace del episodio.

«Nydia», por mencionar un caso y después de muchas horas de
hablar con ella, mencioné la falta de acompafnamiento que tuvo con
sus hijos. Al expresar el abandono en el que segun cuenta los tenia
dijo: «... solo tengo esa foto, y asi los recuerdo, ellos no cambian ni de
ropa porque esa era la Uinica con la que contaban, siempre» (Virginia,
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comunicacion personal, julio de 2014). Ella, al final de la entrevista,
termind asumiendo el hecho de que estuvieron buscando trabajo en
cualquier sitio y en cualquier oficio, porque muy nifios los mandaban a
buscar que hacer y eso, segtin lo dicho, los alejaba de la proteccion de
la casa.

En ese sentido, el ritual como categoria posee una composicion mas
comprensiva y dindmica que estructural y determinista; situacion que
implica que la idea de funcion puede ser una perspectiva temporal, la
cual no responde a los intereses expresos de los participantes de este y
a sus significantes colectivos, sino a la posibilidad subjetiva de tramitar
otros elementos de manera publica, los cuales no se dejan leer con
claridad ni siquiera para el portador de sentido.

La ritualidad en la guerra va mas alld de un ejercicio sacrilego del
cuerpo del otro. En este caso, la desaparicion implica una profunda
performancia simbdlica donde, de manera llamativa, la mayoria de
los miembros activos en la escena ritual no estan alli por voluntad
propia, lo que seria atipico en una actividad de esta naturaleza, pues la
composicion del ritual se configura con los simbolos que se materializan
en el acto fisico del ausentar alguien, pero su impronta «posliminal»
es mas fuerte que su fundamento «liminaly, y la consecuencia es mas
protagonica que la causa y la forma de desarrollarla, es decir, el efecto
del control sobre la comunidad posterga el cierre del proceso ritual y lo
carga de mayor densidad simbdlica que el acto mismo del desaparecer;
pues el simbolo adquiere una connotaciéon ambivalente entre lo
fisico que se desea aparezca de nuevo, y la ausencia del otro, como
significante latente en lo real-imaginario y lo presente del desaparecido
en lo simbolico-imaginario, mantiene persistente la imagen del otro de
manera indefinida.

Se problematizaria entonces el desarrollo colectivo del ritual por
medio de misas, actividades focales abiertas y entierros simbolicos
como parte de la agenda publica de una comunidad para abordar
temas como la busqueda, la reparacion y la elaboracion, pero donde es
importante tener en cuenta, desde el campo de la funcionalidad subjetiva,
la imposibilidad de pensar elaboraciones colectivas, ya que los actos
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simbolicos no pueden tramitar efectos traumaticos individuales, pero si
encontrar vias para resignificar, por medio de este, nuevas experiencias
sociales y elementos que ayuden a emerger preguntas desde un principio
de realidad-solidaridad, el cual supere la limitada concepcion dual entre
ser victima y victimario y, por el contrario, ayude a dimensionar las
redes sociales que se pueden ver involucradas mas alla de los actores
visibles. Por ejemplo, la identificacion con otros implica una afirmacion
del significante colectivo en cuanto a la idea de justicia ante el dolor
individual. De igual forma, la posibilidad de nuevas dinamicas sociales
permite una reconstruccion del tejido social con distintas actividades
ajenas al aislamiento.

Finalmente, el ritual como acto indispensable, pero transitorio en
ciertos contextos, necesita nuevos significantes individuales mas alla
de los simbolos colectivos. El encuentro entre victimas, por medio
de asociaciones o actividades de intervencion, arrojo en el analisis
producto de la investigacion entender como afloran nuevos componentes
intencionales en la utilidad del rito, hasta el punto que se mitiga un
poco el dolor de la ausencia con la busqueda politica de justicia y no
repeticion.

La subjetividad implica, en el caso del trabajo realizado, entender
que se reconocen a si mismos como personas mas fuertes de lo que eran
antes de que pasaran los hechos no solo por la manera de enfrentarlo,
sino por entender que ese dolor les ofrecié una nueva subjetividad
politica, la cual no sabian que tenian y que, en cualquier caso, podian
ejercer. No obstante, se marca el hecho de que infortunadamente la
tragedia les hizo entender esta situacion cuando ellos mismos podian
hacerlo sin necesidad de tanto martirio. No es fortuito que gran parte
de la composicion de género en las asociaciones de victimas sea de
mujeres y en marcos sociales e historicos muy patriarcales; este criterio
de género coincide no solo en el caso colombiano, sino en bastantes
experiencias en América Latina.

Aunque se desarrolld anteriormente el componente histérico en
relacion con los antecedentes contextuales de la desaparicion forzada
en Colombia, vale la pena puntualizar en la necesidad de no omitir el
hecho de comprender los marcos sociales trabajados desde Halbwachs,

210



Morir, resistir y esperar. El ritual en las victimas por desaparicion forzada en Colombia

en relacion con el fenomeno, pues tal como lo plantea Rojas (2009),
respecto a la desaparicion forzada, esta constituye finalmente un «...
trauma humano de origen exclusivamente humano» (p. 19), en el cual,
para desbordar los juicios morales del trato cruel mas alla de la guerra
como sucede con esta practica, existié un punto de partida que poco a
poco sedimentd la tolerancia social para este crimen.

La responsabilidad colectiva no basta ubicarla entonces en el
contexto contemporaneo, ya que esta tiene una tradicion cultural en
los albores del desarrollo de las ciudades. Los vertiginosos cambios
que suscita el progreso arrebataron la condicion subjetiva para muchos
hombres y mujeres en el nombre de la incertidumbre de sociedades
crecientes donde irse a buscar fortuna implicaba la posibilidad de
no regresar jamas, pues naturalmente no existian registros y, mucho
menos, denuncias que permitieran entender la magnitud del fendmeno,
pero si se construyo una coraza inicial, la cual naturaliz6 la ausencia de
los otros en un marco ininteligible socialmente.

Aunque Halbwachs (2004) contribuye en la comprension del papel
de estos marcos sociales, son las categorias de Assmann (2010) sobre
«memoria comunicativay y «memoria cultural» las que permiten una
esquematizacion de la investigacion en relacion con su componente
historico. La primera como lo planteo Seydel (2014) al estudiar el
concepto de Assmann:

La memoria comunicativa se articula en el discurso oral, se
refiere al pasado reciente y se construye dentro de los marcos
sociales existentes en un momento dado. Se refiere a la
experiencia individual en el contexto de un suceso historico
significativo como, por ejemplo, la Revolucion mexicana y
el movimiento estudiantil del 68; es decir, atafie al hecho de
que el individuo comparta con el colectivo (colegas, amigos,
familiares, etc. [sic]) en cuanto que coetaneo y testigo ocular
sus recuerdos de ciertos acontecimientos, asi como lo que
escucho acerca de éstos [sic]. Estos sucesos forman por tanto
parte de su biografia (pp. 199-200).
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Y la segunda entendida como «... la memoria cultural [...]
exteriorizada y objetivada; se almacena en formas simbolicas estables,
artefactos y soportes de diversa indole» (Seydel, 2010, p. 203), se
inscribe de manera formal y, en general, de manera oficial mientras la
primera hace parte de la experiencia cotidiana, en especial oral.

Aunque ambas estan relacionadas entre si, como lo aclara Assmann
(2010), es la «memoria comunicativa» la que deja el insumo inicial desde
la socializacion vivida y compartida del marco social de la desaparicion,
pues un entrevistado dijo: «... en esa época voltidbamos mucho de aqui
para alla, pero yo siempre lo primero que hacia era preguntar por si
alguien conocia un —FErazo— como el apellido no es comtn era la forma
de saber si podia encontrar a mi hermana» (Virginia, comunicacion
personal, julio de 2014). Esta definicién de Antonio en una entrevista
realizada en relacion con su hermana desaparecida coincide con la
cotidianidad de personas que simplemente se iban y nunca regresaban,
lo cual creaba una «memoria comunicativa» que insertaba una practica
historica hasta ahora no muy revisada socialmente. Esta situacion se
refiere a aquellos que no estan ni muertos, ni vivos, pero tampoco estan
propiamente desaparecidos; son ausentes de sus nucleos familiares y
sociales en el margen de movilidad-ausencia que fue comlin para una
época, en especial desde finales del siglo x1x.

Memoria

comunicativa
Memoria [ Memoria cultural ]
comunicativa

Memoria cultural

Elaboracion propia

La perspectiva desde el marco social implica un proceso inicial
donde la «memoria cultural» modela las practicas que se presentan en
las «memorias comunicativasy»; sin embargo, en el trabajo realizado se
presenta un giro historico al momento de hallar que estas segundas, al no
tener una pauta desde las primeras, son las que terminan moldeandolas
enrelacion con el papel oficializado de la impunidad, la falta de garantias
para todos los ciudadanos y la aceptacion legal-social de personas que
simplemente estan ausentes, no vivos, no muertos o no desaparecidos.
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Cuando se comprende el papel del ritual y su funcioén con la muerte,
tal como se hace en el texto, se logra entender como este acontecimiento,
en general doloroso, es un transito fundamental en la construccion de la
identidad de un colectivo, pues se afirma o se niega el control politico
sobre el cuerpo del otro y sobre las mismas personas cuando se puede
decidir como dejar ir un ser querido.

El ritual de muerte, sea luctuoso o festivo y por diverso que se
presente en una cultura, es un mecanismo comun a todas las sociedades,
ya que no se trata solo de morir, sino de saberlo hacer; es un derecho
social que cohesiona a los grupos donde muchos, al no tener control
sobre la vida, consideran innegociable tener por lo menos el control
sobre la muerte. Asi, el cuerpo del difunto no pertenece a ningin
bando y su identificacion cambia cuando deja de vivir la familia o la
comunidad hacen suyo ese muerto.

La desaparicion forzada siega ese derecho, el reconocimiento de la
identidad social de un desaparecido queda suspendido y, de esta forma,
el ritual también muta ante esas nuevas demandas del colectivo o del
individuo, las cuales consisten en el derecho a existir vivo o muerto,
pero tener un ser en el mundo. En ese sentido, los procesos rituales de
muerte no son anomalos para las dindmicas sociales y las elaboraciones,
son frecuentes si se cumple con el performance de la muerte que cada
cultura decide establecer. Por el contrario, en la desaparicion forzada se
expresa un imperativo de negacion y control sobre el cuerpo del otro
y la consciencia queda horadada a diferencia de la muerte cuando pasa
por un ritual, pues el sujeto generalmente no queda perforado en su
interior, sino maltratado por el dolor de la perdida.

Transito ritual
de la muerte

Cotidianidad

Cotidianidad
Cotidianidad Pty

Elaboracion propia
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La cotidianidad se reinscribe bajo el poder que ejerce aquel que
desaparece, aunque el sujeto intenta proyectar su insercion en la vida
social de nuevo. El campo queda agujercado completamente y el
objetivo de control del victimario se cumple.

Dicho control «biopolitico» ejercido en estas comunidades
irrumpe con el hecho traumatico y se proyecta con el sometimiento
de la poblacion; ejercicio que segun Arendt (2007) determina las
diferencias entre violencia y poder, pues dice: «... la forma extrema
del poder es Todos [sic] contra Uno [sic]; y la forma extrema de la
violencia es Uno [sic] contra Todos [sic]» (p. 39). Alli, el episodio en
el cual se da la desaparicion forzada constituiria el acto violento, el
cual requiere orquestar varios sujetos contra toda una poblacion —no
solo los familiares de la victima directa—. El poder se materializa en la
zozobra posterior al hecho, la cual ejerce su funcién en la legitimidad
que, para todos, representa un victimario que somete por igual a todos
los miembros de la comunidad.

La articulacion de los viejos rituales, en especial catdlicos con
practicas rituales mas recientes, no permite una plena adaptacion de la
aceptacion de la muerte, mas bien se cosifican practicas nuevas, como
se menciona en el texto, pero se deja en el lugar del dolor melancoélico
el deseo de despedir al desaparecido, pues no es fortuito que una de las
expresiones mds frecuentes en muchas de las entrevistas tenian que ver
con «... algo queda pendiente» (German, comunicacion personal, enero
de 2015), «... yo descanso cuando lo entierre» (Virginia, comunicacion
personal, julio de 2014), «... solo espero hasta que regrese asi sea
en un cajon» (Irene, comunicacion personal, marzo de 2013). Estas
respuestas hablan de la atadura que se conserva con el ausente y donde
el ritual emergente se torna insuficiente dada la intensidad del vinculo.
Siguiendo a Diaz (2008), en relacion con el duelo,

El tiempo de desaparicion le va sefialando al sujeto como
definitiva la pérdida del objeto que garantizaba su proteccion
y su satisfaccion, y el dolor se afianza como Unica forma de
resguardar el vinculo con un ser que ya no estd mas en la
realidad material [sic] pero que se sostiene todavia en la vida
psiquica (p. 16).
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Precisamente, el recurso simbdlico que ofrece el ritual no implica el
reconocimiento del fallecido, sino la afirmacion del deseo por mantener
viva su imagen por medio de la angustia persistente. Asi, la cotidianidad
se torna repetitiva; y se da o se ritualiza en periodos de tiempo el
contacto con el otro, ello a través de oraciones diarias, misas cada tanto
tiempo, altares que cuentan circunstancias especificas o, simplemente,
anécdotas cotidianas donde se dispone de un andamiaje de simbolos-
objetos como fotos, estatuillas, imagenes o prendas del desaparecido; y
se presenta una temporalidad sincrénica de cada acto como levantarse,
orar, mirar la foto, bendecir la vela, entre otros.

De las multiples practicas ritualizadas existe una que, a diferencia de
las demas, se presenta como sintomatica en relacion con la desaparicion
y es, precisamente, la que da cuenta de la vida y la muerte. Esta se
refiere a ofrecer una misa, aunque Diaz (2008), de acuerdo a las acciones
simbolicas, plantea lo siguiente:

Creemos que frente a la desaparicion forzada de personas, las
familias pueden apelar a este recurso buscando en su realizacion
la eficacia simbolica que facilita el desenvolvimiento y el
desenlace del conflicto psiquico que la pérdida trae consigo.
Encontramos asi que cada pequefio grupo puede recurrir a
algunos rituales propios como los funerales simbolicos y las
diversas ceremonias de despedidas, [sic] que ante la ausencia
del cadaver acuden a fotografias o a diferentes objetos que
representan al ser desaparecido (p. 12).

La efectividad simbolica con acciones colectivas —sugerida por
la autora— y, de manera particular, los actos como las eucaristias no
son compatibles con la elaboracion en lo investigado, ya que, por el
contrario, el sujeto queda en estado de ambivalencia entre el deseo de
la peticion divina para la aparicidén y el proceso ritual obligatorio por
si no vuelve. Las misas publicas y los entierros simbolicos, como el
mencionado en Trujillo, operan mas como recurso politico que como
recurso simbolico para el duelo del sujeto.
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Memoria
cultural

Tréansito ritual
de la muerte

Cotidianidad

Comunicativa

Memoria

Memoria comunicativa
cultural

Cotidianidad

Elaboracion propia

Por tltimo, aunque el ritual en si mismo no representa una via clara
para la elaboracion, si permite dos posibilidades indispensables en estos
procesos; por un lado, una efectividad desde el empoderamiento del
sujeto de deseo hacia nuevos objetos de la mano de un desplazamiento
parcial de la libido dispuesta para la melancolia y, ahora, en funcion de la
busqueda de justicia, a saber, no una sustitucion de aquello insustituible,
pero si una nueva disposicion psiquica ante el dolor; por otro lado,
una nueva subjetividad social y politica producto de nuevas practicas
identificatorias con otras victimas, lo que permite no solo reconstruir
un tejido social al margen de la incapacidad de intervencion del Estado,
sino una experiencia ciudadana distinta con un actor que asume un
papel mas vital en la vida publica, y reclama justicia y reparacion de
sus derechos basicos maltratados de tantas formas.

Aqui se encuentran los puentes que articulan ambos procesos,
tanto en lo subjetivo como en lo colectivo, y las necesidades de hacer
del recurso simbolico del ritual una experiencia politica que desde
la implementacion de viejas practicas, la adaptacion de nuevas y la
creacion de otras se puedan pensar procesos que vayan mas alla de una
intervencion asistencial.

E —_— ———— Cotidianidades

Cotidianidad

Elaboracion propia
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La cotidianidad atravesada y agujereada por un trauma debe retomar
aquello que le daba significado subjetivo y cohesion colectiva a un
sujeto. Todo ello por medio de los significantes del entorno que, antes de
la irrupcion perpetrada, le brindaban un sentido sea desde lo espiritual,
lo familiar, lo politico, lo cultural, entre otros aspectos.

Las dinamicas rituales son aquellas que, precisamente, otorgan una
dimension estructurada y estructurante a las poblaciones; un sentido,
un valor y unos acumulados, los cuales se resignifican desde nuevas
narraciones que interactiuan con la realidad y con el deseo de expresion
de un actor social, es decir, son juegos, representaciones, performancias,
repeticiones y, ante todo, recursos que dislocan el comportamiento
normal e inscriben relatos mas legitimos y menos condicionados al
deber ser del sujeto, pues, precisamente en estas practicas, se permiten
libertades y goces andmicos que, de otra manera, no se pueden obtener.

Es por ello que el valor del ritual permite entender, de forma
mas genuina, un individuo y su entorno y, de igual forma, posibilita
crear otras cotidianidades, ampliar la mirada o tramitar inhibiciones,
represiones o angustias concentradas por medio del mismo.
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Post scriptum. Diarios de campo en
tension

Al margen, en los margenes y desde los margenes termind esta
investigacion después de tantos anos, entrevistas, lecturas y cuidados
para respetar la logica académica formal; me doy una licencia en este
cierre. Me aparto del rigor conceptual que parece como la forma mas
convencional para validar un texto académico, soportar lo que se
plantea tedrica y metodoldgicamente en un autor o en una investigacion
para darle pertinencia a nuestras propias palabras, pues por momentos
terminamos invadidos de la paranoia de no ser lo suficientemente
referencialistas.

En este pos escrito quiero omitir toda clase de acompafiamiento;
quiero tan solo narrar algunas ideas de mi experiencia etnografica con
lo investigado, y recomponer mi voz y la libertad de usarla en un tema
tan doloroso como lo fue sacar adelante este proyecto.

Recuerdo que cuando acababa de leer un texto, un testimonio o un
dato me preguntaba si seria capaz de soportar el dolor ajeno, pues era
muy intenso el testimonio de aquellos que pasaron o pasan por este
flagelo. Me inquietaba saber si podria contener la profunda tristeza del
otro, dado que esta no era mediada por un papel, sino que estaba de
frente, ante mi.

Las primeras entrevistas no fueron las mas dificiles, como suele pasar
en estos temas, por el contrario, fueron mas sencillas. En la medida que
me acercaba con mucha cautela a cada pregunta y cada interpelacion,
me blindé un poco de la informacidén de aquellas victimas, las cuales
el dolor las habia hecho duras en su testimonio y relataban como al
declamar un poema; sin pausas y con los énfasis que, al pasar de los
afnos, parece habian aprendido. Estos relatos eran significativos para
los que nos interesa escucharlos, ni siquiera era necesario volver sobre
ciertos episodios angustiantes, ellos mismos los retomaban sin mediar
palabra.
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Tiempo después entendi que esas primeras entrevistas hablaban de
personas para las cuales el relato se sostiene en una balanza, pues se debe
mantener en equilibrio para sobrellevar la pena; lo dicho y lo omitido
de forma sincronica, y saber mostrar y saber esconder una suerte de
melodia de la tragedia que encuentra su armonia en la tranquilidad del
compas y en la intensidad repentina de este (Adids nonino).

Segui esas voces por distintos escenarios, a saber, en sus casas,
en parques y en escuelas; sin embargo, era indiferente el sitio, cada
nueva entrevista se hacia mas dificil, en muchos casos con las mismas
personas, asi supe que era yo el que iba cambiando, es cierto, la mirada
naturalmente era mas cualificada, pero la impronta del dolor de ellos
también se hacia mas honda, entendi que los comprendia un poco mas.

El pasado era espinoso y el recuerdo era dramatico a pesar de haber
vuelto sobre la escena de lo vivido tantas veces tanto en lo publico, en lo
privado y en silencio. Haciendo revision de cada momento, hablaban de
ello como una bitacora con cada instante bien definido y diferenciado;
en la medida en que se acercaban al momento de la partida de su ser
querido para nunca regresar, sus voces se conservaban en linea recta,
pero mi escucha se quebraba como quien quiere llegar al centro de una
historia. No obstante, al tiempo daba vergiienza de sentir que se estaba
arrastrando al otro de nuevo a un camino de profunda tristeza y del
cual, para el retorno a la cotidianidad, no podia ofrecer mayor cosa;
era inverosimil escuchar que alguien vivi6 tanto dolor y que, ahora, lo
podia apalabrar.

Un dia, al terminar una visita de campo, una seflora se me acerca y
me agradece por haber ido, me dice que no imagino lo sanador que es
para ellos hablar del tema y que es recordarse a si mismos que no debid
haber pasado, pero que sus desaparecidos estan vivos ahi, precisamente
por poder mantenerlos en cada testimonio que dan, pues callar es
dejarlos ir en silencio y condenarlos mas de lo que ya estan. Ese dia
pude comprender lo terapéutico de la palabra; comprendi que en ese
intercambio existian papeles que nunca habian tenido y que, debido a la
tragedia, ahora asumen con vitalidad; que estaba ahi para legitimarlos
(cambalache) y para darles un estatus como sujetos politicos, como
agentes de dignidad en busca de justicia.
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Ese cambio de victima a sujeto politico empoderado de una accion
reivindicadora era una enseflanza que me ayudaba a reconfigurar
un cambio en la nocion de victimizacion inerte hacia la militancia
ciudadana, la cual encontr6 en la tragedia posibilidades de redescubrirse.

Asi, supe que de poder volver al pasado harian lo imposible porque
su ser querido no se marchara para siempre, pero que no se permitirian
tampoco regresar a una sociedad que los habia mancillado desde
muchos afos antes de la tragedia. Su reclamo surge en ese drama, pero
no debio ser asi, su identidad, su presencia publica, sus derechos, su voz
y su lugar, los cuales eran invisibles e inexistentes, ahora son asumidos,
apropiados y habitados.

Tristemente, antes de la incursion del verdugo estaban desaparecidos
los habitantes imaginarios de una sociedad que ve lo rural con
marginalidad. La indolencia social alimentd la fragilidad de este
poblador, el cual fue y es instrumentalizado por distintos actores
armados bajo ciertas conveniencias, entre ellos —en el peor de los
escenarios— el Estado.

La verdad es como una cortina que deja pasar aquello que deseamos
con base en la intensidad de luz que se permite entrar. ;Qué iluminamos
finalmente?, una trama de sentido, la cual pretende obturar por medio
de un analisis riguroso aquello que ha sucedido. ;Como?, y ante todo
(por qué?, ;qué se esconde en actos de tal sevicia? El trabajo tejio esa
urdimbre compleja de forma focal y procuré ir hasta los bordes de la
reparacion e indicar algunas herramientas para ello; sin embargo, al
analizar toda la informacion, y al interpretar los datos y codificarlos con
categorias, me doy cuenta de que esta investigacion no me hablé solo
sobre su relato y sobre su tragedia, me hablé también sobre mi rol y
mi papel como académico, como profesional, como padre y, ante todo,
como sujeto y/o sujeto politico; cientos de preguntas afloraron a partir
de ello.

Las preguntas se tornaron en ideas inciertas de lo que hacia, por tanto,
traté de organizar los recuerdos pasajeros de mi experiencia de campo
en las zonas afectadas y en los barrios de reasentados. Empecé: recorria
las calles con grabadora en mano; entraba en las salas y escuchaba de
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pie ante la tumba «simbolica» de un hijo, de un hermano o de un amigo;
organizaba las preguntas de forma clara, pero no intrusiva; me detenia
en las pausas para dejar aflorar las emociones sin apresurar las palabras
que las describian; entendia cuando, con cierta mirada de forma sutil,
me sacaban de la entrada de sus hogares, pues era una presencia extrafia
e incomoda que no siempre era bienvenida por todos los miembros;
escribi sus silencios sin inducir mis ideas.

Después de un tiempo, al leer cada entrevista y al escucharlas,
también me escuche y me lei a mi mismo; cai en cuenta de que, posterior
al trabajo con esos datos, estaba de repente parado ante mi propio
discurso en un principio agobiado por la impotencia del efecto real de
lo que hacia, el alcance y el no tener un arribo a la vista. Posteriormente,
atiborrado de trabajo y envuelto en la escritura, transité entre el ir y
volver con los testimonios, el revisar la literatura que aparecia respecto
al tema, y el hacer socializaciones parciales en eventos publicos respecto
a los hallazgos y datos nuevos.

Asi transcurrieron varios meses, identifique finalmente que el
ritual y la elaboracion pueden tener tramites colectivos e individuales
al depender del contexto; que la verdad tiene un rol primario en la
reparacion; que la justicia inicia por esta para que sea legitima; y que es
fundamental trabajar, proponer, investigar sobre ello de la mano de todo
lo que se ha dicho al respecto. Inclusive, lo que acabo de enunciar no
es del todo nuevo, pero si aporta investigativamente para trazar el mapa
de la violencia en el pais, pues la etnografia y el psicoanalisis pueden
ser puentes muy utiles para cartografiarnos, para entendernos, y para
reconocernos en la igualdad y en la diferencia.

Muchos rostros se me vienen a la cabeza al final de esta escritura,
se advierte una clausura y me siento profundamente agradecido por
cada una de esas personas que hicieron posible esta investigacion; sus
palabras laceran la idea de un mundo justo, pero no dejan de abrazar
la esperanza de que todo alglin dia cambie y que estas escenas por fin
acaben para un pais cansado de contarse historias de terror, las cuales
no son imaginadas por nadie, sino padecidas por muchos.
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Por ultimo, el punto final para esta investigacion se hizo suspensivo,
prolongado y ahi voy hace un tiempo. Creo que este escrito es una
manera de reconocer que cierre no existira, que, tal como sucede con
el ritual, el final abre la entrada para un nuevo encuentro y, quizas,
necesitaba decirmelo de manera explicita (Volver).
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Los involucrados en practicas relacionadas con la desaparicion forzada no se
reducen a lecturas binarias concentradas habitualmente en la relacion
victimas-victimarios, los actores son diversos y los efectos que tiene tal
situacion varian dependiendo de la manera como se ubican ante el
acontecimiento, el momento en el cual deben enfrentar una relacion con lo vivido
y las perspectivas que agentes externos construyen sobre territorios afectados
por ello.

La condicion de afectacion es tan amplia como las formas de enfrentarse que
encuentran los diferentes miembros de una comunidad ante un ejercicio de
violencia tan fuerte y permanente en el tiempo, a diferencia de otras formas de
violencia esta ademas alimenta la condicion de angustia, incertidumbre y miedo,
a partir de la ausencia de un cuerpo que al no aparecer, no permite cerrar un
trauma por medio de los recursos simbdlicos que como colectivos nos valemos
en este tipo de pérdidas, ésto con la intencion de continuar en medio de la
tristeza pero tratando de caminar desde lo vivido.

El desaparecer forzosamente implica una herida abierta dirigida a una poblacion,
que sobrevive, se adapta y resiste. El tejido roto que implica esta forma de
violencia no se puede abordar en un tiempo especifico, tiene impactos
inconmensurables que se deben entender desde miradas mas estructurales; el
ritual, es uno de estos recursos que habla de las practicas cotidianas de la
comunidad, asi como de los tramites emergentes de estas ante situaciones de
violencia como las padecidas, termina siendo entonces éste un dispositivo
cultural que atraviesa el contexto cotidiano y las huellas que deja este tipo de
experiencias de forma tanto individual como colectiva.
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