
67

janela da l i teratura

O apelo do Diverso nos contos de 
Mia Couto e Milton Hatoum
Celina Martins
Universidade da Madeira
CEC – Centro de Estudos Comparatistas
e-mail: celi@staff.uma.pt

A análise comparatista incide nos contos “O embondeiro que sonhava pássaros” de Mia 
Couto e “Um oriental na vastidão”, de Milton Hatoum, reflectindo sobre o modo como 
os protagonistas estabelecem ligações com o Diverso, construindo identidades rizomas 
(Glissant, 1990) na dinâmica da Poética da Relação. A narrativa de Couto explora 
um imaginário mítico que valoriza a metamorfose do sujeito em árvore como forma 
de transcendência, ao passo que, em Hatoum, o cientista japonês, inscrito na noção do 
exota de Segalen (1978), cria a conexão fusional com a natureza amazónica como novo 
lugar de pertença numa perspectiva de regeneração. 
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ABSTRACT
This comparative analysis focuses on the short stories “The Baobab Tree that dreamt of 
Birds”, by Mia Couto, and “An Oriental in the Wilderness”, by Milton Hatoum, so as 
to examine the manner in which the characters establish connections with Diversity, 
building rhizome identities (Glissant, 1990) in the dynamics of the Poetics of Relation. 
Couto’s narrative explores a mythical ideal that values the metamorphosis of the subject 
into a tree as a form of transcendence, whereas in Hatoum, the Japanese scientist, 
inscribed on Segalen’s (1978) notion of the exota, creates a fusional connection with the 
Amazonian nature as a new place of belonging in a perspective of regeneration.
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	 A nossa sociedade hipercapitalista está profundamente dilacerada pelo 
crescente ódio que se alastra sob a forma de xenofobias, terrorismos religiosos e 
conflitos político-ideológicos que intensificam os choques culturais num contexto 
de globalização económica cada vez mais vertiginoso, pautado por interacções cada 
vez mais imprevisíveis. Contra a edificação dos muros da intolerância, a Literatura 
Comparada é um saber transdisciplinar que reflecte sobre a dialéctica entre o local 
e o universal, ela evita, como defende Milner, “tomar o local pelo universal, o 
momentâneo pelo constante […] o familiar pelo inevitável” (in Carvalhal, 2003: 
68). Para Gnisci, a Literatura Comparada é “a ciência do encontro” (1998: 
189), um espaço de reflexão aberto que favorece o intercâmbio entre culturas 
diferentes, transpondo fronteiras, permitindo a criação de um colóquio em que 
vozes distintas dialogam e podem construir comparações entre si. É na perspectiva 
de um horizonte intercultural de olhares cruzados que respeita as diferenças que 
o nosso artigo se propõe indagar como o escritor moçambicano Mia Couto e o 
escritor brasileiro Milton Hatoum exploram a relação entre culturas em contacto 
que buscam vivenciar a plenitude. Trata-se de sondar como os imaginários híbridos 
de Moçambique e do Brasil se inter-relacionam, considerando que Mia Couto é 
descendente de pais portugueses e Hatoum é filho de imigrantes libaneses. Como 
frutos de mestiçagem cultural, ambos falam da necessidade de dar voz ao diferente. 
Será através da leitura comparatista dos contos “O embondeiro que sonhava 
pássaros” (1994), de Couto e “Um oriental na vastidão” (2009), de Hatoum que 
analisaremos como os protagonistas principais se impregnam da experiência do 
Diverso1, construindo identidades rizomas que não se fecham sobre si próprias, 
pelo contrário, abrem-se à diferença cultural, sem risco de diluição.  
	 Glissant faz a distinção entre a identidade raiz e a identidade rizoma, 
apropriando-se das noções propostas por Deleuze e Guattari (1980). A identidade 
raiz inscreve-se no pensamento hegemónico que pretende possuir a verdade e 
instaurar uma relação de violência com o Outro, é uma raiz predadora que mata 
(Glissant, 1990: 23). Ao contrário, a metáfora do rizoma espalha-se em redes 

1  A noção de “Diverso” figura em maiúscula, correspondendo a um conceito estruturador nos pensamentos de 

Segalen e Glissant. Este último concebe o Diverso como uma relação transversal, sem transcendência universalista, 

que implica um projecto de Poética da Relação: “Le Divers établit la Relation […] Le Divers se répand par l’élan 

des communautés”, Le Discours antillais, Paris, Gallimard/Folio Essais, 1997, p. 327, itálicos do autor.   
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múltiplas e vai ao encontro de outras raízes, construindo uma Poética da Relação 
(Glissant, 1990: 23) numa perspectiva de alteridades consentidas. A identidade 
rizoma é uma identidade em devir, baseada na aceitação da diferença: é a identidade 
de doação “qui naît dans un lieu où l’on donne avec” (Glissant, 1990: 158). O 
rizoma insere-se no pensamento da diversidade que acolhe o múltiplo e rejeita 
os dogmas e pensamentos universalizantes, absorvendo todos os imaginários do 
mundo, na medida em que o escritor cessa de falar de modo monolingue (Glissant, 
1996: 40). Para Couto, “a raiz individualiza. O rizoma irmaniza, (…) o rizoma é 
abraço (…). O rizoma fornece uma identidade aberta, disponível e apta a tornar-se 
propriedade de outros” (in Martins, 2006: 7-8).

O DIVERSO COMO TRANSCENDÊNCIA 
	 O texto “O embondeiro que sonhava pássaros” de Mia Couto inscreve-se 
no conjunto de contos Cada Homem é uma raça (1990) que celebra a raça como 
exaltação da “humanidade individual” (Couto, 1990: 9) e a desconstrói como 
sinónimo de segregação. Cada homem carrega dentro de si vários mundos, ele 
é constituído pelo feixe de relações, crenças, atitudes e valores que o configuram 
como identidade diversificada.   
 	 No início do conto, o narrador fala de um vendedor de pássaros (“o 
passarinheiro”) que não tem direito a um nome próprio, o negro é condenado 
ao lugar da margem, pautado pela escuridão: “nenhuma memória será bastante 
para lhe salvar do escuro” (Couto, 1990: 63). Inserido numa existência silenciada, 
a personagem é só conhecida pela alcunha “o passarinheiro”. Ele ousa entrar no 
bairro dos colonos portugueses para vender os seus pássaros coloridos que causam 
o deslumbramento das crianças: “e os meninos inundavam as ruas. As alegrias se 
intercambiavam: a gritaria das aves e o chilreio das crianças” (Couto: 1990: 63). 
Pouco a pouco, o texto concede ao velho vendedor a aura mítica, dado que ele 
consegue comunicar com os pássaros, estabelecendo um nexo com os antepassados. 
Ele adquire o simbolismo do criador de um mundo maravilhoso que transmite a 
leveza do voo: “ele mesmo fabricava aquelas jaulas, de tão leve material que nem 
parecia servir de prisão. Pareciam eram gaiolas aladas, voláteis” (Couto, 1990: 
63). O bairro colonial impregna-se da doce sonoridade da sua gaita-de-beiços - a 
“muska” (Couto, 1994: 63) - na tradição grega de Orfeu, poeta que canta e encanta 
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homens e animais com a sua lira, transmitindo um sentimento profundo que os 
retira do estado selvagem. O bairro colonial ganha a cor e a beleza dos pássaros 
nunca antes contemplados que intensificam o encantamento: “Ninguém podia 
resistir às suas cores, seus chilreios” (Couto, 1990: 63). O vendedor traz ao bairro 
colonial a novidade de um mundo mágico, inscrito na fábula: “O mundo inteiro 
se fabulava” (Couto, 1990: 64). 
	 Contudo, os pais das crianças não desejam que os filhos se aproximem 
do passarinheiro, visto como um ser inferior, movidos por preconceitos raciais. 
Os colonos portugueses propagam a identidade raiz, identidade totalitária, que se 
fundamenta na pureza da raça e na legitimação de um poder sobre o Outro. Eles 
negam ao passarinheiro o direito de pisar com os seus pés descalços o chão da terra 
onde nasceu e inculcam aos filhos a cultura da desconfiança e da discriminação: 
“aquele preto quem era? […] Quem autorizara aqueles pés descalços a sujarem 
o bairro? O negro que voltasse ao seu devido lugar” (Couto, 1990: 64). Os 
portugueses consideram a chegada do vendedor de pássaros ao bairro colonial 
como uma ameaça e uma invasão. Sem poderem elucidar o mistério das suas aves 
de rara beleza, eles desvalorizam os méritos do marginal e persistem no preconceito 
da selvajaria: “o tipo dormia nas árvores, em plena passarada. Eles se igualam 
aos bichos silvestres [...]” (Couto, 1990: 63). O uso depreciativo do substantivo 
“tipo” denigre o passarinheiro, projectando-o no anonimato. A generalização 
reduz os negros ao estatuto de animal num efeito de despersonalização que traduz 
a linguagem zoológica do colono que Fanon denuncia como violência colonial 
(1968: 73). O discurso dos colonos traduz a negatividade do estereótipo que tende 
a fixar essências numa perspectiva de redução do Outro. O estereótipo exerce um 
efeito de fixação violento, se considerarmos a metáfora da solidificação presente 
na etimologia do termo, pois “stereos” significa “sólido”, em grego. Daí que o ser 
discriminado se torne um objecto fixo e congelado pela estrutura repetitiva do 
estereótipo, actuando como a górgona Medusa, que petrifica todos aqueles que a 
contemplam (Barthes, 1995 III: 188).
	 O passarinheiro e o canto dos pássaros representam a cosmovisão diversa 
que impregna o bairro e desmascara a discriminação colonial assente no desajuste 
entre culturas:    
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[...] o passarinheiro foi virando assunto no bairro do cimento. Sua 
presença foi enchendo durações, insuspeitos vazios. Conforme dele 
se comprava as casas mais se repletavam de doces cantos. Aquela 
música se estranhava nos moradores, mostrando que aquele bairro 
não pertencia àquela terra. Afinal, os pássaros desautenticavam os 
residentes, estrangeirando-lhes? (Couto, 1990: 63-64).

	 A reflexivização inusual “se estranhava” indicia que a “música” dos 
pássaros não se familiariza com os colonos: ela não se identifica com a atmosfera 
de intolerância. Os residentes sentiram a estranheza da sua desintegração no meio, 
provocada pelos cantos das aves. A construção do enunciado concede ao elemento 
simbólico “Aquela música” a função de sujeito principal enquanto os moradores 
são relegados para um segundo plano como complemento circunstancial de lugar. 
A música dos pássaros traduz a linguagem do Diverso que figura como metonímia 
da cultura africana, ela é valorizada graças à personificação, ao passo que os colonos 
sucumbem ao rebaixamento. 
	 No início, o bairro colonial edifica a rigidez de um mundo fechado que 
não acolhe o Diverso, os portugueses isolaram-se no bairro do cimento numa 
perspectiva de apartheid: o bairro convoca a dureza, a frialdade e o artifício, pois 
marca uma barreira e uma fronteira que os separa do mundo dos negros. A falta de 
autenticidade dos moradores é desmascarada por não interagirem com os nativos, 
tal como evidencia o neologismo verbal “desautenticavam”. A orgânica do texto 
sublinha a natureza estrangeira dos residentes e indicia a sua alienação: “Afinal, os 
pássaros desautenticavam os residentes, estrangeirando-lhes?” (Couto, 1990: 64).
	 Marcado pela imagética do sonho, o filho do colono português, Tiago, 
dedica especial atenção ao passarinheiro: “criança sonhadeira, sem outra habilidade 
senão perseguir fantasias” (Couto, 1990: 64). Tiago adquire os hábitos do 
passarinheiro ao atravessar descalço o bairro para poder entrar em diálogo com 
o discriminado que fixou residência no interior de um embondeiro numa óptica 
de sintonia com a natureza. O menino subverte as ordens da família portuguesa: 
dialoga com o pária e constrói um nexo de comunhão com o velho passarinheiro, 
fora da lógica segregadora do colono. A criança é a identidade rizoma que absorve a 
cosmovisão maravilhosa do idoso que lhe ensina lendas sobre o embondeiro, visto 
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como árvore sagrada por ser a residência dos espíritos: “Aquela flor era moradia 
dos espíritos. Quem que fizesse mal ao embondeiro seria perseguido até ao fim 
da vida” (Couto, 1990: 68). Deste modo, Tiago adentra-se na imagética do conto 
ao entrar em simbiose com o fundo colectivo das crenças ancestrais, ele acolhe a 
mundividência do mito africano em que a árvore assume relevância, porque ela 
manifesta uma hierofania, segundo Eliade (1965: 29). 
	 Contrariamente ao posicionamento da identidade raiz dos colonos que 
geram violência ao seu redor, o passarinheiro, metáfora do filho da terra, decide 
receber os portugueses com a abertura de um anfitrião que acolhe os visitantes com 
respeito. No entanto, a brutalidade colonial revela-se quando os colonos espancam 
o velho, exprimindo um ódio irracional. Apesar dos maus tratos, o passarinheiro 
não reage com violência, porque ele carrega a diversidade da natureza, ligando-
se ao simbolismo do embondeiro que se regenera: “o velho parecia nem sofrer, 
vegetável, não fora o sangue” (Couto, 1990: 68).
	 Num contexto de profunda crueldade em que os colonos agridem o idoso 
inocente, a magia do maravilhoso impregna o quotidiano, uma vez que as flores 
do embondeiro se avermelham subitamente, coincidindo com o sangue derramado 
do torturado. Deste modo, instaura-se uma causalidade mítica, determinada pela 
concepção dinâmica do mundo africano:

O seu universo forma uma unidade indivisa, o «ntu» humano (o ser) 
vive em uníssono com o mundo visível e invisível. O homem não está 
situado frente ao cosmos, mas no cosmos [...] O pensamento banto 
faz-se totalizador; tudo o que sucede não é mais que concretização ou 
expressão de uma realidade mística, meta-física (Altuna, 1985: 50).

	 Tiago afasta-se da identidade raiz dos colonos porque eles humilham o 
vendedor de pássaros: ele revolta-se contra a injustiça que brutaliza um ser indefeso. 
A criança realiza um percurso que implica libertar-se do preconceito racial, ele 
recusa a reza católica porque o mundo fora maculado e “se despojara de belezas” 
(Couto, 1990: 69). Ao tocar a harmónica do passarinheiro, Tiago acede a uma 
experiência de metamorfose: ele acolhe o sopro do idoso e entra em comunhão 
com a moçambicanidade. Tiago penetra num estado de leveza como se fosse um 
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recém-nascido, embalado pela música que simboliza a voz materna: “Enquanto 
embarcava no sono levou a muska à boca e tocou como se fizesse o seu embalo” 
(Couto, 1990: 69-70).
	 Rejeitando regressar à casa colonial, o lugar da discriminação, Tiago 
penetra no “ventre do embondeiro” (Couto, 1990: 68) numa transcendência que 
significa realizar um rito de passagem. Inserido na dinâmica do mito, o conto realça 
o poder transformador da natureza, as flores retomam a sua cor branca original, 
já que o passarinheiro conseguiu escapar dos colonos. Assim, o mundo recupera a 
sua pureza e o rito iniciático tem todas as condições para se concretizar. O menino 
volta a soprar a muska, entrando de novo em comunhão com a plenitude da 
música do passarinheiro. Os colonos decidem queimar a árvore pois julgam que 
o vendedor está escondido nela. O fogo da intolerância dos colonos esvazia-se 
de sentido, o fogo da experiência iniciática favorece a metamorfose completa de 
Tiago que consegue transitar para o reino vegetal.  A língua traduz este renascer 
ao transmitir a transformação do menino que fica “arvorejado” numa ambiência 
onírica em que é possível semear a esperança de uma relação de reciprocidade entre 
Tiago e o passarinheiro:

 As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cascas. 
Dentro, o menino desatara um sonho: seus cabelos se figuravam 
pequenitas folhas, pernas e braços se madeiravam. Os dedos, lenhosos, 
minhocavam a terra. O menino transitara de reino: arvorejado […] 
E do sonâmbulo embondeiro, subiam as mãos do passarinheiro 
(Couto, 1990: 70-71).   

	 Couto encena a fusão de Tiago com o passarinheiro que encarna, de facto, 
o embondeiro. A sublime aliança insufla vida, já que a árvore gera novos pássaros 
fabulosos que trazem a promessa de liberdade: “nasciam espantosos pássaros e 
soltavam-se, petalados, sobre a crista das chamas (Couto, 1990: 71). A imagem do 
embondeiro cria pontes ao comunicar com a terra e com o céu, restituindo os elos 
esgarçados pela ruptura colonial. Tiago vai ao encontro do vendedor na demanda 
de moçambicanidade, já que foi o único capaz de interagir profundamente com 
ele, adquirindo novos ensinamentos: “Então, o menino, aprendiz da seiva, se 
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emigrou inteiro para suas recentes raízes” (Couto, 1990: 71). O fim do conto não 
se refere a uma morte total. Trata-se de uma morte provisória que implica o renascer 
espiritual de uma identidade rizoma que soube entranhar a mundividência da terra 
moçambicana.

A VIAGEM DO EXOTA
	 O conto “Um oriental na vastidão” de Hatoum insere-se na colectânea A 
cidade ilhada (2009) em que a maioria das narrativas tem como pano de fundo a 
cidade de Manaus, cidade reinventada pelo perfume da memória, marcada pelo 
esplendor, decadência e o fascínio pela natureza exuberante da região: “Mas, para 
onde vou, Manaus me persegue...” (Hatoum, 2009: 26). É sob a óptica do espanto 
que o conto “Um oriental na vastidão” se inscreve ao relatar o sonho do japonês, 
Kazuki Kurokawa, um “biólogo de água doce” (Hatoum, 2009: 29), professor 
aposentado da Universidade de Tóquio, que deseja viajar dois dias pelo rio Negro, 
o maior afluente do rio Amazonas. 
	 Kazuki representa o exota que Segalen exalta no seu Essai sur l’Exotisme. 
Une Esthétique du Divers (1978), não se limita a ser um observador do espaço 
amazónico, é um ser capaz de sentir o prazer do Diverso: “Voyageur-né, dans 
les mondes aux diversités merveilleuses, sent toute la saveur du divers” (Segalen, 
1978: 29). Contrariamente a um posicionamento que busca tornar o Outro numa 
essência através de uma estratégia hegemónica de assimilação, o exota, em Segalen, 
é um viajante que sai de si mesmo para situar-se no interior do Outro, respeitando 
a sua diferença irredutível, entrando em contacto com o prazer do Diverso. 
Diferentemente de uma óptica de dominação, o exota constrói uma relação de 
fruição e de respeito pelo Outro, pautada pela liberdade (Segalen, 1978: 39) do 
olhar estético, fora da impostura dos preconceitos e imagens cristalizadas. 
	 O cientista estabelece com a narradora do texto, uma investigadora do 
Departamento de Cooperação Científica da Universidade do Amazonas, uma 
ligação de empatia, ao oferecer-lhe os ideogramas que falam da intensidade do 
desejo do ser humano que busca a experiência de completude, sondando os 
enigmas do desconhecido: “No lugar desconhecido habita o desejo” (Hatoum, 
2009: 30). Apesar de uma longa viagem de vinte horas de voo, o biólogo deseja 
imediatamente realizar a travessia do rio Negro na companhia da pesquisadora e do 
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barqueiro Américo. 
	 Ao contrário do turista que só colecciona fragmentos desconexos numa 
vertigem acelerada, Kazuki contempla com densidade as águas, transmite um saber, 
baseado em pesquisas fundamentadas, explicando “por que as águas do Negro eram 
escuras como a noite” (Hatoum, 2009: 32). O oriental encarna o investigador que 
ama os rios do Amazonas por lhes ter dedicado anos de estudo, ele entranhou tão 
intensamente as particularidades da natureza brasileira que o passeio se torna “uma 
viagem de reconhecimento” (Hatoum, 2009: 32). Quando ele chega a Manaus, ele 
já estava habitado pela energia do lugar, o Rio Negro é o espaço de fruição que a 
sua imaginação recriara através de anos de investigação. Kazuki entra no devaneio 
transformador, já que a imaginação, no dizer de Bachelard, não é, como sugere a 
etimologia, a faculdade de formar imagens da realidade, ao invés, a imaginação 
tem a particularidade de conceber imagens que ultrapassam a realidade (Bachelard, 
1978: 31). 
	 Na busca de intensificar a sensação do Diverso, Kazuki decide alugar o 
barco do comandante Américo para concretizar uma viagem sozinho durante um 
dia, de modo a entrar em ressonância com o espaço amado. Como tem pouco tempo 
de vida, a viagem do oriental ganha a semântica de uma travessia revitalizadora 
que o prepara a enfrentar a morte. Esta segunda viagem significa descobrir as 
singularidades e os mistérios dos rios que os livros não lhe proporcionaram: ele 
deseja absorver e tocar com todos os sentidos o espírito do lugar. O cientista é 
um sonhador que, no dizer de Bachelard, deseja realizar a viagem pela água como 
o movimento novo que convida a uma experiência nunca antes realizada (1978: 
118). Kazuki deseja impregnar-se do devaneio poético renovador: “La revêrie 
poétique est toujours neuve devant l’objet auquel elle s’attache. D’une revêrie à 
l’autre, l’objet n’est plus le même, il se renouvelle et ce renouvellement est un 
renouveau du rêveur” (Bachelard, 1989: 135). 
	 Viajar sozinho não só significa construir o “olhar extasiado nas margens 
do Negro e do Amazonas” (Hatoum, 2009: 32), significa multiplicar-se num rito 
de passagem em que o viajante entra em comunhão com o novo lugar de pertença 
e se transforma em ser híbrido. Habitado pelo fluir do rio, habitado pelo fluir do 
tempo, após o itinerário, o japonês adquiriu a identidade do mestiço: “Quase não 
reconheci o japonês. Moreninho, parecia um caboclo de cabeça branca” (Hatoum, 
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2009: 33). A comunhão com a terra de acolhimento revela-se profunda, na medida 
em que o japonês entranha as palavras da linguagem do lugar. 
	 Quatro anos mais tarde, o cônsul do Japão convoca a narradora a subir o 
rio Negro, pois o professor japonês pedira no seu testamento que a pesquisadora 
espalhasse as suas cinzas no rio. O biólogo desejou tornar o rio Negro o axis mundi 
onde o seu corpo seria regenerado, pois mergulhar na água é sinónimo de pureza 
(Bachelard, 1978: 203). Kazuki escolhe o espaço fluvial como o seu novo berço, 
uma vez que ele fez a experiência deslumbradora do Diverso. Se considerarmos que 
a viagem do japonês foi uma etapa decisiva que o preparou a afrontar a iminência 
da morte, a contemplação da imensidão do rio faculta-lhe o acesso ao tempo 
suspenso. Ele vivenciou a sensação de um silêncio epifânico que lhe trouxe a calma 
e lhe permitiu interiorizar a beleza e a densa paz do lugar. Ao contemplar as águas 
tranquilas, o cientista torna-se um sonhador, ele sente “un être qui s’oeuvre en 
lui” (Bachelard, 1989: 148). O espírito de Kazuki acolhe todas as sensações numa 
entrega cósmica. É num lugar grávido de serenidade que as cinzas do oriental 
encontraram uma nova morada:
     

O sol começava a declinar, as margens se estreitavam, e já não se 
viam palafitas nem canoas. Nenhum sinal humano. Um bando de 
periquitos encheu o fim da tarde com ruídos estridentes. Logo depois, 
o céu silenciou. E o silêncio subtraiu a noção do tempo. Quando 
entramos num outro rio ainda mais estreito, o comandante apontou 
o mapa: paraná da Paz […]  O comandante desligou o motor, e com 
um varejão ele conduziu o barco entre galhos e plantas aquáticas até 
alcançar um remanso. Era um remanso grande, quase um lago, ou 
belo como um lago de águas espelhadas. Um círculo de águas calmas 
(Hatoum, 2009: 34).

	 O biólogo decidiu escolher a pesquisadora brasileira como a oficiante de 
um ritual fúnebre. Simbolicamente, ele confia a sua intenção final na mulher que o 
ajudou a reconhecer as paisagens tatuadas na alma da sua memória. Ele escolheu a 
investigadora para o sepultar nas águas que o embalam como uma mãe (Bachelard, 
1978: 199). O rito final instaura uma relação rizomática entre duas energias que 
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se complementam: a narradora brasileira acolhe a mundividência japonesa – as 
cinzas – e as devolve às águas que o espírito de Kazuki tanto amara. A investigadora 
absorve o rito com entrega: tal como o cônsul e o seu secretário, ela curvou o seu 
corpo, voltando-se para o Oriente em sinal de homenagem à memória do biólogo. 
Nesse momento de poesia silenciosa, a narradora tenta captar o mistério do 
cientista, sondando o seu mais íntimo desejo: “indaguei calada a razão misteriosa 
das cinzas do cientista no fundo do rio Negro. Não tinha mais claridade, e a 
superfície escura do remanso alcançava o céu” (Hatoum, 2009: 35). O oriental teve 
a iluminação de apreender a vastidão de um espaço que abre os braços ao infinito: a 
água calma prolonga-se no céu, construindo uma paisagem que se alimenta da sede 
de eternidade. O mundo reinventado incorpora a exaltação do sentir e a beleza de 
um sonho poético. Graças à interacção com o japonês, a pesquisadora aprende 
uma verdade da vida: é fundamental preservar uma relação de amor constante 
com as coisas e os seres que nos concedem plenitude e transcendência. Enquanto 
impulso inspirador e vontade mobilizadora, o desejo permite que o homem supere 
a contingência de ser finito e lhe faculta a possibilidade de metamorfose.               
	 Mia Couto e Milton Hatoum moldam duas personagens que se entregam 
de corpo e alma ao devaneio poético: “Dans la revêrie, le non n’a plus de fonction, 
tout est accueil” (Bachelard, 1989: 144). Como identidades rizomas, Tiago e Kazuki 
constroem a hospitalidade recíproca numa nova dimensão comunicativa (Gnisci, 
1989: 190), já que ambos são capazes de escutar e traduzir o Outro. Eles buscam 
uma relação de completude com o Outro e, graças a esta interação imprevisível, 
eles alcançam a transcendência. Numa atmosfera de realismo mágico, Tiago desfez 
os muros do apartheid, marcados pela clausura física e mental, ele rompe com o seu 
ambiente alienante, abre as portas da prisão colonial ao construir uma ligação de 
intensa intimidade com o passarinheiro: Tiago transforma-se em embondeiro após 
ter partilhado uma intensa e fecunda ligação com o mundo vegetal. Os contactos 
como passarinheiro/embondeiro adquirem ressonância sagrada, porque indiciam a 
busca de um enraizamento regenerador e transcendental. De modo sensivelmente 
diferente, Kazuki consegue preservar uma longa relação de pertença com o rio 
Negro e a cultura amazónica desde o Japão, porque ele encarna o paradigma do 
estudioso apaixonado, o exota que busca entranhar uma experiência fusional com 
a alteridade, revelando uma “filia” (Pageaux, 1994: 72). A relação de êxtase com o 
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Brasil também surge como uma janela de abertura em que ele se torna um Outro 
sublimado numa escrita que sugere ao leitor a hipótese de uma transformação 
mágica do real: na água é possível concretizar a transcendência do corpo. Em 
ambos os contos atravessados por ritos iniciáticos, a morte é uma etapa provisória, 
é uma passagem para outro ciclo: Tiago e Kazuki renascem metaforicamente. Tiago 
revitaliza-se na seiva da árvore e comunica com as forças regeneradoras do cosmos. 
Quando as suas cinzas entram na água, Kazuki torna-se o habitante do rio, é uma 
identidade fluida, fruto do imaginário japonês e brasileiro, acolhendo o rio Negro 
como a sua mátria de adopção.  
	 Couto e Hatoum convergem na exaltação da diversidade cultural, já que 
as suas personagens não se fecham na unidimensionalidade da sua própria cultura 
mas elas buscam novos horizontes, abraçando o respeito pelas diferenças. Na óptica 
da reciprocidade, pautada pela troca de energias, as identidades rizomas alcançam 
o enriquecimento e a plenitude espiritual ao entrarem em conexão estreita com a 
cultura do Outro através do conhecimento aprofundado. 
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